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Prazniki

Vse ulice so krušene, 
izložbe polne so daril, 
ljudje hite po svojih 
opravilih, kot da se boje, 
da ne bodo česa zamudili.

Meni pa spomin roma v davnino, 
ko sneg pokrival je vso dolino.
Ob zvonenju Ave smo se zbrali 
pokadili vsaki kot domače hiše, 
samo takrat so prazniki dišali.

Po večerji smo v kuhinji se zbrali, 
prepevali božične pesmi, vse 
kar smo jih znali, 
bile so lepe na vso moč, 
najlepša med njimi Sveta noč ....

Zaprla bom vsa okna in vsa vrata, 
Naj zvok petard, hrumenje ulice 
me ne zbudi, mi ne prežene 
spominov lepih na nekdanje dni.

Maruša

Zimska idila

Od kje ste vzele se koprene, 
da nebo zakrivate?
Kot bi okna zakrile zavese 
in pogled nam branile.

Utrga se z neba kristalček 
in mi v roko prileti.
Želim ga zadržati, pestovati - 
a glej, prekmalu se stopi.

Že so druge tu snežinke 
kakor male krpice.
Lahno kot prave balerine 
okrog mene se vrte.

Kot bi kristali na zemljo padli, 
se lesketa preproga ta. 
Veličastna je belina, 
ki nam zemljo je pregrnila.

Ana Seleš

Za naslovnico našega glasila smo tokrat 
izbrali jesenski posnetek dela Ilirske 
Bistrice.
Namenoma. Da bi opozorili, da so tudi naši 
Jesenski listi lahko zelo živopisni, barviti. 
Kakršna naj bi bila tudi naša, jesenska leta.

Beseda urednika

Kako nas čas prehiteva! Že pišemo letnico 
2005 in od izdaje prejšnje številke je 
preteklo že več kot leto dni. V preteklem 
letu smo se torej izneverili našemu glasilu. 
Pa saj vemo za kaj gre! V največji meri je 
za to kriva lenobnost in ležernost.

Po zaslugi vernih sodelavcev, ki so se jim 
pridružili še novi, se je le nabralo dovolj 
prispevkov pa tudi nekaj finančnih 
sredstev, da smo v začetku tega leta 
pripravili in izdali pričujočo številko 
Jesenskih listov.

Naj se vsem dosedanjim in novim 
sodelavcem iskreno zahvalim za 
sodelovanje. Zahvala tudi zvestim bralcem, 
ki so nas vzpodbujali k izdaji nove številke. 
Se posebej vodstvu Društva upokojencev 
Ilirska Bistrica. Prav vsem pa želimo ob 
novem letu vse najboljše, predvsem 
zdravja.

V naše vrste sodelavcev vabimo še nove. 
Svoje prispevke, fotografije (na posodo), 
dobronamerne pripombe in predloge glede 
izboljšanja vsebine glasila, pošljite na 
društveno upravo. Hvaležni vam bomo!

Društvo upokojencev 
Ilirska Bistrica, Bazoviška 28 
telefon: 05 714 55 98

Urednik
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Stoletnica rojstva Makse Samsa

Deveti oktober 2004 je bil za Ilirsko 
Bistrico prav posebno slovesen dan.
Pri pesničini rojstni hiši pri Malnarjevih 
ob »vjelki vodi«, se je zbralo veliko 
domačinov, Bistričanov, bil je tudi g. župan 
A. Šenkinc, predsednik Društva za 
krajevno zgodovino in kulturo g. Tomo 
Šajn, pesničina kolegica iz Kopra g. Vida 
Hrvatin-Gojkovič, predstavnice knjižnice 
in drugi ljubitelji poezije.

Kot prvi je nastopil moški pevski zbor 
Sušeč, pod vodstvom g. Zorka Šajna, 
otvoritveni govor pa je imel njegov brat 
Tomo, ki ima veliko zaslug za vsa kulturna 
doživetja (leta 2000 je bila odkrita 
spominska plošča na pesničinem grobu, 
leta 1995 pa spominska plošča na rojstni 
hiši pesnika Bogomila Faturja na Premu).

Svečanost so pripravili KD Grad in KS 
Dolnji Zemon, mladina pa je v verzih lepo 
predstavila svojo domačo pesnico, na 
katero so res lahko ponosni.

Nato pa sem o pesnici Maksi povedala 
nekaj svojih spominov.

Z Makso Samsa sva se spoznali leta 1960, 
ko je bila knjižnica še v Sokolskem domu. 
Po opisu znancev kako je oblečena, kako se 
obnaša, sem jo počakala pred trgovino in se 
ji predstavila ter povedala, da so njene 
pesmi izredno čustvene in da so mi segle 
globoko v srce.

Takoj me je prekinila in rekla »Veš, na 
zunaj sem beračica, a v srcu sem kraljica«.

Večbat je obiskala knjižnico in vedno mi 
je povedala svojo novo pesmico, čeprav je 
bila že objavljena v njeni prvi pesniški 
zbirki iz leta 1934, ki je izšla v Trstu 
v dobi najhujšega fašizma.

Začeli sva se pogovarjati o tem, da bi vse 
pesmi popisali in zbrali ter jih objavili.
Rada se je z menoj pogovarjala, a seji je 
vedno mudilo, ker je morala nakupljeno 
hrano nesti bratovi družini v Vrbovo in 
potem nadaljevati pot preko Velike vode 
do svojega bivališča, v katerem je imela 
kuhinjo, spalnico in sanitarije. Nekega dne 
mi je rekla naj pridem pred vaško cerkvico, 
kjer mi bo povedala vse svoje pesmice, 
ki jih je seveda znala na pamet.

Pogosto mi je pripovedovala svoje spomine 
na prehojeno življenje. Da se je rodila ob 
idiličnem mlinu in da so doma imeli kar 
deset otrok, vendar sta dva umrla.
V trnovskem samostanu, kamor je hodila 
v osnovno šolo, so kmalu ugotovili, daje 
zelo bistra, zato so ob koncu šolanja 
svetovali očetu, naj jo pošlje študirat 
v Ljubljano. Tam je dokončala dva letnika 
učiteljišča, ob priliki pa se je srečala tudi 
s pesnikom Krasa Srečkom Kosovelom, 
kar je bilo zanjo usodno. Nesmrtno se je 
zaljubila vanj in želja po neuslišani ljubezni 
jo je spremljala celo življenje. Pošiljala mu 
je svoje pesmi, vendar ji on nanje ni 
odgovarjal preveč ljubeznivo.

Šolanje je nadaljevala v Tolminu in veliko 
premišljevala o svoji kruti usodi.
Med svojimi sošolkami ni bila preveč 
priljubljena. Vendar so jo nekateri kljub 
vsemu imeli radi, saj je kot nadarjena 
deklica vsaka njena misel na mah postala 
verz ali duhovita zbadljivka.

Najbolj se jo je spominjal njen sošolec 
Tržačan Boris Možina, ki je ob 
preimenovanju matične knjižnice 
v Knjižnico Makse Samsa prispeval 
denar za napis.

Velikokrat mi je tudi pripovedovala 
o svojih zaposlitvah. Kot prvo je omenila 
Harije, vendar je bil pritisk Italijanov 
prehud in ker na svoji zemlji ni mogla 
govoriti po domače je odšla v Jugoslavijo 
in sicer na Jezersko. Po dveh letih dela 
v šoli, se je s težkim srcem poslovila od 
svojih učenk, pa tudi od deklice Cilke, na 
katero se je med tem časom zelo navezala, 
ker deklica ni imela mame. Maksi je nanjo 
ostal lep spominček. Cilka ji je podarila vse 
kar je imela - majhen košček oblazinjenega 
sladkorčka.

Nato je odšla v Rovte nad Logatcem in po 
dveh letih zaradi bolehnosti, predvsem 
psihičnih težav, zapustila službo in odšla 
v svoj domači kraj ter se prepustila sanjam 
svoje neuslišane ljubezni. Bolezen jo je 
napravila trpko, zagrenjeno. Poslej v njenih 
pesmih ni bilo več vedrega verza. Spoznala 
je, da je življenje Bleščeča prevara. In tako 
se je imenovala tudi leta 1964 izdana 
pesniška zbirka. Objavljenih je bilo le 
26 pesmi, ostale pa sta selektorja iz 
Literarnega društva v Ljubljani zavrnila. 
Vendar je bila kljub skromni pesniški 
zbirki v knjižnici lepo obeležena Maksina 
60. letnica rojstva. To je bilo darilo matične 
knjižnice.

Pesnica Maksa je verjela v lepoto narave, 
videla je srca ljudi, kakor vidi le malokdo. 
Življenje je ljubila zaradi njegove svetlobe 
pa tudi njegovih senc. Hrepenenje, ta 
čudoviti vzgib človekovega dejanja, je 
zvenelo iz vsakega verza. Maksa je 
potrebovala le topel stisk dlani, ki bi si 
jo položila na svoje ranjeno srce.

Pogovor s pesnico je bilo svojevrstno 
doživetje, rada je hodila na vsakodnevni 
obisk v knjižnico. Vsaka njena misel je 
sprožila domislice, verze, ki jih je recitirala 
iz svojega obsežnega neobjavljenega 
pesniškega dela.
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Maksa je ob ugodnih vremenskih pogojih 
vsakodnevno prečkala svojo reko Reko. 
Toda tisti dan 18. marca 1971 leta je bil 
zanjo usoden. Zasanjala seje ob šumenju 
svoje reke, kajti tisti dan je bil posebnega 
pomena - dan obletnice rojstva njenega 
mladostnega prijatelja Srečka Kosovela.

Spodneslo jo je, objela jo je voda in odšla 
je za vedno. Mogoče se je spomnila svoje 
pesmice, ki jo je posvetila neuslišani 
ljubezni.

V nadaljevanju sem povedala eno njeno 
pesem:

Se še spominjaš tistega večera, 
ko tam na gori kres je plapolal?
Midva molče kraj njega sva sedela.
Zdaj je jesen. Na jug letijo ptic krdela, 
za divji ples si veter listja išče, 
kjer kres je bil, zdaj kupček je pepela 
in v mojem srcu zdaj je pogorišče.

V njenih najbolj ustvarjalnih letih je veliko 
ljudi zaničevalo njene pesmi češ, da so 
brezsmiselne. Toda po njeni smrti so 
spoznali, daje bila Maksa pesnica z dušo 
in srcem. Na njo smo lahko ponosni, saj je 
edina pesnica v našem domačem kraju.
Bila je pesnica, ki je kot mlado dekle iskala 
v pesniških podobah izpolnitev svojih sanj, 
a je prišla do spoznanja, da pevcu vedno 
sreča laže.

Na koncu svoje poti tudi Maksa ni vsega 
razkrila - ni izrekla zadnje besede.

»Kar je v duši bol spočela, 
vam je pesem razodela...
Vse? - Nikoli! Zadržano 
z mano v večni grob bo dano.

V teh skromnih verzih je odsev njenega 
življenja. Življenje je kot knjiga, ko jo 
prebereš, ostanejo le spomini. Za vami, 
draga Maksa, so ostali neizbrisni spomini, 
lepi spomini kot nežen šepet cvetlic izpod 
Snežnika. Ponosni smo, da se knjižnica 
imenuje po domačinki, pesnici Maksi 
Samsa. Slava vam.

Potem je sledilo odkritje spominske plošče 
na pročelju Maksine rojstne hiše. Ponosna 
sem, daje ta čast doletela mene.

Živela sem za pesem, 
pa lahko v culi nesem, 
kar ona mi je dala!
Ko v grobu bom ležala, 
naj njen spomin ostane, 
opeva srčne rane!

Po odkritju spominske plošče so domačini 
vse navzoče povabili na dobrote, ki sojih 
v ta namen pripravili sami.

Zelo lepo, na višku kulturne ravni pa je 
bilo praznovanje na Vidmu. Dvorana je 
bila prepolna, nekateri pa so prišli tudi 
iz drugih bajev, Kopra in Ljubljane.
Po uvodni pesmi je ravnateljica gospa 
Damjana Logar lepo predstavila pomen 
tega dne - 100 letnice rojstva ter 20 letnice 
preimenovanje iz Matične knjižnice 
v Knjižnico Makse Samsa.

Slavnostni govornik je bil akademik, 
pesnik Ciril Zlobec. Prav posebne 
pozornosti je bil deležen domačin, ki sicer 
živi na obali, prof. Bojan Glavina. Uglasbil 
je veliko Maksinih pesmi, ki smo jih ta 
večer slišali v izjemno dobri izvedbi.
Pesmi so zapeli MPZ Dragotin Kette pod 
vodstvom dr. Mirka Slosarja, komorni 
dekliški zbor Vox Ilirica pod vodstvom 
Marije Lenarčič Slosar, cerkveni zbor 
MePZ Zvon pod vodstvom Damjane 
Kinkela ter sopranistki Helena Žele 
in Janja Konestabo ob skladateljevi 
spremljavi. Vse pesmi so izredno lepo 
zvenele. Vse pesmi so lepo predstavile 
občinstvu recitatorke Marica Zver Siene, 
Magdalena Penko Šajn ter Darinka 
Dekleva.

Vsi obiskovalci smo v tem lepem večeru 
doživeli nekaj izredno lepega. Pesmi, ki jih 
je uglasbil Bojan, so nam segle do srca.

Darinka Žbogar
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Moje sledi

Fronta se je pomikala od severnih 
predmestij proti Padski nižini. Zavezniki so 
povečali bombne napade. Na severu Italije 
je odporniško gibanje osvobodilo velika 
mesta nekaj dni pred prihodom zaveznikov.
V koloni umikajočih se Nemcev so 
partizani odkrili skritega Mussolinija. 
Ustrelili so ga in ga obesili za noge na 
Piazzale Loreto v Milanu. Prav tam so 
fašisti pred desetimi meseci pobili petnajst 
pripadnikov osvobodilnega gibanja.

Mlad partizanski poročnik iz Milana, ki 
je prišel na obisk k sobnemu tovarišu, je 
rekel: »Fašiste smo vozili v veliko klavnico 
na robu mesta. Tam so jih streljali noč in 
dan. Opraviti je bilo treba pred prihodom 
zaveznikov.«

Na trgu pred katedralo je bila velika 
slovesnost. Poveljnik 15. skupine armad 
general Clark je stal s svojimi oficirji na 
stopnišču pred katedralo. Spodaj so 
prihajale druga za drugo partizanske enote 
in polagale orožje. Upi nekaterih 
partizanov, ki so sanjali o revoluciji, so se 
razblinjali v odloženem železju.

V mestu je vladala revščina. Begunci so se 
začeli vračati domov. Zavezniki so odprli 
urad za repatriacijo zavezniških 
državljanov. S Poldovim posredovanjem 
sem srečal slovenskega športnika Borisa 
Gregorko, kije bil skupaj z ženo interniran 
nedaleč iz mesta. Z zanosom je 
pripovedoval, kaj vse ima v načrtih za 
zagon slovenskega športa. Nestrpno je 
čakal, da bi se lahko vrnil domov. Potem se 
je oglasil Bistričan Lado, ki je na univerzi 
diplomiral na elektrotehniki. Iz Milana je 
prišel predstavnik jugoslovanskega odbora 
za repatriacijo, nekdanji italijanski major 
Rutar iz Tolmina, ki je bil prej
v diplomaciji, potem se je pridružil 
partizanskemu gibanju.

Nekega jutra se je znašel v samostanu 
italijanski vojak iz enot, ki so se na jugu 
Italije priključile zaveznikom. Zastrmel 
sem se vanj. »Ti si,« sem bil začuden, 
ko sem zagledal soseda, starejšega 
Baronovega iz Guranjega kraja.

Povedal sem mu, da se bom vrnil, takoj ko 
bo mogoče. Baronov se je obotavljal. 
»Nedaleč proti morju sem srečal dekle, ne 
vem... V Bistrico bom šel. Ne vem pa, če 
bom ostal.«

Zmanjkalo mi je časa, da bi prebral vse tri 
knjige o cerkveni zgodovini. Hudomušno 
sem pravil, da se je vojna prehitro končala. 
Prišel sem do konca dvanajstega stoletja, 
ko je sveti Dominik v južni Franciji začel 
inkvizicijo.

Tolminec Rutar mi je predlagal, naj bi šel 
s skupino v Bari, kjer je bilo jugoslovansko 
središče za repatriacijo. Od tam da me 
bodo pripeljali v Dalmacijo. Ta pot daje 
najvarnejša. Odklonil sem. »Ti pojdi 
v Bari, jaz bom našel krajšo pot.«

»Čakaj, prehod čez reko Pad še ni varen, 
vsi mostovi so bili porušeni,« me je 
prepričeval Rutar.

»Veš kaj, če so šle čez zavezniške armade, 
se bo našlo nekaj prostora tudi zame.«

Rutarje bil nejevoljen, jugoslovanski odbor 
za repatriacijo mu je določil, kam naj 
usmerja Jugoslovane. Nazadnje me je 
vprašal: »Tone, ali res misliš domov?«

»Ne vem, kam misliš ti, jaz nimam drugih 
želja.«

Dalmatinec Mile je odpotoval v Bari, moj 
odhod se je zavlekel.

Vključil sem se v sekcijo komunistične 
partije Italije. Na prvi konferenci pete 
sekcije smo poslušali člana federacije, ki je 
prepričeval članstvo, da z revolucijo ne bo 
nič. »Za zmago se bomo borili na volitvah 
v okviru demokratične države. Referendum 
bo odločil, kaj bo z monarhijo, ustavodajna 
skupščina pa bo sprejela ustavo. Borili se 
bomo za republiko.«

Starejši komunisti so se zmrdovali.

»Zakaj smo se sploh bojevali? Ali naj po 
zmagi nad fašizmom spet vzpostavimo

kapitalistični režim?« je rekel eden od 
navzočih.

»Da,« je odgovoril funkcionar iz federacije, 
»vzpostavili bomo demokratični režim.
Ko bomo dobili večino na volitvah, bomo 
vplivali, da bo država poskrbela za socialno 
pravičnost.«

»Socialno pravičnost naj bi nam dali tisti, 
ki jim je dobiček osnovni cilj?« je zaripel 
in s povišanim glasom zakričal starejši 
komunist. V dvorani je završalo. Eni so bili 
za ukaze federacije, drugi proti. Nazadnje 
je funkcionar vstal, počakal, da so se ljudje 
umirili, potem je rekel: »Smer Partije je 
začrtana. Alternative ni. Če se kdo ne bo 
mogel sprijazniti z uradno smerjo, si bo 
moral poiskati drugo stranko. Dobro 
premislite...«

Sin slovenskega železničarja Vinko, ki je 
diplomiral na jezikoslovju, mi je predlagal, 
da bi potovala domov skupaj.

V ponedeljek navsezgodaj sva bila 
v razmajanem avtobusu. Vinko je pripeljal 
s seboj mlajšega bratranca, ki je po koncu 
spopadov pribežal v Bologno. Bil je 
nekoliko zmeden. Na Idrijskem so ga 
mobilizirali domobranci. Bil je v strelskem 
vodu, ko so ustrelili partizanko. Sedaj ga je 
silno skrbelo, kaj se mu bo zgodilo. Vinko 
gaje tolažil, vendar se ni umiril.
Ob vsakem postanku je hotel pobegniti.

Po uri vožnje med porušenimi zgradbami in 
razbitimi vojaškimi oklepniki in vozili smo 
obšli Ferraro in prišli do reke Pad. Mostu, 
ki se je pred vojno mogočno dvigal nad 
reko, ni bilo več. Pod obrežjem sem 
zagledal pontonski most, ki se je raztezal 
daleč na drugi breg; vojaška vozila so se 
v koloni po polžje pomikala čez reko. Po 
dolgem čakanju so tudi avtobusu dovolili 
zapeljati na zibajoči se most. Imel sem 
občutek, da se bodo zdaj zdaj čolni pod 
vozili uprli teži in vse skupaj prepustili 
reki. Napredovali smo počasi.

Zazrl sem se v široko vodno površino. 
Spomnila me je na bistriško vodo.
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Ob strugi smo se otroci radi igrali. Nekega 
zimskega večera smo pričakovali Miklavža. 
Ozirali smo se na zasnežene obronke 
Ravnic, da bi zagledali njegovo kočijo. 
Starejši so nam pravili, da se Miklavž vozi 
v zlati kočiji, ki jo vlečejo beli konji. Noč 
vznemirjajočega pričakovanja. Zjutraj pa ...

Viktor me je peljal v njihovo hišo.
»Tone, le poglej, kaj vse mi je prinesel 
sveti Miklavž.«

Ko sem zvečer legel v posteljo iz ličja 
skupaj z bratom, me je prešinilo. Kako je 
mogoče, da dobijo bogati toliko daril?
Ali sveti Miklavž tega ne ve?

Avtobus se je prizibal na nasprotni breg in 
zapeljal proti Rovigu. V predmestju Padove 
je zapeljal na končno postajo. Po dolgem 
iskanju smo našli tovornjak, ki je vozil do 
Benetk. Cesta je bila marsikje poškodovana 
in smo morali voziti po stranskih poteh.
V Benetkah smo prestopili na vlak za 
Videm; za Trst še ni bilo zveze.

Zvečer smo se znašli na videmski 
železniški postaji. Na postaji in pred njo so 
se gnetli povratniki iz nemških taborišč in 
begunci. Vinkov nečak se je pomešal med 
množico in izginil. Dobro uro sva ga iskala 
brez uspeha.

Zavlekel sem se v kot velike čakalnice, 
izsilil nekaj prostora, se zleknil na kamnita 
tla, se zvil v klobčič, podložil kovček pod 
glavo in poskušal zaspati. Čakalnica je bila 
nabito polna ljudi. Drug za drugim so 
polegli na tla, mnogi so ostali zunaj in si 
tam iskali zavetje.

Bila je že pozna ura, pa še nisem zaspal. 
Kolk me je bolel in sem se kar naprej 
premikal. V glavi mi je mrgolelo in misli 
so se kobacale druga čez drugo, da sem jih 
z naporom ločeval. Dve leti sem preživel 
v zdraviliščih. Navsezadnje sem se lahko 
prišteval med srečneže. Ostal sem živ.
Ko pa sem pomislil na Anito... Delala sva 
načrte za potem. V Istro se bom vrnila, je 
rada ponavljala. Sanjala sva o skupnem 
domu, čeprav sva v dnu duše dvomila, 
ali bova zmogla. Božansko je bilo sanjati 
z odprtimi očmi.

Zdaj se vračam. Kaj bom počel, kako bom 
živel? Svojega poklica ne bom zmogel. 
Kako me bodo sprejeli ljudje? Spomnil sem 
se stisk, ko se me je kdo izogibal...
V zdravilišču je lahko, si med svojimi in 
pozabiš na drugačnost. Zakaj bi se že zdaj 
grizel? Nekaj se bo že našlo; navsezadnje 
je bila vojna in verjetno celo revolucija. 
Revolucija... Bo dala tudi odrinjenim 
prostor v družbi? Ali bo prinesla raj na 
Zemlji, kot gaje napovedoval Dalmatinec 
Mile? Kaj pa, če so le sanje in bodo reveži 
ostali reveži? Nemogoče, preveč je bilo 
hrepenenja...

Naslednje jutro smo se skobacali v tovorni 
vagon in vlak je potegnil proti Trstu.
V vagonu je bilo mnogo povratnikov 
iz taborišč. Mlada žena je sedla zraven.
»Od kod pa ti?« meje vprašala. Bila je 
suha in upadlega obraza.

»Iz bolnišnice... jetiko sem imel...«

»Ah, poznam, poznam, mož jo je imel. 
Bolan se je vrnil od partizanov, pa so ga 
odpeljali. Ostal je v Mauthausnu, raje bi 
bila ostala z njim,« je rekla in oči so se 
ji orosile.

V Trstu smo morali v vrsto, tam so nas 
preverjali in razporejali. Potem spet na vlak 
do Šempetra na Krasu. V šempetrski 
vojašnici sem se srečal s pripadniki 
partizanske vojske. Nekaj je bilo starejših. 
Mlad poročnik je drugega za drugim 
zasliševal, od kod prihajajo in kam so 
namenjeni. Zazdelo se mi je, da se 
mladenič vede nekam bahavo. Po treh dneh 
karantene so povratnike spet razporedili. 
Bistričani, Brkinci in Hrvati smo šli na vlak 
za Reko.

Sedel sem na robu odprtega tovornega 
vagona in noge so mi bingljale ven. 
Vznemirjenje seje stopnjevalo z vsakim 
prevoženim kilometrom. Zagledal sem 
premski grad in kmalu zatem na griču 
trnovsko farno cerkev. Srce sem imel 
v grlu. Na železniški postaji sem srečal 
prvega znanca. »Tone, si to ti?«

Hitel sem proti domu. Pri Novem svetu 
sem opazil sledi bombardiranja. Hiša na 
Plaču je bila odprta, vstopil sem in se 
povzpel po stopnicah. Na leseni ograji je 
čepel maček Sivec. Dvignil je glavo, ozrl 
se je in čez nekaj trenutkov mi je skočil 
na ramo in se muzal, kot je bil vajen delati 
pred vojno, ko sem se vračal z dela.

Kmalu se je vrnila mati. Solze veselja.
»Kje so drugi?« sem vprašal.

»Ate je šel v Guranji kraj, Francka je 
v Italiji, Gusta živi v Trnovem, fanta sta šla 
na udarniško, cesto popravljajo ...«

»Pa Lina in sinko?« Mati se je ozrla vstran. 
»Pisali smo ti...«

»Kaj ste pisali?«

»Bombardirali so... Jutri bomo šla na 
pokopališče...«

Frane Tomšič
Odlomek iz knjige Moje sledi
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Tujec Snežnik Pomisli na žetev

Neznan popotnik se sprehaja Lahko tudi gora Na jesen življenja

po pokošenem travniku. ti ukrade srce, razmišljaj že mlad,

Včasih korak mu je poskočen to je Snežnik življenjska doba je leto,

včasih počasen in okoren. že mnogim ga je. maj je samo enkrat.

Ozira se sem ter tja, Med njimi sem jaz, Pomlad je lepa,

kot bi meril in iskal zakaj ne bi priznal, maj poln je obetov,

mejniški kamen travnika. že kot otroku, ko prvič a ne pozabi,

Kaj popotnik išče, tuhta? na njem sem stal. v jeseni je žetev.

Le sam s seboj govori, Kar z njega se vidi, Nevidno, a vendar,
srce pa močno ga boli. ti očara oči, čas življenja hiti

Slovenija pred tabo, in spet ne pozabi,
» Da te le zopet lahko gledam 
travnik ti moj ljubljeni.

kot na dlani leži. da v njemu si ti.

Ves drugačen si in tuj mi Snežnik, kdor s tebe se vrne, Stojan Vid Jaksetič

odkar te niso videle oči. srečen spozna, 
da s tiho lepoto

Priznam, še vedno lep si - urejen, 
ponosno kažeš se ljudem.

znaš krasti srca. Svet se v levo vrti

Stojan Vid Jaksetič Kdo svetu poveljuje
Kje sedaj je jablana, in določa mu čas,
ki sem jo skrbno negoval? da vsaka doba
Od nje sem trgal jabolka 
še preden so se obarvala.

je ob uri pri nas.

Kdo je svetu določil
0, da nikdar me tujina naj se v levo vrti,
ne bi zvabila v svoj objem! človeku so daleč
Boljše mi življenje obljubila, 
obljube nikdar ni izpolnila.

te nevidne moči.

Tudi to bo resnico
Vzela mi je mladost, zdravje, up. še človek iskal,
Pustila domotožje, starost in obup. kdo svet za okrog sonca
Sedaj sem tujec tu, 
kjer bil sem vsem poznan.

je na tirnice dal.

0 tem redu do danes
Kako naj znebim se misli, ki boli premalo še vemo,
kje je lek za srce, ki trpi? o tej sili nevidni
Zame zdravila ni tu - in ne v tujini.
Le tujec sem v tej in oni domovini!«

le sanjati smemo.

Ana Seks
Stojan Vid Jaksetič
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Tatvina

Tisto majhno rezinico črnega kruha so moji 
mlečni zobje hitro zmleli in v ustih je ostal 
le kiselkast okus. Rezino smo dobili samo 
enkrat dnevno, zato pa je bila štruca črnega 
kruha dovolj za ves teden, čeprav smo bili 
pri mizi trije ali štirje. Sama bi jo 
pospravila v enem dnevu. Proti koncu 
tedna so bile rezine vse bolj kiselkaste 
in trše in je bilo tako mogoče odrezati še 
tanjšo rezino.

V posteljo, če se je tistemu ležišču lahko 
tako reklo, sem morala brž, ko se je zunaj 
stemnilo. Pozimi je bila noč zelo dolga in 
če je bilo še mraz in je v trebuhu krulilo, 
je bila neskončno dolga.

Nekega večera mi lakota ni pustila zaspati. 
Misel, daje kruh v srednjem predalu 
kuhinjske omare, mi ni dala miru. Tisti 
večer gaje gospodar zares položil v predal, 
videla sem. Varoval ga je, skrival in delil 
po svojih pravilih, kot se deli 
prisklednikom, od katerih ni nobene koristi.

Sredi noči me je predrzna misel pognala na 
noge. Tiho kot mačka sem se plazila proti 
kuhinji. Deske pod mojo težo niso prej 
nikoli zaškripale, a to noč se mi je zdelo, da 
bodo prav zdaj zagnale škripajoči preplah. 
Vrata, ki so pri polnem odpiranju drsala po 
podu, sem prelisičila tako, da sem jih odprla 
le toliko, da sem se zrinila skoznje. Čeprav 
je bilo temno, sem do kuhinjske omare ali 
kredence, kot smo ji rekli, stekla. Srce mi je 
utripalo v grlu, ko sem v temi z rokama 
tipala po omari in ugibala, kateri predal je 
pravi. Pod prsti sem čutila nanose oljnate 
barve in vdolbinice, kjer se je oluščila do 
lesa. Prav zaradi večkratnih nanosov barve 
in tudi zaradi vlage so se predali zelo težko 
odpirali. Moral si ga pritisnili z vso silo, da 
je zdrsnil po vodilu. Sredi noči sile nisem 
smela uporabiti, saj bi se vsa kredenca 
stresla in posoda v njej zažvenketala. Zato 
sem predal vlekla k sebi z otroško močjo, 
ki se je v želji po kruhu neizmerno 
povečala. Predal je bil skoraj nad mojo 
glavo in sem ob odpiranju stala na prstih, 
tako da je bilo obremenjeno celo telo. Strah 
je napor še povečal in zares sem se tresla 
kot šiba na vodi.

Končno sem predal z obema rokama toliko 
izvlekla, da sem s prsti otipala štruco 
kruha. Izvlekla sem jo ven in jo stisnila 
k sebi, da sem začutila prijeten vonj in 
čvrstost njene skorje. V tistem hipu sem 
ugotovila, da nimam noža. Spet sem stopila 
na prste, spustila kruh v njegov predal ter 
poskusila odpreti predal, v katerem je bil 
nož. Ker se je ta predal pogosteje odpiral 
in je bil nižje, sem nož hitro našla. Pa se je 
spet zapletlo. Nož sem držala v eni roki 
in ker bi morala v gornji predal po kruh 
z obema rokama, nisem verjela, da mi bo 
uspelo. Ko sem se spet dvignila na prste in 
z nožem v roki segla po štruco, je kovina 
glasno podrsala po lesu, da me je strah 
skoraj sesul. A nisem odnehala. Uspelo mi 
je izvleči štruco in tesno sem jo privila k 
sebi. Nato sem rezilo naslonila na skorjo. 
Spreletelo me je, kako naj odrežem rezino, 
da me drugega dne ne bodo izsledili. 
Pravzaprav še nikoli nisem odrezala kosa 
kruha, le opazovala sem odrasle, kako 
z nožem zarežejo v skorjo in nato skozi 
sredico. Že sem stopila na prste, da bi 
štruco spustila v predal, a me je vonj kruha 
tako zelo vabil.

Poskusila sem znova, čepe na tleh. Kruh 
sem položila na kolena, rezilo noža 
nastavila na skorjo in nož vlekla sem in tja, 
tako kot sem videla odrasle. Skorja se je 
upogibala, vendar sem z dotikom ugotovila, 
da vanjo sploh nisem zarezala.

Za trenutek sem si odpočila, nato spet 
poskusila. Pod pritiskom noža se je skorja 
spet ugreznila, zazdelo se mi je, da sem 
uspela odrezati košček. Potipala sem in ob 
razcefrani skorji je bilo tudi nekaj sredice.

Odtrgan košček kruha sem dala v usta, ki 
seje z mojo slino raztopil in napolnil telo 
s pričakovanim ugodjem. Rahlo kiselkasto 
se je razlezlo čez jezik in nebo in že ga ni 
bilo več. Z roko sem otipala zarezo v štruci 
in se prestrašila, saj je bila skorja razcefrana 
in v sredici, ki se je držala skorje, seje 
naredila luknja. Vedela sem, da bo 
naslednjega dne kraja hitro odkrita. Štruca 
na mojih kolenih ni več tako vabljivo dišala 
in tudi lakote nisem več čutila.

Položila sem nož in štruco vsako v svoj 
predal in ju previdno zaprla. Tiho sem 
zlezla na ležišče.

Preostanek noči sem prebedela. Zaspati 
nisem mogla, srce pa je do jutra trepetalo 
od strahu, kaj bo. Vstala sem zgodaj in 
zbežala na vas, preden so odprli predal 
s kruhom. Nisem bila lačna. Neizmerno 
dober kiselkast okus enega samega grižljaja 
ukradenega kruha me je nahranil.

Zgodbo iz otroštva sem zapisala ob peki 
kruha. Dišalo je po vseh prostorih, v pečici 
je rasla zlato rumena štruca kruha, jaz pa 
sem zbežala daleč nazaj.

Danica Pardo
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Dom starejših občanov Ilirska Bistrica

Na vrhu Medenovega hriba, na najlepši 
razgledni točki mesta, stoji naš Dom.
Od tu se njegovim stanovalcem ponuja lep 
razgled na Ilirsko Bistrico in na razsejane 
vasi v razgibani pokrajini s sadjem bogatih 
Brkinov.
Dom, ki je za stanovalce, pa tudi 
zaposlene, postal kar "drugi dom," je 
pomemben kraj družabnih dogodkov tudi 
za prebivalce mesta in njegove okolice.

Kdor vpraša prebivalce Ilirske Bistrice: 
"Kako pa v domu?", vam bodo s ponosom 
odgovorili:

"Trn je pa lepu, t'm pa znajo poskrbet, 
da se j'ma člouk dobru ...!"

V času, ko postaja vse pomembnejša 
vrednota samostojnost človeka, se soočamo 
z vse večjim deležem starih ljudi, ki so 
odvisni od pomoči drugih.

Zaradi oteženega gibanja in drugih težav, 
človek v nekem obdobju svojega 
življenjskega ciklusa postane omejen na 
svoj bivalni prostor. To pa lahko v končni 
fazi pripelje do družbene izolacije. Kaj to 
pomeni za človeka, ki ga opredeljuje 
potreba po samostojnosti, samorazvoju in 
nevmešavanja, nam potrjujejo stiske in 
ranljivosti ljudi, zlasti tistih, ki živijo 
v domovih za stare ljudi. Preselitev v Dom 
pomeni za človeka nasilno prekinitev 
stikov z znanimi ljudmi in predmeti, ki so 
bili del človeka in del njegovega življenja. 
Pogosto ljudje v svoji zavesti bivanje 
v Domu enačijo z izgubo svojega doma 
in svojih ljudi.

Dejstvo je, da se človek znajde v novih 
okoliščinah, ki jih ne pozna in jih ne zmore 
obvladati, zato potrebuje pomoč in 
vzpodbudo da se prične povezovati 
z okoljem, ki mu vrne prepotreben občutek 
varnosti in smiselnosti življenja. Naše 
izkušnje dela z ljudmi v Domu potrjujejo 
ugotovitve, da star človek svoj bivalni 
prostor s sobo, v kateri živi sam ali 
s sostanovalcem, nekako obvladuje.
Veliko težje pa je človeku, ki je odvisen 
od drugih, vstopiti v širši prostor, se 
povezati s skupnostjo sostanovalcev 
in z ljudmi iz zunanjega okolja.

To je eden izmed razlogov, da v našem 
Domu širimo komunikacijski prostor 
stanovalcev tudi v okolje izven hiše in 
s tem ustvarjamo mrežo medsebojnih 
odnosov v katere se z našimi stanovalci 
povezujejo ljudje vseh starostnih skupin 
otroci, mladi, ljudje srednje generacije in 
starejši.

Pomemben del teh povezovanj 
predstavljajo srečanja z ljudmi različnih 
poklicev, gledališkimi amaterskimi 
skupinami in še bi lahko naštevali.

In prav o tem govorijo naši prispevki, 
ki se prepletajo z zgodbami stanovalcev 
in ljudi od drugod, ter dogodki, ki so 
se nas tako ali drugače dotaknili.

Mira Lenarčič, dipl. soc. delavka

Naš dom je moj dom

Moj dom je hiša iz katere se odpira pogled 
na gručaste vasi, zorane njive in hribe 
porasle z drevjem...

Moj dom so moji spomini na steze 
v gmajni, kjer smo otroci pasli govedo in 
odraščali v zrele moške in stasite ženske.

Moj dom je krošnja cvetoče hruške, pod 
katero sem v pomladni noči doživel svojo 
prvo ljubezen...

Moj dom je domača hiša, moja družina, 
žena, ki že dolgo uživa zemeljski mir, 
najini otroci in otroci najinih otrok...

Moj dom je cesta po kateri sem, leto za 
letom, odhajal v mesto k dacarjem, ki so 
odmerjali dajatve na mojo obuboženo 
zemljo...

Moj dom so ljudje, pa tudi cerkev v katero 
sem zahajal v nedeljskih jutrih. Kolikokrat 
sem strt od bolečine in notranjih stisk 
klečal pred podobo Božje porodnice in 
prosil, prosil za moč, da sem se 
opogumljen vedno znova vračal v prostore 
svojega resničnega doma.

Sedaj je moj dom hiša nad mestom, soba 
s pogledom na gmajno, razsejane vasi in 
cvetoča drevesa. V mojem domu so drugi 
ljudje, veliko različnih ljudi. V njej je 
drugačno življenje, pa vendar tudi to je 
moj dom ...
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Odločitev za življenje v domu starejših občanov

"Za vse kar je bilo: Hvala 
Vsemu kar bo prišlo: Da"
Dag Hammarskjold

Spremembe, ki posežejo v človekove 
ustaljene navade in njegovo bivanjsko 
okolje mu povzročijo začasno nelagodje, 
ki običajno traja toliko časa, dokler se 
na to prilagodi.

Ena izmed takih sprememb, ki se človeka 
globoko dotakne, je prav gotovo tudi 
prihod v dom za starejše ljudi. Kako in v 
kakšnih okoliščinah starejši človek sprejme 
odločitev za tako obliko življenja, 
pomembno vpliva na njegovo nadaljnje 
prilagajanje in počutje v novo nastalih 
razmerah. Odločitev za to naj bi bila zelo 
osebno, intimno dejanje človeka, ki je 
pogojena z novimi usmeritvami v življenju 
in z drugačnim načinom razmišljanja.
Se več, odločitev je povezana z notranjimi 
tehtanji, ki se nagibajo tako k pridobivanju, 
kot izgubam, tveganju in odgovornosti.

Osnovni element vsake odločitve pa ostaja 
človek kot posameznik in človek v odnosu 
do bližnjih in do skupnosti drugih ljudi na 
katere bo vplivala ta odločitev. V tem 
konceptu razmišljanja prihajamo do sklepa, 
da so odločitve vedno tukaj in zdaj sestavni 
ter neizogibni del našega življenja. 
Razlikujejo se le v izbirah, ki jih ponuja 
čas odraščanja, mladosti, ustvarjanja 
življenjske kariere v srednjih letih in 
nazadnje v poznem življenjskem obdobju 
in starosti. Kako ravnati v trenutku, ko 
zaradi bolesti in lastne nemoči ne moreš 
skrbeti zase in ko ti zaradi lastne nemoči 
ne morejo več pomagati bližnji? To so 
vprašanja, ki spravljajo ljudi v stiske kadar 
se morajo nenadoma odločiti- kako naprej?

Kako ravnati v taki situaciji žal ne 
razmišljamo v mladosti, pa tudi v starosti 
to odločitev človek odlaša z mislijo, saj 
bo že kako... To je razlog, da večina ljudi, 
kadar morajo sami, ali skupaj s svojci 
sprejeti odločitev za bivanje v domu, 
doživljajo ta odhod kot velik stres.

Nenadna preselitev v dom zaradi nujnih 
razlogov je za človeka hujši šok, kot če ta 
korak sam predvidi. Pri tem ne moremo 
mimo dejstva, da nenadna preselitev v dom 
pomeni za človeka nasilno prekinitev 
stikov z znanimi ljudmi in predmeti, ki so 
bili del človeka in del njegovega življenja. 
Pogosto ljudje v svoji zavesti tako nenadno 
bivanje v domu enačijo z izgubo svojega 
doma in svojih ljudi.

V institucionalnem varstvu se človeku 
bistveno spremeni družbeni položaj.
Vsaka družba ima namreč svoje 
vrednotenje položajev posameznika.
Vemo, da so nekateri družbeni položaji 
bolj, drugi manj cenjeni, kar povezujemo 
z družbenim statusom, ki med drugim 
lahko pomeni več ali pa manj ugleda in 
spoštovanja posameznika. Ker pa je 
družbeni položaj človeka v nenehni 
odvisnosti od njegove aktivne družbene 
vloge, pomeni odhod v pokoj prvo resno 
spremembo posameznikovega položaja 
v družbi. Z odhodom v oskrbo in varstvo 
institucije pa je človek postavljen v novo 
še težjo situacijo, ki mu narekuje igro 
drugačne vloge v okolju in v odnosih 
z ljudmi, katerih doslej ni poznal.
Da bo igro novih vlog v svojem novem 
družbenem položaju lahko uresničeval, 
potrebuje veliko pomoči in socialne 
podpore osebja v domu.

Prav s tem področjem različnih oblik 
socialnih podpor in pomoči, pri ustvarjanju 
položaja človeka v instituciji, se strokovni 
delavci Doma starejših občanov Ilirska 
Bistrica veliko ukvarjamo. V izvirnem 
programu projekta Dela s svojci 
stanovalcev doma, ki gaje že leta 1994 
zasnovala in še vedno vodi direktorica, 
Marija Siene Zver, dipl. soc. delavka, se 
podpore tako stanovalcem kot njihovim 
bližnjim odvijajo:
• na osebni ravni
• in v skupinah, ki dajejo človeku možnost 
hitrejšega spoznavanja in sprejemanja ljudi 
v novi skupnosti.

To so hkrati tudi možnosti za različne 
oblike sodelovanja stanovalcev Doma na 
področjih, ki jih želijo in zmorejo 
opravljati. To jim daje ponovno 
prepoznavni družbeni položaj, omiljena 
pa je stiska ljudi, ki so postali stanovalci 
doma za starejše.

Mira Lenarčič, dipl. soc. delavka
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Vsak ima svoje jutro in vsak ima svoj večer

Pogled na posteljo, prekrito z grobo 
tkanimi lanenimi rjuhami, je vzbujal 
občutek, da se je prostor kmečke izbe 
spremenil v njivo zorečega žita. Madeži 
krvi med rjavo belim platnom so se 
spreminjali v ognjeno rdeče cvetove maka. 
In sredi te zavajajoče podobe je ležala 
porodnica s komaj rojenim detetom. 
Nemočna, kot zdelana žanjica, je drhtela 
v bolečinah porodnih krčev, ki so stresali 
njeno utrujeno telo. Ob njej je ležalo dete, 
zavito v tišino, ki je prihajala in odhajala 
med pogledi žensk, ki so nemo govorili: 
"Kaj bo delala sirota z desetimi otroki, pa 
še tega enajstega ji je bilo treba,... brez 
moža, sama, sama...."

V knjigo umrlih je ta dan domači župnik 
zapisal - Jože Valenčič, gospodar z Javorja, 
umrl nenadne smrti. V knjigo rojstev je 
istega dne vpisal rojstvo enajstega 
Valenčičevega otroka, sina. Naslednji dan 
je v knjigo umrlih vpisal smrt Johane 
Valenčič, gospodinje iz Javorja in čez 
osem dni še smrt komaj rojenega otroka 
Valenčičeve družine.

Pisalo seje leto 1922.

Mila, tako so jo klicali v domači hiši in na 
vasi, je bila najmlajša, stara tri leta, štiri 
sestre in pet bratov komaj nekaj let več. 
Devet sirot, gnezdo lačnih otrok s staro 
materjo, je tisto leto ostalo samo, brez 
roditeljev.

Zunaj je bil sneg, se Mila spominja tistega 
večera leta 1922, ko so zadnjič, s staro 
materjo posedeli na ognjišču in skupaj 
zmolili večerno Ave Marijo. Jutro jih je 
za vedno ločilo. Nikoli, nikoli več se niso 
vsi skupaj zbrali pod domačo streho.

Odšli so z znanimi in neznanimi ljudmi, 
vrženi v svet kot razmetano prgišče 
semena. Nikoli niso drug od drugega 
izvedeli kako so živeli, kako so odraščali, 
kam so jih vodile njihove življenjske poti.

Mila je imela srečo. Ostala je na domačiji 
pri stari materi. Spominja se, da ji je vedno

prigovarjala: "Mila, bodi pridna, delaj, ker 
drugače te ne bo nihče imel rad!" Milo so 
te besede za večno zaznamovale. Delala je, 
pa ne samo to, garala je, zato daje 
preživela in tudi zato, da so jo imeli ljudje 
radi. Koje bila stiska za hrano prevelika, 
je morala, komaj šestletna, od hiše. Bila je 
pastirica in dekla, prva pri delu in zadnja 
pri mizi.

Leta so tekla. Tudi Mile so se dotaknila 
v mamljivi lepoti odraslega dekleta, ki je 
s pesmijo in šalo spravljala v smeh ljudi, 
jim prinašala veselje in radost. O Mili je 
šel glas: "Res je brhka, pa tako vesela, pa 
nabrita, da ji ni para, njej res ne pride nič 
do živega...!" A le Mila je vedela za 
skrivnostno bolečino, ki jo je nosila v sebi. 
Ko je najbolj bolelo je zapela in zaplesala 
kot podivjana gorska vila. "To je bil in 
ostaja moj notranji jok," pravi Mila.

Prišel je čas ženitve. Lahko bi rekli da se 
ji je končno nasmehnila sreča. Dobila je 
skrbnega moža, dom in otroka, prvega in 
edinega sina.

Pa ni ji bilo dano uživati v tej sreči. 
Ponovno je udarilo. Nenadoma je umrl 
mož. Ostala sta sama s sinom, še otrokom.

Pa se je le nekako obdržala, zaradi sina.
V sebi se je zavedala, da mora tudi to smrt 
preboleti, da mora iztisniti iz sebe 
poslednje moči, samo da ne obmiruje. 
Zavoljo sina, se je prepričevala.

In po nekaj letih, ko je v sebi začutila 
ponovno moč in pričakovanje, da bo vrata 
njenega doma odprla novemu rodu, je 
udarilo še huje. Izgubila je njega, svojega 
edinega sina, svoje vse. Preminul je na 
cesti, star komaj 28 let.

Mila ne joče več. Solza že dolgo ni kanila 
iz njenega očesa. Vsi, ki se z njo srečujemo 
jo poznamo kot veselo žensko, pevko in 
človeka, ki ti mimogrede stisne v roke 
bonbon, češ, "da se boste malo posladkali," 
pravi.

Tisti, ki Milo dobro poznajo včasih 
začutijo, da ni čisto tako. So trenutki, ko 
se odmakne v neki drug svet, morda tja 
kjer se srečuje s svojimi najdražjimi - 
z mamo, ki se je komaj spominja, 
z očetom, ki ni utegnil vstopiti v njeno 
življenje; z brati in sestrami; možem in 
otrokom, svojo največjo in poslednjo 
veliko ljubeznijo.

Mira Lenarčič, dipl. soc. delavka

P.S. To je del življenjske zgodbe gospe 
Štefanije Ivančič, naše stanovalke v Domu 
starejših občanov v Ilirski Bistrici.
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Vera Hrvatin in Kristina Rojc leta 1930 ob vodnjaku. Najprej se je deževnica zbirala 
pod tem vodnjakom, kasneje ga je zamenjala cisterna na podstrešju.

Spomini na Sviščake

Sviščaki so naš priljubljen letoviški kraj, 
kamor radi zahajamo, da se sprostimo, 
odpočijemo in naužijemo svežega zraka.

Pred 70 leti, ko sem tam preživljala 
otroštvo, so bili Sviščaki precej drugačni. 
Spominjam se velike hiše s prostornim 
dvoriščem - to je bil planinski dom ali 
zavetišče, kot so ga imenovali Italijani. 
Postavljen je bil desno od današnjega 
planinskega doma, ta pa je zrasel na mestu 
nekdanjega gospodarskega poslopja.

Imel je več lastnikov: levi trakt in srednji 
del stavbe sta bila v lasti planinskega 
društva iz Reke, desni trakt pa je pripadal 
princu Hermanu Schönburg Walderburg, 
lastniku večjega dela snežniških gozdov, 
in italijanski vojski. V desnem traktu je 
stanoval logar Aleksander Baša iz Podgraj, 
dve sobi pa sta bili na razpolago vojaški 
inženirski enoti. Ravno na tem delu stavbe 
je bil na zunanji strani postavljen velik 
napis "Rifugio Gabriele D'Annunzio".

Tako so namreč poimenovali planinski 
dom, odprt 12. septembra 1925, in sicer 
po italijanskem pesniku, pisatelju in 
nacionalistu, ki gaje italijanski kralj leto 
prej na Mussolinijev predlog povišal 
v princa Snežnika (Principe di Monte 
Nevoso) za zasluge, ki jih je imel za 
zasedbo in priključitev Reke k Italiji.

Zavetišče so leta 1930 prevzeli v oskrbo 
moji starši. Pred njimi je bila oskrbnica 
Kristina Rojc iz Vrbice. Starša sta živela že 
nekaj časa na Sviščakih, ko so me 5-letno 
neke jesenske noči leta 1931 v Vrbovem 
posedli na Mrakov voz, me obdali z zaboji 
in raznimi kosi pohištva, ter me po več 
napornih urah pripeljali na Sviščake.
Tema, ropot voza in konjev, skovikanje 
sov in drugi živalski glasovi so se mi 
vtisnili globoko v spomin. Furmani so 
namreč odhajali v gozd vedno sredi noči, 
da so podnevi uspeli pripraviti drva in jih 
pripeljati v dolino. Drugo jutro sem se 
znašla v novem, za mene čudnem, 
a vendar zelo lepem svetu. Bili smo trije 
otroci; poleg mene še leto mlajši Sandro in 
njegova sestrica Ida Baša, logarjeva otroka.

Postali smo mala družinica, jasa in bližnji 
gozd pa naš nepozabni raj. Ko pa smo malo 
odrasli, smo že dobili zadolžitev - pasli 
smo krave, celo v Grdi dragi in Črnem 
dolu.

Na Sviščake so prihajali izletniki 
v glavnem v poletnem času - več iz Reke, 
manj iz Trsta. Se danes imam pred očmi 
kamione in avtobuse, ki so vozili izletnike. 
Tudi Bistričani so radi zahajali v ta kraj, 
a vedno peš in največkrat ponoči, ker so 
želeli priti na vrh Snežnika že ob sončnem 
vzhodu. Tako so lahko občudovali prelepo 
panoramo do Kvarnerja in preko tedanje 
meje v Loško dolino, takrat v Jugoslaviji, 
kar je bilo še posebno vznemirljivo. Pri nas 
so imeli postanek tudi furmani, gozdni 
delavci iz Podgore, oglarji-Furlani, pa tudi 
šoferji tovornjakov, ki so prevažali les.
V posebnem spominu mi je ostal vedno 
dobrovoljni šofer Tonček Kovačev iz 
Trnovega. Največji promet pa je bil v času 
vojaških vaj, ki so jih organizirali dvakrat 
letno - poleti in pozimi. Takrat so vojaki 
napolnili tudi veliko podstrešje - na slami 
naj bi prespalo tudi do 500 vojakov 
naenkrat, stisnjeni kot sardine. Za nas 
otroke je bilo posebno doživetje brskanje 
po slami po njihovem odhodu - kaj vse se 
je našlo! Med samimi vojaškimi vajami pa 
sem bila v hišnem priporu, ker seje mama

bala, da se ne bi njeni deklici zgodilo kaj 
neprijetnega.

Življenje je bilo lepo in zanimivo, a tudi 
težko in zahtevno, posebno za sestro Zoro, 
ki je nosila največje breme. Prevoznih 
sredstev ni bilo, do leta 1935 tudi telefona 
ne, da bi tako lahko dobili sporočilo 
o prihodu večje skupine izletnikov. Hrano 
in ostale potrebščine je oče nabavljal pri 
uvidevnem trgovcu Hreščaku, ki mu jo 
je dajal na up. Večjo zalogo hrane so 
spomladi in jeseni pripeljali s kamionom, 
v vmesnem času pa jo je bilo treba prinesti 
na hrbtu peš. To je bila največkrat 
pokvarljiva hrana, saj hladilnikov takrat ni 
bilo. Poleti smo si tudi nekoliko pomagali 
s snegom, ki gaje oče stlačil v globoko 
jamo za domom in jo pokril z listjem. 
Sestra Zora, pa tudi oče, čeprav invalid iz 
prve svetovne vojne, sta pot s Sviščakov 
in nazaj neštetokrat prehodila natovorjena, 
posebno Zora, ki je, kadar je bilo nujno, 
celo tekla v Bistrico in se takoj vrnila 
s polnim nahrbtnikom, včasih tudi ponoči. 
Bila je res pravi heroj.

Tudi nam otrokom ni bilo prizaneseno. 
Spomladi 1932, ko sem imela 6 let, sem 
prvič prehodila to dolgo pot do Bistrice, 
ko sva šli s sestro Zoro na grob pokojne 
19-letne sestre Vere.
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Na pogreb namreč nisva mogli iti zaradi 
snežnih zametov. Potem pa je bilo treba iti 
vsako leto v šolo in tako sem vsaj šestkrat 
letno tekala za sestro v dolino in jo komaj 
dohajala, ker je tako hitro hodila. Za vedno 
mi bo ostala v spominu tudi pot, ki sva jo 
na smučeh na mokrem snegu premagovala 
z očetom, ko sva se za velikonočne 
počitnice vračala na Sviščake. Hodila sva 
dobrih 7 ur. Sneg se nama je sprijemal na 
smučke in verjetno bi tudi obtičala na poti, 
če nama ne bi prišla nasproti z odrešilnim 
toplim čajem sestra Zora. Sploh je bila hoja 
po snegu zelo težavna. Spominjam se, daje 
oče pripravil mami deske, ki jih je pritrdil 
na čevlje, ker ni znala uporabljati smučk. 
Šele pozneje smo si nabavili krplje 
(rakete).

V tem idiličnem kraju smo živeli skoraj 
osem let. Leta 1935 je planinski dom
v celoti odkupila italijanska vojska. 
Planinski klub iz Reke je zato istega leta 
zgradil novo zavetišče na Klanski Polici in 
ga poimenoval po alpinistu Guidu Reyu, 
ki se je smrtno ponesrečil v Alpah. Logar 
Aleksander Baša se je preselil v novo 
zgrajeno gozdno hišo na Okroglini, našo 
družino pa so stisnili v desni trakt hiše. 
Preostali večji del stavbe je bil namenjen 
italijanski vojski in je v glavnem sameval.
V njem je ob telefonskem aparatu dežuralo 
le nekaj vojakov. Zaradi novih razmer se je 
čez dve leti poslovila od Sviščakov tudi 
naša družina. Za nami je oskrbo prevzela 
"Haričeva" iz Jasena, rojena v Vrbici.

Na Sviščakih smo doživeli veliko lepega, 
pa tudi hudega. Najhujša je bila izgube 
sestre Vere, hud udarec pa smo utrpeli tudi, 
ko je propadel podjetnik Vitussoni, ki je 
gradil vodovod v snežniških gozdovih. 
Njegovi delavci so se namreč hranili pri 
nas, a namesto plačila 3000 lir, za takrat 
zelo velika vsota, smo dobili le nekaj desk 
in samokolnic. Še danes, ko vidim vodni 
rezervoar na Sviščakih, vidim v njem tudi 
neplačane žulje moje družine. In takih 
neplačanih zgodb je bilo še nekaj.

Goste, ki so prespali pri nas, smo morali 
na podlagi veljavnih dokumentov, tako kot 
danes, vpisati v Register tujcev. Ta register 
je še vedno v posesti naše družine. Ko sem 
ga prebirala, sem našla zanimiv podatek. 
Pisatelj Boris Pahor iz Trsta in pokojni 
župnik Štefan Cek iz Hrušice, takrat oba 
študenta, sta prenočila pri nas 29. decembra 
1936 in se v register vpisala kot Slovenca, 
čeprav sta imela v izkaznici vpisano 
italijansko narodnost. Imela sta namreč 
možnost, da sta se sama vpisala in očitno 
sta si dala duška ter pogumno izkoristila 
priliko, da sta vpisala njuno resnično 
narodnost.
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Danes imajo Sviščaki čisto drugačno 
podobo. "Rifugia" ni več, je pa tu lep 
planinski dom in prijazno vikendaško 
naselje, ki je zraslo tudi iz lepo 
oblikovanega kamenja nekdanjega 
zavetišča. Mnogo let pozneje sem od 
prijateljice izvedela, da so me bistriške 
deklice pri maši gledale nekoliko 
privoščljivo, češ, blagor njej, ki živi na 
Sviščakih. Morda pa je res bilo tako, saj se 
v te pretekle dni vedno oziram s precejšnjo 
nostalgijo. Bilo je res lepo!

Vida Hrvatin Gojkovič
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Lahkih nog z dobro voljo naokrog - tokrat na severovzhod Evrope

Čas neizprosno beži in naše zadnje srečanje 
z vami dragi bralci je že kar daleč. Od 
takrat smo namreč prevandrali kar nekaj 
dežel in spoznali tudi marsikatero kulturo. 
Za naše današnje druženje pa sem določila 
popotovanje po baltskih deželah in obisk 
ruskega carskega mesta Sankt Peterbuga.

Ko mine določen čas, nas pričnejo srbeti 
podplati in takrat vemo, da je napočil čas, 
ko bomo vzeli pot pod noge in šli.

Priprave na trinajstdnevno potovanje so 
bile obsežne in so terjale vse naše 
organizacijske sposobnosti, da smo lahko 
šli na pot. Ker smo se odločili prestopiti 
rusko mejo smo morali poskrbeti za vizo. 
Povedati velja, da Rusija ni turistično 
razvita dežela čeprav jo obišče kar precej 
turistov. Imajo zelo kompliciran sistem 
vstopa kot tudi izstopa iz države. Poleg 
vize je potrebno izpolniti še migracijsko 
karto, ki poleg osebnih podatkov vsebuje 
še vse podatke o gibanju v državi, času in 
kraju prebivanja, namenu obiska in točnem 
naslovu agencije, ki bo skrbela za nas 
v času prebivanja v Rusiji. Vizo smo 
pridobili na ruski ambasadi v Ljubljani 
deset dni pred popotovanjem in zanjo 
odšteli vsak po 11.000 SIT. Če bi želeli 
vizo dobiti hitreje bi znašala cena 
23.000 SIT po osebi. No ta podatek 
zgovorno pove, da je dežela še daleč 
od turizma. Kasneje smo ugotavljali, da je 
verjetno razlog, da ne bi bilo prevelikega 
navala na deželo predvsem zaradi omejene 
turistične infrastrukture.

Začetek potovanja je bil 8. julija kar 
pomeni popotovanje v poletni vročini.
To ni nič nenavadnega saj smo šli proti 
severu, kjer poletne vročine skoraj ne 
poznajo. Manj rizika je tudi v tem času 
glede vremena, saj so to dežele kjer je 
obilno padavin. Kljub temu pa je bilo le 
potrebno nekoliko drugače poskrbeti za 
hrano, da se slučajno ne bi kaj pokvarilo. 
Času primerno smo sestavili jedilnik, 
konzervirali vse pripravljene obroke, 
preračunali potrebne količine hrane in 
pijače in vse skupaj skrbno zložili v našo 
»kantino«. Točno ob 5. uri smo krenili

izpred bistriške avtobusne postaje, nato 
smo pobrali še sopotnike v Trnovem, Farju, 
Pivki, Postojni in Ljubljani.

Brez problemov smo prečkali državno mejo 
z Avstrijo nato pa kar proti Poljski in sicer 
direktno do Krakowa, ki je bilo svoj čas 
prestolnica Poljske. Po namestitvi v hotelu 
smo opravili nočni ogled mesta. 
Srednjeveško mesto, ki te očara, 
razsvetljeno mestno jedro z vsemi 
znamenitimi zgradbami je ponoči zelo 
romantično.

Nad starim mestnim jedrom stoji na 
istoimenski vzpetini utrdba z grajskim 
kompleksom Wawel. Grajsko območje je 
sedaj preurejeno v muzej z 71 sobanami. 
Poleg ostalega zanimivega v muzeju so 
posebnost znameniti flamski gobleni in 
tapiserije iz 16. stoletja. Tu se nahaja tudi 
katedrala v kateri so kronali poljske kralje 
in je istočasno tudi nekropola kjer so 
večinoma pokopani poljski kralji in drugi 
pomembneži iz bogate poljske zgodovine. 
Stari del mesta, ki mu daje poseben pečat 
poleg grajskega kompleksa Wawel osrednji 
mestni trg z znamenito tržnico Sukenice in 
spomenikom Adamu Mickievicu, je vnesen 
v Unescovo dediščino. S pomočjo 
evropskih skladov se mesto obnavlja in vsa 
obnova poteka tako, da se ohranjajo vsi 
detajli iz časov, ko je bilo kaj zgrajenega.

Mesto je zelo živahno, turistični utrip je 
čutiti na vsakem koraku. Da smo si lahko 
brez problemov ogledali kar največ 
zanimivosti, smo to opravili z vožnjo 
z vlakci. Noge niso bolele, oči pa so bile 
na paši. Za podrobni ogled posamičnih 
znamenitosti bi človek potreboval kar 
nekaj dni, nam pa se je mudilo naprej.

Czestochowa je tretje največje evropsko 
romarsko središče s približno 5 miljonov 
obiskovalcev letno. Na Jasni gori stoji 
v območju Pavlinskega samostana iz leta 
1382 Marijina bazilika v kateri je kapela 
s čudodelno podobo črne Marije (tudi 
Milostna kapela). Samostan , ki je 
muzejsko urejen se ponaša z bogato 
zakladnico, neprecenljivim bogastvom 
knjižničnega gradiva in hrambo poljskih 
praporjev. V parku se nahaja ob obzidju 
čudovito izdelan križev pot. V jubilejnem 
Kristusovem letu 2000, so na območje 
parka postavili mogočen kip papeža Pavla 
Woityle na katerega so Poljaki posebno 
ponosni. Nasploh je Poljska dežela zelo 
pobožnih ljudi, kar se kaže v obilici cerkva, 
svetih znamenj in kapelic.

Ogledali smo si tudi Wadowice, rojstni kraj 
papeža Pavla II., kjer so zgradili mogočno 
cerkev in jo tudi posvetili papežu.

Pred letno rezidenco Katarine Velike v Carskem selu



Jesenski ü$ll 15

In kot ironija vsej tej svetosti se v bližini 
nahaja eno najhujših zloglasnih 
koncentracijskih taborišč druge svetovne 
vojne Auschwitz in uničevalno taborišče 
Birkennau.

Na tem potovanju je bila tudi Anči, ki je 
okusila vso strahotnost mučenja in ponižanj 
prav v Auschwitzu. Vlado je bil mnenja, 
da si kraja ne bomo ogledali, ker je 
prizorišče še vedno avtentično in deluje 
uničevalno na dušo in duha. Pa tudi naša 
pot je bila še dolga in nesmiselno bi bilo, 
da bi postali zamorjeni že prvi dan rajže.

Warsava je sedanje glavno mesto države, 
ki je istočasno tudi kulturna in univerzitetna 
prestolnica. Stari del mesta je bil med 
drugo svetovno vojno (leta 1944 jskoraj 
v celoti porušen. Zgodovinski viri pravijo, 
da bi, v kolikor bi se merilo trpljenje 
kakšnega kraja oziroma mesta, med 
evropskimi mesti, prvo mesto pripadlo prav 
Waršavi. Nekdanje baročne in renesančne 
palače, ki so stale v starem mestnem jedru 
so vnesene v Unescovo svetovno dediščino. 
Od tu tudi sredstva za obnovitvena dela, 
ki potekajo po identičnih posnetkih, ki so 
nastali pred 2. svetovno vojno. Mesto deli 
na dva dela reka Visla, preko katere sta 
oba dela povezana z mostovoma Slasko- 
Dobrovskim in Swietokriškim. O vsakem 
kraju, katerega spoznavaš se lahko dokaj 
hitro opredeliš in ugotoviš, če je mesto 
domačno in prijetno in če ima dušo.
V starem delu Waršave prav hitro začutiš 
njegov utrip in se enostavno prepustiš, 
da te nosi po svojih ulicah. Tu je mnogo 
umetnikov, ki ustvarjajo svoje umetnine in 
jih tudi razstavljajo in prodajajo, zelo dosti 
je tudi luksuznih butikov svetovno znanih 
znamk in ne nazadnje tudi zelo bogatih 
zlatarn kjer prevladujejo izdelki iz jantarja. 
Lepo oblikovan in vgrajen v drage kovine 
dosega astronomske cene. Za dušo pa smo 
si lahko tudi mi privoščili kakšen bolj 
skromen primerek.

Nekaj pa je bilo takega kar nas je vse 
skupaj zelo presenetilo - to je obilica cvetja. 
Ne mislim tu na parke ali cvetličarne. 
Ljudje, ki smo jih srečevali so nosili 
v rokah šopke, ki so bili zelo različni od 
raskošnih do skromnih ali celo samo z eno

cvetico. Dobili smo občutek, daje tu 
v navadi podarjati cvetje, ali pa, da si 
cvetice morda ljudje kupujejo tudi sami 
za v svoj dom. Presenetljivo je bilo naše 
soočenje s cerkvijo v kateri so tistega dne 
poročali mlade pare. Cerkev je bila bogato 
okrašena s svežim cvetjem. Vsi svatje, ki 
so obredom prisostvovali, so nosili s seboj 
šopke rož. Ena od nevest je bila posebno 
razkošno oblečena in je izstopala tudi po 
spremstvu. Tudi mi smo jo počakali pred 
cerkvijo in obnemeli kajti bili smo priča 
darilu, ki ga je prejela (domnevali smo, da 
je bil darovalec nevestin oče). Podarjen ji 
je bil najprej šopek sončnic, nato pa, tako 
kot bi bilo mimogrede, ključ luksuznega 
avtomobila, ki je bil, lepo okrašen, parkiran 
pred cerkvijo. Naša ugotovitev je bila, daje 
pač povsod toliko in toliko ljudi revnih in 
nimajo za preživetje in, da je tudi nekaj 
takih, ki jim je življenje z rožicami posuto. 
Poraja pa se vprašanje koliko je enih in 
koliko drugih.

Waršavo so zaznamovala tudi velika imena 
iz področja znanosti. Tu se je rodila in 
živela Nobelova nagrajenka Maria 
Sklodowska - Curie, glasbo je zaznamoval 
Chopin tako, da se mesta drži vzdevek, 
daje to Chopinovo mesto, literaturo pa 
pisatelj Sienkiewicz, ki je tudi prejel 
Nobelovo nagrado za literarno delo 
Quo vadiš.

Cerkev v Wadowicah, posvečena 
papežu Pavlu II.

Pred baročnim kraljevim gradom, ki je 
sedaj preurejen v muzej, stoji mogočen 
obelisk s spomenikom kralja Sigismunda. 
To je center, kjer se zbirajo mladi.

O Poljski pa naše mnenje ni najlepše. 
Dežela ni prijazna do turistov. Policijske 
patrulje so na vseh cestah. Kontrola 
prometa je zelo pogosta. Tudi kaznovalna 
politika, kar smo mi najbolj občutili, ko 
smo morali plačati kazen za »vinjeto«.
To je nekakšen dokument za vozilo, ki je 
bil predpisan v letošnjem letu, vendar pa 
niti naša agencija niti zunanje ministrstvo 
v Sloveniji o tem ni bilo obveščeno. Kazen 
za voznika je znašala skoraj 1000 eurov, 
ki pa jo je bilo treba poravnati v poljski 
nacionalni valuti. Ker smo državo že 
zapuščali nismo imeli dovolj njihovega 
denarja, menjalnica v bližnjem hotelu pa 
tudi ni premogla toliko menjalnega denarja, 
da bi nam menjali 1000 eurov. Komaj smo 
zbrali potreben denar in izgubili skoraj tri 
ure predno so nas pustili naprej. Pa tudi 
kasneje je bilo potrebno ob kontrolah, ki 
so bile proti litvanski meji, vse pogosteje 
odšteti poleg denarja tudi nekaj pijače. 
Skratka dogodki, ki državi niso v prid. 
(Povedati moramo, da je naša agencija 
povrnila vozniku kazenski znesek).

Povsem drugačen je bil vtis o Litvi. Ravnina 
do koder ti seže oko, je vsa obdelana. 
Planjave rumenega cvetja oljne repice in 
gorčice so kar oslepljujoče. Polasti se te 
občutek, da je vse povsod eno samo polje.

Ceste na veliko gradijo in sploh niso tako 
slabe, kot so nam pred odhodom dejali.
Tri baltske dežele, ki jih je doživela 
približno enaka usoda kot Slovenijo po letu 
1990, so dežele, ki smo jih želeli spoznati. 
Primerjati smo želeli koliko so pri njih 
postorili po osamosvojitvi in koliko se 
razlikujejo od nas. Pa smo ugotovili, da so 
to dežele, ki imajo vsaka svojo zgodovino 
in vsaka svojo kulturo. Med seboj se 
razlikujejo kot so se naše republike 
razlikovale po svoji kulturi in razvitosti 
v bivši Jugoslaviji. Se pa zelo hitro 
razvijajo, kar je opaziti na vsakem koraku.

Glavno mesto Litve je Vilnius, ki leži 
ob reki Nervis. V prevodu bi ime Litva



16 Jesenski LISTI

pomenilo »dežela« (iz stare litvanščine). 
Vilnius upravičeno imenujejo Rim vzhoda. 
Tudi tu je staro mestno jedro vneseno v 
kulturno dediščino Unesca. Najlepši 
primerek opečne gotike v Litvi je stolnica 
sv. Ane (katoliška), ki je bil predhodno 
bernardinski samostan. Nekaj posebnega je 
tudi klasicistična katedrala, ki ima baročno 
kapelo sv. Kazimirja. Pročelje kapele 
krasijo kipi sv. Helene, sv. Kazimirja in 
sv. Stanislava. Katedrala ima dva vhoda in 
enajst kapel ter zakristijo. V notranjosti 
Kazimirjeve kapele je mavzolej dinastije 
Jogailas (litvanski kralji). Imeli smo srečo, 
da smo si lahko ogledali notranjost 
katedrale prav v času, ko so jo krasili 
oziroma urejali za inauguracijo 2. mandata 
litvanskega predsednika, ki je bila prav 
tega dne. Pred katedralo stoji mogočni 
spomenik sv. Gedaminasu. Razvaline 
istoimenega gradu iz 14. stoletja se 
nahajajo na vzpetini nad mestom. Prvi kralj 
Litve Mindaugas, njegov simbol je meč, je 
bil okronan 6. junija 1253. Ta dan je tudi 
državni praznik Litve. Narod zvest tradiciji 
ni kaj!

Ena najbolj pomembnih četrti mesta se 
imenuje Aušros Vartu. Tu je kar nekaj 
pomembnih zgradb od mestne hiše, 
filharmonije, več cerkva in samostanov. 
Zanimivo opažanje, ki ni zanemarljivo je 
to, da ni opaziti kakšne nestrpnosti do 
različnih verskih opredelitev, kar je videti 
po vrsti različnih cerkva, ne sramujejo se 
svoje zgodovine, ne daljne in ne bližnje, 
kar pričajo spomeniki in kipi ljudem iz 
različnih političnih obdobij.

Največje presenečenje, ki smo ga tu 
doživeli pa je bil vsekakor hotel. Hotel 
Crowne Plaza se ponaša s petimi 
zvezdicami in si jih brez dvoma tudi 
zasluži. Takega razkošja, kot smo bili 
deležni tu, na dosedanjih popotovanjih še 
nismo imeli, čeprav lahko mirno rečemo, 
da doslej nismo spali v slabih hotelih.

Naša naslednja postaja, ki je bila še vedno 
v Litvi, ki je znana tudi po svojih izvrstnih 
košarkarjih je bil postanek v neposredni 
bližini vojaške baze Siaulial. Na majhni 
vzpetini, imenovani Gora križev, ki je 
litvanski narodni spomenik, kamor so

ljudje v znak protesta in kot spomin na 
umrle svojce in prijatelje v času ruskega 
terorja prinašali in postavljali križe. 
Postavljanje križev je bilo prepovedano in 
oblasti so poskrbele, da so jih takoj, ko so 
bili postavljeni tudi odstranjevali. Vendar 
je bil upor tako velik in silovit, da so križe 
neprestano postavljali in danes jih je na tem 
kraju več sto tisoč. Križi so vseh velikosti, 
različnih materialov in različnih starosti. 
Med zadnjimi je še posebno veličasten križ, 
s katerim se je žrtvam terorja poklonil 
sedanji papež. Našli smo tudi križ in 
spomenik našim partizanom. Veličastno 
in srhljivo obenem.

Zapustili smo Litvo in prispeli v Latvijo. 
Nastanili smo se v Rigi, glavnem mestu 
Latvije. Riga leži v Riškem zalivu, to je 
ob Baltiku.

Mesto se deli v stari in novi del in vsak 
del posebej je vreden ogleda. Stari del 
označujejo ozke ulice, fasade so lepo 
obnovljene, posebnost pa so strehe , ki so 
vse enako krite. Urbanistično je mesto lepo 
urejeno. Stari del mesta je obzidan in vanj 
vodi več vrat. Mestne hiše so grajene v 
različnih slogih in vsaka posebej označuje 
obdobje svojega nastanka. Ker je bilo to 
škofovsko mesto vse od 12. stoletja dalje, 
istočasno pa spada Riga tudi v verigo 
hanzeatskih mest, se to kaže v katedrali, 
ki je poseben arhitekturni spomenik in v 
kateri so svetovno znane orgle. Mestu daje

svoj čar dvojček hiš imenovanih 
črnoglavka. Na fasadi so kipi cerkvenih 
dostojanstvenikov in posvetnih 
pomembnežev rižkega mesta in Latvije 
nasploh. V eni od stavb v kateri je sedaj 
muzej, je bilo svoj čas bivališče ruskega 
carja Petra Velikega v času njegovega 
obiska v Rigi. Med najlepše zgradbe sodi 
riški grad v katerem je rezidenca 
latvijskega predsednika. Grad je bil last 
nemškega viteškega reda, ki je pomembno 
zaznamoval usodo Latvije, zgrajen pa je bil 
leta 1336. Zanimive so parkovne ureditve 
in zasaditve različnega cvetja, ki so skrbno 
negovane. Morda še zanimiv podatek o 
strukturi in verski opredelitvi Latvijcev: 
katolikov je 14,9 %, protestantov 16,7 %, 
pravoslavcev 8,0 %, 59,8 % pa je 
neopredeljenih ali pa pripadajo drugim 
verstvom. Tej strukturi odgovarjajo tudi 
cerkve in druga verska obeležja. Nikjer ni 
čutiti kakšne medsebojne nestrpnosti.
Tudi tu ima zgodovina poseben pomen, 
vsi spomeniki, tudi tisti iz časov, ki se jih 
Latvijci ne spominjajo radi, ali se jih celo 
sramujejo, ostajajo ali kot spomin, 
ali kot opomin.

Naslednji dan nas je pot vodila proti 
Estoniji in sicer v Talin. Estonija in prav 
tako Latvija sta v svoji preteklosti 
menjavali svoje gospodarje, ki so bili 
Nemci, Švedi, Danci, Poljaki, Rusi in 
Prusi. Talin pomeni v prevodu »dansko 
mesto« (Taani Linn). Tudi to je staro

Gora križev, Litvanski narodni spomenik
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mesto, ki je nastajalo v dveh nivojskih 
ravneh. Na zgornjem delu so predvsem 
državniške palače - grad Toopea, vladna 
in parlamentarna palača, katero zaokrožuje 
obzidje z mogočnim 46 m visokim stolpom 
imenovanim veliki Herman, različna 
veleposlaništva in drugi pomembni uradi.
Tu stoji tudi mogočna, ruska pravoslavna 
cerkev. V spodnjem delu mesta pa je 
stolnica, okoli katere se vedno zbira dosti 
ljudi. Tu je labirint ozkih slikovitih uličic 
ob katerih so grajene hanzeatske, 
srednjeveške romantične zgradbe. Tudi 
stari del Talina sodi v Unescovo svetovno 
dediščino. In kot povsod do sedaj je tudi tu 
opazno veliko gradbenih posegov, ki se 
vršijo na restavratorskih delih. Tu se 
prepletajo verniki, ki pripadajo 
evangeličanom, pravoslavcem, estonskim 
ortodoksom in drugim. Tudi tu ni opaziti 
nikakršne nestrpnosti. Opaziti je, tako kot 
povsod drugod, poseben odnos do cvetja. 
Tudi tu so cvetlične tržnice in tudi tu ti 
lahko mimogrede kakšen popoln neznanec 
pokloni rožo s prijaznim nasmehom. Brez 
kakršnega koli slabega namena - prijaznost 
pač. Da so Estonci res prijazni smo videli 
tudi v hotelu. Za dobrodošlico so nas 
postregli s pivom ali pa kakšno drugo 
pijačo po izbiri. Talin je pristaniško mesto 
in od tu in do tu plovejo ladje do 
skandinavskih dežel, do Sankt Peterburga 
in seveda tudi do Nemčije. No naša pot nas 
je zaenkrat še vedno vodila po kopnem.

Odpravili smo se proti Rusiji. To je pa že 
posebna zgodba, ki je bistveno drugačna 
kot so bile te do sedaj. Prej zelo prijazna 
estonska pokrajina se nenadoma spremeni 
v pusto, zanemarjeno in neobdelano.
Že sama meja je kar malce zastrašujoča.
Od trdnjave Narva ob istoimenovani 
mejni reki, do vstopa na ruska tla je kar 
pet zapornic. Pregled dokumentov, 
izpolnjevanje vstopnih lističev, 
migracijskih lističev in ne vem še česa je 
trajal kar več kot dve uri. Ko smo prestopili 
zadnjo zaporo nas je presunil pogled na 
oboroženega vojaka, ki je stal na eni strani 
cestišča na drugi strani pa so bili oboroženi 
policisti. Kje so časi, ko smo to doživljali 
pri nas. Ob videnju takih zadev se komaj 
zaveš kaj pomeni svoboda in kako čudovita 
je naša domovina. Revščina se tu kaže na

vsakem koraku. Ceste so slabe, zelo malo 
se gradi. Policijske kontrole so zelo 
pogoste, kazni za namišljene prekrške so 
minimalne, kar kaže na skorumpiranost 
sistema. Poleg denarja se policisti 
zadovoljijo tudi s pijačo. Revščino lahko 
ugotoviš le, če potuješ z avtobusom ali 
s kakšnim drugim cestnim vozilom. Turisti, 
ki pridejo z letalom tega področja življenja 
ne spoznajo. Ob cesti prodajajo, za naše 
razmere nepojmljivo po liter krompirja, po 
glavo zelja, skromen šopek vrtnega cvetja, 
gozdne sadeže ... Ko vidiš uboge starke, 
ki te pridelke ponujajo, se zares zaveš, da 
smo prišli v popolnoma drugačen svet od 
tistega, ki smo ga vajeni.

Počasi smo se približevali Sankt 
Peterburgu. Počasi zato, ker so bile 
dovoljene hitrosti med 50 in 70 km na uro, 
včasih pa so bile zahtevane tudi nižje. 
Vendar smo prišli in onemeli. Onemeli nad 
razkošjem, ki ga ponuja Sankt Peterburg - 
rusko okno v Evropo. Carsko mesto je dal 
zgraditi najpomembnejši član dinastije 
Romanovih, car Peter I. Veliki. Bil je eden 
najpomembnejših vladarjev tedaj še 
zaostale Rusije. In prav ta vladar je želel 
Rusijo popeljati iz zaostalosti in jo 
modernizirati. Izkušnje, ki jih je nabiral s 
svojimi potovanji po evropskih deželah je 
s pridom uporabil doma. Ustvaril je močno

Cerkev "Prelita kri”, zgrajena na kraju 
atentata na Aleksandra II. iz dinastije 
Romanovih

kopensko vojsko in mornarico. No, prav 
mornarica je bila pomembna za nastanek 
Petrovega mesta.

Mesto je nastajalo na otokih po vzoru 
Benetk in je preprepredeno s kanali in 
povezano med seboj z več kot 300 mostovi, 
ki so vsak posebej prava mojstrovina. 
Najbolj znana sta otoka Vasiljev, kjer so 
pomembne palače ruskih aristokratov 
z najbolj veličastno Menšikovo, 
univerzitetno zgradbo in drugimi palačami 
ter s cerkvijo sv. Andreja in samostanom 
ter pokopališčem znanih ruskih umetnikov 
in lauro Aleksandra Nevskega ter 
Petrograjski otok. Na slednjem je car Peter 
Veliki prvotno predvidel za lociranje vseh 
državnih zgradb in osrčje mesta. Vendar je 
bilo prostora premalo in zgrajena je bila 
trdnjava z obzidjem. V kompleksu palač se 
nahaja katedrala sv. Petra in Pavla v kateri 
je pokopanih večino članov dinastije 
Romanovih. Kot rečeno je bil Petrogradski 
otok premajhen, da bi se tu mesto lahko 
razvilo. Zato so začeli graditi na drugem 
bregu reke Neve. Ker tu prostor ni bil 
omejen so nastali ogromni kompleksi ulic, 
ki jih imenujejo prospekti. Najbolj znan je 
Nevski prospekt, ki je več kot sto metrov 
širok in dolg skoraj 5 kilometrov. Ob njem 
so zgrajene nabolj znane in razkošne 
palače. Naj omenim samo dve:
Admiraliteto in Eremitaž z znamenitim 
zimskim dvorcem. Eremitaž je prava 
arhitekturna mojstrovina, v katerem je eden 
najbogatejših svetovnih muzejev. Arhitekti, 
ki so Eremitaž gradili, so prišleki iz Italije 
(Rastrelli), Nemčije in Francije. Kompleks 
palač, ki sodijo v Eremitaž, je bil zaključen 
prav z zimskim dvorcem. Sama 
inpozantnost palače, ki je biser baročne 
arhitekture, ima 1786 vrat, I945 oken in 
1057 dvoran. Ko si enkrat v dvorcu komaj 
dihaš od lepote in sijaja. V muzeju je 
razstavljenih približno 2,7 milijonov 
eksponatov, ki so nastajali vse od antike pa 
do obdobja dvajsetega stoletja. Strokovnjaki 
so izračunali, da bi potrebovali za ogled 
enajst let, če bi si za vsako umetnino vzeli 
samo minuto časa. In takoj spoznaš, da se 
vsa ta blišč ni mogel končati drugače kot 
se je - z revolucijo obubožanega naroda.
V muzeju so na ogled največje mojstrovine 
slikarjev in kiparjev ter drugih umetnikov
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z vsega sveta, ki so nastale v dotedanjem 
obdobju. Katarina Velika je razpošiljala 
svoje odposlance in poznavalce umetnin po 
vsej Evropi, da so odkupovali posamične 
umetnine. Pri tem je bila nenasitna.

Sankt Peterburg ni bilo samo trgovsko in 
industrijsko središče ampak tudi ena od 
svetovnih kulturnih prestolnic. Tu so 
ustvarjali nesmrtna dela Puškin, Tolstoj, 
Dostojevski, Turgenjev in drugi. Veljal je 
za mednarodno kulturno središče za 
literaturo, glasbo, gledališče in balet.

Katarina Velika, ki je bila tudi ena 
najmogočnejših ruskih vladark (po rodu 
je bila Nemka), je postavila ogromen 
spomenik svojemu vzorniku Petru 
Velikemu. Spomenik se imenuje Bronasti 
konjenik na katerem je kot konjenik 
upodobljen Peter Veliki. Legenda pravi, da 
mesta ne bo zavzel tuji osvajalec, dokler bo 
konjenik stal na svojem mestu. Med drugo 
svetovno vojno ni bil poškodovan, ker so 
ga zaščitili s peščenimi vrečami. Kljuboval 
je tudi 900- dnevnemu obleganju nemške 
vojske. Katarina je spadala med 
razsvetljene absolutiste svojega časa.
Njen prispevek je bil posebno opazen 
in velik pri oblikovanju šolskih sistemov 
in tudi pri modernizaciji države.

Med drugimi zelo pomembnimi 
zanimivostmi Sankt Peterburga so še 
katedrala Kazan, grajena po vzoru bazilike 
sv. Petra v Rimu, cerkev Prelite krvi in 
druge cerkve ter palače in ne nazadnje tudi 
križarka Aurora. Zgrajena je bila med leti 
1897 in 1900 ter se borila v rusko- japonski 
vojni. Kasneje je imela križarka pomembno 
vlogo v oktobrski revoluciji. Z izstrelitvijo 
slepega naboja je oznanila začetek revolucije.

Sankt Peterburgu je težko opisovati na 
kratko, toliko je bilo videnega pa 
nenapisanega, da enostavno ni mogoče 
pričarati čitatelju pristno podobo tega 
veličastnega carskega mesta. Za 
razumevanje in bolj podrobno spoznavnost 
je treba kar dobro preštudirati zgodovino 
tedanjega časa v Rusiji in si vzeti čas za 
oglede. Pa kljub temu upam, da si bodo 
tisti, ki bodo sledili mojim vrsticam ustvarili 
vsaj bežno podobo o veličini mesta.

Z ogledi Petrovega mesta pa nismo še 
zaključili z ogledi po tem delu Rusije. 
Odpravili smo se še na ogled Carskega 
sela, ki ga krasi zopet prekrasna letna 
Katerinina rezidenca. To je primerek 
prekrasne turkizno bele in zlate baročne 
palače katere čelna fasada je dolga 300 m. 
Ne samo, da je ena najlepših palač, ampak 
je tudi ena najbogatejše opremljenih. Krona 
lepote je prav gotovo v letu 2003 dokončno 
obnovljena jantarna sobana, ki je bila 
uničena, ukradena in izgubljena v drugi 
svetovni vojni. Po avtentični predlogi so jo 
obnovili za praznovanje tristote obletnice 
obstoja Sankt Peterburga (1703-2003).
Na zadnji strani palače se nahajajo vrtovi 
in sicer formalni francoski in okrasni parki. 
Da smo si lahko vso to lepoto ogledali je 
bilo vloženega precej truda s strani naše 
agencije in tudi naše lokalne vodičke, ki 
je uspela (seveda ob naplačilu oziroma 
podplačilu) našo skupino mimo tisočglave 
čakajoče vrste turistov popeljati v 
notranjost. V Carskem selu smo si ogledali 
še drugi arhitektonski biser tedanjega časa - 
Pavlovsk. Gre za bivalne prostore Pavla I. 
in njegove žene Marije Fjodorovne (Pavel 
I. je bil sin carice Katarine Velike). V obeh 
palačah je neizmerno bogastvo umetnin 
vseh časov.

Vsaka lepa stvar pa ima tudi svoj konec. 
Tako se je naše sanjsko popotovanje začelo 
bližati koncu. Prepolni čudovitih vtisov in 
napolnjeni z lepoto umetnosti nekega časa 
smo se vračali proti Estoniji v Talin, 
odkoder smo naslednji dan odpotovali 
z ladjo po Baltiku do Rostocka in do naše 
zadnje postaje Dresdena. V Dresden smo 
pripotovali pozno popoldne in po 
namestitvi v hotelu smo se odpravili na 
nočni ogled mesta. Dresden je bil leta 1945 
skoraj v celoti porušen. Porušili so ga 
zavezniki z 2000 letali v treh zaporednih 
valih. Tedaj je bilo ubitih približno 35.000 
ljudi, porušenega pa približno 60 % mesta. 
Politični analitiki so kar enotnega mnenja, 
da je bilo bombardiranje mesta nesmiselno, 
ker mesto ni imelo posebne strateške 
pomembnosti. Toda vojna prinaša svoje 
nesmisle in v vsaki vojni se dogajajo 
krivice. Na žalost so največje žrtve, 
v še tako pravičnih vojnah, civilisti, 
ki so najmanj krivi za nastanek vojn.

Tako je bilo vedno in vedno tudi bo.

Dresden je bil pred združitvijo Nemčij v 
vzhodnem bloku. Zato so bile obnove zelo 
počasne. Intenzivno so ga začeli obnavljati 
šele po združitvi obeh Nemčij. Sedaj mesto 
že kaže vso nekdanjo lepoto. Reka Laba 
deli mesto na stari in novi del. Mnogi to 
mesto imenujejo Firence na Labi. Med 
najbolj zanimive mestne znamenitosti sodi 
kompleks paviljonov v baročnem slogu, 
Zwinger v katerih so muzeji slikarjev in 
drugih umetnikov raznih zvrsti, posebno 
pomembna pa je v palači zbirka 
meisenskega porcelana. Za to palačo se 
nahaja dolg hodnik iz 17. stoletja, ki ima 
22 arkad v italijanskem slogu, na zunanji 
strani hodnika pa se nahaja čudovit 
porcelanasti friz iz 19. stoletja, na katerem 
je upodobljena vsa zgodovina saških 
knezov.

Lepo je obnovljena operna hiša Semper 
(1838-1841) pred katero je mogočen 
spomenik kralju Johannu. V obnovljeni 
baročni katedrali se nahajajo Silbermanove 
orgle iz 17. stoletja. Največja obnovitvena 
dela, ki pa se v tem času bližajo kraju 
potekajo na največji nemški baročni 
protestantski cerkvi Naše ljube gospe. 
Mesto ima vse polno spomenikov in drugih 
znamenitosti. Mnogo več časa bi 
potrebovali, če bi ga hoteli podrobno 
spoznati. Glavne znamenitosti pa smo 
le videli in s tem zaključili naše 
trinajstdnevno potepanje.

Sedaj pa še par vrstic o našem druženju.
Kot običajno smo imeli zelo prijetno 
družabno življenje. V Sankt Peterburgu 
smo doživeli čudovito belo noč na Nevi 
z ruskimi folklornimi umetniki, ki so 
poskrbeli, daje bilo doživetje nepozabno. 
Drugi večer smo večerjali v lokalu s tipično 
rusko glasbo. Hrana je bila izvrstna in 
obilna, pijače pa tudi ni zmanjkalo. 
Zanimivo, da ima Rusija poleg znane 
vodke tudi zelo dobro penino. Na ladji po 
Baltiku smo doživeli prekrasen družabni 
dan in večer. Vreme in morje so nam bili 
naklonjeni tako, da smo imeli mirno 
plovbo. Zabavali smo se ob pijači, jedači 
in petju na palubi in občudovali Baltik. 
Romantično, ni kaj. Praznovali smo tudi
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okrogle jubileje pa tudi nejubilejne rojstne 
dneve, ki so se zvrstili v času potovanja.

Čudni časi Lebdim

Letos smo pripravili tudi sveže torte. Res so čudni časi, Lebdim. Nisem ne v višavah,

S hrano smo se tudi dobro odrezali, ker naj bo to v mestu ne na tleh, nekje v sredi zdaj živim.

nam ni prav ničesar zmanjkalo. Kuhinja je ali na vasi, povsod Nisem žalostna, saj ne trpim,

odlično delovala in skoraj vsi smo pridobili je polno svinjarije, pa tudi veselja ni v meni,

na kakšnem kilogramu. Pijače je bilo ki ponekod se v zelenje z dneva v dan živim.

dovolj, da smo imeli kar nekaj osmič in skrije, drugod na
niso bile potrebne redukcije. Imeli smo tudi zelenicah klije, jo Bojim se pogledati prav v srce,
nekaj neprijetnih doživetij - baje, kazni in nosi veter sem in tja. ki hrani spomine boleče,

podobno, vendar pa nas vse to ni spravilo kako malo je bilo v življenju sreče,

ob dobro voljo. Zidove basijo malarije, 
grafiti, ki so tisti čas

nočem priklicati solze v oči.

Čisto za konec pa moram povedati, da smo v modi, ali pa kar tako, Zato pa zapiram preteklost v se,

na zaključku popotovanja z veseljem zapeli kot se komu godi. nočem priznati, kako sem ljubila,

našo himno. Bolj ko smo se bližali domu, Da tu in tam ostajajo kako malo vračila zato sem dobila.

veselejše je zvenela viža, ki jo spesnil sledi nočnih pohajalcev,
in uglasbil Saša. ki pustijo za seboj sledi, Bralka

Glasi pa se takole:

Smo Vandrovčki popotniki

kot so igle, steklenice, 
s tem si ne delajo sbbi.

Premladatam z bistriške doline, Pločniki zgrajeni so zato,
ki enkrat vsaj na leto da jeklenim konjičkom
bi po svetu radi šli ... bo na njih lepo. Le tega Le kam se ti tako mudi,
A ko domov se vrnemo, še ne vedo, kako bi se ljubka deklica mlada,
lepot sveta vseh polni, z njimi v stanovanje šlo. če ljubila bi se rada,
ko domek svoj ugledamo Je pač tako, samo da je za to si še premlada.
najlepše je doma... doma lepo, obog naj
Najlepše je doma. le leži nesnaga, le da Zavrti se, prosim!

Pa nasvidenje do prihodnjič. Če kdo želi,
gre mimo mojega praga. Za ples nisem premlada?

Nisi, vesela polka je to,
naj se nam pridruži. Maruša ki naju zbližala bo.

Vojka Lenarčič Krasna si kot bujni popek, 
ki še ni goden za razcvet.
Na vzlet še malo počakaj 
in tvoj bo ves moški svet.

Poglej me, lepo sproščeno, 
saj ne ljubim še nobeno.
Bodi vedno očarljiva 
in ne preveč sramežljiva.

Marjan
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Sestra M. Romana Zidar

Trenutka v katerem sem se prvič srečal 
s sestro Romano Zidar, se danes ne 
spominjam. Bilo pa je v času nepozabnega 
oktobra, šolskega leta 1943/44, ko smo, 
končno, iz italijanskih sedli v slovenske 
šolske klopi našega samostana šolskih 
sester de Notre dame. Takrat sem imel 
dvanajst let in bil sem dijak drugega 
razreda nižje gimnazije.

Ena izmed tedanjih in najmlajših šolskih 
sester je bila Romana Zidar. Učila je 
risanje kot smo takrat rekli in v osnovni 
šoli tudi druge predmete. V samostanu so 
takrat delovale: osnovna šola, meščanska 
šola, trgovski tečaj - šola in nižja 
gimnazija.

Skupaj z ostalimi šolskim sestrami je 
poučevala obe medvojni šolski leti in še 
nekaj časa po drugi svetovni vojni. Se 
nekaj časa, dokler je ni in jih ni, po vojni 
takoimenovana ljudska oblast izgnala, ne le 
iz šolskih prostorov, temveč iz celotnega 
samostana. Streho nad glavo in najnujnejše 
je dobila v pomožni stavbi, kjer je 
s sotrpinkami preživela nekaj težkih let.
Čez leta je lahko znova vstopila 
v samostanske prostore, ker se je kot 
nekdanja učteljica risanja in slikarka 
zaposlila v podjetju Ilbi Color, ki je 
v samostanu imel svoj sedež in delavnice.

Od takrat je edina samostanska sestra 
prejemala osebni dohodek in z njim 
pomagala samostanu in svojemu slikarstvu.
V tistem času sem se bil iz Kopra vrnil 
domov v Ilirsko Bistrico in se začel aktivno 
ukvarjati z "bistriško kulturo".

In sestro Romano sem srečeval na 
slikarskih razstavah bodi, daje na njih 
sodelovala ali pa jih obiskovala tako kot 
druge kulturne prireditve pri nas, tudi 
predstavitve mojih knjig.

Vedno sva našla priliko in čas za pogovore 
o takratnostih in o preteklosti. Vedno je 
bila prijetna in svetovljanska sogovornica. 
Najdaljše in najlepše pogovore pa sva 
imela ko sem jo obiskoval v samostanu, 
vedno gostoljubno sprejet in postrežen 
s čajem in samostanskim pecivom in tudi 
s kosilom, če se je moj obisk preveč 
zavlekel. Spomin na šolsko preteklost in 
ljubezen do kulture so naju zbližali do 
lepega prijateljstva.

Bližalo se je leto 1993, petdesetletnica 
odkar smo prvikrat vstopili v slovensko 
šolo. Dogodek smo sklenili primerno 
proslaviti. Sestra Romana je tedanjemu 
iniciativnemu odboru za proslavo 
(sestavljali smo ga nekateri tedanji dijaki), 
nudila vsestransko pomoč, ki smo jo za 
izvedbo proslave potrebovali in oktobra 
leta 1993 v samostanu tudi uspešno izvedli. 
Sestri Romani Zidar je tistega dne pripadla 
čast, da je na samostanskem pročelju 
odkrila spominsko ploščo kot edina 
v samostanu še živeča šolska sestra.

O takratnem medvojnem in povojnem 
samostanskem šolstvu sem kasneje 
pripravil zbornik "Petdeset let ponovne 
slovenske šole na Primorskem". V tem 
zborniku je sestra Romana prispevala 
obsežno poglavje svojih spominov na tisti 
čas, ki je izviren in verodostojen glas 
takratnega dogajanja.

V naših provincialnih razmerah je bila 
sestra Romana prava svetovljanka in 
svečenica resnice, dobrote in lepote.

Ob nekem obisku sva govorila o mojih 
knjigah in knjigah na sploh in v branje mi 
je, v italijanskem izvirniku, posodila knjigo 
"Franziska". Knjigo o nesrečni ljubezni 
slovenskega dekleta in italijanskega oficirja 
v času po prvi svetovni vojni v Trstu. Ko 
sem knjigo vrnil, sva se pogovarjala o tej 
ljubezni in ni mogla sbiti žalosti, da se je 
njuna ljubezen tako nesrečno končala.

Sestra Romana je bila polna ljubezni do 
vseh ljudi in ni mogla razumeti kako nekdo 
ne zmore niti ene resnične ljubezni. "Kako 
te je sestra Romana imela rada" mi je po 
njeni smrti rekla sošolka, ki jo je 
obiskovala.

Tudi jaz lahko podobno rečem: "Sestra 
Romana rad vas imam zaradi vsega kar ste 
bili in kar ste v življenju dobrega in 
plemenitega storili."

Bilo je nekaj dni pred Božičem leta 2002, 
ko sem se telefonsko napovedal na obisk. 
"Pridite, ampak odhajam k zobozdravniku." 
V samostan sem prispel predno se je vrnila.

"Kako dolgo vas ni bilo," je rekla ko sva 
sedla v sprejemnici. Skoraj do zime sem 
veliko časa prebil na svojem drugem domu 
v Gornjih Vremah. "O, v Vremah, kako 
lepo je tam."

Obudila sva spomine na čas ko smo se tja 
odpeljali s sestro Avgusto Perkan, tedanjo 
samostansko prednico, na obisk v hišo 
Magajnovih. "Tam je res tako lepo in ni 
čudno, da ste tam tako radi." Bila je videti 
utrujena in slabotna in posloviti sem se 
hotel prej kot običajno. "Bolijo me roke, ne 
morem več slikati, ne morem več štrikati. 
Najraje bi umrla." Nisem vedel kako naj jo 
bodrim in sem dejal, "da nas, ko pride čas, 
pokliče Bog." "Vem, vem a najrajši bi 
umrla," je ponovila. Prihajal je njen čas. 
Vstal sem in iz stola na noge sem ji moral 
pomagati. Na stopnišču sva si voščila za 
Božič in Novo leto. "Nasvidenje drugo 
leto," sem se nekolilo pošalil, ker je do 
takrat manjkal le še dober teden. Nikoli 
več se nisva srečala.
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Preminula je v ponedeljek 27. januarja 
2003 v starosti šestinosemdeset let. Na 
steni moje dnevne sobe visijo, med drugimi 
slikami, njene sončnice. Sliko mi je 
podarila ob nekem mojem obisku. Sončnice 
na sliki sestre Romane se ne morejo 
obračati za soncem, a iz kateregakoli dela 
sobe jih pogledam, me gledajo z milino in 
ljubeznijo s katero jih je naslikala.

Ta sončnica in njeni listi so kot slikarkini 
prstni odtisi. In vsak dan znova bi moral 
rečifhvala sestra Romana, ker jih imam, 
ker sem vas poznal in ker sem lahko bil vaš 
prijatelj."V neki pesmi, ki sem jo posvetil 
mojemu očetu sem zapisal tudi stiha, ki ju 
nekoliko spremenjena posvečam tudi sestri 
M. Romani Zidar:"... so vaše sence mirno 
spale, v njih zaspale Vaše so oči."

Ohranil jo bom v neizbrisnem spominu 
tako kot vsi, ki so jo poznali.

Mo Spetič

Nine

Včeraj popoldne je bila organizirana akcija 
čiščenja. Marsikdo ni vedel, kaj je to 
akcija. Ko pa so se zbrali vaščani pred šolo, 
jim je spregovoril tovariš Dušan, ki so ga 
vsi poznali kot zavednega in strogega 
politika. No, kakšen manjši spodrsljaj, 
v govoru seveda, so mu oprostili, saj so 
vedeli, da nima šol in da se je govorništva 
naučil na tečaju, ki so ga organizirali za 
nadebudne mladenke in mladeniče. Dušan 
je vaščane pozval:

»Tovariši, za nami je trpljenje, ki gaje 
povzročil nacifašistični okupator s svojimi 
izdajniki (izdajalci, op. avtor), ki jim mi 
nismo dovolili zmagati in nas podjarmiti, 
ampak smo se jim uprli. Zmaga je naša. 
Ostale pa so ruševine in poškodovane vasi 
in mesta. Našo vas bomo uredili sami.
Vsi na delo, mladi in stari. »

Dušan se je še razgovoril o splošni politični 
situaciji, stanju v na novoustanovljeni 
državi, kjer vlada človek in tako naprej. 
Poslušali smo ga z odprtimi usti, mu verjeli 
in čakali, kdaj bo povedal, kaj in kje je 
potrebno kaj postoriti. Tudi to je prišlo na 
vrsto. Vsak je dobil svojo zadolžitev, zlasti 
pa tisti, ki so bili vešči kake obrti. Ti so 
pozneje mizarili, zidali ali počeli kaj 
drugega.

Otroci, pionirji in pionirke, smo bili 
organizirani v nekake vojaške formacije, 
četo in vode ali tako nekako. Tudi mi smo 
dobili naloge. Čistiti smo morali kupe 
odpadlega materiala ob cesti, ki pelje skozi 
vas in nositi odpad na določeno mesto. 
Mlajši smo stikali po smeteh v bližini 
kasarne, kjer se je vedno našla kaka 
koristna stvar, veselje pa je povzročil 
najden kos kruha ali kake druge hrane. 
Lačni smo bili. Morda ne vsi. Kaj vse smo 
pojedli in ostali živi. Pa pustimo to.
Večji fantje so si upali v opuščene kasarne. 
Brskali so po ruševinah, ki so ostale po 
zavezniškem bombardiranju kasarn, in 
marsikaj našli. Našli in skrili.

»Buoh ne daj, da bi ki kjemu ča rjekov. 
Udrt ču mu ušjesa i prejist grkljan!« je 
grozil Nine, ki smo se ga vsi bali.

Da tudi doma grdo kolne in ne uboga 
nikogar, so govorili, pa tudi ravnatelj da naj 
si gre mater jebat, je govoril Nine. Strah in 
trepet nas smrkavcev.

Ja, ja, to je bilo včeraj.

O tem sem razmišljal, ko me je mama 
klicala za v šolo. Ne vem, kam vse bi bil 
šel raje kot v šolo. Veliko pouka sem 
zamudil, razumel zato zelo malo, 
odgovarjal pa skorajda nič. Se nekaj takih 
je bilo. Učiteljev bič je večkrat zapel po 
hrbtih, kot za klečanje pa je bil ves čas 
zaseden. Kakorkoli že, v šolo sem prišel 
dokaj zgodaj. Pod stopnicami, ki so vodile 
v cerkev, je bilo že živahno. Gruča otrok 
se je gnetla ob levem stebru na začetku 
stopnišča. Pred prvo stopnico je bil lepo 
oblikovan betonski prag, na levi in desni 
strani pa kak meter in pol visok in dobrega 
pol metra širok steber z nekaj večjo ploščo 
na vrhu. Primeren za sedež 
najpomembnejšemu fantu. Na levem 
stebru, ta je bil glavni, okrog desnega so se 
s posebnim dovoljenjem »kapota« (to je bil 
Nine, op. av.), so se lahko zadrževale tudi 
deklice - mule, je že sedel Nine. V roki je 
držal debelejši cevi podobno reč, ki pa je 
bila spredaj zašiljena, zadaj pa imela 
nekakšna krilca. Danes vem, da je bila to 
mina nemškega minometalca. Nine jo je 
vrtel po rokah in strokovno ogledoval. 
Nekaj večji fantov ga je od daleč 
opozarjalo, da naj jo pusti za popoldne.

»Je burno rezkopali i znjeli van prah i 
kapsulu,« so mu govorili.

»Mučte, ja znam sz tim. Če sam jih malo 
rezkopal. Taje magari zelik udrjena i se ne 
da šraufat sz francuzam, ma je bum zelikič 
zravnal sz batam. Naka gre ki po en bat.«

Mlajši radovedneži smo se približali stebru, 
na katerem je z razkrečenimi nogami sedel 
Nine, se naslonili na rob in s smrkavimi 
noski lezli na ploščad. Vsakdo je hotel od 
blizu videti demontažo mine. Nekdo je 
prinesel večje kladivo, se prerinil skozi 
obroč mularije do stebra in ves žareč 
izročil Ninetu kladivo.
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Takrat pa se je odprlo okno učilnice, 
ki je gledala na dvorišče in ukazovalen 
ravnateljev glas je zahreščal:

»Takoj vsi v razrede!«

Kot trop preplašenih zajcev smo stekli 
v šolo. Le glas s stebra je oznanil:

»Drek mu budi, ja ne grem, imam još niča 
ze odpravit.«

Posedli smo se v klopi, iskali zvezke in 
knjige, kolikor jih je kdo imel. V razred je 
stopil učitelj in nas pozdravil:

»Za domovino!«

»S Titom naprej!« smo odzdravili.

Tedaj je prav pod našim oknom močno 
zagrmelo. Sipe so se stresle, učitelj je 
prebledel, mi pa onemeli. Pa le za trenutek. 
V hipu smo bili pri oknu. Ven so videli le 
nekateri.

»Saje krvav!« je zavreščalo od okna.

Učitelj nas je s težavo odgnal od okna in 
naredil koliko toliko reda v razredu. Nihče 
ni smel zapustiti razreda. Bledih obrazov 
smo poslušali, kaj se godi zunaj. Slišati je 
bilo razburjene glasove, pa ženski vrisk, 
topotanje škornjev in nazadnje hrup 
avtomobilskega motorja.

Tisti dan so nas prej spustili domov.

K gruči šolarjev nad Klancem, ki jim se ni 
mudilo domov, je pristopila starejša učenka 
Slava, jih zviška pogledala in rekla:

»Sam čula od jenega iz opčine, ki je rjekov, 
deje tudi Ninetovanesričažrtva vuojske!«

Nine je preživel. Se dolgo je živel, a brez 
roke in očesa in z drugimi hudimi 
poškodbami.

Franc Gombač - Frane Petrov

Neka ulica

Dan mehko drsi v noč.
Ulične svetilke se prižigajo.
Tudi v oknih se druga za drugo prižigajo 
luči.
Tako svetla, tako topla se zdijo.
Pa vendar.

V največji hiši v ulici je razsvetljeno samo 
eno okno. Za njim je ona, sama. Pred nekaj 
dnevi so jo pripeljali iz bolnišnice. To je 
bila že druga operacija. Rekli so, da ne 
morejo nič več pomagati. Morda še nekaj 
mesecev, največ leto. Bolečina je nekoliko 
popustila. Injekcija, ki ji jo je dala sestra, 
je začela učinkovati. Leži in najraje ne bi 
mislila na nič. Misli pa so neizprosne.
Ne dajo ji miru. Sama, pa toliko prostora 
v hiši. Koliko let so jo zidali. Vedno si je 
govorila, napravimo malo večjo, da bo 
stanovanje za hčer, spodnja etaža naj bo 
malo višja, da bo sin lahko imel delavnico. 
Tako jo je širila in večala, vse svoje 
zdravje je zazidala v njene zidove. Ne 
samo zdravje. Hiša je kot nenasitna zver 
uničevala tudi njihove odnose. Zdaj je 
sama v tako veliki bajti. Vsi so odšli. 
Najprej mož. Rekel je, da mu je dovolj hiše 
in nje. Hči je odšla na študij v tujino in 
ostala tam. Niti enkrat na leto ne pride.
Da nima časa, pravi. Sin si je ustvaril dom 
drugje. Da ima svojo družino in svoje 
skrbi, pravi.

Le da se bolečina ne bi prehitro vrnila.

Predirljiv krik pretrga mrak: » Prekleta 
baba, boš nehala, ali ne boš!« Okno na 
rumeni hiši se s truščem zapre. Koliko 
strupa ti ljudje zlijejo po sebi s svojim 
večnim zmerjanjem, preklinjanjem.
Zaprejo vrata, zaprejo okna. Na ulico 
ni slišati ničesar več. Samo sovraštvo in 
hudobija se plazita iz rumene hiše in 
zastrupljata celo ulico. Zaprta okna in 
vrata ju ne ustavijo.

Okno na vijoličasti hiši je zastrto s polkih. 
Ne mara, da bi jo videli. Stoji za polkni in 
oprezuje na sosednje dvorišče. »Poglej jo 
kurbo, spet se nastavlja.« Iz sosednje hiše 
stopi vitka črnolaska, v kratkih hlačah, 
v tesno oprijeti majčki, v visokih petah.

V roki vrti avtomobilske ključe. Izzivalno 
pogleda proti njenemu oknu in ona se 
nehote umakne, čeprav ve, da je ne more 
videti. Avto odpelje, ona pa se onemoglo 
nasloni na okno. Kaj naj naredi? Koliko 
časa že vse to traja? Vsi so vedeli. Cela 
ulica se ji je privoščljivo hihitala. Le ona 
je nasedala. Mislila je, da ji je najboljša 
prijateljica. Kar naprej je prihajala na 
obisk. Kavica sem, kavica tja. Pomoč tukaj, 
pomoč tam. Vedno je bila pri roki. Še na 
izlete in sprehode so hodili vsi trije skupaj.

Dokler ju ni sama zalotila.

Kako le je mogla biti tako slepa?
Kolikokrat je pozvonil telefon in mož ji je 
rekel, da ga kličejo iz službe, takoj za tem 
pa je odpeljal tudi njen avto. Kolikokrat sta 
se ob njenem nenadnem prihodu nekako 
zbegano obnašala, pa ji nikoli ni padlo na 
pamet, da sta se trenutek prej mečkala. Pa 
vsi tisti pogledi, ko jo je v pričo nje slačil 
z očmi.

Zdaj vse ve. Ne ve pa, kaj storiti.

Kaj bo s hišo? Kaj bo z otroki, če se ločita? 
Kako naj mu verjame, da je konec? Kako 
naj jo kar naprej gleda tja čez na sosednje 
dvorišče, ko se nastavlja in miga z ritjo? 
Kako naj živi z večnim sumničenjem?

Na rdeči hiši je okno na stežaj odprto.
Pri mizi sedi družba, na mizi pijača.
Vedno glasnejši postajajo. Posebno njen 
zoprn krakajoč smeh, ki postaja po vsakem 
kozarcu še neznosnejši. Do poznih ur.
Večer za večerom.

Bela hiša. Spet je sama. On se bog ve kje 
zapij a, tako kot vedno. Pravi, da mu je 
potem laže. Ona nima kam. Kot z verigo je 
priklenjena na svoje skrbi. Nanjo misli, na 
svojo hčer. Na tisto kodrolaso, deklico, ki 
jima je s svojim neprestanim čebljanjem, 
smehom, jokom, nagajanjem, prikupnostjo, 
bistrostjo, s vsem svojim bitjem zapolnila 
življenje in jima ga naredila tako lepo.

Sprva je za vse krivila puberteto. Ko je 
začela jesti vegetarijansko hrano, se je



Jesenski LISTI 23

prepričevala, daje to pravzaprav zdravo, 
ko je prešla samo na presno hrano, jo je že 
malce zaskrbelo, vendar se ji je še vedno 
zdelo, da so to le hčerine pubertete muhe, 
ko je začela odklanjati skoraj vso hrano, 
češ da je vse strup in se telo mora očistiti, 
je skrb naraščala. Takrat so v hišo hodili 
nekakšni zdravilci, iskali pozitivne, 
negativne točke, premikali pohištvo, risali 
po zidovih nekakšna znamenja, nastavljali 
nekakšne papirnate piramide. Hči pa je kar 
hirala in se vedno bolj izgubljala vase, 
v svoj svet, v katerem ni bilo ne radosti, 
ne veselja, samo strah je bil v njem.

Včeraj sojo odpeljali v Idrijo. Nima jih niti 
še dvajset.
Kam se je izgubila tista radoživa, kodrolasa 
deklica?

Tudi najino okno je razsvetljeno. Sediva 
pred televizijo in nepremično buljiva v 
ekran. Dobro je, da na njem neprestano 
nekaj migota, tako nama ni treba, da bi 
pogledala drug drugega. Bojiva se, da bi 
naju pogledi izdali, da bi nama povedali, 
da oba misliva samo na eno: kaj bo jutri?

Jutri pridejo iz bolnice izvidi.
»Počakajmo izvide, mogoče pa le ne bo 
najhujše,« je dejal zdravnik in tako prižgal 
še nekaj upanja. Kaj pa jutri???
Tema se zgosti.
Luči druga za drugo ugašajo.
Ulica zaspi.
Le skrbi ne zaspijo, preselijo se v sanje. 
"Nikoli ni prepozno"

Breda Grlj

Visoko nad oblake

Spoznala sem Jožeta Poljšaka, poklicnega 
pilota, iz Ilirske Bistrice. V zraku, za 
komandami letala je preživel dvanajst tisoč 
ur, z jadralnim letalom je preletel sedemsto 
ur. Ker si je izbral nenavaden poklic, sem 
ga vprašala po kateri poti se pride na cesto 
neba. Pripovedoval mi je o nenavadnih 
dogodkih, v katerih se je strokovno 
preizkusil, v katerih je bilo na tehtnici 
njegovo življenje, življenja potnikov in 
posadke. Tam zgoraj, nad oblaki, je vsaka 
napaka usodna, zato je izobraževanje za 
poklicnega pilota zahteven proces. 
Izobraževanje spremlja pilota skozi vso 
delovno dobo.

Iz njegove zgodbe sem izvedela, da se je 
vse začelo v deških letih na postojnskem 
letališču. Od takrat, ko je izvedel katero 
letalo kroži nad domačo hišo, ga je vleklo 
na letališče. Vedel je, da mu doma ne 
morejo pomagati, saj so bili še štirje mlajši 
otroci, zaslužek pa le eden. Zelja je bila 
tolika, daje cilju leteti, podredil vso 
mladost.

Sedemnajstletniku je uspelo samostojno 
poleteti z jadralnim letalom Cavka in 
zavedel se je, da z vztrajnostjo in delom 
lahko upa, da se bodo otroške želje 
uresničile.

Čez dve leti je odšel na vojaško pilotsko 
šolo. Znanju, ki gaje prinesel iz triletne 
industrijske šole, je moral 
s samoizobraževanjem nadomestiti dosti 
snovi, če je hotel uspeti v vojaški letalski

šoli. Cilju se ni odrekel, četudi je bilo 
težko.

Po vrnitvi iz vojske je bil učitelj letenja na 
postojnskem letališču, ob tem je opravil 
v Zagrebu izpit za poklicnega pilota.

Z devetindvajsetimi leti je bil sprejet v JAT 
v Beogradu in takoj vključen v še težje 
dvoletno izobraževanje. Z njim je pridobil 
naziv drugega pilota na reaktivnem letalu 
in razporejen je bil na prvo potniško letalo 
z reaktivnimi motorji v repu, imenovano 
Karavela.

Čez štiri leta, s triintridesetimi, se je izšolal 
za najvišjo in najodgovornejšo nalogo, 
kapetana potniškega letala. Z istim 
nazivom se je upokojil tik pred vojno 
v Sloveniji. Njegov zadnji let je bil 
v Varšavo.

Za Jesenske liste je Jože Poljšak, upokojeni 
poklicni pilot, opisal enega izmed številnih 
dogodkov, ki jih je doživel v svojem 
poklicu.

»Eden najtežjih dogodkov mojega 
življenja, ki ga ne bom nikoli pozabil, se je 
zgodil leta 1973. Že teden dni je snežilo in 
vsi aerodromi po Jugoslaviji so bili zaprti. 
Po delovnem stažu sem bil mlad kapetan, 
saj sem pred tremi meseci naredil izpit. 
Tudi kopilot, čudovit človek in 
strokovnjak, je bil mlad in neizkušen. 
Nekega dne se je vreme nekoliko 
izboljšalo, da so že načrtovali polete.
Se vedno je snežilo v Beogradu in 
Titogradu, kamor bi morala leteti. Do 
polnoči tistega dne se je nabralo potnikov 
za dve letali. Prvo letalo je pilotiral moj 
nadrejeni, starejši izkušen kapetan. Vzletel 
je prvi. Že ko sem se na beograjskem 
letališču pripravljal za vzlet, sem preko 
radijske postaje slišal kapetana letala Inex 
Adrije, ki je ob pristajanju v Beogradu, 
sporočil kontroli letenja, da je na eni strani 
steze odpovedal sistem za instrumentalno 
pristajanje. Kontroli letenja je sporočil, da 
bo pristal na drugi strani, to je na stezi 300 
stopinj, ker je tam še vedno deloval sistem 
za instrumentalno pristajanje.
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Tako je tudi pristal. Sam pri sebi sem 
preudarjal in načrtoval, da se bom ob 
vrnitvi iz Titograda tudi sam spustil na 
stezo 300 stopinj.

V Titogradu je bilo hudo snežno neurje. 
Letališče med hribi sem poznal.
Da letališke službe niso bile najboljše, 
mi je bremenilo misli. Slabo je bilo tudi 
vzdrževanje letaliških površin. Vprašljiva 
je bila radarska oprema.

Ko sem prišel nad Titograd, je bilo 
oblačno. Na višini 8000 metrov sem moral 
krožiti, ker je prvo letalo krožilo nad 
letališčem in poskušalo pristati. Zaradi 
teme in oblakov, se nismo videli, le slišali. 
Od trenutka, ko je titograjska kontrola 
letenja dovolila pristajanje prvemu letalu, 
na radijski zvezi ni bilo več njihovega 
glasu. Ničesar. Tišina je bila dolga kot 
večnost. V našem poklicu je to lahko 
pomenilo, da je letalo treščilo v hrib.

Sam sem krožil na višini 8000 metrov. 
Tolikšna poraba goriva ni bila predvidena. 
Na pot sem se odpravil z zalogo zmanjšano 
za dve toni, ker sem predvidel, da se bom 
ob pristajanju, v razmerah kakršne so bile, 
lažje obdržal na stezi.

Moj nadrejeni iz prvega letala se ob 
pristanku ni oglasil letališki kontroli, 
s sporočilom, da je pristal. V tistem 
vremenu ga gotovo niso videli. Ker je 
vedel, da krožim nad letališčem in daje 
ob slabih razmerah lahko usodna tudi

moja neizkušenost, mi je kratko rekel: Jože, 
mi smo pristali, ti pa se odloči kaj boš. Po 
tonu njegovega glasu sem vedel, da je stvar 
zelo resna.

Na zemljo se moram spustiti. V našem 
poklicu se eni nepriliki rada pridruži še 
druga. Precej sem se lotil matematičnega 
izračuna za prebijanje oblakov in za 
pristajanje, ko sem izvedel, daje sistem za 
instrumentalno pristajanje na titograjskem 
letališču pod menoj, odpovedal. Tako sem 
ostal brez vsake pomoči iz zemlje in bila je 
tema, bil je snežni metež, nisem imel prave 
količine goriva in na letalu stoenega 
potnika. V tistih kratkih trenutkih sem se 
moral odločiti. Oprijel sem se le misli, 
da imam dobrega kopilota in da se lahko 
zanesem na svojo strokovnost, preudarnost 
in oceno. Od tu naprej sem z ukazi 
usmerjal kopilotovo delo. Ko sva prišla 
nad stezo titograjskega letališča, sem videl, 
da so luči za pristajanje na levi, kar je 
pomenilo, da sva zgrešila stezo in da ne 
moreva pristati. In precej sem izdal ukaz: 
Plin in navzgor! Že zaradi goriva nisem 
smel ravnati drugače. Plin in gor! Proti 
Beogradu! Ker sem bil »kratek« z gorivom, 
sem že začel misliti, kako bom prišel do 
Beograda in kako bom pristal. Nad 
črnogorskimi hribi, na višini 10.000 
metrov, sem vzpostavil zvezo 
z Beogradom. Povedal sem, da imam 
premalo goriva, da bi razdaljo prevozil po 
koridorju in prosil, da me radarsko vodijo 
po najkrajši razdalji do pristajalne steze.

Ko sem priletel na razdaljo 50 km pred 
beograjskim letališčem, sem ugotovil, daje 
tudi na stezi, ki je pri mojem vzletu še 
sprejemala letala, vse odpovedalo. Mojemu 
letalu pa bo skoraj pošlo gorivo. Na zemljo 
sem moral priti. Kontrolorju letenja se je 
glas tresel, ko sva si izmenjala podatke. 
Močno je snežilo, na pristajalni stezi je bil 
sneg in ob stezi meter visok. Sporočil sem: 
Grem dol in bo kar bo! Kopilotu sem 
ukazal naj izvrši vse, kar mu bom naročil. 
Bil je tiho. Ko je stevardesa slišala moja 
zadnja navodila, je začela panično kričati 
in moledovati, naj naredim vse, da ne bodo 
umrli. Ukazal sem ji, naj utihne in gre 
iz kabine.

Spuščali smo se proti zemlji, v hudem 
metežu in ničesar nismo videli. V zavest mi 
je kot puščica vrtal strah, da ne bi zgrešil 
steze in treščil v letališke zgradbe. 
Katastrofa bi terjala dosti življenj.
Pred očmi se mi je zgrnil zemljevid 
Novega Beograda, kaj če treščim tja. 
Spuščali smo se in nisem vedel kje sem.
Ko sva pri spustu prišla 30 metrov nad 
zemljo (s hitrostjo 300 km na uro), sem 
hitrost in višino zadržal in let nadaljeval 
v horizontalni smeri. Napenjal sem oči, 
da bi zagledal kake luči, da ne bi udarili 
v zgradbe. V metežu sem ujel obris 
svetlobe in zagledal luči in bil sem 
najsrečnejši človek na svetu. Po pristajanju 
sem spustil padalo in Karavela je obstala na 
stezi. Kontrolor letenja je bil tiho.
Ni verjel, da nam bo brez radarja 
uspelo pristati. Čez čas je s tresočim 
glasom vprašal kje je Jat letalo številka ta 
in ta. Rekel sem: Mi smo na stezi. Ustavil 
sem. Vendar letala nisem mogel zapeljati 
pred zgradbo. Mrtvaški pot me je oblil in 
mi pobral vse moči. Bil sem moker, daje 
vse teklo od mene. Se tisto noč sem napisal 
vse potrebne dokumente o nenavadnem 
dogodku.

Vsakdo med nami, piloti, ima svojo 
zgodbo, nenavadno zgodbo, ki je na zemlji 
ne moreš doživeti. Le nad oblaki.«

Tam so doma junaki.

Danica Pardo
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Dan, ko je semenj obiskala vojna

Del pogreba, ki se pomika mimo razdejanih hiš pri Novem svetu (Verbičeva in Brcajeva 
hiša). V sprevodu takratni duhovniki Karol Jamnik, Melhior Golob in Karlo Babnik. 
Pred njimi nekaj pripadnikov SNVZ - slovenski narodni varnostni zbor, kot se je 
imenovalo primorsko domobranstvo. Na koncu prvega voza - nemški vojak

Na semanji dan, dopoldne 16. oktobra leta 
1944, sem sedel v prvi klopi tretjega razreda 
nižje gimnazije, ki je delovala kot ostale 
slovenske šole v samostanu de Notre dame.

Mir in ubranost šolskega pouka je 
nenadoma prekinil zlovešč piš, podoben 
kovinskemu zvoku.V naslednjem trenutku 
smo zaslišali eksplozije takšne jakosti kot 
jih dotlej, kljub vojni, ni bilo slišati, čeprav 
so prihajale od oddaljenega konca našega 
mesta. Eksplozije so nas vrgle na noge in 
razred je stekel k vratom in na hodnik.
Tja so se vsuli dijaki in učenci še drugih 
razredov v veliko gnečo. Slišali so se 
glasovi šolskih sester, ki so mirile in vse 
usmerjale v samostanske kleti. Ne 
spominjam se, da bi nas zajela huda panika, 
z jokom, kriki in brezglavostjo. Vojna nas je 
bila že utrdila. Tisti, ki smo sedeli v prvih 
klopeh smo k vratom pritekli zadnji, a na 
hodnik, zaradi gneče, nismo mogli.

Ne vem zakaj, najbrž pa iz nekega 
spoznanja "saj je že vse mimo"sva se z 
Ajčetom - Angelom Presenom vrnila nazaj 
v razred. Skozi okno sva gledala ali se kaj 
vidi. Nekako od Vidma, se nam je zdelo, se 
dviga prašen dim. Sedel sem v svojo klop. 
Ajče pa se je zagledal na kateder, kjer je 
ležala redovalnica. Odprl jo je in se v njej 
iskal, da bi tam našel svoje zapisane rede.

V tistem trenutku je v razred vstopila 
s. Kerubina, odlična učiteljica matematike, 
ki je bila na obhodu po razredih. Ajčeta je 
zasačila pri redovalnici. "A tako, nesrečo 
izkoriščata za svojo sebičnost."

Sestra Kerubina je verjetno sodila, da sem 
si redovalnico tudi sam že ogledal. Poslala 
naju je v klet, kjer so v skupnih glasnih 
molitvah in ob igranju violine sestre 
Andreje, nagneteni sedeli in stali učenci in 
dijaki. Obstala sva pri vratih in ko so nas 
takoj potem sestre pustile domov, sva prva 
odhitela iz šole in še dva, trije iz našega 
konca. Vso pot smo tekli in po Brinškovem 
klancu smo zdrveli proti Novemu svetu. 
Vso pot nismo ne videli ne srečali človeka. 
Ko smo pritekli do Videta smo že zagledali 
del razdejanja.

Pri Ursusovih delavnicah in garažah je pod 
vhodnim obokom, pomaknjeno nekoliko 
v notranjost, stalo nekaj nemških vojakov, 
ki so nas začudeno opazovali.

Od tam naprej nismo mogli več teči. Na 
cesti je v smeri proti Verbičevim zijalo 
nekaj ogromnih kraterjev, preostali deli 
cest in dvorišč tamkajšnjih hiš so bili nasuti 
z raznim materialom ceste, strešnikov, 
stekla.Brcajeva hiša, sedanja 
samopostrežna Novi svet, je bila brez 
pročelja in prvega dela hiše, strehe so bile 
razkrite, na oknih ni bilo šip, urama Italo 
Fonda je bila uničena, drevje okleščeno. 
Počasi smo se prebijali skozi vso to 
razdejanje in še vedno ni bilo nikjer žive 
duše.. Bili smo prva živa priča pravkar 
minulega bombardiranja. Bilo pa je 
resnično videti kot čudež, v vsem tem 
razdejanju pa je veliki leseni križ z 
bakrenim nadstreškom in Jezusovo podobo, 
stal povsem nedotaknjen, križ je stal v špici 
ob zidu, danes drugačnem, ki zapira del 
dvorišča ob sedanji cvetličarni. Tam ob 
križu je rasel velik divji kostanj, povsem 
okleščen od vsega kar je ob eksplozijah 
letelo po zraku. Križ so čez nekaj let 
odstranili ko so tamkajšnji cestni zavoj 
prenovili. Bo kdaj znova postavljen?

Najbolj strašljiv pogled pa nas je čakal na 
koncu zadnjega bombnega lijaka. Tam so 
od Verbiča proti občini stali cestni betonski 
kamni in tam je, ma enem prvih, ležala 
moška roka odtrgana ali presekana 
v komolcu in oblečena v del rokava 
suknjiča, prste je imela na pol skrčene. 
Videti je bilo kot bi jo bil tja, na obcestni 
kamen, kdo položil.

Domov sem pritekel kot hitri sel in iz "prve 
roke"povedal kaj se je zgodilo pri Novem 
svetu. Tudi do doma nisem videl človeka.

Tam okrog naše hiše, je bila tedaj na 
samem robu mesta, pa je bilo nekaj ljudi. 
Posamezni so prihajali iz bližnjih mlak 
kamor so se bili razbežali. Med njimi je 
bila tudi Korenka, ki je pribežala 
iz""vahnce" in hitela pripovedovati: 
"prinesla sem nekaj kokošim, ko me je piš 
dvignil in vrgel na strehico kokošnjaka, 
iz nje pa sem se "potoklala" nazaj na tla.

In kljub nesreči tistega dne so se ljudje 
tedaj in še dolgo smejali kako je s kokošmi 
vred letala po zraku.

V naslednjih dneh sem lahko poslušal 
govorice očividcev, ki so "prvi" pritekli
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k Novemu svetu na kraj dogodka. Mi pa, 
"junaki" tistega dne, smo bili preslišani in 
prezrti. Kakšna krivica se vedno godi 
"nam" otrokom.

Danes beremo, da je bilo ob bombnem 
napadu ubitih 15 ljudi, ker se za te vedo 
imena, priimki in drugi podatki. Kot danes 
pa vem, da so vsi govorili o 16 mrtvih. 
"Padlo je osem bomb in ubilo 16 ljudi. 
Vsaka bomba dva," se je govorilo. Zakaj 
ni 16-tega imena. Bilje semanji dan in 
v Bistre je prišlo veliko ljudi od blizu in 
daleč, tudi iz Kastavščine in Reke, kljub 
vojni. Množica ljudi, ki pa ni bila 
"razposajena", kot sem prebral v nekem 
zapisu.Nasprotno! Bila je zaskrbljena, 
previdna, v strahu, saj takrat nihče, ki se je 
zjutraj podal od doma, ni vedel ali se bo 
do mraka vrnil.

Šestnajsti bi lahko bil nekdo brezimeni, 
neznanec, ki ga je tako raztrgalo, da na sebi 
ni imel več karkoli razpoznavnega, nekdo 
od daleč. Morda oni čigar roko smo videli. 
So se morda ljudje, ki so takrat govorili 
o šestnajsterici motili? Ugibanja.

Pokojni so ležali v veliki dvorani 
Sokolskega doma in od tam se je vil 
sprevod vozov s konjsko vprego na 
pokopališče. "Zakaj ta napad'" smo se 
spraševali. Vsak dan smo gledali in šteli 
letala, ki so v ogromnih jatah letela nekam 
nad Rajh. In zakaj se je prav tistega dne, 
iz takšne letalske jate odlepilo letalo in 
spustilo svoj strašen tovor.

Govorilo seje, daje bila kriva množica, 
ki se je letalcem zdela sumljiva. Daje 
takrat po cesti korakal oddelek nemških 
vojakov, ki bi lahko bili tarča. ""Vojaški 
strokovnjaki" so znali povedati, daje bilo 
letalo kaj poškodovano in se je moralo 
znebiti tovora. Kaj pa nekaj nemških 
vojakov, ki so stali znotraj vhoda 
v Ursusove delavnice? So bili del tistega 
nemškega oddelka, ki naj bi tam tik pred 
napadom korakal. So morda odnesli svoje 
mrtve in ranjene tovariše v notranjost 
garaže in na vhodu stražili do večera, do 
policijske ure ko bi jih neopazno odnesli?

Kako, da so še vedno stali v vhodu in da 
se niso upali ven, v času ko smo mi pritekli 
dolgo pot od samostana in je bilo najhujše 
že mimo. Vprašanja brez odgovorov.
Za vselej ostajajo gola dejstva, vprašanja, 
ugibanja in spomini na ta krvavi dan 
v vsej dolgi bistriški sejemski zgodovini.

Mo Spetič

Dobro jutro

Dobro jutro ptički mi pojo, 
dobro voljo, veselje prinašajo.
Štiri stene osamljene bi bile, 
če ptičjega petja ne bi bilo.

Zveste so mi vsako jutro, 
dušo s svojim petjem napolnijo mi. 
Pojte, pojte ptički vi, 
da srce v radosti se veseli.

Z vašim petjem bolečina zbledi, 
ob vašem petju se dneva veselim 
in z vašim petjem živim.

Bralka

Dober dan, slab dan

Vreme nagaja, bolečine razdaja. 
Rada bi k vam prišla, 
da kaj topline bi našla.
A spet domov se mi mudi.
Ko pa vrata odprem, 
vse se zatemni.
Nikjer lepe besede ni.
Nazaj bi se vrnila, 
za trenutek srečo bi dobila.
Kam naj grem?
Dom je poln žuljev in solza.
Še dobrota ostarela je, 
zato nič ne ve kam bi šla, 
kje je doma.

Bralka
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140 let zborovskega petja na Bistriškem

Dopisnica
Fdšfnino pločaov:< 
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Mešani pevski zbo>-

Društva upokojencev

Bazoviška 28

Ilirska Bistrica

Spominska dopisnica posvečena 140-letnici zborovskega petja v Ilirski Bistrici

Zborovsko petje ima na Bistriškem gotovo 
častitljivo starost in tradicijo. Za začetek 
javnega zborovskega petja pa upravičeno 
smatramo dan svečane otvoritve Narodne 
čitalnice v Ilirski Bistrici v torek,
7. avgusta 1864, s prvim znanim nastopom 
bistriškega pevskega zbora pod vodstvom 
nadučitelja Frana Gerbiča. Kronist tega 
dogodka je ob opisu svečanosti, podrobno 
opisal tudi prvi javni nastop bistriških 
pevcev. Skrben opis dogajanja v Bistrici 
so slovenskim bralcem navdušeno 
predstavile Bleiweisove Novice že 
naslednji dan. In tako beremo:

»... 7. avgusta 1864 je bil res narodni in 
kulturni praznik v Bistriški dolini. Prišli 
so gostje iz bele Ljubljane, krasne 
Vipavske, iz prijazne Planine, starega 
Trsta, iz prekrasne Reke, iz visoke Pivke 
in sploh vseh krajev Notranjskega kjer se 
domoljubna zavest živo razvija in 
utrjuje ...«

Pomembnost dogodka so označili tudi 
pomembni gostje: ljubljanski župan dr. 
Etbin Costa, dr. Janez Bleiweis urednik 
Novic, vojaška godba z Reke ter pevski 
zbor iz Planine. Slovesnost v takratnem 
Hotelu Ilirija (danes zaprti hotel Lovec) 
je odprl prav nastop domačega pevskega 
zbora pod vodstvom nadučitelja Frana 
Gerbiča, ki je ob spremljavi vojaške godbe 
zapel Pozdravno pesem. Besedilo pesmi 
je zložil domači pesnik in duhovnik Janez 
Bilc, uglasbil pa jo je Fran Gerbič. 
»Pozdravna pesem« se pomenljivo glasi:

Glej, majka Slava in nje sini 
so zbrani v bistriški dolini.
Se zbral je tu slovenski rod 
obhajat majke svoje god.

Odpira Slava dan's svetišče 
Slovencem bistriškim središče.
L njem brata brat je že objel; 
kdo danes ne bi bil vesel?

Iz dalnjih krajev bratje mili, 
so družbo mlado počastili.
Zvestobe znam'nje nam je to, 
desnico dajmo jim zvesto.

Čeprav je bila osrednja slovesnost 
namenjena odpiranju Narodne čitalnice 
v Bistrici je bila nastopu bistriškega 
pevskega zbora odmerjena posebna 
pozornost. Iz časopisnega poročanja 
zvemo, da so bistriški pevci izvajali 
zahteven pevski program: Drobničev 
četverospev »Lastovka«, dr. Tomana po 
Gerbičevem napevu »Slovenskim 
dekletom«, Vilharjevo »Po jezeru«, »Venec 
narodnih«, dr. Tomana »Savica«. Fran 
Gerbič se je izkazal z dvema samospevoma 
Koseskega »Slovo Ivane Orleanske« in 
»Ločitev«. Besedo pa je zaključila junaška 
Jenkova pesem »Naprej!«

Od tedaj pa vse do današnjih dni spremlja 
zavzeto zborovsko petje na Bistriškem naš 
vsak praznični dan pa tudi sleherno 
priložnost, ko si duša zaželi posebnega 
razpoloženja, ki ga lahko ustvari le ubrano 
zapeta pesem. Slovenska pesem ni utihnila 
niti v času obeh svetovnih vojn in v 
vmesnem času fašističnega preganjanja 
slovenske besede. Zborovsko petje, ki se je 
razmahnilo z osvoboditvijo po koncu druge 
svetovne vojne, doživlja prav v tem času 
svoj pomemben razcvet.

Simbolično slavje, 23. oktobra 2004, 
ob 140-letnici prvega znanega nastopa 
bistriških pevcev v prepolni veliki dvorani 
Doma na Vidmu je potrdila privrženost 
domačinov petju, ki so skupaj 
z nastopajočimi ne le obudili spomin na 
bogato pevsko preteklost (Tomo Šajn, 
Darinka Dekleva), temveč predstavili tudi 
sedanjo pevsko raven in zavzeto pevsko 
delovanje številnih pevskih skupin na 
Bistriškem, ki nadaljujejo bogato tradicijo 
organiziranega petja. Nastopili so: Bistriške 
škuorke, družinski trio Volk Folk, ženska 
klapa Kastav, instrumentalni trio Bistre 
s pevcema Jerico Strle in Sašom 
Boštjančičem. Pogrešali pa smo nastop 
katerega od številnih domačih pevskih 
zborov s katerimi se bistriško zborovsko 
petje upravičeno ponaša. Poseben biser 
večera pa je bil uvodni in zaključni nastop 
kvarteta, pod vodstvom Saše Boštjančiča, 
ki je prvič po 140. letih znova zapel 
Pozdravno pesem, pesem, ki je bila 
napisana za otvoritev bistriške »Narodne 
čitalnice« v davnem letu 1864. Besedilo 
Janeza Bilca se je na srečo ohranilo, 
izgubila pa se je glasbena predloga tega 
besedila komponista, ki je bistriškim 
pevcem tedaj tudi dirigiral.
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Posebej za to priložnost je domačin 
Dimitrij Grlj na novo uglasbil besedilo 
pesmi in dal nov slavnostni pridih ne le 
pesmi, temveč tudi vsej prireditvi tega 
večera.

Za to priložnost je Filatelistična sekcija 
PND pripravila dotisk poštne dopisnice 
PND 122/04 po zamisli Saše Boštjančiča, 
oblikovanju Matjaža Penka in s tiskom 
Grafične delavnice Bor Ilirska Bistrica. 
Osrednji del nepoštnega žiga pa predstavlja 
notni zapis začetnega verza Pozdravne 
pesmi v rokopisu komponista g. Dimitrija 
Grlja.

Vojko Čeligoj

Potonika

Tako neverjetno lepo je cvetela za vrtno 
ograjo. Žametne rdeče lističe je razpirala 
v pomladno sonce, da se je moje otroško 
srce radostilo ob tolikšni lepoti. Nisem se 
mogla odtrgati od ograje. Prvič v življenju 
sem videla kaj takega. Se v spanju je 
žareče rdeč cvet visel nad mano, da sem 
se od sreče prebudila.

Drugo jutro sem stekla po klancu in se 
naslonila na vrtno ograjo, ker je kraljevala 
rdeča potonika. Zaradi rose, se je žametna 
glavica upognila skoraj do tal. Ob ograji 
sem sestavljala pravljico, pela, se z rožo 
pogovarjala in bilo je tako, kot da me je 
cvet uročil. Ko se je glavica osušila in se 
zopet dvignila proti soncu, sem iz 
spodnjega konca vasi zaslišala svoje ime, 
zato sem stekla domov. Ko sem drugo jutro 
prišla k vrtni ograji na klancu, žametnega 
cveta ni bilo več.

Vsak dan sem hodila k ograji in nekega 
jutra zagledala, da se na drugem peclju 
boči za otroško pest velika kroglica in iz 
nje se nekaj rdeči. Kepica je bila vsak dan 
večja in rdeča sled vsak dan močnejša. 
Oblikovali so se potonikini cvetni list.
Se preden so se do kraja odprli, me je 
zamikalo, da bi jo utrgala. Odprla sem 
vrtna vrata in z rokama upognila čvrsto 
steblo. Ko sem roki za trenutek umaknila, 
se je steblo trmasto zravnalo. Poskusila 
sem znova. Pecelj je bil debel in močan in 
se ni prelomil. Ko sem kar nekaj časa 
vrtela pecelj v vse smeri, je končno 
popustil.

Z napol razcveteno potoniko sem zdrvela 
domov. Stopila sem čez prag in jo dvignila 
visoko nad glavo, da bi jo vsi videli in 
občudovali. Pa so vsi molčali. Sestra je bila 
prva pri meni in z dlanjo krepko zamahnila 
po mojem licu, da mi je v ušesu zazvonilo 
sto zvonov. Iz roke mi je iztrgala potoniko 
in brez besed odšla iz kuhinje.

Po več kot petdesetih letih za isto vrtno 
ograjo občudujem lepoto svojih žametnih 
potonik.

Muca

Naša muca lepa, zala 
si je ženina izbrala.
Črn muc postaven fant 
ji zidal je gradove v oblakih.
Kot bi po blazini hodil 
ji je zapeljivo dvoril.
Se dobrikal ji in pel,
» mijauuu«, ko na veji je čepel. 
Muca od ljubezni ni več znala, 
kaj resnica je, in kaj šala.
Kje je skedenj in kje shramba, 
kje so miši, njena hrana.

Sedaj skrbna mama je postala. 
Sinka svojega vsak dan uči, 
kako se hitro miš ulovi.
Ljubeče mu venomer šepeče, 
da postal bo korenjak kot oče, 
zal pa kot je sama.
Sinko ne razume vsega, 
kar mu mama govori.
Ker je bister, uren in zvedav, 
bo nekoč še mačji poglavar postal.

Ana Seleš

Ko se zazrem

Ko se zazrem v zasnežene gore, 
doline zelene in bele vode, 
mi v duši zapoje od sreče glasno, 
kako je v naši deželi lepo.

Me deklica moja povabi v svet, 
da vidim spet kraje, čez toliko let, 
ko posediva ob jezeru modrem, 
za vso to lepoto mi zmanjka besed.

Bralec

Danica Pardo
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Nikoli ni prepozno

S prijateljem Tonetom sva se pred tremi 
leti upokojila. Ob kozarčku refoška sva 
pogostokrat razmišljala o tem, kako izrabiti 
čas, ki ga imava po upokojitvi na pretek. 
Menila sva, da bi se lahko začela 
intenzivno ukvarjati z vrtičkarstvom. Delo 
na vrtu je koristno in čas na svežem zraku 
hitro mineva. Lahko bi se začela ukvarjati 
tudi s kakšnim primernim športom, recimo 
planinarjenjem ali balinanjem. Kot 
nekdanja "Vodopivca" bi se lahko vključila 
v kak pevski zbor ali pa bi začela pisati 
spomine iz dolgoletne pedagoške prakse. 
Možnosti je torej veliko.

Nekdo pa nama je svetoval naj se vključiva 
v "Univerzo za tretje življensko obdobje" 
in se vpiševa v katerega od krožkov, ki jih 
organizirajo. Rečeno storjeno, predlog je 
podprla tudi moja soproga in že naslednji 
dan smo se vsi trije oglasili na društvu.
Ob vpisu so nam ponudili celo vrsto 
različnih krožkov, od pohodništva, učenja 
tujih jezikov, naravoslovja, likovnih 
delavnic, do računalništva. Kaj izbrati?

"Škoda, da sem se rodil prezgodaj. Če bi 
imel vsaj dvajset let manj, bi se zagotovo 
odločil za računalniški krožek, toda 
sodobne elektronske naprave, računalniki 
in digitalna tehnologija niso več za našo 
generacijo. Enostavno, prestari smo za te 
novotarije!" je modroval prijatelj. "Vidva 
se vpišita v računalniški krožek, jaz pa se 
bom raje ukvarjal z vrtičkarstvom !" je 
zaključil Tone in odšel domov.

Priznati moram, da sem tudi sam podobno 
razmišljal. V službi sem sicer imel veliko 
možnosti, da se spopadem z računalnikom, 
toda delo z njim sem raje prepustil mlajšim 
sodelavcem.

Soproga, ki je bolj naravoslovno naravnana 
se je hitro odločila za računalniški krožek, 
jaz pa sem se vpisal v tečaj tujih jezikov. 
Prijatelj Tone me je kar močno prestrašil. 
Saj imam že z mobilnim telefonom dovolj 
težav, kaj bo šele z računalnikom!

Toda na prigovarjanje soproge in po 
dolgem premišljevanju sem se končno tudi 
jaz vpisal v začetni tečaj računalništva.
Prvi korak k mojemu računalniškemu 
opismenjevanju je bil tako storjen.

Z nekoliko nelagodnim občutkom in 
strahom sva šla z ženo k prvi uri tečaja.
Bila sva prepričana, da bova kot čista 
začetnika najslabša v skupini, kajti nekateri 
tečajniki imajo prav gotovo nekaj 
predznanja s tega področja. Mlajši bodo 
tudi hitreje dojemali, saj jim računalniška 
tehnologija ni tako tuja kot nam, starejši 
generaciji.

Toda strah je bil popolnoma odveč.
V skupini smo se našli skoraj vsi z enakim 
predznanjem, ali bolje rečeno, z enakim 
neznanjem. Pa tudi prevelikih starostnih 
razlik ni bilo med nami.

Z resnim in zavzetim delom smo pričeli 
že prvo uro, saj nas je naš predavatelj in 
mentor dobro motiviral in neprestano 
vzpodbujal.

V skupini nas je bilo enajst, ravno prav za 
intenzivno delo. Redkokdaj se je zgodilo, 
daje kdo manjkal. Med poukom smo se 
zelo zabavali in se večkrat prav od srca 
nasmejali, še posebno takrat, ko se je komu 
pripetilo kaj nepredvidenega. Pogostokrat 
se je zgodilo, daje komu z ekrana izginilo 
vse, kar je s trudom ustvarjal celo uro. 
Tedaj je obupano klical na pomoč 
predavatelja in ga rotil, naj mu vrne 
izgubljeno sliko z ekrana. Zgodilo se je 
tudi, daje kdo pozabil shraniti podatke in 
zopet je bilo treba začeti vse znova.
Še dobro, da je imel naš mentor tako dobre 
živce in je vsakega rešil iz zagate.

Nivo našega znanja se je dvigoval iz ure 
v uro. Kmalu smo spoznali programa Word 
in Excel, internet, pa kako pošiljamo 
elektronsko pošto in še druge skrivnosti 
računalnika. Informacij je bilo naenkrat 
toliko, da smo sklenili čimprej nadaljevati 
z drugo stopnjo tečaja.

Vseh skrivnosti, računalniške tehnologije 
prav gotovo še nismo razvozlali, zato 
pogosto sedem za računalnik in iščem nove 
možnosti, ki jih ponuja. In teh ni malo.

"Kam bi s časom?" sva se spraševala 
s Tonetom. Meni ga sedaj ob računalniku 
primanjkuje.

Mojega prijatelja Toneta, ki je mislil, da 
je prestar za delo z računalnikom sem 
prepričal, da se bo letos vpisal v začetni 
tečaj, kajti za učenje računalništva resnično 
ni nikoli prepozno.

Darij Dujmovič
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Pripoved o Kettejevih otroških in najstniških letih

Objavljamo 97. poglavje iz nastajajoče 
knjige, ki bo predvidoma letos izšla; 
pripravlja jo naš sodelavec Silvo Fatur, 
z naslovom Oče in sinovi in zagorski 
zvonovi.

Poleti je bil največ v Trnovem. S stricem 
Janezom si nikakor nista mogla blizu. 
Dragotin je čutil, da slej ko prej gleda 
mimo njega. Ko da se boji v njem zagledati 
rajnkega očeta, ki mu ni in ni mogel 
odpustiti krivde ali vsaj sokrivde za 
prezgodnjo sestrino smrt. Strina je njun 
odnos na vse načine gladila, a očitno brez 
pravega uspeha. Drug drugemu sta se rajši 
izogibala in nista spregovorila besede, če 
res ni bilo nujno. Zato je bil Dragotin 
veliko zunaj. Obhodil je bližnjo in daljno 
okolico. Zmerom pa s kakšno knjigo in 
svojo beležnico v malhi. Le Premu se je 
nekako izogibal.

Sklenil je bil, da to poletje poišče polsestro 
Frančiško, a se nikakor ni mogel pripraviti, 
da bi to tudi storil. Kako le me bo sprejela? 
Bom dobrodošel? Kako me bo sprejela 
njena mati? Bo videla v meni le podobo 
človeka, ki ji ji storil hudo? Ki je verjela 
njegovim sladkim besedam, pa jo je na 
koncu izdal? Ta in taka vprašanja so ga 
mučila; zato se ni mogel kar odločiti in je

hodil z mislijo in korakom okoli Prema ko 
mačka okoli vrele kaše. Lep je bil in mlad 
in ženski svet gaje obletaval kot obletavajo 
čebele žajblov cvet, je slišal nekje globoko 
iz otroškega spomina besede, ki jih je bila 
nekoč davno govorila gospa Domiceljeva, 
ko je sosedi pripovedovala zgodbo 
nesrečne gospe Ane, njegove matere. Cisto 
razločno je slišal ta spominski glas, ki sicer 
ni obsojal, a tudi ne odvezoval očeta 
sleherne krivde. O tej krivdi je pogostoma 
razmišljal tudi sam in se nagibal k sklepu, 
da je bil oče v tem premskem primeru dosti 
bolj kriv ko v primeru prezgodnje smrti 
svoje prve žene.

Veliko ur je prebil z dekanom Veselom.
To se je stricu in strini prav dobro zdelo, 
saj sta upala, da bo morda le kdaj novo 
mašo pel. A z gospodom Veselom sta se 
pogovarjala vse prej ko o cerkvenih rečeh. 
Dekan je kar žarel, ko je spoznaval, kako 
bistrega učenca in že kar sogovornika ima 
v nadebudnem dijaku, ki je izkazoval 
neverjeten posluh za umetnost, za glasbo, 
posebej pa za poezijo. Prav radosten je bil, 
ko sta udarila na isto struno v doživljanju 
in razumevanju ruske književnosti, ruskih 
romantikov: Puškina, Lermontova... 
Gospod Vesel je že leta iz ruščine tudi 
prevajal in z velikim ognjem pripravljal 
antologijo prevodov ruske lirike.
V Dragotinu je zaslutil celo svojega 
pomočnika, saj mu je le-ta vse bolj 
razkrival svoje poskuse modernega 
pesnikovanja.

Včasih se jima je pridružil še starejši 
gospod Janez Bilc, duhovnik, pesnik in 
neutruden opazovalec in opisovalec 
domačega življenja v Brkinih in Čičariji, 
ki je zaradi bolehnosti preživljal svojo 
predčasno upokojitev v Trnovem, svojem 
rojstnem kraju. A bil je čemeren gospod 
in ko je bil zraven, se beseda ni prav 
razživela.

Gospod Vesel pa je bil drugačnega kova. 
Dobra duša, si je Dragotin mislil o njem.
Pa kmalu se spet oglasi! je vabil mladenča 
zmeraj znova, ko sta se poslavljala. Nič 
drugega ne bova govorila, kakor samo

o literaturi; politike ne maram, to je grda 
stvar.

Pogostoma sta se zapletala v dolge 
pogovore o velikem slovanskem svetu.
In o ruščini, ki se je je Dragotin slejkoprej 
vztrajno učil. Pravo znanstveno 
razpravljanje o jezikovnih rečeh je sprožil, 
ko je dekanu nekega popoldne odkril, da 
v Trnovem rečejo petelinu peteh in petelini 
so petehi - kot v ruščini, le da je tam naglas 
drugje; petüh in petuhl. Gospod Vesel se je 
ves razgrel. In kot že kdaj ob podobnih 
priložnostih obema natočil terana.

Gospodovega navdušenja pa ni bilo ne 
konca ne kraja, ko mu le Dragotin 
naslednjič prinesel listič s prevodom 
pesmice Jadro M. J. Lermontova.

Jadro

Tam jadro se beli edino 
v meglicah sinjega morja.
Čemu pustilo domovino?
Kaj išče sredi teh voda?
Šepeče val, vihar pritišče 
in škriplje jarbola, drhti.
Ah, ono sreče pač ne išče, 
ah, in od sreče ne beži.
Pod njim srebrnih vod lazur je, 
nad njim pa sonca zlati soj, 
pa le nemirno prosi burje, 
kot da bi v nji le bil pokoj.

Počitnice so šle h koncu, ko se je le 
osredinil na Prem. Zvedel je bil, da bo 
polsestra tiste dni obhajala dvajset let in si 
je mislil: to bo izgovor; da sem prišel 
voščit, ji bom rekel.

A vseeno še kar ni zbral dovolj poguma.

Tudi tisti dan je šel že dvakrat, trikrat po 
vasi gor in dol, računajoč, da bo Frančiško, 
Franco, Francko - kdo bi vedel, kako ji 
pravijo - videl kje zunaj in se bo zdelo, 
ko da sta se srečala naključno.
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Nazadnje se je znašel spet na vrhu vasi, 
pri cerkvi in na pokopališču, ki se je držalo 
z južne strani. Najbrže so ga postavili tu, 
da mrtvih ne bo preveč zeblo, je pomislil 
z nasmeškom, a čut za šaljivost mu je že 
tisti hip ugasnil. Nehote in nevede je 
z mislijo iskal sled za sestricama in 
bratcem, ki so jih bili tu pokopali že 
v njihovem zgodnjem otroštvu. A za zidom 
se je vrstila dolga vrsta brezimnih grobkov, 
ki jih je prekrivala visoka suha trava. - 
Frančiška je še edino bitje, v katerem se 
pretaka ista kri kot v meni, mu je 
nenadoma planilo v središče zavesti!
In tisti hip si je polglasno dejal: videti jo 
moram.' In že je z odločnim korakom stopil 
proti skromni kmečki hišici, ki si jo je bil 
že prej dodobra ogledal z vseh strani.

Frančiška je bila na brjači. V zavetnem 
kotu pod latnikom je imela cel cvetličnjak, 
ki gaje zdaj pazljivo zalivala. Gorečke so 
ga barvale živordeče. Ko je zaslišala 
korake, se je obrnila in se zagledala 
v mladeniča in brž uvidela, s kom ima 
opravka, saj je že dolgo vedela zanj in 
v Trnovem gaje bila od daleč tudi že 
videla. Nekaj hipov sta se gledala molče. 
Potem pa je fant stegnil roko predse in ji 
pomolil droben zvitek papirja, prevezanega 
s tankim rdečim trakcem: »Francka, napisal 
sem ti pesmico. Za tvojih dvajset let.«

Dekle srednjevelike postave, visokih prsi, 
pšeničnorumenih las, spletenih v dve dolgi 
kiti, nekoliko pegaste polti in polnih ustnic 
je zardelo ko zahajajoče sonce. V plavih 
očeh so ji zaigrale svetle solze, ko je vzela 
v roke drobcen zvitek in si ga stisnila 
na prsi.

Tedaj je stopila iz hiše žena v sivem, z ruto 
zavezano na martčko, in obstala, ko je 
zagledal čuden nemi par. »Ti si pa Ketetov, 
ne?! se je zagledala v Dragotina, ki ji ni 
odgovoril, beseda mu ni šla z jezika, saj 
je takoj vedel, da gre za Franckino mater. 
Žena pa je le globoko vzdihnila in spet 
izginila v temo črne kuhinje. A Frančiška 
je pokazala polbratu na klopco sredi 
njenega vrača: »Najbrž si žejen, prinesla 
ti bom jäbkovca.«

Potem sta kramljala dolgo v večer. Ločil 
ju je šele materin nekam osorni glas, ki je 
klical hčer k večerji, saj so okoli hiše že 
frleli netopirji. Prav prijateljsko sta se 
poslovila in si obljubila, da se o božiču spet 
srečata. »K polnočnici pridi na Prem,« je 
zaklicala za odhajajočim.

Misli modrostnikov

Vrtnica je simbol krhkosti in minljivosti.
V srednjeveškem izrazoslovju je roža - 
vrtnica tudi simbol device Marije.
Roža Marija. (Franc Rode)

Bolečina je naša največja učiteljica, popelje 
nas tja, kamor ne bi nikoli odpotovali 
prostovoljno. (Bebbie Ford)

Vse vrste ljubezni in dobrote so potrebne, 
da bi obstal ta svet. (Igor Antič)

Ta svet ni ustvarjen za samce in samice.
Če ima ženska moža, čeprav malo 
vrednega, ima zid, ki ji ščiti hrbet. Če ima 
mož družico, ima toplo gnezdi, kamor se 
utrujen vrača. (O.I.)

Moški stojijo v obroču, ki jih ščiti od 
nasprotnega spola. Ženske počno vse, da bi 
zlezle pod ta obroč. (E. Flisar)

Jokati od sreče - to pomeni, da si ob veliki 
sreči tudi malo žalosten. (O.I.)

Ni res, da nas mladi ne občudujejo. Mi ne 
občudujemo mladine! {Parno Brajša)

Smrt ti pride vzeti mero, četudi pozabiš 
nanjo. Ona ti neprestano šiva pogrebno 
obleko. (Tomas Tranströmer)

Zbrala in pripravila: Ivana
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Zlate nitke naše kulturne dediščine

Ljudje vsak po svoje rišemo sledi svojega 
obstoja. Spletamo vezi s soljudmi in 
z naravo ter tkemo niti s preteklimi in 
prihodnjimi rodovi. Ene takih zlatih nitk 
so tudi slovstvene folklorne pripovedi, ki 
so jih nekoč, še ne tako dolgo tega, v naših 
krajih pogosto pripovedovali. V sebi 
skrivajo pradavne modrosti, izkušnje in 
spoznanja naših preprostih prednikov, 
kmetov. V otroštvu sem imela veliko srečo, 
da so ljudje iz mojega okolja še cenili 
njihova sporočila. Poslušala sem 
pripovedovanja pravih ljudskih 
pravljičarjev. Za vsako priliko so imeli 
svojo zgodbo, veselo, žalostno, nabrito,...
S spremenjenim načinom življenja so 
mnoge za vedno izginile. Redke so imele 
srečo in so se ohranile do današnjih dni, 
vendar čakajo pozabljene, da jih kdo 
razpiha izpod pepela in oživi. Nekatere 
izmed njih so me tako prevzele, da sem 
jih dolgo tiho nosila v sebi. Potem sem 
ob spoznanju, da spreminjanje načina 
kmečkega življenja in čas brišeta mnoge 
naše vezi s preteklostjo, začela zapisovati 
najprej tiste iz svoje družine in rojstne vasi 
Hrušice, nato iz sosednjih vasi, potem pa se 
je bog začel širiti sam na jugovzhodni del 
Brkinov, v Čičarijo ter zadnji čas še 
v Kočanijo ter v Novokračine. Z velikim 
veseljem in spoštovanjem jih zbiram, ne 
samo zaradi dolge verige rodov, ki nam je 
ohranila ta dragoceni delček naše duhovne 
kulturne dediščine, ampak tudi zaradi 
prihodnjih rodov. Pripovedovale jim bodo 
o življenju prednikov, o njihovem 
preprostem modrovanju, iznajdljivosti, 
njihovih zmotah ter iskanju odgovorov 
na uganke življenja.

Pod mentorstvom dr. Marije Stanovnik 
z Inštituta za slovensko narodopisje zbiram 
in pripravljam izid knjige povedk iz naših 
bajev. Napisane bodo v narečju, v govorih 
naših vasi. Ponujam vam v branje dve 
izmed njih, ki sem jih zaradi lažjega branja 
deloma prevedla v zborni jezik, deloma pa 
ohranila nekatere narečne besede in 
besedne zveze ter skladnjo. Prvo so zelo 
radi pripovedovali starejši pripovedovalci 
ob različnih prilikah, v dolgih večerih ali 
ob varovanju mrliča.

Zapis je nastal po pripovedi Silve Ceglar 
(roj. 1934) ter Mirka Ljubiča iz Hrušice 
(roj. 193 L).

Druga povedka je bila zapisana 
v Podgradu, povedal jo je hudomušni 
pripovedovalec Feliče Sajina (roj. 1932).

Botra, uštukaj mi svečo

»Pojdi,« je rekla žena možu, »pojdi koga 
vprašat, če bi nam nesel bolnega sinka h 
bstu! Danes je vilja božična, nam ne bodo 
odrekli.«

Ma mati se je uštela. Revežu nihče ni hotel 
iti za botra. Šel je od hiše do hiše. Ku je šu 
od zadnje šiše pruti dumi, se je še sam sebi 
zdel viečji revež, kur je bil. Kaj bo rekel 
ženi?

Kar zasliši glas: »Kaj si tako žalosten? Kaj 
se ti je zgodilo?«

Pogleda gor in zagleda neko črno ženo. 
Pravi: »Aj, kaj bi ti pravil! V celi vasi ne 
dobim človeka, ki bi mi nesel hedu bolnega 
sinka h bstu. Ne vem, kaj naj rečem ženi. 
Ne vem, kaj mi je narediti.«

»Ga bom jaz,« pravi hitro črna žena, »ga 
bom jaz. Ma tudi ime mu bom izbrala jaz 
in tudi zanj bom sbbela jaz. Bo moj!«

»Prav,« je dejal mož.

In res, sinka so krstili. Botra mu je dala ime 
Smrtko. Oče ni bil buznakoku zadovoljen, 
a ni nič ugovarjal. Črna žena, botra, je 
izginila. Fantič je počasi rasel in je bil vsak 
dan bolj pameten.

Nekega dne, ko so bili ravno vsi pri mizi 
pride na vrata črna žena in reče:

»Tukaj sem. Sem prišla po Smrtka. Ga bom 
peljala v mesto v šole.«

Mati je milo zajokala, toda sin je moral v 
mesto s črno ženo. Dolgo je hodil v šole in 
črna žena je lepo skrbela zanj. Izučil seje

za zdravnika. Preden je odšel zdravit 
prvega bolnika, mu je botra rekla:

»Poslušaj me dobro! Ti bom pomagala.
Ko prideš k bolniku, najprej poglej, kje 
stojim. Če stojim pri bolnikovih nogah, 
zdravi. Toda če stojim pri bolnikovi glavi, 
ne zdravi! Tisti je moj!«

Mladi zdravnik jo je ubogal in botra je bila 
zadovoljna z njim. Smrtko je bil slaven in 
bogat. Nekoč, po dolgem času ga pokličejo 
k nekim bogatinom. Hudo jim je zbolela 
edina hči. Pride v sobano in zagleda botro, 
stati ob dekletovi glavi.

»Kaj, to lepo pupo bo vzela? Kaj ne vzame 
kakega bolnega starca! Ki je vsega sit.«

Smrt ob dekletovi glavi mu požuga. 
Zdravnik gre iz sobane in pokliče bogatina 
za seboj ter mu pove, da dekleta ne more 
rešiti. Bogatin joče in prosi, naj ji pomaga, 
da mu bo dal vse, kar ga bo vprašal. 
Zdravnik je žalostno molčal, ker mu je bilo 
žal za tako mlado dekle. Tako misli in 
misli in nazadnje reče:

»Prav. Bom pomagal. Pokličite štiri močne 
može in naj dobro poslušajo moja povelja.«

Pridejo k bolničini postelji. Smrt je že 
držala dolge, koščene roke njej. Dva moža 
sta stopita k vzglavju, dva po k vznožju. 
Zdravnik zavpije:

»Zdaj!«

Možje zgrabijo posteljo in jo obrnejo. Smrt 
se je znašla pri nogah. Dekle je bilo rešeno. 
Zvečer pride Smrtko domov in Smrt ga 
čaka na vratih.

»Aj, ubogi jaz!« tiho reče.

Smrt pravi: »Si me prevaral!«

»Ma botrca moja, kaj ti je v glavi? Kaj nisi 
opazila, kako je še mlada? Ti bi vzela toku 
mlado dieštro pupco. Zakaj ne greš lepo po 
vrsti?«
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Botra reče: »Pridi z menoj! Boš nekaj 
videl.«

In ga pelje po stopnicah v klet, v veliko 
velbano dvorano. Kamor je pogledal, 
povsod so bile prižgane sveče. Ene so bile 
velike, še nove, ene mičkene, ene kur ani 
ogludči, ene srednje,... Ene so gorele 
s svetlim plamenom, močno, ma ene so 
kumej brlele. Pravi Smrtko:

»Botra, kam si me pripeljala? Kaj so vse te 
sveče?«

Smrt reče: »Od ljudi. Tudi tvoja je ena.«

»Zakaj so ene velike, ene majhne?«

»To je človeško življenje, viš. Ti, ki imajo 
veliko svečo s svetlini plamenom, ti bodo 
dolgo živeli.«

Smrtko gleda, gleda in pravi:

»Ojej! Koku je una tam majhna! Dna je kur 
an ogludek! Botra, čigava je ta? - Ta bo 
kmalu umrl«

»Tvoja, Smrtko, tvoja je.«

Smrtko obstane: »Kaj si rekla? To ni res! 
Jaz sem zdrav! Vidi me, čipim od zdravja!«

»Človek živi toliko časa, kot mu je 
usojeno. Tu ni goljufije, pravi Smrt.«

»Aj, ma vidiš, kaka si! Ti si moja botra in 
si obljubila, da boš skrbela zame. Botrica, 
daj no, uštukaj mi jo anmalo. Samu malu. 
Tulcenu, vidi!«

»Ne morem. Ne bo prav, Smrtko.«

»Če me imaš res rada, mi jo boš!«

Smrt pravi: »Prav. Ma od danes dalje me 
ne boš več videl. Koliko naj jo uštukam?«

Aj, ma ja! Smrtko je pokazal na največjo 
svečo. In Smrt je izginila. Zdravnik je 
delal, toda slaven ni bil več, ker mu Smrt 
ni več pomagala. Taval je po svetu in težko 
živel. Vedno bolj sam in star je postajal. 
Odšli so vsi njegovi sorodniki, prijatelji,

sošolci. Nihče več ga ni poznal. Sam 
samcat je bil na svetu. Ma tudi sveta ni več 
razumel. Večkrat je mislil:

»Sam sem. Še psi in mačke me ne 
pogledajo. Obenmu več ne koristim. Nič 
dobrega ne morem narediti. Vsega sem 
naveličan. Tu nej obenu življenje!«

Smrti pa ni bilo od nikoder. Ko se je 
namučil, se je nekega dne vseeno prikazala 
Smrt.

»Sem te prišla videt. Kakšno je to tvoje 
dolgo življenje?«

»Predolgo. Prosim, vzemi me k sebi! Sem 
preveč utrujen od njega.

Mieni je zatuo, ča imaš v koraki

Jenuč je toti po naših krajih razsajala huda 
boliezan, španjola su ji ljudi riekli. Su bli 
v par dnievih zdravi i mrtvi. V vasi je vsak 
dan zvonilo za mrličem. Ljudje so jokali, 
brižni, ma so vedeli, da se morajo potolažiti 
in živeti naprej. In so se tudi nasmejali 
svoji bedi.

No, v eni hiši v Podgradu je kosila 
španjola. Zjutraj je umrl stari oče Ive. 
Domači so si sposodili deske za Strugu, 
niso imeli niti desk, da bi naredili krsto. 
Ponoči je umrla še mičkena pupica. Brižna, 
lipa! In so zelo jokali in bili žalostni, 
nesrečni in obupani, ker niso vedeli, kdo 
izmed njih bo naslednji. Ma su plakali tuj 
zato, ač nisu imili dask za Strugu. In potem 
se stara mati spomni, pravi:

»Ne plačte! Znate ča, Ive ima još prostuora 
v koraki.« I su pupicu dali Ivetu v korak. 
Drugi dan je bil pogrieb. So šli proti 
pokopališču in stara mati je jokala:

»Aj, Ive-e-e, kamo te trenčaju? Ive-e-e, lipi 
muoj Ive! Ni mi mieni Ive zate, mieni mi je 
zato, ča imaš v koraki!

Marija Tončič Strancar

Ej, si smo ljudi

»Buoh ti daj zdravje,« je zelo pogost izraz 
hvaležnosti. V naši vasi je ta izrek prišel že 
v navado, prav tako kot tisti: »Sej smo 
nasezadnje si ljudi.« Obe misli me 
spomnita na dogodek, ki mi ga je 
pripovedoval pokojni Lujze, stric smo mu 
rekli, saj smo bili v nekem daljnem sorodu.

Da ni bilo vedno tako, kot je danes, je rad 
govoril. Da so bili ljudje nekoč drugačni, 
da se je veliko več delalo, veselilo in 
žalostilo, če hočete, je razmišljal. Pa tudi 
bolj zdravi da so bili ljudje in bolj odporni. 
Ko sem ga gledala, vsega sključenega in 
sopihajočega, ko je govoril ali kaj brkljal 
okoli hiše, sem si to težko predstavljal.
On pa je trdil, daje bil pravi korenjak tiste 
čase, ko je bila tu še Italija. Italijanski 
vojaki da so se ga celo bali. Kdo bi vedel.

O zdravju pa je imel svojo teorijo.

»Poglej pokuojnu btru Mariju. Prišla je 
h sosjedu ze nevjestu tamo nikadi z druge 
strani guore.« Mislil je najbrž Čičarijo.

»Zdrava je bla kot drjen!« je pribil.

Ni pa pozabil povedati, da je bil zdravnik - 
»duohtar« - pri nji le enkrat in to takrat, ko 
se je zbodla na črn trn. Palec na roki da ji 
je otekel, pomodrel in jo grozno bolel.
Nanj si je polagala domače zdravilo, če 
temu lahko tako rečemo, svinjsko salo, 
zamotano v neko reč, ki so ji pravili kačja 
koža. Stvar se je poslabšala, zatekati je 
začela tudi roka, botra Marija pa se je 
potila in tiho stokala. Mraz da ji je, je 
javkala. Ni bilo druge, poiskati je bilo 
potrebno zdravnika. V vasi ga ni bilo.
Javiti je bilo treba v mesto in čakati. Pozno 
ponoči je po klancu priropotal star osebni 
avto. Taje zbudil pozornost ne glede na to, 
da je bila noč. Če je v vas pripeljal avto 
čez dan, se je okrog njega zbrala skoraj 
vsa vaška nularija. Radovedni sosedje so 
previdno kukali skozi priprta okna. Imeli 
so kaj videti. Možakar, ki je stopil iz avta, 
se je namreč čudno obnašal. Poprijemal se 
je za avto, negotovo zakorakal proti hiši, 
skoraj padel, a se je vendar ujel za kljuko. 
Sam s sabo je nekaj nerazločno godrnjal.
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Soseda Francka je možu Rudetu potihoma 
zašepetala, da ».. je ta duohtar gl ih takov 
kot ti, kada prideš sz oštarije.«

Kmalu je duohtar odropotal po klancu in 
skozi vas.

Drugo jutro pa je na začudenje vseh avto 
ponovno prioeljal in se ustavil pred hišo. 
Zdravnik je šel ponovno k bolni Mariji, jo 
pregledal, ji dal zdravila in se z njo tudi 
pogovoril. Botra Marija se je v postelji 
nekoliko dvignila in s šibkim glasom rekla: 
»Vi ste medig, vi, ma ne oni prasac pijan, 
čaje biv čera tu.«

Zdravnik jo je potrepljal po glavi:

»Ej, botra moja, saj smo vsi le ljudje!«

Ohranimo spomin na padle v prvi svetovni vojni

Pevci MePZ Društva upokojencev ob komemoraciji pred spominskima ploščama padlih 
v prvi svetovni vojni

Že drugo leto zapored so udeleženci tudi 
letošnje spominske slovesnost za Dan 
mrtvih na Hribu svobode obiskali poleg 
osrednje grobnice posvečene padlim 
borcem za osvoboditev naših krajev, 
borcem IV. armade, prekomorcem in 
padlim domačinom tudi še spomenik 
ustreljenih tigrovcev, žrtvam fašističnega 
terorja 1930-1942 pa tudi spominski plošči 
z vpisanimi skoraj stotimi imeni padlih 
domačinov iz vseh vasi tedanje trnovske 
fare. Z občuteno zapeto pesmijo ob vseh 
spominskih obeležjih se je znova izkazal 
Mešani pevski zbor društva upokojencev, 
ki ga je tokrat v odsotnosti dirigenta 
Dimitrija Grlja vodila gospa Irena Rep. 
Tudi govorniki Jože Vičič, Franc Gombač 
in Vojko Čeligoj so obudili spomin na vse 
žrtve, ki so bile žrtvovane za svobodni 
današnji dan in srečno prihodnost mladih 
generacij. Položeno je bilo cvetje, 
prižgane svečke...

Ob tej priliki je bila javno izražena skrb 
za vsa tovrstna spominska obeležja, ki so 
mnoga v zelo slabem stanju, posebne stalne 
skrbi zanje pa ni zaslediti. Spominu padlim 
v prvi vojni sta v naši občini posvečeni le 
obeležji v Knežaku in v Ilirski Bistrici, 
sedaj na Hribu svobode. Spominski plošči 
je tu je namestil pokojni Viljem Kindler

potem, ko sta neugledno vedrili na 
trnovskem pokopališču. Plošči so postavili 
svojci padlih ob deseti obletnici konca prve 
svetovne vojne, leta 1928, verjetno na 
skrivaj pred italijanskimi oblastmi in so jih 
namestili na desni notranji strani trnovske 
cerkve pod korom, ob kipu sv. Antona.
Zal so plošči skupaj z ostalimi spominskimi 
ploščami odstranili iz cerkve leta 1961, 
ko so obnavljali in nadzidavali cerkev.

Plošči sta tudi na sedanjem mestu doživljali 
neprijetno usodo. Vremenske prilike so 
poškodovale površino, zabrisale napise, 
povzročile velike razpoke in najhujše kar 
se lahko zgodi: zmrzal je plošči odtrgala iz 
zida in sta padli na tla ter se razbili. 
Poškodovani plošči so zasilno namestili 
nazaj, vendar bi kazalo delo opraviti bolj 
skrbno. Sedaj kažeta plošči, čeprav edini 
spomenik padlim v prvi vojni v Ilirski 
Bistrici, kaj klavrno sliko naše 
brezbrižnosti.

Javno predstavljen predlog izrečen na 
spominski slovesnosti ob dnevu mrtvih naj 
še zapišem: Če ni druge rešitve, poskusimo 
vsaj starejši občani - upokojenci, ki nam je 
spomin na I. vojno še najbolj živ, izpeljati 
akcijo za rešitev tega spominskega 
obeležja. Vsaj za zaščito površine in
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obnovitev oz. barvanje napisov na ploščah. 
Morda bi lahko pri Društvu upokojencev 
ali Jesenskih listih odprli račun za zbiranje 
sredstev v ta namen, tudi prispevkov 
bralcev Jesenskih listov. Že z nekaj sto 
tisoč tolarji bi lahko uredili vse nujno 
potrebno.

Pa še to. Že dalj časa ugotavljamo dejstvo, 
da na spominskih ploščah niso vpisani vsi 
naši padli v Prvi svetovni vojni. Razlogi so 
lahko različni: za mnoge padle vojake ni bil 
izdan dokument o njihovi smrti in so jih 
dolgo vodili zgolj za pogrešane, zato tudi 
niso vpisani v knjigi umrlih v trnovskem 
župnišču, vprašanje je tudi kako so tedaj 
zbirali podatke, verjetno na skrivaj pred 
nenaklonjenimi italijanskimi oblastmi, ki 
so avstrijske vojake smatrale za njim 
sovražne vojake. Morda mnogi tudi niso 
zmogli potrebnega denarnega prispevka. 
Bomo zmogli mi popraviti to 
pomanjkljivost staro že skoraj 80 let?

Bralcem Jesenskih listov predlagam, da 
pregledajo priložen spisek na obeh ploščah 
vpisanih padlih vojakov v Prvi vojni in 
v kolikor opazijo, da je kakšen podatek 
pomanjkljiv ali da manjka kakšno ime, 
sporočijo avtorju tega zapisa. 
Pomanjkljivost bomo popravili z dodatno 
spominsko ploščo. Pa bomo to zmogli do 
naslednjega Dneva mrtvih v letu 2005? 
Poskusimo!

Vojko Čeligoj

Žrtve prve svetovne vojne iz fare Trnovo pri Ilirski Bistrici

Spominski plošči ob stopnicah na Hrib svobode v Ilirski Bistrici 

Prva spominska plošča

V spomin v svetovni vojni padlim vojakom

* ALBERT Ivan Trnovo 136, BARBO Anton Trnovo 96, BARBO Ivan Trnovo 96, 
BAŠA Ivan Dol. Zemon 21, BENIGAR Jožef Trnovo 54, BOŠTJANČIČ Ivan Brce 2, 
BROŽIČ Ivan Dol. Zemon 64, ČEKADA Franc Bistrica 129, DAJE Engelbert 
M.Bukovica 28, Grlj Ivan Harije 61, KOS Ivan Trnovo 90, KOVAČIČ Franc Bistrica
12, KRAJNC Franc M.Bukovica 24, KURENT Anton D. Zemon 23, KURENT Ivan 
Merečje 9, MELE Anton Trnovo 39, MOŽINA Rudolf Topole 53, MRŠNIK Andrej 
M.Bukovica 21, MRŠNIK Pavel M.Bukovica 21, PRELOG Alojzij Koseze 10?, 
PROSEN Andrej Vrbica 21,
**PENKO Anton Trnovo 65, PENKO Ivan Zarečje 12, PERUZIN Franc Dol. Zemon 
32, POLH Jožef Zarečje 31, SAMSA Jožef Koseze 26, SKOK Anton Merečje 17, 
SKOK Rudolf Zarečje 13, ŠUŠTARŠIČ Iv. Au. Jož. Fr. Trnovo 20, ŠKRLJ Ivan Brce
13, ŠPELAR Štefan Topole 17, ŠTEMBERGAR Alojzij Koseze 21, TOMŠIČ Ivan 
Bistrica 7, VIČIČ Alojzij Zarečica 4, VRH Jožef Dol. Zemon 3, VRH Jožef Dol. 
Zemon 54, ZAJC Blaž Bistrica 66, ZLOSEL Franc Koseze 13.

postavili sorodniki 1.1928

Druga spominska plošča

V spomin v svetovni vojni padlim vojakom

* BAŠA Anton Jasen 25, BARBIŠ Anton Šembije 52, BENIGAR Franc Bistrica 93, 
BRINŠEK Bogomil Trnovo 106, BROŽIČ Ivan Dol. Zemon 5, ČEKADA Anton 
Jasen 3, DOVGAN Jožef Smrje 1, FATUR Anton, Iv. Šembije 2, GRLJ Ivan Jasen 9, 
GROFČIČ Ivan Bistrica 147, HODNIK Anton Bistrica 60, JENKO Anton Topole 10, 
JENKO Josip Trnovo 43, KLJUN Franc Brdce 1, KOGOJ Fr. in Mil. Trnovo 26, 
KOPRIVA Rudolf Bistrica 70, LOGAR Josip Vrbovo 37, MEŽNAR Kristjan Soze 4, 
OPREŠNIK Franc Bistrica 147, PRIMC Ivan M. Bukovica 12, PUGELJ Andrej Koseze 9. 
** ROLIH Anton Podstenje 5, SAMSA Andrej Bistrica 76, SLUGA Jožef Podstenje 
24, ŠAJN Jož. in Lud. Merečje 2, ŠENKINC Ivan Šembije 62, ŠTEMBERGER Franc 
Vrbica 5, ŠTEMBERGER Ivan Vrbovo 36, ŠKRLJ Iv. in Jož. Soze 5, ŠTEFANČIČ 
Ivan Jablanica 7, TOMAŽIČ Anton Dobrepolje 22, TORJAN Ivan M.Bukovca 43, 
URBANČIČ Franc Trnovo 46, URBANČIČ Ivan Trnovo 58, VALENČIČ Tomaž 
Merečje 30, VALENČIČ Tomaž Merečje 8, VRH Anton Dol. Zemon 55, ČELIGOJ 
Ivan Dol. Zemon 45, ŽAGAR Fr., Iv. Dol. Zemon 37, MIHELČIČ Franc Trnovo

postavili sorodniki 1.1928

Popis na dan 12. decembra 2004, Vojko Čeligoj
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Po pripovedovanju...

V Ilirski Bistrici še vedno lahko najdemo 
koga, ki še nekaj ve o prvi svetovni vojni. 
Nekatere smo tudi obiskali. Po spominu so 
nam pripovedovali zgodbe svojih očetov, 
dedkov in bratov, ki so doživeli vojno.
Pa smo jim prisluhnili in si nekaj stvari 
zapisali.

Najprej smo obiskali Frančiško Benigar, 
rojeno leta 1898 in njeno hči Majdo Vrh, 
rojeno leta 1931. Pri gospe Fani Benigar - 
Vrh so bili nastanjeni begunci iz Češke. 
Seveda sojih morali nahraniti.
Pomanjkanja niso ravno občutili, saj 
so imeli veliko kmetijo. Vse, kar so 
potrebovali za preživetje, so imeli doma. 
Njen brat Jože (starejši od gospe) je bil tudi 
vpoklican v vojsko. Oče, ki je bil vojaški 
župan, je bil oproščen služenja vojski. 
Moški, ki so ostali doma, so bili vojaški 
stražniki (po dva). Noč in dan sta morala 
stražiti in čuvati vas pred nepridipravi.
Kjer ni bilo moških pri hiši, so morale 
ženske odplačevati varščino. Vaščani so 
si med seboj pomagali (na primer pri 
košnji), predvsem tam, kjer so bili moški 
mobilizirani v vojsko. Zaradi velikega 
pomanjkanja so pridelke čuvali, celo 
ponoči. Tako si je oče gospe Benigar 
v sadovnjaku naredil kolibo iz vejevja, 
v kateri so stražili, da jim ne bi ponoči ali 
podnevi kradli sadja.

Gospa Milka Baša, rojena 1934 nam je 
pripovedovala o svojem očetu Avgustu - 
Jakobu Baša, rojenem leta 1892. Avgust - 
Jakob Baša je bil leta 1914 mobiliziran v 
Galicijo. V avstro-ogrski vojski je služil 
kot topničar, bil je ranjen. Med napadom 
so morali s topom streljati na nasprotnike. 
Ko ustrelijo, morajo topničarji zaradi 
pritiska odpreti usta, če jih ne bi, bi jim 
razneslo bobenčke v ušesih. Medtem ko 
je Jakob odprl usta, mu je košček granate 
priletel skozi ličnice. Srečo je imel, daje 
odprl usta, saj če bi jih imel zaprta, bi mu 
razneslo čeljust. Poškodbo so mu oskrbeli 
na Dunaju, kjer je v bolnišnici ostal leto 
dni. Kasneje je bil kot vojni invalid poslan 
domov. Gospa Milka nam je 
pripovedovala, kako se je potem zelo težko 
bril, saj je imel na eni strani obraza

brazgotino in na drugi strani luknjo. Seveda 
je bilo še veliko nesreč, čeprav manjših.

Vojaki so bili vedno lačni. Na vse načine 
so hoteli dobiti hrano. Tako je Avgust 
nekega dne ukradel vrečo suhega kruha 
z voza, ki je peljal hrano vojakom. Med 
prijatelji so si razdelili ta kruh, ki je bil suh 
(kot danes prepečenec). Vsega so pojedli in 
kasneje so se napili vode. Toda to je bila 
velika napaka. Kruh se je potem 
v trebuhu prepojil z vodo. Vojaki so trpeli 
strašne bolečine in nekateri so celo umrli. 
Oče gospe, ki nam je pripovedovala, je bil 
kasneje tudi zaprt zaradi baje kruha.

Radovednim ušesom je prisluhnil tudi 
Benigar Franc, ki je pripovedoval o svojem 
očetu. Oče gospoda Benigarja je služil kot 
avstro-ogrski vojak na soški fronti v 
artilerijskih enotah. K sreči ni bil nikoli 
ranjen, je velikobat dobil vojaški dopust. 
Tudi on je bil kot vsi ostali mobiliziran na 
podlagi razglasa, kateri letniki mož morajo 
v vojsko. Pri Benigarjevih, danes 
Vodnikova 22, so imeli med prvo svetovno 
vojno hlev za konje, ki so bili zasedeni 
s strani Avstro-Ogrske.

Obiskali smo sina gospoda Jožeta Vičiča 
na Gornjem Zemonu, rojenega leta 1889 
in umrlega leta 1972. Gospod Vičič se je 
bojeval na soški fronti v prvi liniji.
Italijani so nameravali napasti Avstrijce, 
a ti so to vedeli. Komandant je poklical 
Jožeta in mu ukazal, naj zbere vojake in 
gre prisluškovat Italijanom in izve za čas 
napada. Jože je vzel dva vojaka in klešče. 
Ponoči so se napotili proti italijanskim 
žičnim oviram in jih prerezali. Jože, ki je 
bil prvi, je poskušal pogovor vleči na ušesa, 
toda prestregla jih je italijanska patrola 
s šestimi vojaki in enim oficirjem.
Ostala dva vojaka, ki sta spremljala Jožeta, 
sta zbežala in pustila Jožeta samega.
Eden izmed vojakov iz patrole, ki ga je 
odkrila, je streljal nanj in ga zadel v nogo. 
Ko je tam nemočen ležal, je slišal pogovor: 
"Ob 23-ih bo ofenziva na Avstrijce."
Italijani so ga tam pustili in ga prepustili 
sanitetnim enotam. Jože je tam ležal, 
avstrijski komandir pa je medtem poslal

še eno patrolo, da se prepriča o izvršitvi 
Jožetove naloge. Ti ga najdejo 
in odpeljejo v avstrijski tabor. Tam pove, 
kar je slišal. Komandant gaje pohvalil in 
predlagal za zlato medaljo. Ob 23-ih so 
res zatrobili napad. Bombe so padale in 
ranjenih je bilo veliko. Te so naložili na 
žičnico - teleferiko, med njimi tudi Jožeta 
v koš po štiri, in jih odpeljali v dolino, kjer 
so jih posadili v tovornjake. Z vlakom so 
jih nato poslali v avstrijsko zaledje. Bilo je 
mnogo postaj in vsi ranjenci so že odšli 
z vagonom, le Jožeta so pustili. Pa je Vičič 
vprašal:" Zakaj jaz ostajam?" In možje mu 
odgovorijo: "Pojdi, če lahko." Odpeljali so 
ga na Madžarsko v Budimpešto. 1918. se 
je vojna končala. Trije oficirji, madžarski, 
nemški in avstrijski, so ga poslali nazaj 
domov. Ko je ranjen z vlakom prišel 
v Ilirsko Bistrico, je nek možak na postaji 
izjavil: "Poglejte, ta človek se je dve leti 
boril pod granatami v prvi liniji."

Se ena zgodba, ki nam jo je pripovedoval 
gospod Vičič: Italijanski komandant je 
poslal vojake, naj gredo v vas in aretirajo 
avstrijske vojake. Jože gre z vojaki v to 
vas, toda ne vedo, kam naj gredo, ker ni 
nobene luči. Končno so jo zagledali in 
potrkali na vrata. Zagledali so tri ženske 
in jih prosili za hrano. Ker pa niso imele 
ničesar, so se napotili k sosedu na polento. 
Gospod je bil tako prijazen, da nam je 
povedal še eno zgodbo: Jože se je 
z desetimi vojaki napotil na obhod in srečal 
šest ruskih vojakov. Jože je rekel:" 
Pojdimo do njih!" Ko so se srečali iz oči 
v oči, rečejo ruski vojaki:" Zakaj ti mene 
bit? Nemoj ti mene biti. Brata smo!" 
Avstrijski vojaki so dali ruskim kruha, 
oni pa njim cigarete.

Naslednjo zgodbo nam je pripovedoval 
Ivan Baša, rojen 1934, o svojem očetu 
Ivanu Baša ter ostalih sovaščanih - 
Jasencih: Jožetu Grbec, Antonu Brnetič, 
Ivanu Dodič, Tonetu Logar (umrl na soški 
fronti) in Mihu Mištovem (borec na soški 
fronti). Ivan Baša je bil vpoklican kot 
vojaški rezervist na vzhodno fronto. 1914 
so ga poslali v Galicijo. Na fronti je bil 
ranjen v trebuh, ko je očrapela (bomba,
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ki eksplodira v zraku) eksplodirala 
v njegovi bližini. Bil je tako močno 
raztrgan, da mu je iz rane sililo črevesje.
Na njegovo srečo je bil v bližini sovaščan - 
Anton Brnetič, ki gaje zvlekel do najbližje 
sanitetne enote. Rešil ga je smrti. 
Pripovedujejo, da se je Ivan Dodič ob 
spominu na svojo mobilizacijo vedno do 
solz nasmejal. Ko je dobil vojaški poziv, 
je bila pretresena predvsem njegova žena. 
Na vsak način je želela, da se Ivan skrije. 
Menila je, daje našla super rešitev: moža 
bi skrila v peč. Ko je to povedala jo je ta 
ves prestrašen ogovoril: "Zena neumna, 
še pozabila boš name in me na koncu 
zažgala." Pridružil se je slovenskim fantom 
na soški fronti.

Na sliki je Anton Baša, rojen maja 1891. 
Bojeval se je na soški fronti.

Simon Milavec nam je pripovedoval: Moja 
teta Rosa je bila stara 7 let, ko se je začela 
prva svetovna vojna. Bilo je 26.julija 1914 
na dan sveta Ane. V vas je prinesel poštar 
vpoklic sosedovemu Janezu. Vsak 
naslednje dan je bil vpoklican kateri od 
fantov ali mož iz vasi. Med njimi je bil tudi 
moj pranono. V kratkem času je prodrl 
v Karpate, katere je v hudi zimi prehodil 
peš. Vojna je divjala z vso močjo in mnogo 
fantov iz vasi se ni domačim javilo niti 
z eno samo besedo.

Iz Galicije je bil premeščen na soško 
fronto. Bili so lačni in ušivi. Med njimi je 
bilo mnogo bolnih: pestil jih je tifus, 
pljučnica ... Ker ni bilo zdravil, so jih 
zavijali v mokre cunje, da so jim zbili 
temperaturo. Proti ušem so jih špricali 
z vodo, ki je bila pomešana s strupom. 
Nekateri so zaradi zastrupitve celo umrli. 
Tiste, ki se niso hoteli več boriti, so oficirji 
suvali s sabljami. Nekatere so celo pobili. 
Najbolj pogumni vojaki so prihajali 
iz Bosne. Bali so se jih Italijani, pa tudi 
Avstrijci, saj so bili dobri v kraji. Na soško 
fronto ga je šla pranona tudi obiskat.
Njen pogum so pohvalili tudi oficirji. 
Pranono je večbat pripovedoval, da mu 
tam ni bilo hudega. Skrbel je za oficirje, 
nosil jim je pijačo in mleko, tako daje bil 
tudi sam česa deležen. Sicer je vladala zelo 
velika lakota, in vsega je primanjkovalo. 
Otroci so namesto pouka nabirali 
robidovje, iz katerega so vojakom kuhali 
čaj. Iz vasi so odpeljali tudi dva zvonova, 
ki so jih uporabili za topove. Po brkinskih 
vaseh so hodili ruski in mongolski ujetniki 
in prosili hrane. Najraje so imeli kislo zelje. 
Če ni bilo drugače, so se zatekli tudi 
h baji. Oblečeni so bili v vrečaste rjave 
obleke, na hrbtu pa so imeli bel biž. 
Avstrijski vojaki so ruskim ujetnikom 
z bajoneti izdirali zlate zobe in jim pobirali 
dragocenosti. Končno pa je pranono tudi 
dočakal dopust. Bilo je konec avgusta 
1918. Štiri leta ga ni bilo doma. Šušljalo 
se je, da se vojna bliža koncu. Sklenil je, 
da se ne bo več vrnil na položaj. Sbil se je 
na podstrešje in čakal novic o koncu vojne. 
Nekega dne se je v hiši oglasil žandar, ki je 
bil poslan od vojaške komande. Povprašal 
je po njem. Pranona je rekla, da se je vrnil 
na položaj in da nima nobenega glasu o 
njem. Končno je nastopil 2. september 
1918, ko je bilo vojne resnično konec.

/z spletne strani Sokolskega doma

Spomini iz Sibirije

Aleksander Ličan seje leta 1914 odpeljal 
z vlakom na bojišče v Galicjo v Rusiji. Že 
med potjo so imeli veliko težav. V Galiciji 
so se ustalili v mestu in oporišču Przemysl. 
V bojih so bili ujeti in odpeljani v Tašket, 
mesto v Srednji Aziji. Nastanili so jih 
v taborišče, kjer je bilo veliko lesenih 
barak, v katerih so prebivali. Bilo je veliko 
nalezljivih bolezni, terjale so številna 
življenja. V Tašketu je Aleksander dobil 
delo pri nekem skopem Židu, kasneje pa 
pri oficirju. Oba sta zelo slabo skrbela zanj. 
Na koncu je Ličan spet pristal v taborišču. 
Večbat so ga zasliševali, češ da je 
avstrijski vohun. Pobegnil je iz taborišča 
in se ustavil pri neki družini, kamor se je 
pravkar vrnil vojak, ki je umiral. 
Aleksander se je znašel, ukradel njegove 
dokumente in obleko ter jo pobrisal. Med 
begom je srečal tihotapce, s katerimi je šel 
iz Afganistana v Perzijo. Tam je poiskal 
delo med pastirji, vendar se ga je kmalu 
naveličal. Ker je bil iznajdljiv, je služil 
z vedeževanjem vraževernim ljudem. 
Kasneje je obhodil vso Azijo: od mrzle 
Sibirije, prek puščave Gobi, do Mongolije, 
Kitajske, celo Aljaska mu ni ušla. Veliko 
dela in dobička je imel s prodajo kož 
sibirskih živali. Tako se je srečal z raznimi 
sibirskimi ljudstvi. Nikoli ni potoval sam, 
vedno je spremljal tihotapce ali bil v družbi 
prijateljev. Prečkal je tudi območja blizu 
Himalaje, kjer je bil velikobat v smrtni 
nevarnosti. Bil je priča ruski revoluciji in 
bvavim bojem z boljševiki, ki so ropali in 
pobijali po vsej Rusiji. Nekaj časa je bil 
celo zdravnik na železniški postaji. Večino 
časa je preživel v ruskem pristanišču 
Vladivostok, dokler se ni nazadnje 
s parnikom vrnil domov.

Iz spletne strani Sokolskega doma
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Naši Bistričani - Bistričanke in njihovi ljubljenci

Lani smo v domačem športnem kinološkem 
(pasjem) društvu praznovali desetletnico 
delovanja. Zakaj ne bi poiskal nekoga iz 
društva, ki ima doma psa, ki je penzionist 
in, ki pravimo, da je Bistričan sem si mislil.

Tako sem se odločil, da pogovor vodim 
in vam bralcem predstavim enega od 
lastnikov psov, ki so leta 1993 prvič šolali 
psa v novoustanovljenem kinološkem 
društvu.

Anton Siene - Tonko za ženo za druge pa 
tudi Tonjo, bo prava oseba sem si dejal.

Dogovorila sva se, da ga obiščem pri 
njemu doma. Kot »pravi« novinar sem se 
oborožil z diktafonom in s fotoaparatom, 
digitalnim seveda in pozvonil pri Slenčovih 
na Vilharjevi. Odprl mi je Tone osebno in 
šla sva opravit najpomembnejši del: 
fotografirati gospodarja in njegovega psa.
In kaj se zgodi, ko prižgeš aparat? Baterija 
je prazna. Bova pa naredila fotografijo 
jutri, sva se dogovorila.

Potem pa sva sedla za mizo. Zena Vida mi 
je postregla z mešanico viskija in soka in 
pogovor je lahko stekel. Diktafon ni 
odpovedal. Pa vendar sem si za vsak 
primer tudi pribeležil pomembnejše dele 
pogovora.

Tone, mi poveš kaj o tvojih starših; od kod 
prihajate?

Prav v tej hiši sem bil rojen (hiša stoji ob 
bencinski črpalki in nasproti veterinarske 
postaje), katero so moji starši kupili pred 
približno 75 leti. Moj oče je bil Bistričan - 
Slenčov, mati pa Čukova iz Sibirije.
(op. pisca članka: Pa saj imam sedaj prvič 
intervju s pravim Bistričanom, kot sem 
zapisal v naslovu, sem si rekel ob njegovih 
besedah). Oče je bil 1944 leta deportiran 
v nemško taborišče Dachau in je tam umrl. 
Mati je ostala sama z nami otroki, umrla pa 
je pred 35 leti. Oče je bil mizar in je imel 
tukaj delavnico.

Od sorodnikov so v Bistrci še bratranci 
Janko Slenčov (profesor v pokoju), Jože 
Šlenčov, sin od Mileta, ki je bil brat 
mojega očeta, sestrična Saveta (učiteljica 
v pokoju; op. pisca članka: bila je moja 
učiteljica telovadbe pred 45 in več leti) in 
tu zraven biva moja sestra Nuša. Imam pa 
dve hčeri. Ena si je ustvarila družino 
v Bistrici, druga pa je v Mariboru. Tako 
sva z ženo v hiši ostala sama. V pokoju 
sem sedmo leto. Vseh mojih 40 delovnih 
let sem preživel v Lesonitu, le eno leto 
sem, seveda kot delavec Lesonita, 
preživel v Ameriki, kjer smo delali 
za Lesonitovo firmo.

S čim se ukvarjaš sedaj?

Sedaj pa malo pomagam hčeri Mojci (kaj 
malo, kar veliko, je bil komentar žene, ki je 
prišla mimo naju). Dopoldan grem za uro 
ali dve s psom na sprehod, še kdaj pa kdaj 
na obisk k teti, ki živi v Trstu.

Sedaj pa smo pri pasji temi. Bi kaj povedal 
o psih v vaši hiši?

Se kot majhen mule se spomnim, da smo 
imeli pri hiši psa mešanca. Tako je bilo 
zame normalno imeti psa pri hiši. Sedaj mi 
seveda pomeni spremljevalca na sprehodih. 
Včasih pa je bil pes za čuvaja pri hiši.

Kdaj pa si si omislil psa za svojo dušo?

Gotovo je več kot 30 let. Prvi pes, Runo 
sem mu dal ime, je prišel iz Novega mesta. 
Bil je lep in pameten pes, a se je strašansko 
bal grmenja. Bil je enkraten, pameten, a 
tudi oster (ženin medklic: kakršen gospodar 
takšen pes), a smo ga zaradi strahu pred 
pokanjem morali oddati. Ko je bilo 
kritično, je znal preskočiti tudi dvometrsko 
ograjo. Enkrat pa nam je prišlo celo prav. 
Sli smo se kopat v Opatijo in ko smo se 
proti večeru vrnili, je Runo sedel na pragu 
odprtih vrat. Pozabili smo jih zakleniti. 
Prepričan sem, da si nihče ni upal vstopiti 
v odprto hišo.

Vsi moji psi so bili ali Runoti ali Joni.
Z Jonom, nemškim ovčarjem sem leta 1993 
tudi pričel hoditi v pasjo šolo. Se ga 
sigurno spomneš, saj je bil kar oster pes?

Sam sem pred tem prebral nekaj knjig 
o psih in ga tudi nekaj naučil. Več znanja 
pa je dobil na tečaju, čeprav je bil takrat 
star že več kot sedem let. Tudi na izpitu je 
bil kar priden. Res da sem le poredko prišel 
na vaje, saj sem bil takrat več časa bolan. 
Učil pa sem ga odpirat vrata, preskočit 
oviro, se usesti. Vadbišče sem imel kar nad 
stanovanjem, kjer sem na plošči postavil 
ovire, pa vrata.

Za Jonom je prišel rotvajler Runo, ki 
je tudi naredil izpit pri Kinološki zvezi



Jesenski USTI 39

1996 leta. Na žalost je zaradi bolezni 
prekmalu poginil.

Kaj pa igranje s psom?

Vsi moji psi so strašno radi nosili palice in 
se igrali z njimi in nič jih ni zmotilo, ko so 
imeli to delo. Tudi sedanji nemški ovčar 
Jon, star je 5 let, se strašno rad igra 
s palicami, jih prinaša. Na sprehodih pod 
Gabrovcem pa se enkrat na dan pošteno 
zdivja. Večkrat gre z mano na sprehod Jože 
Žibernov, ki se mu rad skrije. Jon ves čas 
kontrolira situacijo in čim ne sliši Jožetovih 
korakov, ga takoj prične iskati. In na koncu 
je veliko veselje obeh, ker sta spet skupaj.

Kaj pa pes v družini?

Jaz imam rad pse in brez njih menda res 
ne bi mogel biti. Žena ni ravno njihov 
ljubitelj, ker jih ni bila vajena, a to ne 
pomeni, da jih ne mara. Moja sestra pa ga 
večkrat »porihta«, mu da jest in počisti 
v pesjaku. Mislim, da sta kar dobra 
prijatelja. Tudi hčerka, ki živi u Bistrici 
ima pse zelo rada. Saj imajo doma enega 
črnega velikega, a se ne spomnim kakšne 
pasme je.

Kako izgleda tvoj dan?

Moj jutranjik zadnjih sedem let, odkar sem 
v pokoju, je nekako enak: zjutraj vstanem 
in takoj k Jonu. Dobi jajček in zajtrk (ženin 
komentar: saj bo pojel vsa jajca). Nato 
greva z ženo k hčeri (skladamo Vileda 
gobice) in ji pomagava, da ujame kratek 
rok za dokončanje dogovorjenega posla. 
Okoli dvanajste pa je zame in Jona najlepši 
del dneva. Greva v avto in do 5. kilometra 
proti Sviščakom, nato pa kar pod 
Gabrovcem kar nekaj kilometrov sprehoda 
po naravi. Divjih živali pa tam praktično ne 
srečava. Enkrat se je zapodil za lisico, pa 
ga podobna izkušnja (popraskan smrček) 
ne mika več. Na veterinarski so rekli, da ni 
nevarnosti, saj je Jon cepljen proti steklini. 
Sicer pa je zelo prijeten pes in vajen tako 
ljudi kot drugih psov.

Do kdaj pa misliš imeti pse?

Sicer si mislim, da bi imel še tri pse, 
vsakega po ene 10 let. Vsaj računam tako.

In se na široko nasmeje.

Še smo v treh kramljali o marsičem, 
o prenehanem kajenju, o otrocih, vnukih, 
popravljanju hiše, novem zakonu o cestnem 
prometu, o tem, da ni nobene potrebe piti, 
če moraš voziti avto. Če vem, da moram 
voziti, se ga ne dotaknem, pravi Tonko. 
Klepetali smo tudi o tem, da je v Bistrici 
v gospodarstvu in drugače bolj revno.

Pa že nekaj časa zaprto kočo na strelišču 
Črne njive smo »obdelali«. Zato, ker je bilo 
včasih okrog nje vedno živo in se je vedno 
kaj dogajalo. Veliko sprehajalcev, tudi 
tistih s psi se je podajalo iz mesta gor do 
koče. Morda pa bo kočo kdo ponovno 
odprl za vse, ki se bodo želeli poleti po 
sprehodu malo odžejati, ali pa na jesen 
ogreti. Prejšnja najemnika - Nine in 
njegova žena so bili kar prijazen par in 
niso prepovedovali vstop psom. Pa tudi 
obiskovalci sami so bili tega vajeni.
In nikoli ni bilo nič narobe.

Tonjotu sem se zahvalil za prijeten klepet 
in odhitel sem pisati prispevek, ki sem ga 
obljubil uredniku Jesenskih listov.

Bodi dovolj. Vsem bralcem Jesenskih 
listov želim veliko sreče in zdravja 
v Novem letu.

Pa lep kinološki pozdrav!

Vojko Stembergar

Zakaj o taščah vse slabo?

Moje življenjske izkušnje so, da živijo tudi 
dobre tašče.

Po poroki sem živela v večji družini.
Največ skupnega, kar se je dogajalo v hiši, 
sva si delili z taščo (kuhanje, pospravljanje 
in delo na kmetiji). Postali sva si dobri 
prijateljici. Nadomeščala mi je mamo, 
katero sem izgubila v mladosti.
Nikoli je nisem imenovala tašča, pač pa 
mama, kar nekaterim iz družine ni bilo 
všeč, zato so me celo sovražili.

Po desetih letih družinskega življenja 
sem zbolela. Za tri mesece sem morala 
v bolnico. Moja otroka sta bila stara osem 
in pet let. Vso skrb je prevzela tašča, vse 
do moje vrnitve iz bolnice.

Moja bolezen je napredovala. Hodila sem 
z berglami, pozneje sem že morala na 
invalidski voziček. S taščo sva vse delo 
urejali s skupnimi močmi. Toda zgodila 
se je nesreča, da se je tašča pri padcu 
poškodovala (zlom kolka). Po operaciji 
ni mogla hoditi. Moj invalidski voziček je 
bil rešitev tako, da sem taščo vozila, 
postala sem spremljevalka. Peljala sem jo 
na sprehod in v bližnjo cerkev k maši, sicer 
bi bila ostala v postelji. Ljudje so naju 
oboževali kako si med seboj pomagava 
v težavah. Po šestih letih je tašča umrla, 
jaz pa sem ostala na vozičku. Med tem 
časom se je poročil možev brat. Tudi drugo 
snaho je sprejela, živeli smo skupaj obe 
družini več let. Po nekaj letih sem tudi jaz 
bila tašča dvema snahama. Z obema se 
dobro razumemo. Pomagajo mi pri vseh 
delih, ki jih zaradi bolezni ne zmorem.

Torej vse tašče res niso (nismo) slabe. 
Odvisno je tudi kako jih snahe spoštujejo. 
Prva tašča je torej imela nas štiri snahe 
v isti hiši in vse nas je naučila mnogo 
dobrega.

Pepca Mihelj
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Paberki

Pet let mu je bilo. Vzel je sekirico, našel 
skrit kotiček, od koder ga niso mogli videti, 
in na tnalu sekljal veje. Naenkrat je sekirica 
usekala po prstu. Kapica prsta je skoraj 
odletela. Pritekla je mama in mu med 
očitki: zakaj nikoli ne uboga, zakaj vedno 
počne stvari, ki jih ne bi smel, da mu je 
tako početje že stokrat prepovedala, kdaj 
si bo zapomnil, da sekira ni za otroke, da 
jo bo še v grob spravil z neprestanimi 
neumnostmi, drugi otroci lepo ubogajo 
starše ..., nekako uspela stisniti odsekan 
del k prstu in vse skupaj poviti.

Kremžil je obraz in stiskal ustnice od 
bolečine, zajokal pa ni.

Do zdravnika je bilo štiri kilometre peš. 
Ihtavo gaje prijela za roko in sta šla.
»Kam ga pelješ Mica?« je bila radovedna 
soseda. Mama se je spet razburila: » Ah, ta 
mularija, nikoli ne uboga, kaj mu je bilo 
tega treba, zdaj pa ima ...«

Tudi druga ženska, ki stajo srečala, je bila 
radovedna, kam ga pelje.

Takrat pa se je ustavil kot trmasta mula in 
se ni hotel premakniti z mesta. Zaman mu 
je mama prigovarjala, da morata čimprej 
do zdravnika, najprej zgrda, potem zlepa, 
končno, ker se še vedno ni premaknil, tudi 
z obljubami. Mislila je, da se boji, pa ni 
bilo to.

»Če še eni babi poveš, ne grem nikamor.«

Zdravnik mu je prst zašil in ves čas, čeprav 
je strahovito bolelo, saj takrat še niso 
poznali tako učinkovitih sredstev proti 
bolečinam, ni zajokal. Za korajžo ga je 
zdravnik pohvalil in mu dal nekaj škatlic 
od zdravil, da se bo igral.

Doma so pisane škatlice zamikale mlajšega 
brata in začel se je z njimi igrati. Takrat pa 
mu je prekipelo, z vso ihto se je zagnal 
v brata: » Ne boš, za te škatlice je mene 
preveč bolelo«

Na robu dvorišča se je bohotil ogromen 
oreh. Nikoli ni rodil, vendar je bil moje 
najljubše drevo. Pod njim je stala lesena 
baraka, v njej pa je bilo preprosto ognjišče 
z ogromnim kotlom za kuho prašičje krme.

Ko je bilo sena preveč, da bi ga spravili na 
skedenj, smo poleti pod orehom naredili 
ogromno seneno kopo. Osrednjo žrd smo 
z močno kovinsko zajlo privezali na 
najdebelejšo orehovo vejo. Seno se je 
pokrmilo in zajla je prosto visela z veje.
Pa ne za dolgo. Mislim, da je bil Miloš 
listi, ki je iz tega napravil nenavadno 
gugalnico z eno samo vrvjo. Na koncu te 
vrvi je privezal močan lesen kol in nanj si 
se moral okobal spraviti tako, da si imel 
zajlo med nogami in si se jo oprijel 
z obema rokama.

To je bila najimenitnejša gugalnica. Na 
njej se je gugala cela vas. Če so te dobro 
odrinili, si poletel do najvišjih orehovih vej, 
letel si nad leseno barako, nad krošnjami 
drugih dreves do polovice vrta, naravnost 
pod nebo ... Občutek je bil sanjski.

Tistega dne je bil na gugalnici Miloš, ki je 
svoj izum stoprocentno izkoriščal, saj je bil 
na njej kuhan in pečen. Naenkrat pa: 
hrsk... in poletel je še više kot po navadi, 
zajla se je namreč pretrgala. Letel je dolgo 
še vedno sedeč na kolu, le da je bil košček 
zajle, ki se jo je na vso moč oklepal, zelo 
kratek ... in tresk - podrl je streho lesene 
barake in pristal v kotlu, daje prašičja 
krma frčala na vse strani. Še sreča, da so 
bili krompir, korenje in pesa že hladni.

Mama je pritekla, še preden se je utegnil 
skobacati iz kotla, da bi pobegnil. Ni 
preverjala, če ima vse ude cele. Vzela je 
leseno krepelce in ga pošteno nažgala, češ: 
kaj bodo pa zdaj prašiči jedli.

Breda G rij

Vedno smo imeli konje, enega ali dva. 
To so bili veliki, močni, trpežni delovni 
konji. Polni moči in energije. Največji med 
njimi je bil Pram. Veselje gaje bilo gledati, 
s kakšno lahkoto je oral, vlačil hlode, vozil 
ogromne vozove sena in nikoli ni odnehal. 
V poletni vročini je vse teklo z njega, pa je 
premagal še tak klanec in pripeljal voz na 
domače dvorišče.

Pozimi, ko je bilo dela manj, je oče spuščal 
konje na vrt, da bi se zdirjali in se tako 
znebili odvečne energije. Pravil je, da so 
preveč čili.

Jaz sem komaj dobro shodila in tistega 
dne so starejši najbrž za hip pozabili name. 
Zašla sem sama na vrt. V tistem je oče 
odvezal Prama, ki se je v divjem diru 
zagnal proti vrtu. Srečala sva se v ozkem 
prehodu med leseno barako in ogromnim 
kupom dračja. Pram je najbrž mislil za oba. 
Dvignil je prednje noge, z zadnjima pa tako 
zaoral v zemljo, da sta se tam še dolgo 
poznali dve globoki brazdi. Ustavil se je 
s sprednjima nogama nad mojo glavo.

Pravijo, da od šoka niti zajokala nisem.
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Melisnice

Tisto noč je zima na novo odela Menišijo 
in hribe nad njo z debelo puhasto odejo, 
v katero so ljudje in živina že navsezgodaj 
zgazili potke od hiše do hiše in po sredini 
vasi k napajališču. Iz dimnikov se je sivo 
sukljalo in risalo na hladno nebo kodraste 
svedrčke, ki so se v sunkih vetra izgubljali 
nekje med mrkimi oblaki. Hiše so ponižno 
čemele pod kopastimi sneženimi pokrivali 
in slišati je bilo le malo glasov: samoten 
lajež psa, morda mukanje krave, ki jo je 
bilo treba pomolsti in rožljanje verige pri 
jaslih ali kakšen klic.

Nihče, ki bi videl spokojni prizor, ne bi 
rekel, da je tudi tu vojna; da so se le malo 
stran še ne dolgo tega možje streljali, ljudje 
umirali, da so gorele hiše; da tudi v tej vasi 
mnogih gospodarjev ni doma, da družine 
stradajo, ženske pa nosijo črnino; da so 
marsikoga zaprli ali odgnali v internacijo... 
Da je zemlja od vsega hudega kakor 
otrpnila v grozi... Včeraj je bil Božič in 
ljudje so ga preživeli v tihi molitvi, polni 
upanja in prošenj, da bi bilo kmalu konec 
hudega.

Tudi v nizko kamnito hišo blizu vodnjaka 
sredi vasi so se že kdaj priplazile skrb, 
žalost in revščina ... Vsemu hudemu 
navkljub pa se je v njej pred nekaj dnevi 
rodilo detece, zdrav in čeden fantek, ki bi 
se ga v mirnih časih razveselili vsaki starši, 
zdaj pa je nad njegovo usodo mračno visela 
zla senca vojne. Njegov čas je prišel sredi 
najhujše zime in svojo naporno pot na svet 
je končal z glasnim jokom, ki je utihnil, ko 
so ga položili materi v naročje. Taje zdaj 
še vedno vsa šibka počivala v postelji 
nasproti peči ob daljši steni velike sobe, 
dečka pa so dobro zavitega položili v staro 
zibko, že malo načeto od črvov, počrnelo 
od dima in dolgoletne rabe, porisano 
s čarnimi znamenji, ki jim nihče ni več 
vedel smisla in namena.

Družini je prišla za nekaj časa pomagat 
teta, ki je v dar prinesla meso svoje zadnje 
kokoši in malo ješprenja. Črnega vina in 
sladkorja ni bilo nikjer mogoče dobiti, tudi 
moke in masti za cvrtje je zmanjkalo in 
tako se staremu običaju, ki bi pomagal

porodnici spet na noge in družini proslaviti 
rojstvo novega člana, ni dalo povsem 
zadostiti. Toda tudi tako so bili skromni 
Hribci ta dan kar zadovoljni - da so bili le 
zdravi, na toplem in vsaj za silo siti.
Ko le te strašne vojne ne bi bilo ...

Ded je za pečjo - kdo ve kolikič - nemirno 
predeval pipo iz roke v roko in stikal po 
žepih, čeprav je že zdavnaj pokadil zadnjo 
mrvo tobaka. Naposled je jezno potlačil 
staro fajfo v žep in oddrsal k oknu.
Globoko potopljen v svoje misli se je zazrl 
v usihajoče popoldne. Snežinke so spet 
začele vse bolj gosto naletavati in veter 
jih je vrtinčil v zamete.

"Krava je nekam nemirna - moram 
pogledati!" seje končno odpravil v hlev, 
a je samo na pol odprl vežna vrata in jih 
takoj spet zaprl.

"Vojaki!"

Med hišami na oni strani poti je videl 
postave v dolgih vojaških suknjah, težkih 
škornjih, z nahrbtniki, čeladami in 
puškami, kako so v skupinah po štiri ali pet 
skozi metež stopali proti hišam in vanje. 
Preden je dobro dojel, kaj se dogaja, je 
zaropotalo tudi po njihovih vratih - in že 
so se tudi odprla.

Vstopili so štirje nemški vojaki. Eden je 
nekaj odsekano ukazal in s plečato postavo 
in pripravljeno puško zastavil vrata, ostali 
so hiteli pregledovat prostore. Njihovi 
škornji so puščali kupčke sneženih sledi, 
ki so se na toplem hitro spreminjale 
v lužice ... Kaj hočejo?! Bodo spet požigali, 
pobijali... jih bodo kam odpeljali?...
Ljudje v hiši so otrdeli v strahu. Ded je stal 
kakor ohromel blizu čebra z vodo in čeprav 
je še iz prve vojne znal nekaj nemških 
besed, je samo molče spremljal gibe 
vojakov. Teta je obstala pri mrzlem 
štedilniku in krčevito sklenila roke na 
prsih, kakor da namerava moliti. Njen 
obraz pa je bil videti že vnaprej krotko 
vdan v vse hudo, ki morda prihaja nadnje.

Vojaki so pogledali v peč, v kuhinjsko 
omaro, dvignili pokrov vhoda v jamco pod 
kuhinjo, kjer so hranili krompir in posvetili 
vanjo, potem odsunili vrata v veliko sobo. 
Porodnica na postelji si je potegnila rjuho 
do brade in negibno strmela vanje, bleda od 
strahu. Vojak, ki je prvi vstopil, je preletel 
sobo, se sklonil in pregledal podpeček, nato 
se je še enkrat ozrl po ženski na postelji in 
ošinil tudi otroka v zibki. Drugi trije so 
prišli za njim. Njihovi obrazi so bili videti 
trdi in brezizrazni, oči prežeče, čeljusti 
stisnjene, kakor da so besno zagrizli 
v nekaj, česar za vse na svetu ne bodo 
izpustili. Njihovo vedenje je bilo grozeče - 
a tudi oprezno, predvsem oprezno ... Se ti 
ljudje za svojimi preprostimi obrazi niso 
samo potuhnili? Ali nima kateri za hrbtom 
bombe ali vsaj ostrega noža; ali ženska v 
postelji pod odejo ne skriva orožja, ali pod 
pečjo ne preži bandit, ki bo vse skupaj 
pognal v zrak?!... Težko je biti vojak v tuji 
deželi. Junaki da so osvajalci, sojini 
govorili njihovi voditelji; arijci, 
nadljudje ... Zdaj pa tu pobijajo in se 
pustijo pobijati. Ah - prekleta vojna ...

Ko so vojaki videli, da se jim v hiši ni 
treba ničesar bati, so se nekoliko bolj 
sproščeno ozrli okoli sebe. Oči so se jim 
ustavile na zibki, v kateri je ležal 
novorojenček in mirno spal, kakor da mu 
nobeno ustrahovanje in trušč na tem svetu 
ne moreta do živega. Povili so ga bili 
v štruco, daje imel ročice na toplem, zakaj 
kljub zakurjeni peči je skozi špranje pri 
oknih in pod vrati mrazilo in v zibki pri 
tleh morda ni bilo dovolj toplo. Pokrit je 
bil v sprano platneno kapico z že malo 
natrgano čipko in izpod nje se mu je na 
rožnato čelo ganljivo risal kodrček temnih 
las. Usteča pod drobcenim noskom so se 
mu v spanju premikala, kakor da bi hotel 
sesati, očke pa so bile trdno stisnjene in 
prav tedaj je zadovoljno zavzdihnil 
v svojih malih nedolžnih sanjah.

Vojaki so obstopili zibko in še vedno 
nekoliko oprezajoč naokoli gledali otroka. 
Nobeden ni spregovoril, toda čeljusti so 
neopazno zrahljale tisti jezni ugriz, ustnice 
so se omehčale in ostale priprte kakor
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Odločitev za prihod v dom

pripravljene za nasmeh; oči kot da bi se 
hotele veselo zasvetlikati, poteze niso bile 
več tako zadrte ... Kakor da se je nekaj 
nevidnega, čudno toplega čisto narahlo 
oglasilo v njih. Gledali so dete in zdelo se 
je, da se je v njihove misli prikradlo nekaj 
milega, lepega. Kaj - tega nikoli nikomur 
ne bodo povedati... Ne smejo, kajti... 
Morda bi jim potem postalo preveč hudo, 
da bi še lahko bili vojaki... Eden - zdrav in 
rdečeličen kakor kmetič - pa je stegnil roko 
in s kazalcem požgečkal otroka po 
podbradku:
"Guc-guc!"

Videti je bilo, kot da se je spozabil, zakaj 
še isti hip je mehkoba v njegovih očeh 
ugasnila, roko je hlastno skril v žep in 
obmolknil. Kakor da se je pregrešil in ga 
je zdaj sram.

Se nekaj dolgih trenutkov so molče stali 
tako, potem je mladenič z bledim mestnim 
obrazom in tankimi prsti, ki so se krčevito 
oklepali puške, po nemško vzdihnil:
"Saj je kakor Jezušček!"

Možje so se zbegano za drobec trenutka 
srečali z očmi in potem naglo narejeno 
brezbrižno pogledali vstran, nekam po sobi 
in v okno. V preplašene oči matere, ki so 
strmele vanje s postelje, se nobeden ni ozrl, 
čeprav so jih morda čutili na sebi... 
Najstarejši, čokat moški utrujenega izraza, 
je počasi odpel svoj težki vojaški plašč in 
segel v žep suknjiča. Iz njega je previdno 
potegnil majhno, že hudo pomečkano, pa 
skrbno zaprto vrečko iz rjavkastega papirja, 
ki je skrivala nečesa še za prst visoko in jo 
počasi položil k dojenčkovemu vzglavju. 
Takoj nato se je zravnal in z glavo 
namignil drugim proti vratom. Vojaki so se 
- nič več tako strumno in trdo kakor so 
prišli - zasukali, tiho izginili skozi vrata in 
zadnji jih je vljudno zaprl za sabo, kakor da 
je bil samo na obisku in zdaj odhaja domov 
k družini in v toplo posteljo.

Odhod ali sprememba bivališča je za 
starejšega človeka zelo težka odločitev. 
Zapustiti kraj, kjer si preživel vsa svoja 
leta, prav zares ni lepo, vse do časa ko je 
to potrebno.

Vse oskrbovance pa lahko razvrstimo po 
okoliščinah oz. potrebah nege in pomoči, 
to smo bolniki, invalidi, ostareli in 
osamljeni ljudje. Tukaj v Domu starejših 
občanov v Ilirski Bistrici je dobro 
poskrbljeno za vse, kar potrebujemo za 
življenje. Nekateri pa v šali tudi govorijo, 
da se imenujemo "Predjamski grad".

Vedno večje potrebe kako skrbeti 
v domačem okolju za svojce, ki so potrebni 
nege, dokazujejo, daje Dom edina rešitev.

Srečujemo se oskrbovanci iz Ilirske 
Bistrice in okoliških vasi, pa tudi iz drugih 
krajev. Čeprav nepoznani, smo kakor 
velika družina. Zato ne mislite, da je 
življenje v Domu slabo. Potrebno se je 
vživeti, prilagoditi družbi, spoznati tudi 
dobre stvari, tako nas bo strah pred 
bivanjem v Domu zelo hitro minil.

Imamo dobre negovalke, zdravniško 
oskrbo, telovadbo, mašo in vse kar je 
potrebno. Za razvedrilo so organizirani 
razni izleti, srečanja pred Domom, vsako 
sredo pa nam popestri gospa Vojka 
s harmoniko. Potrebe po ureditvi pomoči 
starejšim so vsako leto večje, zato se nam 
pridružite brez vsake bojazni. V Domu 
boste našli nove prijatelje, vse ki 
pričakujejo pogovore in razumevanje 
s sočlovekom.

Pepca Mihel j

Ljudje v hiši so v olajšanju spet zadihali. 
Počasi so se upali premakniti in 
spregovoriti.

"Kaj je dal k otroku?" je v skrbeh vprašala 
mlada žena in ded je stopil k zibki, prijel 
vrečko in jo odprl.

"Melisnice!... Melisnice so - devet belih in 
dve rdeči!" je olajšano spregovoril, čez 
obraz pa mu je hušknila senca smehljaja... 
Le kje jih je dobil vojak v tej nori vojni? 
Cerkniški sladoledar jih že davno nima več
- če je sploh še živ - in tudi noben drugi 
najbrž ne. Melisnice, ki se takoj stopijo in 
še nekaj časa v ustih tako čudežnoo hladijo
- najboljši sladkorčki za brezzobe starce 
in majhne otroke! Vsak dan eno, pa je 
življenje lepše; samo drobtinico v usteča, 
pa jokajoče dete utihne ... Čudovite 
melisnice!

Milena Ožbolt
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Češnje

Nestrpno smo pričakovali 
kdaj bomo sladke češnje trgali.
Vsak dan se na drevo ozirali, 
v mislih se z sadežem sladkali.

»Le še nekaj dni«, smo govorili 
pa bomo naše češnje obirali.
Lestev smo ob drevo prislonili, 
bili smo neučakani.

Kmalu smo ugotovili, 
da še nekdo čaka na obed.
Iz sosednjega grmovja 
je šoja vadila polet.

V ranem jutru, ko se dan budi 
je že sosede klicala v gostijo.
Ptičja jata se je v krošnjo zapodila, 
prepevala in se veselila.

Neumorno je jata požeruhov 
sem ter tja letela.
Ni jim mar bilo, če smo jih spodili, 
kmalu so se tatovi spet vrnili.

Namesto, da bi se češnja 
v rdečo barvo spremenila, 
je od naših jeznih pogledov 
še bolj zelene liste dobila.

Po nekaj dneh klicev na trgatev 
je utihnil šoj napev.
Kot, da tatov nikoli ni bilo - 
nastala je tišina in obrano drevo.
Če bi znala na platnu zmešati barve, 
bi narisala vse to, ker zre moje oko.

Ana Seleš

26. decembra na Sv. Štefana so se fantje 
zbrali v vaški gostilni in pusta zapili.
Ta dan so pri gostilničarju odprli račun in 
"nanj pili" do pusta, ko so s pobranimi 
darovi račun poravnali. Tu so se dogovorili, 
kateri lik bo kdo predstavljal. Pravico do 
bolj čislanih likov so imeli starejši fantje, 
mlajši pa so morali izbirati med tistimi, 
kar je ostalo. Ta dan so izbrali tudi kapota 
(vodjo), enega ali dva, če je bila vas večja. 
Izbrali so jih po priljubljenosti, sposobnosti 
vodenja skupine ter po smislu za šemljenje. 
Kapo je imel pravico odločati o pripravah 
in izvedbi obhodov. Včasih je reševal 
nastale težave, predvsem če je kdo od 
našem Ijencev preveč pogledal v kozarec. 
Njegove odločitve so bile za vsakega 
sodelujočega vedno pravilne. Med 
našemljenci je bil kapo največkrat oblečen 
v škoromata z bronastimi zvonci, kar je 
tudi potrjevalo njegov ugled med ostalimi.

Škoromati so si pripravljali oblačila 
ponavadi na skrivaj. Ponekod so si začeli 
pripravljati oblačila šele po svečnici
2. februarja, vendar je bilo včasih potrebno 
začeti tudi prej, posebno če je bil pust že 
prve dni februarja. Kljub temu so se 
nekateri strogo držali pravila in so potem 
pohiteli, "tudi, če ni bilo tiste dni pravega 
reda, ne v hlevu ne v hiši." Prvi so odšli na 
obhod škoromati iz Podgrada. Pozneje so 
si obhodi sledili po določenem redu, tako 
da vasi nista obiskali dve skupini v enem 
dnevu. Škoromati so hodili v izredno 
oddaljene vasi, daleč od domačega kraja.

Odpravili so se v zgodnjih jutranjih urah, 
vračali pa pozno zvečer. Fantje z Račič 
pa so bili zdoma tudi po več dni in so 
obiskovali kraje po Istri (Čičariji). Omeniti 
moramo tudi zvončare z Mun, ki so bili 
vsakoletni obiskovalci brkinskih vasi. Ti so 
se vračali s svojih obhodov po Istri in so se 
ustavljali v vaseh ob cesti Kozina - Reka.

Domačo vas so ponavadi obiskali zadnjo, 
in sicer na pustno nedeljo ali torek. 
Fantovske skupine so imele pravico, da so 
šle prve "pobirat", šele nato so šli lahko 
tudi otroci in možje. Največ darov so dobili 
škoromati v domači vasi, vendar so bile 
radodarne tudi domačije v ostalih vaseh, 
kjer so imeli hčer za možitev in je bila 
njihova želja, da bi odšla v vas, iz katere 
so našemljenci prihajali.

Vedno je obisk škoromatov za domačine 
predstavljal čast, zato so jih radi sprejeli.
S seboj so prinesli veselje in razigranost. 
Najbolj pa so se jih veselili otroci, ki so 
jih radi čakali že pred vasjo. Ko so se 
škoromati približevali, so se pred njimi 
skrili zaradi strahu, da jih ne bi ujel kliščar 
v velike klešče in jih "olisal" s sajami. 
Pogumnejši so jih izzivali, dokler jih 
kliščar na veliko veselje skritih in varnih 
opazovalcev, ni ujel in olisal. Če je bilo 
žrtev dekle, je bilo obojestransko veselje 
in zabava še večja.

/z spletne strani Sokolskega doma
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Čas teče

Čas že v rosi jutra življenje kliče.
Se na stopalu dneva pne v obzorje. 
Čas je reka in mavrica nad mano, 
ko z dlanjo v dlani na križišču dneva, 
kuštrave spomine v srcu grejem.
Čas je drevo, ki se nad mano sklanja. 
Je mati in nje mleko z nedrij.
In kadar čas teče, teče naglo, silovito. 
Komaj sem v plenico ga zavila, 
že čas odnesel ga po širnem svetu. 
Čas so poljubi tvoji, ki od daleč 
mi sladkajo stara leta.
In obzorje je, ki ve kdaj bom 
v tem svojem času pokleknila.

Danica Pando

Babičini nasveti

Da bi se izognili neprijetnim vonjavam iz 
pomivalnega stroja, mu vsakokrat, ko ga 
izpraznite, »postrezite« z jedilno žlico kisa.

Za pranje čipk, vezenin, svilenih in drugih 
občutljivih izdelkov, uporabite vodo 
v kateri ste skuhali olupljen krompir ne 
da bi vodo solili. Na vsak liter vode 
potrebujete tri srednje velike krompirje. 
Poleg čistilnega učinka, voda tudi rahlo 
»poštirka« tkanino, tako jo boste tudi 
lažje zlikali.

Voda, v kateri ste kuhali krompirje zelo 
uporabna tudi za čiščenje srebrnine in vseh 
vrst izdelkov iz srebra.

Da bi postali vaši lasje nekoliko temnejši 
in lepo svetleči, uporabite pomarančni čaj. 
Vrečko čaja pustite v skodelici približno 
pet minut, da postane tekočina temna, 
pustite, da se malo ohladi in nato 
z mlačnim poparkom prelijete lase.
Pustite delovati približno pol ure, nato 
lase dobro splahnite z mlačno vodo. 
Presenečeni boste nad rezultatom.

Pol grama sode bikarbone na liter vode za 
kuhanje naredi sveže stročnice bolj mehke 
in ohrani njihov okus. Ista merica sode 
dodana mlačni vodi, v kateri namakate suh 
fižol, skrajša čas namakanja in kuhanja.
To velja še posebej za kraje, kjer je voda 
bolj trda.

Če imate mastno in nečisto kožo si naredite 
masko iz ajdove moke. Masko pripravite 
tako, da kuhani ajdovi moki dodate še malo 
mleka in jo na tanko nanesete na obraz. 
Pustite na obrazu nekaj minut in sperite 
z mlačno vodo.

Zmrznjeni zelenjavi povrnemo okus tako, 
da jo najprej prelijemo z vrelo vodo in nato 
po možnosti kuhamo v juhi.

Sok belega grozdja lahko uporabite tudi 
namesto tonika na koži obraza - poleg 
poživljajočega in hranljivega učinka, 
preprečuje tudi nastajanje gub.

Zmečkanemu oblačilu iz žameta se težko 
povrne prvotni izgled in likanje običajno 
zadevo še poslabša. Oblačilo položite na 
mizo in prekrijte z dovolj velikim kosom 
blaga, ki ste ga namočili v vodi in dobro 
oželi. Pustite stati tako preko noči in zjutraj 
oblačilo obesite na obešalnik ali krojaško 
»lutko«. Po nekaj urah ga boste že lahko 
oblekli.

Idrijskih čipk ne smete pogosto prati.
Ko je pranje potrebno izdelek namočite 
v mlačno mleko za nekaj ur, nato dobro 
izperete in posušite.

Zelo suhi lasje vam bodo hvaležni, če jim 
boste občasno »postregli« z majonezo.
Pred pranjem na suhe lase nanesete pol 
skodelice majoneze. Glavo pokrijete 
s plastično vrečko in pustite delovati 
petnajst minut. Lase dobro sperite še 
preden uporabite šampon.

Pri cvrtju dodajte olju žlico kisa. Tako 
ocvrto meso, zelenjava itd., ne bo preveč 
mastno.

Preden ponovno barvate vrata in okna, 
premažite steklene površine s kisom, tako 
se barva na steklo ne bo prijela.

Stare nalepke na lesenih površinah boste 
lažje odstranili, če jih boste najprej malo 
namočili z belim kisom, pustili nekaj 
minut, da kis dodobra vpijejo in jih nato 
odstranili.

Kako lahko ugotovite ali ste kupili sveže 
ribe? Postavite jih v mrzlo vodo - če bodo 
ostale na površini, niste nasedli prodajalcu, 
ribe so res sveže.
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Kotiček za križankarje Logogrifi

Za pravilno rešene uganke razpisujemo tri 
nagrade. Rešitve pošljite do 1. marca 2005 
v kuverti na naslov Društvo upokojencev, 
Bazoviška cesta 28, 6250 Ilirska Bistrica.

Nagrajencem iz prejšnje številke pa iskreno 
čestitamo!

Tulci

Med debelejšima navpičnicama: 1. glas 
piščalke, 2. javor, 3. stari Germani,
4. pristaniško mesto v Jemenu, ob 
istoimenskem zalivu, 5. ameriški pisatelj 
in dramatik (Eimer, 1892-1967), 6. ime 
ruskega skladatelja Stravinskega, 7. defekt, 
napaka.

Z X
v y
Z* \
v y

z S

/ S
v y

v y
/ S

Skozi ves lik s pomešanimi opisi:
slikarska tehnika - troglava nadlaktna 
mišica - kdor preveč govori o sebi - optična 
priprava za projiciranje - plašč z oglavnico 
pri starih Rimljanih - harmonično sosledje 
glasov ob koncu glasbenega stavka - strog 
ustni izpit na vseučilišču.

V prvi, drugi, šesti in sedmi kvadratek 
vpišite po eno črko tako, da dobite 
navpično navzdol štirinajst besed s po 
štirimi črkami, kot jih zahtevajo opisi.

1. ameriški filmski igralec in režiser 
(Oliver, 1938-1999), 2. medena rosa,
3. obramba, 4. glavonožec iz skupine 
mehkužcev, 5. dovoljenje v potnem listu 
za potovanje v tujino, 6. ime hrvaškega 
nogometaša Boksiča, 7. zgornja 
okončina, 8. hudoben, zahrbten človek, 
zlasti ženska (slabš.), 9. stara mera za 
žito, 10. orodje za obdelovanje kovinskih 
delov, 11. ovčje ali kozje blato, 12. zliv 
več rek, 13. jed iz boba in fižola,
14. tovarna zdravil v Novem mestu.

Med vpisane črke vrinite v vsakem 
stolpcu še po tri črke tako, da dobite 
navpično navzdol štirinajst besed 
s sedmimi črkami, za katere pa smo 
opise pomešali med seboj.

Lesena skledica ali koritce - materin brat 
(ljubkovalno) - priprava na stisnjen zrak za 
barvanje - topovski naboj - dražilo - srčna 
kap (med.) - ime ameriške pevke Arroyo - 
švedska punkrockovska skupina - pripadnik 
najvišje kaste v Indiji - mesto v 
severovzhodni Italiji - ženska, ki ropa - 
slovenska pevka in pedagoginja (Jelka) - 
pretrgano mesto, luknja - pas zemlje ob 
vodi, breg.

V označenih vrstah dobite imena in 
priimka dveh velikih slovenskih 
pesnikov.

V označenem stolpcu dobite naslov 
Sofoklejeve tragedije.

Dimitrij G/7/
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Križanka

Vodoravno: 1. kartuzijanski samostan,
9. strah pred nastopom, 14. vaja v karateju, 
18. Blomdahlova opera, 19. mesto v Rusiji, 
v delti Volge, 21. visok gorski hrbet,
23. zid, 24. slovenski gledališki igralec 
(Boris), 25. redni škof, 27. sredstvo 
obveščanja, 28. del obale v pristanišču,
29. žrtvenik, 30. japonska nabiralka 
biserov, 31. ime kostumografinje Vogelnik,
32. nadzornik novogradnje, delovodja,
33. vzdevek boginje Demetre, 34. mesto 
v Litvi, ob reki Nemen, 37. solmizacijski 
zlog na šesti stopnji, 38. naslov prve 
slovenske opere, 39. grški didaktični 
pesnik, 40. mesto v Bosni, rudnik soli,
41. barijev sulfat, težec, 42. ton, zven,
43. ime raznih zbirk in izrekov pri starih 
Indih, 44. začetnici pesnika in dramatika 
Svetine, 46. stičišče stoletij, 48. srebrno 
bela, trda kovina (Cr), 49. burka, 50. otok 
v Jadranskem morju, severno od otoka 
Molat, 51. otok v Prespanskem jezeru,
52. Zevsov ali Atenin ščit, 54. kraj pri 
Sežani, 55. ljubkovalno ime za Ivano,
56. srednjeameriška država z glavnim 
mestom San Jose, 59. potomec Spancev
v Južni Ameriki, 60. tiskarska napaka,

61. sidro, 62. španski konkvistador, kije 
osvojil Kubo (Pedro de), 64. priprava za 
merjenje, 65. otok ob zahodni obali 
Škotske, 66. Anastazija (krajše),
67. pokazatelj, kazalec.

Navpično: 1. utrjen grad, 2. grško-rimski 
stari vek, 3. mesto v Nemčiji, ob reki Labi,
4. oklepno vozilo, 5. časovna enota,
6. predlog, 7. okrasni grm z elipsastimi listi 
in belimi, dišečimi cveti, 8. ameriška 
kozmetičarka (Margaret), 9. rastlinska 
bodica, 10. kemični simbol za element 
radij, 11. ultrazvočni globinomer, 12. ime 
popevkarice Zore, 13. švicarski pianist, 
madžarskega rodu (Geza), 14. gora 
v Posočju, nad Kobaridom, 15. oče,
16. glavno mesto Albanije, 17. duša (lat.), 
20. del (nar.), 22. grški poveljnik pred 
Trojo, 24. ikrnik, ikravec, 26. mesto 
v Sibiriji, zahodno od Bajkalskega jezera, 
28. spojina iz velikega števila medsebojno 
vezanih monomerov, 29. slovenski geograf 
(Ludvik), 32. vzmet pri uri, 33. shramba, 
kašča, 35. ime pisateljice Širovnik,
36. Uršula (krajše), 38. ples, 39. agavi 
podobna rastlina, 40. slovenski skladatelj

(Bor), 4L kraj pri Postojni, 42. grd, 
neprikupen človek, 43. v ameriškem okolju 
pivnica, gostilna, 44. del fotografskega 
aparata, 45. mirujoči del elektromotorja,
46. levi pritok Savinje pri Celju, 47. reka 
v Gruziiji, izliva se v Črno morje, 48. krilo, 
49. tuje moško ime, 50. uradni jezik v 
Izraelu, 53. del imena italijanskega igralca 
Volonteja, 54. mestece v Italiji, južno od 
Bolzana, 55. ribje jajčece, 57. polt,
58. naplačilo, 59. zemeljska ožina na 
Malaki, 60. lisast, marogast vol, 63. arabski 
žrebec, 64. solmizacijski zlog na tretji 
stopnji.

Dimitrij Grlj

Slovarček
Ordinarij - redni škof
Sutra - ime raznih zbirk in izrekov pri
starih Indih
Alvarado - španski konskvitador 
Polimer - spojina iz velikega števila 
medsebojno vezanih monimerov 
Turel - slovenski skladatelj (Bor)
Šek - marogast vol
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Smeškotov kotiček Program izletov in srečanj Društva upokojencev Ilirska

Znanje seksa Bistrica za leto 2005

Zvečer nekdo pozvoni na vrata februar september
zakonskega para. Žena je doma in odpre 19. 02. 2005 3. 09.2005
vrata. Zunaj stoji moški, ki žensko vpraša: Družabni večer v menzi TIB Ilirska Mednarodno srečanje upokojencev
"Ali znate seksati?" Ženska je vsa iz sebe 
in mu pred nosom zaloputne vrata.

Bistrica v Avstriji - Pliberg

Enako se zgodi naslednji večer. Žena je marec 17. 09. 2005
o dogajanju povedala možu, ta pa se je 12. 03 .2005 Enodnevni izlet - od Litije do Čateža
odločil, da bo naslednji večer ostal doma Kopanje in družabni večer
in moškega pričakal za vrati. Tretji večer v hotelu Delfin Izola oktober
je zopet pozvonilo. Žena je odprla vrata, 6. in 7.10. 2005
zunaj je bil isti moški, ki je vprašal: "Ali april Dvodnevni izlet - San Marino, Italija
znate seksati?" Žena, opogumljena, ker se 16. 04. 2005
je za vrati skrival njen mož je odgovorila: Planinski pohod - Velika Pleševica november
"Ja, znam!" "Potem pa poskrbite, da bo 4.11. 2005
vaš mož seksal z vami, ne pa z mojo ženo!" 27. 04. 2005

Planinski pohod - Kozlek
Martinovanje

december
Dve upokojenski maj 30.12. 2005

21. 05. 2005 Prednovoletno družabno srečanje
- Kako je, stara sablja, dobro zgledaš za Enodnevni izlet v Italijo - Miramar,

svojih šestdeset. Palmanova, Sveta Gora Predvideno je še srečanje upokojencev
- Leta me prav nič ne ovirajo, osvajam Primorske. Natančneje informacije bomo
mladenko dvajsetih let. junij objavili naknadno.
- Kako se boš pa izvlekel, če bo ugriznila 17. 06. 2005
v vabo? Planinski pohod - Snežnik Pred napovedanim izletom ali srečanjem 

bomo poverjenike in člane društva obvestili
*** 23. 06.2005 o ceni in ostalih pogojih.

Srečanje upokojencev Slovenije Prijave z vplačilom bomo sprejemali
Zakaj so upokojeni moški bolj potrpežljivi v Postojni v pisarni društva, ob sredah in petkih
in tudi bolj prijazni? od 9 - 12 ure. Vabljeni.
- Zato, ker so prepočasni, da bi zbežali.

Enkrat drugače

julij
15. 07. 2005
Piknik na Mašunu

V letu 2005 slavimoavgust
Mož se zvečer vrne domov in najde 6. 08. 2005
stanovanje v strašnem neredu: povsod Pohod ob reki Reki 30-letnica zgraditve nove šole v Podgradu
umazana posoda, razmetane obleke, 30-letnica zimskih pohodov na Snežnik
razgrnjene postelje, prevrnjeni predmeti... 25. 08. 2005 55 let od ustanovitve Filatelističnega
Prestrašen pohiti v dnevno sobo, kjer Enodnevni izlet na Madžarsko društva Ilirska Bistrica
zagleda ženo, ki mirno sedi in gleda 60-letnica druge svetovne vojne
žajfaste nadaljevanke. 60-letnica obnovitve planinskega društva

"Kaj pomeni ta nered? So bili vlomilci na 85 let od podpisa Rappallske pogodbe
delu?" "Ne, kje pa! Vedno te zanima, kaj 100-letnica »ilirskega sokola«
zaboga počnem ves dan v stanovanju. 140-letnica Pošte Jelšane
No, danes tega nisem počela." 190-letnica Osnovne šole Jelšane

130-letnica Osnovne šole Pregarje
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Na izletu

Člani Društva invalidov Ilirska Bistrica ob 400-letni trti na Lentu v Mariboru, 
septembra 2004

Društvo invalidov Ilirska Bistrica praznuje 
letos 20-letnico. Vsi člani društva se 
najbolj veselijo čudovitih izletov.

Veliko smo že videli, pravijo in še marsikaj 
bomo. Potovanja nas združujejo ter nam 
lepšajo dneve in vsaj takrat, ko se skupaj 
potepamo lahko pozabimo na vsakdanje 
skrbi, bolečine in tegobe, ki nas tarejo.

Vabljeni, pridružite se nam, izleti so 
namenjeni tudi vam.

Društvo invalidov Ilirska Bistrica 
Bazoviška 14 
telefon: 05/714 21 47

Izdajo pričujoče številke
Jesenskih listov so podprli:

Uredniški odbor

Dimitrij Grlj
Društvo upokojencev Franc Gombač
Ilirska Bistrica Ivko Spetič

Danica Pardo
Zveza kulturnih organizacij
Ilirska Bistrica Oblikovanje

Edo Seleš
Gostišče s prenočišči Danilo Grafična priprava
Ilirska Bistrica StudioRolih Ilirska Bistrica 

Tisk
Komunalno podjetje
Ilirska Bistrica

Lotos Postojna, januar 2005

Frizerski salon Mitja
Ilirska Bistrica

Dom starejših občanov
Ilirska Bistrica

le Banka Koper


