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DUŠAN JOVANOVIČ, DON JUAN 
NA PSU ALI ZDRAV DUH 
V ZDRAVEM TELESU 

Kar je na romanu Dušana Jovano-
viča Don Juan na psu ali zdrav duh 
v zdravem telesu* presenetljivo, je 
dejstvo, da je zgrajen na pretežno tra­
dicionalnih temeljih, če za tradicional­
ne že imamo pridobitve osrednjih pro­
znih del predvsem tega stoletja; v ro­
manu ali noveli se po teh poetikah 
lahko zgodi karkoli neresničnega, ko­
mičnega ali grotesknega, ne da bi 
bravec pri tem moral misliti na kaj ne­
naravnega, izmišljenega in zato nemo­
gočega. Kajti piscu samemu ne gre za 
to neresnično, komično, groteskno po 
sebi — vse to je le pripovedni material, 
v katerem se preizkušata njegova teh­
nična spretnost ali rutina — pač pa za 
mičnega ali grotesknega, ne da bi 
seči samo s takšno metodo. Ideja ozi­
roma »sporočilo«, kot nekateri posme­
hljivo imenujejo namen avtorjeve po­
bude, je pri Jovanoviču nekoliko že 
znana (v spremni besedi jo je nakazal 
A. Inkret, o njej pa je pisal tudi A. 
Zorn v Tribuni), zato je tu treba kveč­
jemu obnoviti; gre za nasprotje med 
telesom in duhom, nasprotje, ki seveda 
nima nikakršne mistične narave, kakor 
bi pod pritiskom tradicije mislili v 
prvem hipu, marveč družbenega: Polde 
Rakovec, na katerem pisec dokazuje 
svoj miselni model, je tako rekoč pri­
mer fanatika, ki hoče svet ustvariti po 
svoji podobi, se pravi spremeniti, v 
skladu s svojo deklarirano vizijo tudi 
izboljšati, počlovečiti, napraviti ga 
znosnejšega, kar pa seveda potrebuje 
višje, samoreflektirajoče, kritično vo­
dilo, ki je lahko kajpak samo člove­
kova miselna zmožnost oziroma duh. 
To prenarejanje sveta, ali kot ga ime­
nuje njegov sin: »jaziranje«, pa mora 
nujno voditi v nasilje, kar je zgodo­
vina že neštetokrat izpričala. Takole 
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komentira to početje Poldeta Rakovca, 
bivšega partizana, njegov sin, ki pri­
poveduje zgodbo: »Ko se človek, ki 
je smrten, enkrat tako daleč spozabi, 
da hoče ves svet spremeniti v sebe, pa 
to pomeni nič več in nič manj, kot da 
hoče svet pokončati, uničiti, ga odnesti 
s seboj v grob.« Kar se nadalje dogaja 
s Poldetom Rakovcem, ima samo še 
literarno obeležje in potrjuje to osred­
njo misel; to dogajanje se začenja s 
tem, da se Rakovčeve roke »osvobo­
dijo« volje, pokorščine njegovi oseb­
nosti, njim pa po tej poti počasi sledi 
vse telo, čemur se Rakovčev duh z 
vso odločnostjo upre, zakaj v načelu 
mu tudi telo pomeni svet, ki ga je tre­
ba podrediti, obvladati in ukrotiti ter 
tako potrditi princip, da je resničnost 
mogoče smotrno nadzorovati. Za nje­
govega sina ali pripovedovavca knjige 
je to početje seveda nova izdaja in no­
va prevara, zakaj že leta ga je oče 
»jaziral« in tej doslednosti se ne od­
poveduje niti na meji grotesknega, ko 
se njegovo telo spremeni v docela ne­
človeško podobo in se tako osvobodi 
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premoči duha in volje: oče se mu 
upre tako, da preneha jesti, hoteč s 
tem zaustaviti telesno »stihijo«. Toda 
ko z zdravnikovo (Černigojevo) po­
močjo naposled umre, s tem še ni re­
čeno, da je zmagal ali propadel ta ali 
oni izključujoči se princip, duh — telo. 
Na pokopališču, kamor so spravili 
mrtvega Poldeta Rakovca, pripovedo-
vavec namiguje na pojav, ki se je za­
čel z »osvobajanjem« očetovih rok, pa 
ga je začutil pri sebi tudi sin: »Nekdo 
se je zganil v meni —• to nisem jaz«, 
»Moja leva roka trza, kot bi se sku­
šala nečesa otresti«. To hoče vsekakor 
pomeniti, da se bo boj med »telesom« 
in »duhom« v opisanem smislu nadalje­
val; duh bo očitno še naprej težil po 
totalnosti svojega obstoja, z drugimi 
besedami, z željo po obvladani resnič­
nosti bo izzival nasilje, kakor ga kaže 
Rakovčeva izkušnja. S takšnim koncem 
besedila pa se konflikt seveda nikakor 
ne ukine, ampak šele začne. Sovra­
štvo do očeta, ki je v literaturi že znan 
primer (Kafka), je tu zapustilo biolo­
ški ali psihološki izvor in se pokazalo 
v generacijski razsežnosti, kajti misel, 
ki jo prinaša ta knjiga, je verjetno re­
zultat reakcije na neko zgodovinsko 
akcijo, ki se je razkrila za nasilje in bi 
le-tega prav tako bilo mogoče zamen­
jati le z nasiljem. To pa je očitno di­
lema, ki se današnjemu času še ni po­
srečilo, da bi jo razrešil; vendar pa je 
bilo nezgodovinsko in morda prav tako 
nasilno dejanje, ki bi to etablirajoče se 
nasilje le nakazalo, nato pa živelo od 
zastužnosti zanje. Tu se tudi skriva ne­
varnost, ki bi Jovanovičev pisateljski 
koncept lahko blokirala in popolnoma 
onemogočila. 

Avtor potemtakem ne pripoveduje 
nobene zgodbe, dasi pripoveduje narav­
nost klasično, saj se ponekod obrača 
celo na bravca (»To me že ves čas 
mori, pa se vam tega nisem upal pri­
znati«), kar tudi pomeni, da se z njim 
še ni identificiral. Prav tako pripove­
duje zgodbo, ki jo je sam doživel in 

o njeni resničnosti torej ne gre dvomiti, 
toda ta modificirana zgodba pomeni v 
resnici samo besede, fantazijsko obliko, 
ki je ni treba primerjati z resničnostjo, 
saj nima namena, da bi jo dosledno 
reprezentirala. To pa kajpak še ne po­
meni, da v besedah in stavkih te res­
ničnosti včasih ne bi mogli spoznati, 
toda kjer se pojavlja, zbuja kvečjemu 
ironijo in to pomeni, da je v nekem 
smislu spet iluzorna (npr. na str. 23, 
kjer kmet odstopa oblastem bajto, sam 
pa se je pripravljen preseliti stanovat 
v hlev). Jovanovič je tako domiselno 
zaobšel osrednji problem modernega 
proznega pisanja, namreč vprašanje, 
kako spraviti svet v literarno obliko 
romana, ki ima svoj začetek in svoj 
konec, na znotraj pa ga predstavlja 
dokaj toga organizacija, ki pa je v res­
nici življenje »difuzen svetlobni sij« 
(Virginia Woolf), ki zato ne pozna ni­
kakršne oblike, saj bi ga oblika le do­
končno ugasnila. V tem tekstu ne gre 
za »resničnost«, objektivno odslikavo 
sveta oziroma življenja, ki se mu ni 
odpovedal še James Joyce. Toda če je 
njegov roman Ulisses še ustregel za­
htevi po totalnosti, besede sodobnih 
ustvarjavcev ne zmorejo več toliko kro-
tilne magije, svet se v njih zrcali v 
delčkih, kosih, nikakor pa ne v celoti, 
ki naj bi jo roman na vsak način po­
dajal. To vsekakor ni nemoč pišočih, 
pač pa nenadna čezmernost objektivi-
tete, tehnološko in civilizacijsko pre­
obilje, ki ga ni mogoče več smiselno 
urejati. 

Ker se je Jovanovič a priori odpo­
vedal takšnemu prikazovanju in se pre­
selil v območje parabol in prispodob, 
je tudi lahko zasnoval »zgodbo«, in to 
je tisto, kar se v tej knjigi zdi tradicio­
nalno; kajpada je le videz, saj se ta 
zgodba noče sporočiti kot zgodba-svet; 
za njenimi slovnično brezhibno graje­
nimi stavki nastaja pojmovna resnič­
nost, ki je živa tako kot le malokatera 
v zadnjih letih literarne produkcije pri 


