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človeka obsedal tako rekoč sleherno dušo, ko je bil govor o čarovnih de­
janjih dan na dan in noč na noč, ko so prerokovalci in alkimisti izgovarjali 
skrivaj svoje obrazce, ko so štiftarji, prekrščevalci in drugi heretiki puntali 
ljudi ter v mesečnih nočeh občevali z zdivjanimi ženskami, ko na enem koncu 
dežele še niso pozabili, da ta kurbin Primož ž nega tovariši pridiguje, de di-
vica Marija je ena kurba bila,« na drugem pa je Štajerska Karolina po svojem 
poštenem sodniku Lampretiču in njegovih kolegih od hudiča obsedene žen­
ske in moške na mučilna orodja, utopitve in na grmado obsojala; v tistih 
hudih časih, za katere sploh ne moremo z zanesljivostjo trditi, kdaj so se 
začeli in kdaj končali, je bila pač taka svetloba v oknih noč za nočjo dovolj 
jasen znak: tu gre za hudo vest. Je tiha, je mutasta, a grize in grize, počasi 
in vztrajno. V vseh je dolblo pod svodom lobanje in ponoči morasto legalo 
na prsi, vsi so vedeli, da vsak stoji pred svojim ali-ali, ki so ga tedaj učeni 
ljudje imenovali: predestinacija; ali mir, poštenje, zdravje in dobra volja 
tukaj in zveličanje tam, ali izkušnje, krive misli, hude sanje, grde bolezni 
ter palčniki, natezalnica, ogenj in drugo, kar je s črko in dejanjem določala 
Karolina tukaj in neskončna bolečina tam. A komur ponoči sveti luč, s tem 
se že nekaj godi. 

Ne, za ovadbo to ni bilo dovolj. Navsezadnje je tudi čvrsto sodstvo 
hotelo čvrste dokaze. A bilo je dovolj jasno, da je o tem človeku treba 

Huda vest je mutast birič 
ali z drugimi besedami: s tem člo­
vekom ni bilo vse v redu. Ze ob nje­
govem prihodu ne, že čisto na za­
četku te težke in poučne zgodbe. Ni 
bilo v redu, ker je bil sam, ni bilo 
v redu, ker je prišel ponoči, še naj­
slabše pa je bilo, ker je naslednje 
noči luč v njegovih oknih kar svetila 
in svetila. V teh hudih časih, ko so 
se v zraku, v vodi in na zemlji do­
gajale čudne reči, ko je greh prvega 
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zbrati podatke. Naj nikogar ne moti, če so se pozneje, v drugih krajih, drugi 
pošteni ljudje izkazali s povsem drugačnimi informacijami, tako drugačnimi, 
da bomo na trenutke dvomili, če sploh gre za istega človeka, čigar poučni 
zgodbi hočemo slediti; za zdaj jim lahko verjamemo. Tako se je slišalo, tako 
se je videlo. Cez čas se je tako vedelo. 

Ni bil od tukaj. Nikoli ni živel tukaj. Iz gornjih goratih krajev je prišel. 
Tako je bilo ugotovljeno in potrjeno, tako so kazale njegove trde kretnje, 
okorna govorica, tako je kmalu sam zagotovil. Tudi njegovo ime, tudi iz 
njega je bilo mogoče takšen izvor razbrati: Johan Ot. Ko je prišel dol, 
je ugotovil šepet, se je dolga leta potikal po Kranjskem. Udinjal se je zdaj 
temu, zdaj onemu gospodu. Naučil se je govorice, si nagrabil denarja. Kako, 
to so pošteni ljudje vedeli: z delom že ne. Koliko bogastva, kakšno bo­
gastvo, to ni bilo jasno nikomur. A bogastvo je bilo. Imel je hišo, imel je 
zapuščena polja, konja in orožje. Živel je sam, sam si je obnovil hišo, sam 
si je kuhal, sam počival, sam spal. Ali je sploh spal? Zmeraj je imel rdeče 
in otečene veke. Zmeraj je gorela luč. Navsezgodaj so ga videli hoditi na­
okrog, v prvem mraku spet. Torej je malo spal, ali pa sploh ni spal. Kdor 
ne spi, ta bedi in temu krožijo črne misli naokrog po praznem prostoru ali 
zatavajo v gluho noč. Nad vhodom je visela podgana brez nog. Zaščitno 
znamenje. Pred kom? Ali še bolje: pred čim? Enkrat je lovil netopirje, nočne 
ptice, enkrat je zataval v močvirje, enkrat je otroke odpodil s strašnim gla­
som od hiše. Kdor tava, ptice lovi, otroke od hiše podi, kdor teh čistih duš 
ne ljubi, ta v duši trpi. Vse preveč je znal. Znal je jezditi, ravnati z orožjem, 
znal je kovaška, tesarska in čevljarska dela. Imel je knjige. Torej je bral. 
A kaj? V teh težkih časih so krožile zelo različne knjige zelo različnih 
naukov. Kdor jih bere, se lahko nauči krivih misli, brž se vanj zaleže kak 
skeptični hudič. 

Pravzaprav podatkov ni bilo malo. Se čudno, da ga niso takoj prijeli 
in malo pikali in bodli in malo izprašali. 

Ne, s prihodom Johana Ota ni bilo vse v redu. Slabo je začel, zelo 
slabo. 

Kaj je v spominu 
izčimžanega človeka, kaj se kuha v spominu takega blodnika, da nori po­
noči s temi svečami, ali kakršno svetilo je pač že bilo, kaj mu vre in klo­
kota po duši in telesu, da ponoči njegova senca pleše po oknih? Da si ne­
nadoma kje drugje poišče svoje prebivališče in da pred kom ali čim beži 
ali se skriva? Da počne vse te reči, zaradi katerih bi ga lahko z malo dobre 
volje že kar takoj, že na začetku pritisnili? Je že tako nastopil, jim je že 
dal take podatke v zobe, da bi lahko začel Lampretiča in njegove prav 
resno zanimati. Bi se prav lahko zgodilo, da bi ga Lampretič in njegovi 
povprašali po tem spominu ali pa ga tudi zaradi drugih znakov, kar tako 
in brez obotavljanja pritisnili in dokončali. A Johan Ot ni prišel v ta kraj, da 
bi bil tako zlahka in brž sklenil svoje nenavadno življenje. Kajti Štajerska 
Karolina in vse druge sodbe ga še čakajo, čaka ga še galeja in reči, ob 
katerih se nam že zdaj vzdigujejo lasje, če pomislimo nanje. 
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Navsezadnje pa mož tudi ni bil od muh. Njegova preteklost, za katero 
bomo ob kopičenju in prepletanju podatkov zmeraj manj zanesljivo vedeli, 
kakšna je pravzaprav bila, je bila v tem spominu, zagotovo je bila, z njo 
pa veliko žilavih življenjskih izkušenj. Zato je kmalu vedel, da tak začetek 
res ni dober. Le tako si je mogoče razložiti nenadno spremembo, ki je po­
klonila ljudem lažje spanje. Zakaj nenadoma je kazalo, da bo kar ostal. 
Nekega dne je začel po starodavnih navadah tukajšnjega ljudstva brkljati 
okoli hiše. Na semanji dan je odšel v mesto, se z mitničarji prerekal, s trgovci 
mešetaril in se na koncu obupno nalil z vinom. To je bilo že bolje. Zdaj se 
je že dalo shajati z njim. Še drugih dobrih navad se je navzel. Bil v cerkvi. 
Nekaj govoril o sebi. Nekaj delal. Nekaj ženskam namigoval. V vetrovnem 
in hladnem dnevu otroka na konja dvignil. Tujo pesem zapel, za smeh. 
Psa brcnil. Kelih podaril. Eno svinjo redil, jo zaklal. Pred križem ob cesti 
gor in dol hodil. Z zvonovi zvonil. Hojo po močvirju in poljih opustil. V hišo 
nekaj lepe oprave navlekel. Se z gospodo nekaj dogovoril. Pri kovaču po 
železu tolkel. 

Le luč je še gorela. Le zvezde je še gledal. Le psi so še včasih votlo 
zavijali, ko je njegova senca blodila naokrog med hišami. Skratka, nobene 
obljube ni dal, nič pravega ni pojasnil, pa se je kljub temu vsa reč nekoliko 
pomirila. Videli so, da ga bodo sprejeli. Bodo sicer še godrnjali in šepetali, 
kljub temu pa ga bodo sprejeli. Počasi in zanesljivo se bodo sprijaznili z 
njegovo prisotnostjo in nemara celo postane čisto njihov. 

A slab začetek je slab začetek. Ta je v spominu. 

Še kri je puščal 
iz bolnega telesa in vsesplošno bolijo ustavil. Za ta podatek je treba 
vedeti, sicer bo težko razumeti, zakaj so ga prenašali in sprejeli v tem težkem 
času. Pozneje, ko so se dogodki začeli tako presenetljivo in nenavadno raz­
pletati, so seveda šepetali vse mogoče. Da je sodnika Josefa Albina in nje­
gove kolege z okretnim jezikom in debelo mošnjo podmazal. Da je bil že 
tedaj v zvezi s skrivno skupino. Da je neki razlog pač moral biti, ker so ga 
v tem grdem času, vsem znamenjem navkljub, pustili toliko časa pri miru. 
In to je bil čas, ko res ni bilo mogoče kar tako popotovati ali se kar tako 
naseljevati. Ljudje so imeli še vse preveč dobro v spominu telesne in du­
ševne bolezni, ki so v najtesnejši medsebojni zvezi leto za letom prihajale 
nadnje. Ni bilo leta, ko ne bi kužnih hiš zabijali, straž postavljali in trupel 
v jame metali, kajti ni bilo leta, ko vsegamogočni bog ni razlival svoje pra­
vične jeze čez grešno deželo. In pri tem je imel neverjetno domišljijo. Zdaj 
je poslal konjskega mešetarja, zdaj usnjarja, zdaj mesarja, drugič uslužbenca 
ali poštarja, tretjič živalce ali coprnice, da so vsem varnostnim ukrepom 
in vsej previdnosti prebivalstva navzlic svoje klice zasejali. Če ni šlo dru­
gače, je poslal moder oblaček podnevi ali strupen vetrc ponoči. Skratka, ni 
bilo lahko in strah ni bil majhen, kadar se je grozna bolija pripravljala na 
svoj ples. In tako se je zgodilo nekega sončnega popoldneva, da so v koči 
na koncu vasi zakričali od groze, ko jim je mati umirala. Zakaj ženska je 
imela črno bulo pod pazduho in znoj na čelu. Zgrudila se je na dvorišču 
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in kar hropla in bledla, kar znenada. Eni so tekli po duhovna, drugi po 
zdravnike v mesto, tretji so se v hiše zaprli. 

Kdo v tem trenutku ni pomislil na znamenja na nebu, ki jih zadnji čas 
niso tako poredko videvali? Na dan, ko sta bili na nebu dve stranski sonci. 
Glavno sonce je bilo bledo, kakor da bi bilo bolno. Na noč, ko so videli 
krvav mesec, ki je držal v ustih ognjen meč in bič. To noč je neka žena 
porodila dvojčka: en otrok je bil črn, drugi pa bel. Na krvavo mavrico, 
na črne pse, na plamenece cerkvene stolpe, na vsa druga znamenja, ki so šla 
od ust do ust. 

Morda je tudi Johan Ot na to pomislil, morda je tudi njemu kaj drhtelo 
in plalo okrog srca, ko se je z zdravniki iz mesta prerekal in gnal svoje in 
svoje. Učeni možje so hoteli žensko osamiti in vse njene stvari sežgati. 
Johan Ot pa je zatrjeval: to niso znaki, on je že videl bolezen. Edini in pravi 
vzrok je ta, ker je bolni organ prepoln krvi, ker se je tukaj zbirala gosta 
in črna in bolna kri. To kri je treba spustiti. Naj steče ven in v zemljo. 

Znano je, da je v takih primerih treba spustiti kri iz žile na nasprotni 
strani od obolelega organa. Sem potem steče bolna kri. V redkih primerih 
je treba odpreti žilo na bolni strani telesa. Ta metoda je manj zanesljiva. 
Sicer pa je dokazanih trideset žil, iz katerih kri izpuščajo. Lahko odpro tudi 
bolni organ, lahko potlej v rano vstavijo pekočo travo ali zrno zdravilnega 
fižola. 

Vse to je bilo zdravnikom znano, vse to so bili preizkušeni in dobri 
načini zdravljenja. Samo- bula je bila črna. V tem je bila vsa težava. A so 
sklenili, naj poizkusi. Naj prereže. Naj se dotakne. Naj prišlek pogine, če 
hoče. 

Johan Ot je svoje storil. Žensko je dodobra razrezal. Res, potlej je 
slabela in bledela in čez nekaj dni umrla. Toda umrla je samo ona. Bolezni 
ni bilo. Znamenja na nebu so pomenila nekaj drugega. 

Tako bi lahko končali zgodbo 
o prihodu nenavadnega neznanca v naše kraje, kajti poslej si je pridobil 
zaupanje in je pa3 živel, kot so tukaj ljudje od nekdaj živeli. Toda nismo 
ga izvolili za to, da bi ga zdaj tukaj, med dobrimi in poštenimi ljudmi, pu­
stili pri miru. Svoj kelih bo izpil do konca, do zadnje kaplje. Kajti za vsem 
tem, kako je začel, kaj je počel, za vsem tem se nekaj skriva. Stvari še daleč 
niso tako preproste, kot so videti na prvi pogled. Dogodki, ki prihajajo, 
bojo to dovolj zgovorno pokazali, čeprav morda nekoliko nejasno za tiste, 
ki so jim zapletene duhovne poti tuje. 

Začelo pa se je tako, da je iz središča, iz prostora, kjer so se temačne 
kočure stiskale, prihajal nekakšen zmeden hrup. Klici, smeh, prerekanje, 
vse pomešano, čudna glasovna zmes, kadar se ljudje zbirajo ali derejo na 
kup, vznemirljiva. Lahko je pršelo in Johan Ot je bil ves blaten, ko je pri­
tekel pred cerkev. Tam je imel kaj videti. Čisto sključeni telesi, dva gola 
človeška zmazka in okoli njiju zmerjajoča, krohotajoča, tuleča, meketajoča 
človeška čreda. Eno od obeh teles je bilo žensko. Blatno in z obema rokama 
na svojem mednožju, ki je bilo tukaj glavni predmet posmeha. Pocenila je 



661 Galjot 

in vreščave ženske so še glasneje zavrisnile. Naj jo naskoči, so meketale, 
naj jo zdaj naskoči, kot jo zmeraj naskakuje in naskoči. Moški je gledal 
predse, roke je imel ohlapno spuščene navzdol, glavo dol, pogled dol, v blato. 
In ubog štrceljček bingljavček med nogami v tem mrazu in dežju. To je bilo 
plačilo za razuzdanost. Pravična kazen božje in človeške zakonitosti. 

Skozi tiste mokre štrene je pogledala gor in Johanu Otu naravnost 
v oči. Zrlo mu je v zenice in žganje se je preselilo dol k drobovju. Stal je 
in gledal, kako se sramotilna orgija vseh poštenjakov naokrog brez konca 
nadaljuje. Poleg sebe je zaslišal nekakšno goltanje, hropenje, neko goltno, 
mučno, težaško izgovarjavo in videl je starca, ki ga je pogled na žensko 
do kraja uničil. Pohota ga je zdelala, goltal je in se grabil po trebuhu in 
prsih. Ot je čutil, da bi moral starca z vso silo udariti po temenu in ga 
pohoditi, da bi potem vsi skupaj umolknili in bi tudi njega zapustila tista 
toplota notri v drobovju. 

Pa ni nič storil. Šel je proč. Nikoli ni nič storil. Zmeraj ga je kaj samo 
potegnilo in potlej mlelo. 

Neki hudič ima prste vmes, 
le to je mogoče reči, kajti ta dan se je moralo nekaj takega vanj pritakniti. 
Vso noč je ležal in gledal v temo. Ves temačni dan, vso blato, vsa čreda, 
dež, goli telesi, pogled skozi mokre štrene las, tiste žareče zenice, vsa pi­
jača, ki jo je zvečer zlil vase, vsa godlja se je prelivala in kuhala in gorela 
v njem. Proti jutru so začele prihajati spake, brez repa in glave, brez oblike 
in vsebine so hodile okrog njega, vanj in iz njega, da je vstal in butnil 
z glavo ob steno. To je pomoglo, a le za kratek čas. Ko je legel, je svet 
znova zavrtel svoje osišče in znorel prostor. Stopil je ven, da bi pogledal 
in potipal svoje zaščitne živali, a zunaj je pihal veter in nič se ni zibalo 
nad vrati. Podgana brez nog je izginila. Johan Ot je malo otrpnil in malo 
pobledel od groze. Šla je njegova varščina pred knezom teme, od nekdaj 
porok in mir njegovega domovanja. Šla je, kam drugam kot k hudiču? Vrgel 
se je na tla in brodil po blatu, vsak kamenček je otipal, a zaman, Johan Ot, 
zaman, živalce ni več. Tekel je ven, za hišo, v hrib, v gozd, za njim pa je 
veter majal krošnje dreves. Blodil je v temni noči, dokler niso začele mišice 
popuščati, dokler ni začutil, da se mu po telesu pretaka vodena, sluzasta 
gmota, dokler ni iztisnil iz svojega telesa žarenja in groze, ki mu je gnezdila 
v prsih in se pretakala po žilah v vse končiče. Mlahav, zbit, s sklonjeno 
glavo se je vrnil v svoje samotno domovanje. Vrgel se je na posteljo in si 
s pestmi pritisnil očesni zrkli. V zenicah mu je plamenelo. Tedaj je sunko­
vito odmaknil roke. Gori za hišo je gorelo dračje. Rdeč sij je segel čezenj. 
Johan Ot je vedel: neki hudič ima prste vmes. 

Nič ni skrito, vse je očito, 
kajti to je vedel še nekdo drug. Stal je pred hišo, črno obleko je imel do peta, 
črn obraz, lase, knjigo v rokah. Prijazno se je smehljal in gledal v rdeče oči 
in razvlečene poteze obraza pred seboj, v zmaličeno in razmehčano podobo 
Johana Ota, nočnega potnika. Z vami je narobe, je rekel, z vami je hudo 
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narobe. Vaše neznane poti v pozni uri, vaš obraz včeraj pred cerkvijo, ogenj 
za vašo hišo. To so znaki. Vedeti morate in zaupati morate. Nas ne zanima, 
od kod in kaj, nič ne sprašujemo, a tu smo budni, tu in zdaj, zato nas za­
nima vsak: zakaj. Mi smo obveščeni ljudje, mi smo na preži in vemo, da 
so to nevarni znaki. Vsaka blodnjava je znak, vsak nemir, ki človeka pre­
ganja. Zato je od vas odvisno, da se uklonite naši pomoči, da uredite in ščitite 
zmedo v sebi, z našo skupno močjo, s pomočjo svetega Duha, uničite, kar 
je nečistega. Bežite, je rekel, neprestano bežite. Pred kom, to povejte, pred 
kom. Ne gre za to, da pošteni ljudje znamenja in podatke primerjajo med 
seboj, da ste bežali z gornjih krajev in ste bežali s Kranjskega, da tam joka 
in tarna vaša družina, vaša kri vpije po očetu. Gre za to, da bežite in za 
vašo hišo ponoči plameni in sije. Postali boste plen. Rad bi vas opozoril: 
v naši deželi se zbirajo nevarne nočne skupine. Znaki so, da boste tudi vi 
kmalu zraven. Svarim vas: v hiši je urok, v vaših knjigah nejasna znamenja. 
Vi blodite, je rekel, v blodnjavah in navzkrižjih ste. Pri nas so skupine in 
ognji. Povsod plameni in sije. Jasno besedo vam povem: Če je kje kakšna 
dežela, v kateri vlada knez temine, ki širi svoja povelja prek alkimistov, 
čarovnikov in prerokovalcev, potem je to naša. 

Johan Ot je luknjal črno postavo s svojimi krvavimi očmi. 
Je sum? je rekel, je kak sum? 
Je lahek sum, je težek sum, je neizpodbiten sum? 
Ne, je rekel smehljaj. Sploh ne. Dobro ste seznanjeni. To so že stopnje 

naše zakonodaje. Tako daleč še ni. Je pa svarilo. 

Zmeraj več podatkov 
so imeli pošteni ljudje, zmeraj več podatkov, čeprav ni jasno od kod in če­
tudi nihče ni vedel, kje se ta dejstva tehtajo in potrjujejo. Prav je slišal 
odposlanca: z njim ni bilo v redu. Namesto da bi mirno živel in užival 
zaupanje tukajšnjega prebivalstva, je kar naprej nekaj ponočeval in nekakšne 
stike z ljudmi dvomljive vrednosti navezoval. Sam je bil kriv, sam si je 
kuhal svojo usodo. Kaj mu je bilo treba v židovske hiše hoditi in z zdrav­
niki ven in ven razpravljati o boleznih, zdravilih in zagovorih zoper nje. 
Kakšna peklenska radovednost ga je gnala, da je sodnika Gregorija Pregla 
o zasliševanjih štiftarjev in drugih hudičevih upornikov spraševal? Zakaj je 
cenjenemu in izobraženemu zdravniku Ivanu Gemmi vso noč ob vinu raz­
kladal in zatrjeval, da je skrivni napis: 

S A T A N 
A D A M A 
T A B A T 
A M A D A 
N A T A Š 

poln globokih pomenov in zanesljivo varstvo pred to ali ono boleznijo? Za­
kaj je istemu pripovedoval, kako se ljudstva pred velikimi nesrečami in 
žalostmi polašča blazen obup, da prenehajo vsi božji in človeški zakoni, 
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da prenehajo vezi med zakonci, med starši in otroki, med brati in sestrami? 
Da človek pred obličjem kužne smrti postane zver? Da je na neki svoji poti 
v nekem takem trenutku videl pivnice polne ljudi, ki so kljub strogim ob­
lastnim odredbam razuzdano pijancevali in občevali vsevprek in se je iz 
beznic razlegalo neubrano kričanje in petje. Da so kakor blazni plesali 
mladi in stari in se je vmes slišalo bridke zasmehe in strašna bogokletstva? 
Da so se brez sramu javno vdajali najostudnejšim zablodam? In kaj mu je 
bilo, navsezadnje, treba grajskega pisarja vprašati, če so si prekrščevalci 
med seboj res kot bratje in sestre? 

Vztrajni šepet je kmalu stekel od izbe do izbe in dejstva so vse jasneje 
risala sliko molčečega prišleka, vse več se je vedelo o njegovem življenju 
in dejanjih, o mislih in sanjah, o zvezah in sovraštvih. Še leto ni bilo naokoli 
in že so preskušeni informacijski kanali sprožili vrsto zanesljivih podatkov. 

V kakšni zločinski luknji je moral odrasti. Mati kurba, oče konjski 
mešetar. Hudič je bil zraven tako rekoč v zibelki. V gornjih deželah je zgodaj 
skusil ječo. Služil je različnim gospodom, zdaj tistim prave, zdaj tistim krive 
vere. Nikoli ga ni dodobra ogrela luč prave resnice. Po romarskih poteh 
je hodil? Zakaj? Z dobrim, spokornim namenom že ne. Ženo je imel in 
otroka, a nekaj ga je gnalo proč in po svetu. Kaj, tega še niso vedeli. Lahko 
pa so sklepali. Za hišo je gorelo in ogenj se je sam pogasil. Izginila je pod­
gana, žival brez nog. Po telesu je imel brazgotine, v njem žareč ogenj. To 
so povedale njegove oči pred cerkvijo. Spomin mu je mešal štrene, zdaj je 
rekel tako, drugič drugače. Za ženskami ni kaj dosti gledal, pred cerkev 
pa je pritekel, ko je bila tam oznanjena in izvršena kazen vsled razuzda­
nosti. Izginjal je v neko židovsko hišo v mestu. Z zdravniki in drugimi uče­
nimi ljudmi je dolge noči ob vinu razglabljal. Kaj, to se je kmalu zvedelo. 
Celo to, celo to je zatrjevala vsa Klančnikova družina: neki večer je nad 
njegovo hišo lebdel oblak mrčesa raznih ostudnih oblik in glasov. 

Kod pa je hodil ponoči? 
To vprašanje, najvažnejše vprašanje pravzaprav, se bo samo po sebi kmalu 
razjasnilo. Vse preveč teh govoric se je pletlo in ovijalo okrog Johana Ota. 
Morda res kdaj zmedeno, morda res v nasprotujočih in ne docela logičnih 
različicah, a podatki so se grmadili in govorilo se je, in to nikakor ni bilo 
dobro. Kajti govoril ni kdorkoli, govorili so tudi že pošteni in pokončni 
ljudje. Komu je treba verjeti, če ne njim? 

A zdaj je bil opozorjen. Dovolj jasno mu je povedal mož v črnem. 
Zdaj bo treba čakati in opazovati. Nekaj se bo zgodilo. Nekam ga bo po­
tegnilo. 

V takem času 
ni bilo dobro, če se je o človeku preveč govoric, obvestil in podatkov širilo. 
Nekdo jih je rešetal in čistil. Čvek in pleve zavrgel, dejstvo in krivoverni sad 
obdržal. Stvari sploh niso bile preproste. Johan Ot je bežal, o tem ni bilo 
nobenega dvoma. Prav gotovo pa je tudi to, da je prišel v te kraje iskat 
svoj mir. Hotel je piti in jesti in se potikati naokoli. Tega miru ni bilo ne 
tukaj, ne v njem. Zgalo ga je v prsih, viharilo je zračni prostor okrog njega. 



664 Drago Jančar 

Kajti znano je, da v zraku niso samo klice bolezni, da so v vetrovih in vrtin­
cih tudi mračne zamisli, ki jih zli duhovi razpošiljajo po vesoljnem člove­
škem prostoru, da se, sam ne veš kdaj, zalezejo vate. Navsezadnje pa si je 
svoj kotiček za mirne dni prav slabo in nesrečno izbral. Je nemara mislil, 
da imajo ljudje dovolj svojih težav, saj jih nadlegujejo vse zemeljske in 
vesoljske zablode in dobre moči, ki se z njimi bojujejo, toliko težav, da se 
za prišleka še brigali ne bodo. Pa je bilo ravno narobe: preveč slabih 
navad je imel, preveč čudnih stvari se je dogajalo z njim in okoli njega, da 
bi ga lahko kar tako prezrli. 

Kajti v deželi je bil res sij in res je plamenelo. V tem se mož s smeh­
ljajem in črno knjigo sploh ni motil. 

V deželi je res iskal svoja oporišča knez temine in pravični ljudje so 
se morali bojevati z njim z vsemi silami in sredstvi. Zato je znani in dosledni 
poštenjak, sodnik dr. Andrej Barth obtožil Margareto Klajdič in neko staro 
Julijano, da sta se shajali s hudičem, delali bolezni in se satanu gnusnemu 
vdajali na vse mogoče načine. Margareta se je nekaj obotavljala s prizna­
njem, pa jo je modri Andrej Barth dal natakniti na natezalnico in resnica 
je bila tu. Julijana je v ječi umrla, Margareto pa je dobri sodnik pomilostil: 
ni je, tako polomljene in potrgane, sežgal, kot je pošteno ljudstvo pričako­
valo in terjalo. Odsekali so ji glavo in jo šele potem sežgali. 

Šest mesecev pozneje pa je v mestu sodil znameniti sodnik Lampretič 
Urši Kolar. Ravno ta proces je privedel do presenetljivih odkritij in pokazal, 
kako je pravzaprav zlo v tej deželi razširjeno. Zmeraj nove in nove ženske 
in moške gnusne stvore je Urša Kolar odkrivala, ko so ji vlivali na noge 
raztopljenega loja in zmeraj bolj satanske poteze je zadobival tudi njen 
obraz. Izkazalo se je, da se ta zalega skriva povsod, med Uršinimi znanci 
in sosedi, med meščani in trgovci, med ljudmi, ki jim nihče ne bi prisodil 
nevarnih in heretičnih nočnih početij. Zlasti pa je bilo veliko zalege med 
nenavadnimi ljudmi, manj znanimi, z manj ustaljenimi življenjskimi nava­
dami. In zmeraj večja potreba je bila po odkrivanju in uničevanju tega mr­
česa. A začuda je tudi Uršo Kolar doletela sreča in human postopek. Tudi 
nje niso žive sežgali. Najprej so jo ob kolu zadavili. 

Proces proti Urši Kolar je seveda zaradi njenih zanesljivih pričevanj 
potegnil za seboj nove preiskave in postopke. Trud in delo Lampretiča in 
njegovih nista bila brezplodna. V mestu in okolici so po detaljnih izpraše­
vanjih odkrili veliko moških in žensk, ki so v zvezi s hudičem storili nešte-
vilna hudodelska dejanja; tatvine, uboje otrok, požige, povzročitve bolezni 
in neurij itd. Nekaj so jih utopili v reki, ki teče skozi mesto, druge so 
sežgali, tretjim so prizanesli in so jih samo do smrti prebičali, nekateri pa 
so jim na rokah izdihnili. Njihova trupla so potem na samotnih in neposve­
čenih krajih zakopali. 

Četudi je bilo delo nadvse uspešno, pa zlo še ni bilo do kraja izkore­
ninjeno. Ponoči so izginjali otroci, podnevi je crkavala živina. Zdaj je gorelo 
tu, zdaj tam. Zdaj so krvavo potolkli tega, zdaj onega poštenjaka. 

Veliko zla je bilo. 
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Tema in plamen in kri vsepovsod, v ljudeh pa skriti in hudi nameni. 
A kar je bilo najhujše: zbirale so se skupine, ki jim je bilo težko priti 

na sled. 
• 

Nemiren korak je imel 
nekega dne, ves dan tak nemiren korak, v gozdu, na polju, v hiši. Vročina 
mu je pritiskala na lobanjsko lupino, da se je spodaj vsa možganska gmota 
tajala in pretakala in je imel od tega čisto zamegljen pogled. Ne tja ne tod 
mu ni ugajala pot, povsod je slutil ovire, povsod stičišča nevarne zablode 
v sebi, zaščite nikjer. Gibal se je še zmeraj prožno, a čutil je, da tudi telesno 
tkivo popušča, da se pod kožo žilava moč razpušča, da mu srce bije glas­
neje in hitreje, da ne bo mogel, ne bo mogel, ne bo mogel nečesa vzdržati. 

Skušal je teči, pa so mu noge odpovedale. Skušal je sedeti, pa ga je 
neznan nemir dvignil pokonci. 

Ni šlo, prav nič. Šel je noter in se razlezel po postelji in prisluškoval 
utripanju in migetanju svojega telesa. Nekaj se je dotaknilo njegovega lica, 
a bilo je tako mirno in tiho in omamno, nežno, da se sploh zdrznil ni, da 
ni planil na noge ali zavpil od groze ob tem vlažnem dotiku. 

Nič podobnega ni storil. Bilo je tako tiho in vlažno in prijetno, ko je 
šlo čez obraz, čez čelo, čez oči, skozi lase, mu seglo k prsim in vanje, 
zlezlo v razbijajoče srce, v vsako nemirno vlakno njegovega telesa, shladilo 
vročo kri, potišalo in umirilo vse glasove njegovega telesa, da se je mirno 
in samodejno pogreznil v sen. 

Globok sen. 
Johan Ot je bil v dosegu čarovnih moči. 

Ko se je zbudil, je bila noč. Tako je videl najprej temo, najprej okno, 
v katerem so migetale zvezde sanjave, najprej črn strop svojega bivališča, 
najprej svoje mirno in zleknjeno telo, najprej svoje mlahave roke ob njem 
na ležišču. To je videl najprej, potem pa je zagledal tiste vroče zenice, 
ki so mirno priklenile njegov pogled nase in šle dalje in dalje, vanj in noter, 
videl je te zenice in že je bil čisto in ves v njihovi oblasti. Zraven so bile, 
da je sapa toplo dihala v njegov vrat in da je telo pokorjeno in srečno zdelo 
v prostoru; brez njegove duše, brez krvi in žarenja, brez bitja in utripa. 

Ta hip je trajal zelo dolgo. Potem je vstala in v blisku spomina je videl 
njeno razžaljeno telo, sključeno tam pred cerkvijo, sredi množice poštenih 
žena in slišal je goltno hropenje poštenega starca, ki je zdaj prav blizu 
njega nekje v sobi glasno dihal. 

Naenkrat se ni več čudil. Bila je tukaj, v tem prostoru, polnem pri­
kazni in glasov, in naenkrat je videl, da je to edini mogoči svet. Bila je 
tukaj in tako so bile stvari do konca preproste. 

Ta hip je trajal zelo dolgo. Potem je vstala in hodila sem in tja, on 
pa je kar naprej videl njeno golo, razžaljeno, blatno telo, lepo telo je videl, 
vse hitreje je hodila sem in tja, vsenaokrog so pogasili luči. To je bil čas, 
ko so zapirali cerkve, zmeraj hitreje je hodila in prostor jo je uklepal, ho­
tela je ven, vanj pa je prišlo nekaj tistega nemira, ki ga je čutil čez dan, 
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nemira, ki je zorel v ta trenutek, a zdaj je bilo drugače, čisto drugače. 
Prišla je ponj, je rekla, pojdi, z menoj nocoj, čudna znamenja je risala v zrak 
in se sklanjala čezenj: ti si naš, je rekla, vemo, da si naš, pojdi z menoj, 
boš videl, kje je prava resnica, prava podoba duha in sveta. 

Zunaj so pogasnile luči. 
To je bila ura zbiranja. 
Stopil je za njo čez prag. Zunaj je bila topla noč. Veter se je vlekel 

skozi temo. Johan Ot je čutil, kako se premikajo skladja prostora, izgub­
ljal je ravnovesje, ko je tipal za njo. Ona pa se sploh ni ozrla, zamaknjeno 
je zrla predse in šla jasno svojemu cilju naproti. 

Gori v hribu je videl nekaj svetlobe in kmalu za tem molčečo skupino 
ljudi, z baklami v rokah. Stopila sta mednje in rahlo, prijazno mrmranje je 
bilo bratski pozdrav. Lučke so prihajale od vseh strani, iz gozda, čez trav­
nike in polja. Za vasjo so se prižigale nove in se zlivale v kače, ki so hitele 
k istemu cilju. Zdaj je Johan Ot stopil v vrsti, zaslepljen od migetajocega 
plamena pred seboj, zaslepljen od njenega telesa, ki je živahno valovilo 
v hoji, poslušal je sopenje in šumenje vetra v krošnjah dreves. 

Prišli so do travnika visoko gori v hribu. Pred njim je stal moški in 
nekaj govoril. Johan Ot ni slišal niti besede, videl je ustno votlino, ki se je 
odpirala tik pred njegovimi očmi, na vseh straneh je slutil premikanje. Ta 
slika: temna ustna votlina tik pred očmi, naokrog pa migetanje lučk in zadaj 
drobne postave, ki od vseh strani hitijo bliže in bliže. Na senceh mu je 
pritiskalo bobnanje te premikajoče se tišine, da je segel z rokami gor k 
glavi, k lasem in zaril prste vanje. 

Zadaj za to jamo ust, zob in jezika, zadaj za temnim obrazom, ki mu 
je na vsak način nekaj govoril in razlagal, je gorel velik ogenj. Prihajajoči 
so metali vanj svoje plamenice in se razpostavi j ali po vseh koncih vidnega 
ravnika, največ na robu, na obronku gozdne jase, da so se zlivali s sencami, 
ki so migetale vsepovsod naokoli. 

Zdaj se je tisti, ki je kričal vanj, v njegovo čelo, v oči, v otrpli obraz, 
nenadoma obrnil in se sklonil k zemlji. Nevidna sila ga je potegnila niže 
in niže, da so mu noge trepetale, vleklo ga je dol z vse večjo močjo, dokler 
se ni zgrudil, pokleknil, pritisnil glavo k zemlji. Vsa množica je sledila 
ukazu iz naročja zemeljske gmote in tudi Johan Ot je čutil, kako ga vleče 
k tlom. 

Ko se je sklanjal, ga je za trenutek preblisnila kot rezilo ostra misel: 
ali tu, ali spodaj v zemlji? Položil je glavo, kakor na tnalo, s široko odpr­
timi očmi je gledal v plameneči ogenj in tedaj je slišal: 

spodaj je bilo gibanje in zamolklo bobnenje. 
Slišim, je v tistem trenutku zavreščala ženska s spuščenimi lasmi in 

divje zaplesala okrog ognja. Sence so odgovorile in vstale in od vseh strani 
hitele k njej, k ognju, v poskok, k plesu. 

Visoko v zrak je dvignila goreče srce in ga položila poleg ognja. V ti­
stem trenutku se je z bližnjega hriba zaslišalo zvonjenje, ogenj pa je zapla-
menel visoko do krošenj dreves. 
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Pognala se je skozi plamene in se osmojena sesedla na drugi strani. 
Temne sence so zdaj divje švignile skozi sij in druga za drugo odhajale, 
objete, k robu gozda. 

Na zatilju je začutil vlažno roko, mehko mu je šla za srajco in ko se 
je obrnil, je videl žarenje tistih zenic, v katerih je zdaj odseval plamen in se 
pretakal notri po zrklih. 

Ko bi vedel, kam je stopil to noč, 
ne bi tako dolgo in ubito kot kak bledi mrtvak spal do srede belega dne. 
Popoldne je povaljan in zmeden hodil okoli in spet ni prav vedel, kam 
hoče korak, kaj misel melje v svojih norih vijugah. Pijače je hotel, pijače. 
A s pijačo sam v takem trenutku, to je še slabše. Odšel je v krčmo ob mostu. 
V njej so se zbirali popotni ljudje, stražniki, pisarji in drugi uslužbenci 
mestne uprave in pošte, pač takšni, ki so od nekdaj hodili v krčme in vse 
večne čase bodo. Ko je vstopil, je čutil nekaj tišine, ki je nastala ob njegovem 
prihodu, nekaj slikanja glav. Sedel je k stražnikom in brž videl, da nič ne 
bo z njegovim junačenjem in zgodbami o bitkah in vojnih pohodih. Umak­
nili so se na drug konec. Sam je ostal na koncu mize. S pogledom je luknjal 
obraze v prostoru: kdo je bil zraven sinoči? Konjski mešetarji v kotu so 
motovilili s svojimi močnimi rokami in od vina težkimi glavami. Eden med 
njimi je potlej govoril, tuji trgovec s sosedne mize pa mu je vztrajno pri­
trjeval. Ustno izročilo, najsodobnejši komunikacijski pretok obvestil. Nova 
Štifta spet dviguje glavo. Strahotna bogoskrunstva. Podtalna organizacija 
s svojo centralo pri samem hudiču. Udje so povsod, med rajo, meščani in 
gospodo. Po hribih gori. To je začetek. Zdaj se zbirajo. Potlej boj, uboj, 
ogenj, prevrat. Niso še dovolj polne temnice. Še premalo jih je dobilo prste 
med palčnike. Molčijo kot grob. Hudičevske zveze. Kdor je zraven, temu 
ni izhoda. Z druge strani črna gospa Pest svojo roko v deželo moli. Cestne 
zapore. S tretje prihajajo kresne noči. Carovne. Nevarne. 

Malo se mu je vrtelo od vina in vseh podatkov in čudne groze, ki so 
jo širili ti obveščeni ljudje iz kraja v kraj. Hotel je plačati in oditi, ko ga 
je znana roka potrepljala po rami. Pogledal je gor in tam pod stropom, 
v temi, je bilo koščeno lice doktorja Ambroža, magistra zdravilstva, pozna­
valca logike, fizike in dobrih vin. In zdaj, je rekel Ambrož, zdaj boš potre­
boval svoj amulet, kako si ga že napisal? Je namignil z roko, pomežiknil 
z očesom tja v kot: slišiš to zmedo, to blodnjavo, ki svet preplavlja. In ti si 
sam. Še stražnik več noče s tabo sedeti. 

Le magister Ambrož, le umni gospod, ki ga vsak potrebuje, le ta je 
še sedel k Johanu Otu. Da se vse izve, je rekel za mizo, da je zanj slabo, 
od vsega začetka slabo, prav od prihoda. Od dolgih noči z vinom, ko 
je čudne stvari govoril in spraševal, še bolj od dolgih noči, ko je kdovekje 
blodil v samotnih goščavah. 

Ali ve, je rekel, ali Johan Ot ve, kaj je to ris? Kaj je risija? V teh 
krajih nekateri hodijo na kresno noč in opolnoči h križem na razpotjih. Ne, 
to nič nima s Štifto, to tudi drugi pošteni kristjani počnejo. Kdor si upa, 
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kdor je pogumen, seveda. Opolnoči gre tja, ki je drzen, in tvega in kliče 
hudiča. Z leskovko krog v zemljo zariše in vanj stopi. Ko je notri, hudič 
pride. Prinese denarja, vsega, kar si človek poželi. Toda, stvar ima svoj: 
ali-ali. Kdor zbeži, kdor se splaši, kdor hudiča z rožnim vencem ne tolče, 
kdor v risu ne vztraja, temu ni pomoči. Njegova duša bo šla. Zato: ostati 
v risu ali vse izgubiti. 

Magister Ambrož je zmeraj njegove besede poslušal, njegove zgodbe 
z njegovih poti, njegova izkustva in njegove misli sledil. Dolge noči ob vinu. 
Zdaj je prvič le on govoril. Samo to je povedal in se poslovil. 

Tako je Johan Ot bolščal v tisto svoje skisano vino in mislil o zgodbi 
in nazadnje razumel. Zdaj ve, kam je stopil to noč. 

V ris je stopil. 

Štajerska Karolina 
je resna zadeva, ki jo je kmalu moral spoznati. Zato se ni čuditi, če se mož 
v črnem in z bukvami pod pazduho, z molitveniki, katekizmi, zakoniki, ali 
kaj je že bilo, če se ta mož tokrat sploh ni več smehljal. Nič več. Tudi 
gnjat, ki jo je Johan Ot trgal s svojimi zdravimi zobmi, je odklonil. Gledal 
je te bele zobe, ki so grizli in žvečili vlaknaste živalske sestave, in bolj ko 
je gledal to enakomerno in pravilno premikanje, bolj se mu je vsa reč 
zdela nenavadna, če ne sumljiva, tudi s te plati. Kdo ima take zobe? Jaz 
jih nimam. Čudno, zelo čudno. 

Ot ga je pustil sedeti in čakati. Nič ni spregovoril. Mož pa je bil miren 
in hladen kot kača. 

Potem si je Johan Ot z rokami razmazal mast, ki se mu je cedila po 
bradi in gledal vanj in čakal, kaj bo mrzlokrvna prikazen v kotu rekla. 

Mrzlokrvna in črna prikazen z bledim obrazom pa je tam na svojem 
koncu mize bobnala s prsti. Kajti mož je dobro vedel, da je znameniti tre­
nutek napočil, da se zdaj pač začenja. Zato je bil nekaj časa še kar tiho, 
potem pa je le spregovoril, skoraj šepetaje. 

Bilo je svarilo, je rekel, in zdaj sem tukaj drugič. Najbrž tudi zadnjič. 
Zdaj ne gre za pomenke, ampak za resne reči. Zdaj sploh ne opozarja, sploh 
ne svari. Zdaj pove samo, kaj je zakon. In zdaj ga mora seznaniti z dej­
stvom, da je v tej deželi veljaven zakon, ki se imenuje Štajerska Karolina. 

In ta zakon govori v členu 109. Vzel je knjigo in bral: 

Člen 109. 
»Če stori kdo ljudem s čarovništvom škodo ali kvar, naj se kaznuje 

od življenja na smrt in naj se taka kazen opravi z ognjem, če pa uporablja 
kdo čarovništvo, ne da bi napravil s tem komu škodo, naj se kaznuje po 
okolnostih, sodniki pa naj uporabijo nasvet, kakor je to predpisano.« 

Papirji so mu malo drhteli v rokah, malo pa je drhtel tudi Johan Ot. 
Kaj pa imam jaz s tem opraviti, je rekel Johan Ot čez čas. 
Ta pa ni nič odgovoril. Samo svoje je prebral. 
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Šale je zdaj konec, 
to je Johan Ot dobro vedel. Štajerska Karolina ne pozna ovinkov, pred­
sodkov in milosti. Njena pot je nagla in ravna. Tako ga je že zdavnaj obve­
stil in seznanil sodnik Gregorij Pregl v noči tihih in vztrajnih pogovorov. 
V začetku je sum in ta sum se zapiše in pomni. Je lahek sum, je težek sum 
ali je neizpodbiten sum. Zdaj ni bil čas, da bi razmišljal o kodifikaciji te 
dežele, o zakonitih ravninah, vijugah in možnostih. Prav nič več ni bilo po­
membno, kateri izmed sumov leži na njegovih brazgotinastih plečih. Kajti za 
Karolino so znaki dovolj. Zelo hitro se odloči za svoje stopnje: pripravo, 
dokazovanje, posvetovanje z razglasitvijo sodbe in izvedbo kazni. 

čas je, da se vzame v roke, da svojo usodo sam odloči. 
Čas je, da počaka na noč. 

Bratje so s teboj, sestre tudi, 
je rekel neznanec, ki je pod večer škrebljal po njegovem oknu na tisti strani 
hiše, ki je gledala v gozd. Skupina je trdna, nihče ne ostane na cedilu. 
Ampak mene ne držijo za druženje z ustanovniki, je rekel Johan Ot, meni 
nekakšno čarovništvo pritikajo. Se motiš, je rekel neznanec, novo Štifto pre­
ganjajo, nje se bojijo, našega starega globokega, temeljnega verovanja, na­
šega neuklonljivega bratstva. Johan Ot ni vedel, da je član kakšne skupine, 
kakšnega bratstva, ki svet po svoje in noro in z ognjem in bičem in vero 
spreminja. Kdor je z nami tako noč, je rekel neznani, je naš brat. Mi ga 
rešimo, vselej ga rešimo, četudi je zoper njegovo voljo. Z nami si bil, naša 
vera, moč našega zaupanja te reši, naša volja, naša edinost, naša skupnost. 
Preveč takih besed je bilo. 

On je samo za tisto žensko hodil, njega je samo nekaj gnalo, on je 
samo bobnenje slišal, on nobenega programa, nobene listine ni s svojo srčno 
krvjo podpisal. 

Preveč takih besed. 
Preveč hlastno je govoril, da bi Johan Ot verjel v kakšno pametno 

in učinkovito združbo. 
Hlastača je pustil zunaj in odšel v hišo. 
Nikogar, nikogaršnje pomoči, sam bo svojo pot krčil skozi vesoljno 

zmešnjavo. 

Kupček možganov je bil majhen, 
v njem so bili strahovi, spake in skrite zaveze. Toda ta hip je bil kupček 
prožen, dobro prekrvljen, delal je naglo in preračunljivo. To je bil trenutek, 
ko je Johan Ot vedel, kam s seboj, kaj s seboj. Misel je delala izključno 
v obrambne namene, izključno njemu v korist. 

Obtožili ga bodo, o tem ni dvoma, še nocoj ga morda primejo. Morda 
je to že stopnja priprave. Bil je s skupino skakačev. Zdaj je v zavezi nove 
Štifte. Kaj ve o njih. Malo ali nič. A bil je z njimi. Skakali so skozi ogenj, 
prisluškovali govorici zemlje. Gledali so goreča srca. Na gozdnem obronku, 
v mehki praproti je grešil z razuzdanko, ki jo je že doletela zaslužena kazen 
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pred cerkvijo. Hudičevega ognja mu je nasula v drob s svojimi žarečimi 
zenicami. To bo povedal, če ga primejo, če pride v stopnjo dokazovanja. 
Vzeli so ga v bratovščino, v nevarno, prekucuško druščino. To bo povedal, 
če ga primejo in še marsikaj drugega. Sam ni vedel, kako je prišel mednje, 
kako od tam, a to zdaj sploh ni več pomembno. So še druga znamenja in 
drugi dogodki, v katere bo nedvomno vpleten, če ga primejo. Bal se je zlih 
duhov, zato je imel podgano brez nog obešeno nad vrati, a kako bo stvar 
razložila slavna iustitia z Lampretičem na čelu, to je drugo vprašanje. Pov­
sod so usodni dogodki. Po deželi gorijo grmade, samotni potniki najdejo 
smrt na najbolj nenavadne načine. Živina crkava. Bil je tujec. Kazen bo 
razglašena. In opravljena. Pravični Lampretič čaka nanj s svojimi možmi, 
ki so plačani po znanih cenikih: od števila vbodljajev z iglo, od števila 
nasaditev na čarovniški stol, od vsega hudega, kar boli, peče in lomi kosti. 
Če ga primejo. 

Zjutraj 
je bil Johan Ot že za devetimi hribi. Konju je spustil povodce in utrujena 
žival je zadovoljno stopala po gozdnem obronku, da je ob mečih čutil njeno 
toplo, prijetno, utrujeno valovanje, rahlo natezanje kit in mišic, drgetanje 
kože in gladko planje zdrave krvi pod njo. 

To jutro, to drhtenje rosnih kapljic na listju, sveže, sveže; meglica, ki 
se je prelivala spodaj ob zemlji, grmičevje, potok, nikjer nobene poti, prava 
znamenja svobode, v katero je zdaj jezdil Johan Ot, prostranstva, ki se je 
na vseh koncih odpiralo njegovim očem, sama odprtost vsepovsod. Za njim 
pa noč te dežele, z vsemi njenimi hudimi dejanji, plameni, ropi, čarovni­
cami, verovanji, zlimi duhovi, ki jih zemlja skriva v svojem naročju, ki se 
pretikajo okrog hiš vsako uro dneva in noči, ki lezejo ljudem pod kožo in 
v srca, ki obsedajo živali, da žalostno poklekajo na prednje noge. Vse to 
je za njim, vsi sodniki in zdravniki, stražniki in kmetje, vsa poštena sose­
ščina, mož v črnih oblačilih in njegova prekleta neumna Štajerska Karolina 
s svojim stodevetim členom vred, vsi sumi, vse stopnje, Lampretič in nje­
govi možje z njihovimi ceniki, štiftarska bratovščina s svojimi verovanji in 
programi in ognji in biči in skoki in občevanji. Vse, vse za njim. 

Pred njim pa to jutro z belim, umitim cerkvenim zvonikom na ozadju 
slike, z modrim nebom, v katerega rišejo prvi sončni prameni svoje zlate 
barve, jutro z nočjo bega, obupnega jezdenja za seboj, to jutro začetka. 

Beg, ta užene tesnobnega hudiča v prsih, požene klice urokov iz krvi, 
strah, zalezen v kosti. Zdaj zdaj bo začel znova, zmeraj znova, zmeraj zju­
traj, zmeraj od začetka. Nemara se napoti v neko drugo deželo, kjer se toplo 
in tako jutro svetlobe smeji, kjer so lepe in dobre božje poti, nemara ga 
bo korak zanesel nazaj v gornje gorate kraje, kdo ve? 

Kdo ve uro in dan, ko bo stopil z umitim obrazom, z nočjo za seboj 
in svetlim dnevom pred seboj, z jasnim srcem in čisto mislijo v svoje do­
movanje. 

To je bil čas odrešenja, trdnih sklepov, umitih trav, novih poti. 
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Opoldne 
istega dne je Johan Ot izza devetih hribov po istem gozdnem obronku ko­
rakal nazaj. Le da je bilo zdaj sonce visoko na nebu in so se mu odpirale 
vse pore utrujenega telesa. Teklo mu je po senceh in čez obraz, pred očmi 
pa je imel samo požgano travo, nobene rose, nič hladu, samo bleščavo in 
vročo, sparno prst na poljih, ki so se svetlikala na ozadju novega prizora. 

Tako je Johan Ot stopal nazaj s sodnima stražnikoma na levi in desni 
in z izmozganim kljusetom za seboj. 

Nad njihovimi glavami se je zbiral roj smrdljivih, debelih, vsiljivih muh, 
ki so se lepile na potne obraze, lezle za srajco in pod kožo, silile v telesne 
razporke, sesale sluz in pregreto, počasno kri Johana Ota, da bi potlej spodaj 
pod kožo nadaljevale svoj peklenski brenčeči ples. 

To gomazenje je bilo neznosno. Ot je hotel v gozd, kjer je temno in 
hladno, a nevarna tipa na levi in desni sta se njegovim predlogom in pri-
prošnjam prijazno hahljala. 

Še prevroče ti bo, prijatelj, je rekel prvi, in to kmalu. 
Nič ne bo pomagalo, ker si z najinimi tovariši vino vase zlival, še 

prevroče ti bo, je rekel drugi. 
Ko ti bo igla lezla za noht, je rekel prvi. 
Ko ti bo raztopljen loj tekel po nogah, je rekel drugi. 
Ko ti bo počila kost in hreščala čeljust, je rekel prvi. 
Ko te bojo podaljšali, je rekel drugi. 
Ko ti bojo, čisto na koncu, zakurili pod nogami, je rekel prvi, takrat 

ti bo zadnjič vroče. 
Ko bom nekomu zlomil in razbil in pregriznil gobec, je rekel Johan 

Ot, a se mu je že v naslednjem trenutku zlomilo v očeh nekaj svetlobe in 
teme, kajti zadaj na lobanji je votlo počilo in potem je daleč gori, čisto 
poleg sonca videl sredi bleščave mastni obraz, ki se je nekaj režal in nekaj 
odpiral usta za govor. 

Kaj pravi? je potem slišal zelo od daleč in zelo hreščavo reči tisto 
ustno votlino. 

Tisto babo kolne, je slišal drugega odgovoriti, jaz bi jo tudi na nje­
govem mestu. 

Da sem to rekel, je mislil Johan Ot, da sem zdaj v tem snu, po tem 
surovem in brezpravnem udarcu po moji glavi, ki je zdaj glava brezpravne 
in zločinske in več kot zločinske živine, da sem zdaj o tisti prekleti, uma­
zani babi govoril? 

Sonce je peklo mimo črnega obraza pred njimi, ki je bil prav tak, kot 
tisti temni obraz z velikim plamenom v ozadju, to sonce je peklo, da so bila 
usta suha in možganski svotek zlepljen in polzeč. Muhe pod kožo pa so 
čisto znorele, zdaj so silile že globlje, v lobanjsko tkivo in v očesne dupline 
in po žilah k srcu in mehkim organizmom v telesu. 

Dogodki zdaj tako po svoje tečejo 
tako nepričakovano in vendar tako po zakonih nature, da nam pač 
ne preostaja veliko časa za premišljevanje in pojasnjevanje. Zato si 
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prihranimo premislek za pozneje in zdaj pustimo Johana Ota njegovi pri­
hodnosti, kakršna ga pač čaka proti njegovi in naši volji in za zdaj pojas­
nimo le eno stvar. Le to, da Johan Ot prav zagotovo ne bi bil v tako ne­
čednem spremstvu, ki ga s palico tolče po glavi, kadar se mu zahoče, da 
potlej leži tam v soncu in mu muhe gomazijo povsod po mehki notranj­
ščini; prav zagotovo ne bi bil na poti k poštenemu šefu justice in preiskave, 
k sodniku Lampretiču, ko ga ne bi izdala njegova pohlepna nrav, o kateri 
smo doslej prav malo vedeli. 

Rosno jutro, v katerem je jezdil svoji svetli prihodnosti naproti, je pač 
kmalu minilo. Prišlo je sonce, z njim pa prazno in lakota v želodcu, kajti 
ubežnik je vzel s seboj le malo hrane, denarjev in dragocenih reči že, orožje 
tudi, hrane pa v ubežni naglici in pomanjkanju tovornega prostora prav malo. 

Tako se je v črevesju oglasilo prazno, ki je bilo zmeraj bolj glasno, 
na ozadju jutranje slike pa so se razkazovali novi in novi beli cerkveni 
zvoniki z vasicami, nagnetenimi v kupčke pod seboj. Dolgo je gledal in stal. 
Nekaj hrane je še imel v malhi, a za koliko časa? In konj? Kako daleč je 
pravzaprav prišel? Kako dolgo se bo še izogibal vasem? Vso moč ježe, 
prav daleč bi moral biti. Če ni zgrešil poti, če je le na pravi poti? Tako je 
gledal in stal in se bal, malo je kolebal, potem pa je natura s svojimi ne­
odložljivimi potrebami zmagala. 

Čisto blizu, na položnem pobočju je stala hišica, v njej pa je bilo prav 
gotovo kaj za mlaskajoča usta, polna lin, polna večne pogoltne sle po gri­
zenju, žvečenju, požiranju. 

Okrog je bilo tiho in prazno. Idilično je smrdelo po človeškem in ži­
valskem dreku. Torej živijo v njej ljudje, torej prebavljajo in če prebavljajo, 
tudi zrejo. Zato ni več razmišljal. Konja je pustil spodaj. 

Stopil je naprej in noter. 
Res je bilo prazno. Najbrž so na delu, zgodaj na polju. Bi koga po­

klical, bi plačal, a če nikogar ni, mora sam vzeti. Bilo je odurno na pogled. 
Temačno, smrdljivo, umazano, že pri vhodu. Skozi majhne line je prodi­
ralo komaj kaj svetlobe. Ko je vstopil, ni videl ničesar. Hodil je kot mačka 
in v temi tipal predmete. Potem se je vzravnal in z glavo treščil v strop. 
Zdelo se mu je, da se je v kotu nekaj premaknilo. Na nekakšni zidani polici 
je slutil lonce. Tu bo hrana, kakršna že, le da bo hrana. Iztegnil je roko 
in prsti so poprijeli nekakšno posodo. Izmuznila se mu je in treščilo je 
ob tla. 

Zdaj se je v kotu zares in razločno premaknilo. 
Zdrznil se je in očesna zrkla so mu izstopila od napetega bolščanja 

v tisti temni prostor. Potem je videl kup cunj in na njih nekakšno postavo 
in zgoraj dvoje svetlih lučk, ki sta gledali vanj. Nekakšno bitje, nekaj člo­
veškega in starega je ležalo in svetilo vanj s svojimi očesi. Izza pasu je po­
tegnil mošnjo in jo pomolil predse. Bom plačal, je rekel, bom plačal, hrane, 
je kazal s prsti v usta, hrane, plačal. Tisto pa se je pomikalo nazaj po cunjah, 
kot v strahu, kot v neki nemi grozi se je pomikalo nazaj in že odpiralo usta. 
Stopil je naprej in molil mošnjo predse in cingljal, bom plačal. Tedaj je 
v grlu tam zadaj nekaj zastokalo, hip zatem pa je tisto tako strahovito 
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zavreščalo, da mu je vrisk šel po vsem telesu, po hrbtu gor in v možgane, 
trajal je in se višal v tonih, da ni vedel, kaj bi, ali k vratom, ali ven ali kaj? 
Vrisk je kar paral prostor in nenadoma je samodejno skočil tja in treščil z 
roko dol in zadel ob nekaj koščenega in udaril še enkrat, da je vrisk v sto­
kanju potihnil. 

Bilo je bolje, stokanje ni vreščanje, pa še prav človeško je slišati, prav 
zemeljsko in obvladljivo. 

Nekaj zelo starega in ubogega se je premikalo po umazanem ležišču, 
polnem cunj, sem in tja, vzdihovalo je in stokalo, vmes pa sikalo vanj ostre 
in nerazumljive stavke. Utegnila bi biti ženska, zelo stara in zelo utrujena 
ženska, ki jo imajo tukaj za čuvaja hiše, za psa čuvarja tako rekoč. Njegov 
udarec jo je pač moral hudo zdelati. Videl je, da spet skuša zakričati, saj je 
to menda njena naloga, saj so ji menda tako naročili in v tem trenutku 
mu je šinila poslednja svetla in urna misel skozi možgane, misel o tem, 
da se v tej hiši zanj pač ne more končati. Ko bi prišla trenutek prej, samo 
trenutek prej, pa bi se vse, prav vse nemara povsem drugače odvijalo. 

Zasukal se je in sklonjen planil proti vratom. Zunaj je zaslišal glasove, 
naša mati se derejo, je klical nekdo, en jo tepe. 

Prepozno. 
Vhod je bil zagrajen z gručo teles. O svinja, zdaj te imamo, bilo je 

še več glasov, našo mater bo klofal, drug čez drugega, zdaj bo videl svojega 
boga in svojega hudiča našo mater kloftati in tepsti bolno, ubogo na po­
stelji. 

Še orožja ni mogel dvigniti, ko je že padalo. 
So ga dobro zdelali. Ko se jim je potlej zdelo, da so svojo mater dovolj 

trdo maščevali in njen strah ter bolečine poplačali, saj so vse storili pred 
njenimi očmi, da je sikala skozi brezzoba usta in stokala skozi usta in še 
sama skušala tolči po razbojniku, pa se je le še nesrečneje na tla zavalila; 
ko se jim je zdelo, da so tako svojo dolžnost storili, so si še dolg za vse 
dali poplačati. Tako, da so Johanu Otu pobrali vse in do kraja vse, kar je 
imel. Zaprli so ga v svinjak in tam je potlej dočakal stražnika. 

Proti poldnevu sta prišla, mu naložila še vsak nekaj krvavih in težkih 
batin, zvezala ga pa nista. Bi imela preveč dela z njegovo hojo. 

Tako je Johan Ot sredi vročega opoldneva stopal v tem spremstvu, 
z muhami pod kožo, z ranami na njej, po tistem slovitem robu gozda, 
kjer je zjutraj rosa vlažila svežo travo, kjer so prvi sončni prameni slikali 
svoje odseve na modro nebo, kjer bi naj bilo jutro začetka, po tistem gozd­
nem obronku je stopal naprej po poti svoje podučne zgodbe. 

V takšno nesrečno gubo zvit je čemel v tisti luknji sodnega stolpa in 
gledal podgane, ki so tekale sem in tja in ga s svojimi drobnimi očesci 
radovedno opazovale, prišleka, novinca. Kako dolgo bo tu, kdaj bo vendar 
že iztegnjen ležal in kdaj bo slabotno dihal, da ne bo mogel veke odpreti, 
uda zganiti in bo tudi kak zalogaj zanje? Tu je čemel in brzda grebel in 
grebel po spominu, po tej čudni zmedi, ki ga je pripeljala sem. Kje je zdaj 
pokončni mož, ki pripoveduje svoje zgodbe iz pohodov in bitk, ki z vrčem 
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po mizi razbija, ki v učenih družbah o vseh rečeh uma in duha sodi, ki o 
zdravilstvu, fiziki in idejah sekt in grup glasno razglablja? Kje je brazgoti-
nasti in zagoreli Johan Ot, ki glavo po vasi in mestu pokonci nosi? Ta ne­
srečna guba? Ki čemi in grebe in misli o neki zmedi in neki zmoti, ki ga je 
sem pripeljala, ki vrta in vrta in čaka vprašanj in ne ve, kaj in kako bo nanje 
odgovoril? Ne, Johan Ot še malo ni bil v zavidljivi situaciji. Je že imel kaj 
na vesti, da ga je žrlo in šavsalo po notranjščini od nemira in strahu in upanj. 
Sicer pa je dobro, ker je tu. Zdaj bomo vsaj izvedeli, kdo in kaj in sploh, 
kako je z Johanom Otom. Natančna preiskava bo vendar dala natančen 
odgovor. Osnovnih podatkov in sredstev je na izbiro dovolj. 

Začuda, niso ga pustili dolgo gniti med zidovi, vlago, železjem in črnimi 
živalicami. Tudi hranili so ga. Preiskavi se je mudilo. V njihovih rokah je 
bil in zdaj so hoteli jasne in nagle odgovore na svoja vprašanja. In imeli so 
kaj vprašati. Imeli so podatke. Ko so ga prvič peljali gor, je med izpraševalci 
in sodniki in drugimi možmi zaman iskal njegovo bledo in suho lice. Mu 
je odleglo. Kajti tudi prva vprašanja so pokazala, da bo nanje moč odgo­
voriti, da zdaj pač še ne gre za odločilne in usodne reči. 

VPRAŠANJA 

Ali je bil zraven roparske skupine na Kranjskem, se ponoči po samot­
nih poteh plazil, mirne ljudi napadal, jim denar jemal in drugo imetje? 

Ali je ob Kokri pri Hojah biričevo glavo ob kamen tolkel in za lase 
ruval in pod vodo potapljal? 

Ali je pri Svetem Lovrencu na romarski poti na romarski dan v berača 
preoblečen grajsko gospo onečastiti in osvinjati hotel? 

Ali je na otoku sredi jezera v cerkvi kelihe kradel? 
Ali je poštenim ljudem prave vere z ostrino svetlega noža grozil? 
Ali je ženo svojo pretepal, ji hrano mesa prepovedoval, jo pijan za 

lase vlačil in jo v krivi veri brezmesnega življenja učil? 
Ali je svojega sina k roparstvu navajal? 
Ali je kradel ali kje ali od kod mu zlatnina v žepih in malhah njegovih? 

Ni bilo treba natezati udov, 
lomiti kosti, ga pretepati, ga dvigovati na vrveh, mu puliti nohtov, mu vlivati 
vročega loja na noge. Rad je govoril. Sam je govoril. Gledal je pisarja, ki 
je čečkal in čečkal, in govoril je. Vedel je, da bo zdaj zdaj dokončno zares, 
da bo zdaj zdaj past in bo šlo za celo kožo, za cele kosti, kar za življenje. 
Zato je dobro in modro in natančno govoril. 

ODGOVORI 

Jaz sem Johanes Ott. Doma sem iz kneževine Neisse na Nemškem. 
Odšel sem od doma, ker sem hotel bolje živeti, bolje jesti, bolje piti, bolje 
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spati. Hotel sem si s trdim in poštenim delom služiti kruh. Bil sem pošten 
kovač, pošten kolar in pošten čevljar. Bil sem v cehih, delal na Bavarskem, 
na Tirolskem, na Koroškem in Kranjskem. Služil sem raznim gospodom in 
se naučil brati. Bil sem v raznih vojskah zoper krivoverce, vendar se mi roka 
ni omočila s človeško krvjo. Na Kranjskem sem se navadil jezika, ki ga 
tukaj ljudstvo govori. Zraven roparske skupine nikoli in nikdar nisem bil, 
tako mi Bog pomagaj, ker sem pošten kristjan. Nasprotno, razbojnike smo 
po temnih gozdovih in samotnih razpotjih lovili. Hodil sem na božja pota, 
k Svetemu Lovrencu in drugam, to je res. A z mano je hodila moja ženska 
in moja družina. Tudi to je res, da sem ob Kokri biričevo glavo ob kamen 
tolkel, ga za lase držal in pod vodo potapljal, vendar le zato, samo in edino 
zaradi tega, ker mi je meč ukradel in moji ženi hotel silo storiti. Pri Svetem 
Lovrencu sem res nekoč beračil, vendar le in edino zato, ker sem šele prišel 
v deželo in nisem imel od česa živeti. Keliha nisem kradel, kelih sem na 
sejmu v Loki kupil. Tako tudi bogoskrunskega dejanja nisem nobenega 
storil, ne tega, ne drugega. Z ostrino noža nisem grozil ali pa le takrat, 
kadar sem v gostilni ali pri prodaji odpustkov videl goljufijo. Tudi če sem 
slišal razlagati krivo vero, sem nož potegnil. Ženi sem meso prepovedal, ker 
je imela v trebuhu grde živali, ki so meso jedle in je le-te včasih izločala. 
Zato sem jo tudi tepel, da bi izgnal te živali iz nje. Sina sem poštene vere 
učil, zlato sem si s poštenim delom zaslužil, visoke gospe sem zmeraj spošt­
ljivo in od daleč s poklonom pozdravljal. To je vse po čisti resnici povedano, 
vse, česar sem kriv, pa rad priznam in rad obžalujem. 

Tu je šlo lahko, 
rad je govoril, a tudi preveč zanimiv ni bil zanje. Res je, med izpraševanjem 
so se praskali, suvali, spogledovali, pomežikovali, ga ogledovali in tipali, 
nosove vihali, papirje v rokah obračali, sile pa mu niso storili. Oni so pač 
ugotavljali dejansko stanje, primerjali so svoje podatke z njegovimi izja­
vami in tako pravo preiskavo in dokazovanje šele pripravljali. Nekaj pa smo 
o Johanu Otu le izvedeli, četudi njegova izpoved v ničemer ni pojasnila 
nenavadnega razpleta dogodkov, ki so ga tako naglo in zanesljivo pripeljali 
v sodni stolp, v klešče in primeže pravičnega postopka. Okoliščine namreč 
jasno kažejo na domnevo, da naš čudni patron ni tukaj, da bi pripovedoval 
o zavozlanih poteh svojega preteklega življenja. Johan Ot bo še govoril. 
Kajti zdaj je na vrsti teologija in metafizika z nadvse resnimi vprašanji o 
zamislih in idejah tega časa; to pa je območje, ki ga izjemno vešče in umno 
obvladuje znameniti magister prava, sodnik Lampretič. Z njim bo težje. 
Johan Ot je njegov, on mu bo pomagal izgnati iz telesa vse, kar je ne­
zdravega in nečistega. Ne bo veljak slavnega sodnega zbora prvič postav­
ljal takšnih vprašanj, ne bo prvič razvozlaval zapletene ideološke zanke. Za­
kaj suh, plešast in bled možicelj, ki je prišel naslednjega dne, je bil mož, ki 
ga zgodovina pomni po njegovih izjemnih sodnih dejanjih. Zato bo Johan 
Ot še govoril. 

. 
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ŠE VEC VPRAŠANJ 

Ali je bil pogosto ponoči zdoma? Kdaj in kolikokrat in kje je bil ponoči 
zdoma? 

Ali je bil zdoma tudi tisto noč pred praznikom svetega Janeza Krstnika, 
sinu duhovnega očeta Caharije in njegove žene Elizabete, ali je bil to noč 
ob ognju in v druščini, ki je praznovanje za svoje blodne namene izkoristiti 
hotela? 

Ali je bil takrat v gozdu ali na polju ali kje drugje zdoma? 
Ali je imel na hišnih vratih obešeno podgano brez nog in kaj takšna 

žival in takšno znamenje po njegovem pomeni? 
Ali se je vselil v prazno hišo in ali je bilo v tej prazni hiši kaj duhov­

nega, kaj v zraku, je kaj skozi okna prihajalo? 
Ali je bila, skratka, ta hiša uročena in zakaj se je v močeno hišo vselil, 

zakaj si je prav uročeno hišo za udobje in spanje uredil? 
Ali je s Kranjskega bežal ali je z dobro voljo prišel? 
Ali je tudi iz kneževine Neisse bežal, pred čim in kom in kakšnim in 

kolikerim je od svojega domovanja bežal? 
Ali je pred cerkvijo kaznovani razuzdanki z očmi svoja znamenja 

dajal, ali je to razuzdano žensko pozneje v svojo hišo vabil? 
Ali je pred cerkvijo poštenega starca iz neznanega vzroka potolkel, če 

ga ni potolkel, zakaj ga je potolči hotel? 
Ali je v prazni hiši iz neznanega vzroka, iz še neznanega vzroka, 

ubogo starko pretepal in zraven vpil čudne, neznane besede, ki jih poštena 
mati poštenih otrok ni mogla razumeti, da jo je bilo pekla strah, ko je njegov 
temni in hudi obraz gledala? 

Ali je pil, kakšne zvarke je pil, kako je zvarke varil? 
Ali je, konkretno, v noči na gozdni jasi stal, tisto noč pred praznikom 

svetega Janeza Krstnika? 
Ali je drža! v roki visoko v zrak in proti nebu goreče srce? 
Ali je govorici temin in zemlje prisluškoval? 
Ali je skozi ogenj skakal? 
Ali se je v temni noči na gozdni jasi v svitu zemeljskega plamena ne­

čisti ostudi in nasladi vdajal? 
Ali je že prej in pogosto brezumno po poljih sredi belega dne in sredi 

črne noči tekal in kaj ga je v prsih in drobu žgalo, v tek gnalo? 
Ali je bil nad njegovo hišo sij in plamen? 
Ali je bil nad njegovo hišo in nad njegovo streho oblak mrčesa čudnih 

oblik in glasov? 
Ali je čutil gomazenje mušje zalege, brenčeče pod kožo? 
Zakaj je iz kneževine Neisse bežal, to naj pove, to je za Lampretiča 

ključni podatek, zakaj je iz kneževine Neisse bežal, iz dežele, v kateri se je 
marsikaj zgodilo? 
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Jezik se je zdaj zatikal, 
Johanu Otu nič ni šlo prav z jezika. Vedel je: nekaj vejo. Nekaj so priče 
brez dvoma in jasno in pod prisego izpovedale, nekaj so ovaduhi prišep­
nili, nekaj podatkov so informacijski uradi zbrali. Zato sprva ni hotel govo­
riti. Zato je sprva nejasne odgovore dajal. Pa so mu malo pomagali, ko mu 
je Lampreticev mož malo zlomil nos, ko so mu pokazali solidne in tehnično 
dognane priprave: natezalnico, čarovniški stol, klešče, raztopljen loj, škri­
pec na stropu in druge. 

Orodja in priprave 
so mu samo pokazali, samo na poučno ekskurzijo po sodnem stolpu so ga 
peljali, da je videl njihovo brezhibno funkcioniranje. 

Videl je delo in postopek s palčnicami. 
To sta bili dve plošči, ki sta imeli ostre robove in sta bili spojeni tako, 

da sta se s pomočjo vijakov pomikali druga k drugi. Ženska, bila je takšna 
na pogled, da o njenih čarovnih in hudičevskih zvezah skoraj ni bilo mo­
goče dvomiti — ženska je vtaknila oba palca med plošči, ki ju je potlej 
krvnik privil ter stisnil palca z mirno roko in zanesljivo potezo. Palca je 
zmečkalo in stisnilo in je brizgnila kri izza nohtov, da sta bila tanka kot 
list papirja. Strahovito je vreščala in tulila, ko je bežal satan iz nje. Videl 
je delo in postopek z vezavo. 

Lampreticev mož je isti ostudni baburi zvezal obe roki na hrbtu tako, 
da sta bili dlani obrnjeni navzven, pri tem pa je potegnil za vrv tako 
močno, da se je zarezala do kosti, sklepi pa so se pri tem vidno razširili. 

Tukaj zdaj je kričala. 
Videl je čarovniški stol in ta štajerska iznajdba, ki so jo iznašli, poznali 

le v tej deželi, je bila tako popolna, tako brezhibno in zanesljivo in naglo 
je delovala, da je na Johana Ota zares napravila velik vtis. 

Sredi prostora je stala približno dva metra in pol dolga klop. Noge 
so bile na eni strani visoke približno meter in pol, na drugi strani pa 
komaj šestdeset centimetrov, tako, da je bil prostor za sedenje poševen, 
na njem pa je bilo več navzgor obrnjenih ostrih robov, ki so jih od časa 
do časa še priostrili. Tukaj so človeka slekli do nagega, oblekli v raševi-
nasto obleko in ga položili na klop tako, da je sedel nižje obrnjenem delu 
z nogami proti višjemu. Noge so bile tako trdno privezane, da se je meso 
obesilo prek vrvi. Telo je bilo okoli pasu, prek hrbta in obeh ramen pri­
vezano na kavelj na stropu. Tako je hudobno telo viselo v zraku in se ni 
moglo ganiti. Človeka s hudičem v sebi, to seveda ni bolelo, ali pač, kdo 
bi vedel. Johan Ot je zase vedel, da bi ga bolelo. Nič si ni želel preizkusiti 
Lampretičevih priprav in aparatur. 

Zato je raje govoril. 



678 Drago Jančar 

ŠE VEČ ODGOVOROV 

Jaz sem Johannes Ott, doma iz kneževine Neisse. Od doma sem šel, 
ker je bilo tam preveč čarovnic in je moralo mestno glavarstvo celo zgraditi 
peč, v kateri so jih sežigali. Jaz sem se čarovnic zmeraj bal, zato sem hitel 
v spodnje kraje, ker sem slišal, da je tam topleje in manj zvez s hudičem 
kot gori. Zato sem potlej zadovoljno živel in hodil na božje poti, vseh skuš­
njav pa sem se izogibal. Od hiše sem šel, ker je žena jedla zmeraj veliko 
mesa, to meso pa so potem žrli urokovi zarodki v njenem črevesju. Na Šta­
jersko sem prišel tudi zato, ker sem slišal, da je tod zaradi bolezni veliko 
hiš opuščenih in praznih in se bom lahko zato zastonj imetja veselil. Razu-
zdanki nisem dajal znamenj z očmi, tudi starca pred cerkvijo nisem potolkel, 
ampak sem bežal proč. Ne vem, ali sem bil na gozdni jasi, tisto noč sem 
slabo spal. Ostudi in nasladi s tisto žensko se nisem vdajal. Zaradi ničesar, 
kar bi bilo v mojem telesu ali v mojih mislih, nisem po svetu bežal. Za hišo 
je res gorelo dračje, drugega ne vem. Nič drugega ne vem povedati. 

TAKO JE, CE SI DOBER ČLOVEK, 

je rekel Lampretic, če s človekom prijazno in dobro govoriš in ravnaš. Tako 
je rekel in odvihral skozi vrata, njegovi pa za njim. Ne, Lampretic ni bil 
zadovoljen z Johanom Otom, še malo ne. Edina solidna izjava je bilo pri­
znanje, da so bile v kneževini Neisse res čarovnice. A to so vedeli, to je bil 
star in znan podatek. Od njega so hoteli vse kaj drugega, vse drugih sledi 
in poti, ki peljejo k pravemu cilju. Ker pa je bil Lampretic znan po svojih 
vztrajnih, predvsem pa humanih preiskovalnih in dokaznih postopkih, še 
zmeraj ni izdal navodila, naj Johana Ota preskusijo na tej ali oni napravi za 
ugotavljanje resnice. Četudi je bil Johan Ot že v stopnji dokazovanja, kakor 
ga določata črka in duh Štajerske Karoline, četudi bi ga Lampretic z mirno 
vestjo in dobrim namenom in v skladu z zakonitostjo dal tam preizkusiti, 
je še enkrat poizkusil zlepa. Nastopile so priče. 

Sodnik Gregorij PregI: Globoko se sramujem in kesam, ker sem z ob­
toženim Johanom Otom, ki je zdaj v stopnji dokazovanja pred našim so­
diščem, zasebno in večkrat govoril. To sem počel izključno z namenom, 
da bi obogatil svoje strokovno znanje, saj je obtoženi veliko vedel o pravnih 
razmerah v drugih deželah. Vendar pa moram zdaj v interesu zakonitosti, 
pravice ter miru v naši deželi izpovedati, da so Johana Ota pogosto in ne­
navadno goreče zanimali procesi zoper štiftarje, ki smo jih pred časom pred 
našim sodiščem imeli. Zanimala so ga njihova idejna izhodišča, kakor so jih 
izpovedali med izpraševanjem, ki sem ga sam vodil, zakaj so se cerkvenemu 
redu upirali, zakaj so si sami pokoro nalagali, zakaj so si hoteli biti kot 
bratje in sestre in podobno. Izjavil je tudi, da je kaznovanje grešnikov na 
način, da se goli izpostavijo pred cerkvijo, žalostno in proti načelom prave 
vere. Ker vemo, da so bili štiftarji nedvomno dokazani častilci Satana, je 
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njegovo vneto zanimanje zanje, prav gotovo dokaz za eno njegovih temačnih 
zvez. Zdaj mi je tudi jasno, da je Johan Ot prav mogoče in prav verjetno 
tudi član katere takšnih združb, ki jih pri nas z veliko vztrajnostjo in goreč­
nostjo odkrivamo in preganjamo. 

Doktor Ivan Gemma: Z Johanom Otom sem večkrat razpravljal o zdra­
vilstvu, zlasti pa o bolezni črne smrti. Johan Ot je neki stari bule in žile 
rezal, da bi nečista kri iztekla. Vendar pa je starka kmalu zatem umrla, kar 
je bil dovolj jasen dokaz, da je ni ozdravil, ampak ji zavdal. Jaz sem takrat 
zmotno menil, da ima Johan Ot nekaj izkušenj iz zdravilstva, zato sem potlej 
z njim večkrat govoril. Pripovedoval mi je predvsem o duševnih znakih, ki 
se javljajo v zvezi z omenjeno boleznijo med ljudmi, njenim razsajanjem, 
pred njim in med njim. Neko noč mi je ob vinu narisal naslednje znamenje: 

S A T A N 
A D A M A 
T A B A T 
A M A D A 
N A T A Š 

Jaz sem mu tedaj zatrjeval, da je najboljše zdravilo posušena in v prah 
stolčena krastača z dodatkom žvepla ali prahu posušenega škorpijona, ki 
jo v vrečici nosiš okrog vratu in na srcu. Obtoženi pa se je tej priznani in 
splošno veljavni zdravilni metodi posmehoval in še naprej gnal svoje znanje 
o napisih. Zatrjeval je, da so bolezni plod nečistih duhovnih stanj v človeku, 
kar je sicer točno, vendar pa je še naprej zagovarjal skrivne napise, ki s 
svojimi globokimi duhovnimi pomeni takšna stanja nevtralizirajo. Med dru­
gim je postavil tudi naslednji napis: 

HAX — PAX — MAX — DEUS — ORDINAX 

Samo znanstvena radovednost in nič drugega me je gnala, da sem raz­
pravljal o teh čarovnih slikah in zapisih. Čudim se, da že tedaj nisem spo­
znal, v kakšni zablodi živi obtoženec in kakšne sile mu obsedajo misel in 
telo. Gotovo je to v zvezi z neko močjo, ki jo ima v sebi in ki mu jo daje, 
lahko si mislimo, kdo in kaj. 

Mestni stražnik Anton Macel: Kadar sem z Johanom Otom popival, so 
se mu zjutraj zmeraj oči svetile kot kakšni živali. Videl sem ga ob vsaki uri 
noči nemirno okrog bloditi. Enkrat me je vprašal, če vem, kaj dela čudeže 
in kaj bolezni. Rekel je, da Bog pač vsega tega ne pošilja nad nas. Najboljši 
dokaz za njegove zveze pa je oblak mrčesa, ki ga je videla moja ženska nad 
njegovo hišo. Bilo je tik pred sončnim zatonom, tisti mrčes pa je gomazel 
in se premetaval in pretapaval notri. Bilo je tako ostudno, da je zbežala in 
mi doma vse povedala. Predlagam, naj sama prizor natančno opiše. 

Tako so tekle izjave in izpovedi prič. Svoje je povedal doktor Ambroš, 
svoje so povedali njegovi sosedje in številni drugi pošteni pričevalci, ki so 
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njegova početja še kako dobro poznali. Izjav je bilo toliko, da je prav­
zaprav zadostovalo za prehod na naslednjo stopnjo procesa, na posveto­
vanje z razglasitvijo sodbe. A Lampretic je hotel še vse kaj več. Svojega 
slovesa pač ne bi bil vreden, ko stvari ne bi pripeljal do svojega pravega, 
logičnega in razumnega razpleta. Hotel je povezavo s tokratnim sojenjem in 
procesi v kneževini Neisse, kjer je Johan Ot preživljal svojo mladost. Vse 
je kazalo, da ta povezava je. Hotel je iskreno priznanje za vsa njegova po­
četja, hotel je vedeti, kakšno vlogo je imel obtoženi v štiftarskem gibanju, 
hotel je slišati, kako in kje se gibanje stika s temnimi silami. Hotel je od 
Johana Ota slišati zatrdilo, da čarovnice so, kajti kavzalna zveza takšno 
zatrdilo terja. Justifikacija, torej opravičilo pravilnosti sodnega postopka, 
mora biti precizna, logična in natančna, skratka, ustrezna ugledu, ki ga 
dr. se. jur. Lampretic v stanovskih in oblastnih krogih uživa. Za vse to pa 
mora imeti iskreno izpoved in pravno jasno izjavo obtoženega. Oboje bo 
dobil. 

JOHAN OT SE JE NAMREČ HUDO MOTIL, 

če je menil, da bo z mislimi, ki jih je tuhtal vse noči med podganami v 
sodnem stolpu, lisičil in vozil Lampretiča po njemu všečnih poteh. Zakaj 
tudi potrpljenje tako pravičnega in humanega sodnika ima svoje meje. Vsega 
tega sprenevedanja in ovinkarjenja je bilo jurisdikciji dovolj. Vtaknili so 
mu prste v palčnike in stisnili so jih, da so bili tenki kot list papirja. Zdaj 
je šlo. 

ISKRENA IZPOVED 

Jaz sem Johannes Ott iz kneževine Neisse. Iz dežele, ki je znana po 
tem, da je v njej hudič po svojih služabnikih strahovito razsajal. Prišel je 
v vsako hišo, ob vsaki uri dneva in noči je hodil v ljudi, delal je bolezni 
in ogenj, uničeval živino in pridelke, njegove dekle so letale okoli, shajale 
so se z njim na gozdnih obronkih in se mu vdajale, poljubljale so mu zad­
njico, iz katere, je smrdelo. Tudi v našo hišo je prišel, da se je začela moja 
mati čudno vesti. Hodila je po gostilnah in se pajdašila s pijanimi moškimi, 
oče pa je potem začel goljufati pri konjskih kupčijah. Povsod je bilo veliko 
zla, ne samo pri nas. Mestno poglavarstvo je zato dalo zgraditi posebno peč, 
v kateri so pridno uničevali hudičevke. Tistega leta so jih sežgali 42, na­
slednja leta pa, kot sem pozneje slišal, še nekaj sto. Moja mati je bila osum­
ljena, bila je v prvi fazi postopka, ko je umrla od hudičeve bolezni na spolu. 
Prinesel ji jo je neki pijani moški, v katerem je satan pustil svoja bolna 
semena. 

Lampretiču je bilo govorjenje povšeči, 
kar lepo je teklo in obtoženec se je bližal trenutku, ko bo že mogel podati 
izjavo. Kar zrel je bil. Če so bila hudičeva semena v mednožju njegove 
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matere, če je v tistem spolovilu hudič razsajal, potem so ta semena tudi 
v njem. To bi ustrezalo potrebam zdrave sodne logike, stvar je imela svoj 
pravi izvor in svojo gladko kontinuiteto, dokazi, priznanja in pričevanja iz 
novejšega časa vse skupaj lepo zaokrozajo in dopolnjujejo. Ampak se je za 
trenutek zataknilo. Johan Ot je v svojo nesrečo začel razbijati z glavo ob 
zid in kričati, da ga je mati rodila prej, še preden so prišla hudičeva se­
mena vanjo. Ostrina tega razmišljanja je Lampretiča presenetila. A zdaj 
ni bilo več časa za take malenkosti ali za modroslovne debate. Zdaj je bilo 
treba iskreno izpoved čimprej zaokrožiti in skleniti. Malo ga je posadil na 
čarovniški stol, pa je šlo naprej. 

ISKRENA IZPOVED TEČE NAPREJ 
Jaz, Johannes Ott, doma iz kneževine Neisse, iskreno in pri zdravi pa­

meti spoznam in povem, da je bil v meni hudič. Morda je prišel vame iz 
spolovila moje matere, morda se je od tam naselil pozneje v moji krvi. 
Bežal sem od doma, pa od povsod, kjer sem bival, ker je bil hudič ves čas 
v meni in je ves čas hodil z menoj. Naj se mi beg pred njim šteje v olaj­
ševalno okoliščino. Zapeljal me je na Štajersko in mi pokazal uročeno hišo. 
Jaz sem se ga še zmeraj hotel iznebiti, zato sem obesil na vrata podgano 
brez nog, ker sem menil, da bo žival zlodeja ugnala. Vendar pa me je nekega 
dne spet obsedel skozi žareče oči pravično kaznovane razuzdanke pred 
cerkvijo. Takrat je tudi dvignil mojo roko na ubogega poštenega starca. 
Isti večer je ukradel žival nad vrati in zanetil sij nad mojo hišo. Prignal je 
nad streho tudi oblak mrčesa raznih čudnih oblik in glasov. Njegovo ze­
meljsko zvezo pa sem ves čas vzdrževal z aktivnim vključevanjem v štif-
tarsko gibanje in sodelovanje v njem. Dokaz za moje zveze so tudi skriv­
nostni napisi, za katere zdaj ne trdim nič drugega, kot da so hudičevo zna­
menje s temnimi pomeni. Opozorilom in svarilom pred Štajersko Karolino 
se nisem odzval. Naprej sem gnal svoje in poštene ljudi, ki so pričali pred 
tem sodiščem, v miselna dvoumja zapeljeval, s tem pa jih seveda približeval 
svojemu knezu temin. Tolkel sem starko, goreče srce v rokah držal, govo­
rici zemlje prisluškoval, skozi ogenj skakal, brezumno po poljih sredi belega 
dne in črne noči tekal, pod kožo brenčeči peklenski ples mušje zalege čutil, 
vpil čudne besede in, skratka, bil do kraja obseden od njegove prisotnosti. 
Ne vem, ali sem bolezni in nesreče zadnjega časa na ta način povzročil, 
vendar je to povsem zanesljivo mogoče sklepati iz vsega, kar se je z menoj 
dogajalo. Dodam še to, da sem ženo pretepal, sina krive vere učil in po 
božjih poteh s satanom v sebi hodil. Nobenega dvoma ne more biti, da so 
imela moja dejanja za posledico bolezni in crkavanje živine kakor tudi 
druge čudne pojave na zemlji in na nebu. Moje sodelovanje v štiftarski 
družbi skakačev na noč pred praznikom sv. Janeza Krstnika seveda tudi nima 
nobenega drugega pomena in nobene druge možne razlage kot sodelovanje 
v zavezi hudičeve druščine. Rad bi povedal, kdo so bili krivoverci z menoj 
na gozdni jasi, vendar nikogar ne poznam. 
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Tu se je spet ustavilo, 
vendar Johan Ot tokrat res ni povedal, ker res ni vedel. To, za poznejši 
razvoj dogodkov odrešilno naključje, pa je pripisati tudi naglici, s katero 
je Lampretič hotel že enkrat zadevo skleniti. Ko bi hotel, bi že spravil iz 
njega, a za njim so bili že hudo utrudljivi procesi, ki jih je povzročila Urša 
Kolar s svojimi navedbami novih in novih imen. Sodstvo pač ni hotelo 
takšnega novega množičnega garaštva, ki sicer daje dobre rezultate, a terja 
tudi veliko stroškov in veliko modrega prepričevanja ljudi. Naj se ljudstvo 
za trenutek pomiri. Zgodba Johana Ota bo za zdaj dovolj poučna. Zato 
sta tako sodnik in obtoženi kakor tudi vsi drugi delavci, ki so sodelovali 
v procesu, z olajšanjem vzela na znanje, kar so mu potlej slovesno in pred 
pričami duhovni očetje prebrali: 

IZOBCUJEMO IN PREKLINJAMO 

v imenu očeta, sina in svetega duha na temelju zakonov vse krivoverce 
v okrilju naše katoliške cerkve ter jih izročamo satanu. Naj so prekleti, 
kjerkoli so: v mestu ali na vasi, pri jedi ali pijači, budni ali speči, živi ali 
mrtvi. Bog jim naj pošlje lakoto in kugo in vsem ljudem naj bodo mrzki. 
Satan jim naj stoji na desni strani, pri poslednji sodbi pa naj bodo obsojeni 
na večno pogubljenje. Naj bodo izgnani iz svojih hiš; sovražniki jim naj 
odvzamejo premoženje; njihova žena in njihovi otroci naj se dvignejo proti 
njim; v stiski naj jim nihče ne pomaga. Naj bodo prekleti z vsemi kletvami 
stare in nove zaveze; naj pade nanje kletev Sodome in Gomore in naj jih 
sežge njun ogenj. Zemlja jih naj žive pogoltne, kakor Datana in Abirama 
zaradi greha nepokornosti. Naj bodo prekleti kakor Lucifer in vsi vragovi 
pekla, kjer naj ostanejo z Judežem in večno pogubljenimi, če ne priznajo 
svojih grehov, ne prosijo za milost in ne popravijo svojega življenja. 

Odšli so s svojimi bledimi, slovesno modrimi obrazi, Johana Ota pa 
so odvlekli dol. Tam je imel med vlago in svojimi ljubeznivimi živalcami 
dovolj miru in časa za premišljevanje o svojih hudodelstvih, kakor so se 
zgodila zavoljo njegovih neštevilnih zvez s knezom temine. 

Kako se je trpeči mož vedel 
med vsemi temi dogodki in pogovori? Kakor vsi, ki z njimi počnejo te reči. 
Lomilo ga je počasi, vendar zanesljivo. Zagotovo je spoznaval svoje zmote 
in svoje mračne povezave, ki so se mu pretakale po ožilju in hitele skozi 
možgansko tkivo. Zagotovo je zdaj razumel marsikaj, česar prej ni. 

Takšna orodja in takšni postopki in takšne slovesne besede, vse te 
reči so pač zdravilo za bolnega duha. 

Tako je ležal tam spodaj in v ušesih so mu odzvanjale besede preklet­
stva. Raztrgano, v koščkih so mu scefrani stavki lezli po lobanji in pod 
kožo. Vse je povedal, vse je priznal. Kaj se bo zdaj z njim zgodilo, je jasno. 
Le izjava, le ta še ga čaka, da bo Lampretičev justifikacijski postopek za-



683 Galjot 

dovoljen. Saj je pravzaprav čudno, da doslej na izjavo še ni pristal. Ko pa 
je priznal vse svoje zveze in huda dejanja! Konec tako ali tako pride, izjava 
gor ali dol, še ena formalnost več In potlej? 

Ne, mož ni računal s smrtjo, kje neki! 
Mislil je na življenje in zasuknilo se mu je v glavi, da bi zadnji stavki 

iz slovesnega besedovanja vendarle utegnili nekaj pomeniti. Zato se je od­
ločil. Še to bo storil. 

Pravzaprav se niti ni tako do kraja sam odločil. Ko so ga spet pripeljali 
gor, je bilo že odločeno. On je samo privolil. Odrekel se je vsemu. Privolil 
je na vse. 

V izjavo: 

IZJAVA 

Priseiem, da verujem, da vsi krivoverci in čarovniki trpe v večnem 
ognju in se tako odpovedujem krivoverstvu — bolje rečeno neveri, ki lažno 
in krivično trdi, da čarovnic in čarovnikov ni in da ne morejo škodovati, 
ker nevera — kakor sedaj priznavam —• izrecno nasprotuje odločbi matere 
svete cerkve, vseh katoliških doktorjev in cesarskih zakonov, ki zahtevajo 
smrt na grmadi za take ljudi. 

Še ena nevarna misel 
mu je šinila skozi možgane, misel, da je vendar že ves čas tako menil, ves 
čas svojega življenja, in misel, da ne ve, zakaj pravzaprav to sebi v škodo 
priznava, ampak je naglo uvidel v tem novi in slednji poskus temačnih sil 
v sebi. Zato je sklonil oči in tako prisegel. 

Nič več ni imel dodati. 
Zadeva Johana Ota je bila končana. 

J 


