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Statistična številka 

(radijska igra) 

Glasovi: uradnica 
stranka 
druga stranka 
ženski glas 
moški glas 
načelnik 
uradnik 
tajnik 
psihiater 

Čas: sedanji. 

Vrvež precej obiskanega urada. Z več strani je slišati nerazumljive pogovore, 
tipkanje pisalnih strojev in udarce s štampiljkami. To traja ves čas, medtem 
ko poteka dialog v ospredju .. . 
URADNICA: Prosim? 
STRANKA: Jaz bi se rad . . . 
URADNICA: Kaj ne bi moral biti tovariš prej na vrsti? 
DRUGA STRANKA: Moral bi b i t i . . . 
STRANKA: No, pa tovariš . . . Bom počakal. 
URADNICA: Oprostite! Nekakšen red pač mora biti. Tovariš je lepo mirno 

čakal na vrsto, vi ste pa kar prišli in . . . 
STRANKA: Bi lahko zdaj pustili vnemar to reč! Tovariš ima prednost . . . 

Izvolite! 
DRUGA STRANKA: Saj, če se vam zelo m u d i . . . 
STRANKA: Ne mudi se mi! Časa imam, kolikor hočem! Tudi do jutri 

lahko počakam tukaj! Nisem niti pogleda. . . Dajte že opraviti to reč! 
Pozabite name, kot da me sploh ni tu! 

DRUGA STRANKA: No če . . . 
URADNICA: Ah, kar dajva! Kaj ste želeli? 
DRUGA STRANKA: Spremembo bivališča sem prišel prijavit. 

Slišati je, kako uradnica vloži v pisalni stroj statistični karton in natipka 
nanj nekaj številk . . . 

URADNICA: Osebno, prosim. 
DRUGA STRANKA: Izvolite. 

Tone 
Peršak 
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URADNICA: (med tipkanjem) Novak Jerneja Franc . . . 1939 . . . Mi lahko, 
prosim, poveste, kje ste doslej stanovali, kam se mislite preseliti in kaj 
je razlog vaše selitve? 

DRUGA STRANKA: Hišo smo si postavili! V Dragi, številka 17! Saj veste, 
pod tistim hribom, takoj pod gozdom. 

URADNICA: Čestitam. Torej novi dom. Kje ste doslej stanovali? 
DRUGA STRANKA: Sedmega korpusa 48. 
URADNICA: V družbenem stanovanju? 
DRUGA STRANKA: Ja. 
URADNICA: Boste zdaj stanovanje vrnili delovni organizaciji? 
DRUGA STRANKA: Ne . . . Sin je zaposlen v isti delovni organizaciji in 

bo obdržal stanovanje... 
URADNICA: (še vedno tipka) Aha . . . Vi tudi ostanete v delovni organi­

zaciji . . . 
DRUGA STRANKA: Seveda. 
URADNICA: Kje ste zaposleni? 
DRUGA STRANKA: V Kovinotehni. 
URADNICA: Kaj ne bo nekoliko daleč iz Drage v službo? 
DRUGA STRANKA: Ah, to ni važno. Deset minut prej bom vstajal. 

Z avtom bom mimogrede v službi. Dom je pa le dom, veste, in to v živi 
naravi! Nažrl sem se bloka, betona in nenehnega brnenja! Vsak večer, 
ko sem se ulegel, sem moral še celo uro poslušati sosedov televizor 
ali radio . . . To ni naravno, mislim življenje v bloku! Če sem bil v dnevni 
sobi, sem pa kar naprej poslušal zakonske prepire drugega soseda in 
njegove žene, včasih pa tudi to, kako sta se imela rada . . . Nobene stvari 
ne znata početi potiho . . . 

URADNICA: Koliko sobno stanovanje ste imeli in koliko kvadratnih metrov 
meri? 

DRUGA STRANKA: Dvoinpolsobno. Dvainsedemdeset kvadratov. V bistvu 
premajhno, še posebno v zadnjem času, odkar se je sin poročal. Zdaj 
bosta kmalu dobila še otroka in res ne bi več mogli živeti skupaj . . . 

URADNICA: Koliko kvadratnih metrov pa ima hiša? 
DRUGA STRANKA: Sto štirideset. 
URADNICA: Oh, saj to ni majhna reč. 
DRUGA STRANKA: No j a . . . Tudi malo vrta je okrog bajte, tako da 

bo žena lahko malo brskala po zemlji. Vedno si je želela. . . 
URADNICA: Hvala. Je že v redu. Za zdaj imejte to potrdilo vedno pri 

sebi! Najbolje bo, da ga imate kar skupaj z osebno. Še bolje pa bo, če 
si čimprej priskrbite primerno fotografijo in se spet oglasite, da vam 
bomo izdali novo osebno. 

DRUGA STRANKA: Hvala. 
URADNICA: Na svidenje. No, zdaj pa midva. 2elite? 
STRANKA: Odjavil bi se rad. 
URADNICA: Osebno izkaznico, prosim. 

• 
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Spet je slišati, kako uradnica vloži v pisalni stroj statistični karton in natipka 
nanj nekaj številk ... 

URADNICA: Težak Janeza Leopold... Sedemnajstega januarja devet­
najsto sedeminštirideset... Mi lahko, prosim, poveste, kje ste doslej 
stanovali, razlog, zakaj se selite, kam se selite in kaj boste tam počeli? 

STRANKA: Zakaj? 
URADNICA: Kako zakaj? 
STRANKA: Zakaj naj bi vam vse to povedal? 
URADNICA: Zato, ker pač potrebujem te podatke! Vidite, da imam v stroju 

karton, na katerega moram vse to vpisati. 
STRANKA: Kolikor vem, je to urad za matične ali kakšne že zadeve, 

šalter za odjave in prijave! Človek pride sem, pove, da se hoče odjaviti, 
dobi potrdilo o odjavi in gre . . . 

URADNICA: Poslušajte vi, nimam ravno veliko časa! Ste kupili novo 
stanovanje? — Ste si tudi vi zgradili hišo? 

STRANKA: Ne. 
URADNICA: Zakaj se potem selite? — Ste podnajemnik? 
STRANKA: Ne. 
URADNICA: Veste kaj, tovariš! Če me mislite imeti za norca, kar pojdite! 

Povejte, kar vas sprašujem ali pa prepustite prostor drugim strankam! 
ŽENSKI GLAS: Se mislita vidva še dolgo prepirati?! 
STRANKA: Jaz se sploh ne prepiram. Samo ne razumem, zakaj naj bi 

tukaj ne vem kaj vse razlagal. 
ŽENSKI GLAS: Povejte ji, kar vas sprašuje, saj ni nič takega . . . 
URADNICA: No, poslušajte me! Statistični urad in uprava za notranje 

zadeva sta nam poslala ta formular, ki ga moramo izpolniti ob vsaki 
odjavi ali prijavi. Oni to potrebujejo za nekakšne svoje statistike... 
Jaz niti ne vem, kam to pravzaprav gre. Saj tudi meni ni všeč, da moram 
vse to pisati. Zdaj imam z vsakim dvakrat več dela kot prej, ampak 
drugače pač ne gre . . . 

STRANKA: Jaz vam tega ne bom povedal. Dajte meni od javni listek, za 
vse drugo pa mene nič ne briga. 

URADNICA: Brez teh podatkov vam ga ne morem dati. 
MOŠKI GLAS: Pa kaj je zdaj to?! Bomo ves dopoldan stali tukaj zaradi 

nekakšnih neumnosti! 
URADNICA: Dajte no . . . Doslej ste stanovali v Ulici proletarskih brigad 

13. Je tako? 
STRANKA: Ne. 
URADNICA: Kje ste torej stanovali? 
STRANKA: Sobo sem imel pri zasebniku v Rožni dolini. 
URADNICA: Zakaj potem na osebni izkaznici piše, da stanujete v Ulici 

proletarskih brigad 13? 
STRANKA: Ker sem pred kratkim še res tam stanoval. 
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URADNICA: In zakaj potem, ko ste se odselili, niste takoj prijavili za­
časnega bivališča? 

STRANKA: Veste kaj, vi lepo napišite, da sem doslej stanoval v Ulici 
proletarskih brigad . . . To je še vedno moje stalno bivališče, če lahko 
tako rečem. Drugo ni važno. 

URADNICA: Prav . . . (tipka očitno nekoliko nervozno) Kje boste stano­
vali odslej? 
STRANKA: Še ne vem. 
URADNICA: Kaj . . . Poslušajte, tako ne gre več naprej! Ljudje čakajo, 

vi me pa očitno hočete zafrkavati! Povejte, kje mislite v prihodnje 
stanovati ali pa pojdite stran! 

STRANKA: Sem vam že rekel, da ne vem, kje bom stanoval! Poleg tega 
pa sem se prišel samo odjavit, ne pa tudi prijavit! Predvsem pa ne želim, 
da me sprašujete stvari, ki nimajo z mojim opravkom nobene zveze! 

URADNICA: Saj sem vam rekla, da to hočejo imeti oni s statističnega 
zavoda in od . . . 

STRANKA: Kaj mene briga statistični urad?! Jaz sem prišel po odjavni 
listek... 

ŽENSKI GLAS: Vi, tovariš, stopite iz vrste in ne komplicirajte . . . 
STRANKA: Dajte mi mir! Kaj se vi vmešavate . . . 
MOŠKI GLAS: Vi dajte mir! Svoje kaprice stresajte kje drugod in ne po 

uradih! Če se ne znate obnašati tako, kakor se za urad spodobi, pojdite 
v džunglo! 

STRANKA: Nikar ne vpijte name, če ne vas bom počil po gobcu, da se 
boste šele pojutrišnjem zbudili. . . 

NAČELNIK: Kaj se dogaja?! Kakšno vpitje je to? 
URADNICA: Kregajo se, ker tovariš zavlačuje in noče dati podatkov za 

statistični karton o spremembi bivališča . . . 
NAČELNIK: Kakšni ljudje pa sploh ste? Se ne zavedate, da je to kulturen 

kraj? Se ne znate obnašati! 
MOŠKI GLAS: Zakaj ne pove, kaj ga ženska sprašuje? Že deset minut 

stojimo tu . . . 
NAČELNIK: Bo tovariš že sam povedal! No, kaj vas muči? 
STRANKA: Ne razumem, zakaj bi moral tu naštevati vse svoje težave in 

načrte za deset let nazaj in za deset let naprej, če se hočem samo od­
javiti? 

NAČELNIK: Poslušajte, ne komplicirati tam, kjer ni potrebno! Tovarišica 
ima dela čez glavo in malo časa. Poglejte, koliko ljudi stoji za vami. . . 

STRANKA: Jaz bi rad samo potrdilo o odjavi in nič drugega . . . 
NAČELNIK: A tako?! Vi nas mislite zajebavati tukaj?! Kdo pa sploh ste, 

da boste razsojali, kaj je potrebno in kaj ni?! Ljudje, ki te podatke 
zahtevajo, že vejo, za kaj jih potrebujejo, vaša državljanska dolžnost 
pa je, da nam te podatke daste . . . Kam mislite zdaj iti? 
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STRANKA: Ven. Če ne morem dobiti odjavnega listka, bom pač šel po 
svetu brez njega. Konec koncev meni ni to potrdilo niti najmanj po­
trebno . . . 

NAČELNIK: Pa kaj je narobe z vami? — Kje vi sploh živite? 
STRANKA: Že petintrideset let stanujem v tem mestu. 
NAČELNIK: Mogoče v kakšni kleti ali pa na podstrešju.. . Kaj res ne 

razumete, da so te stvari potrebne? 
STRANKA: Ne. 
NAČELNIK: No, no, počakajte! Stopite z mano v mojo pisarno, bova 

midva uredila to reč. Dajte mi ta karton, tovarišica! 

Slišati je, kako potegne uradnica karton iz pisalnega stroja in oddaljujoče 
se korake .. . 

NAČELNIK: Izvolite z mano, no! 
MOŠKI GLAS: Hvala bogu! 
2ENSKI GLAS: Čudak! Na prvi pogled nič posebnega . . . 
MOŠKI GLAS: Oh, kaj niste videli, kako je zabodeno gledal? Kot da ima 

steklene oči. . . 

Koraki. Neka vrata se odprejo in zaprejo, tipkanje in udarci štampiljk za­
mrejo . .. 
V drugem, manjšem in mirnejšem prostoru. Od zunaj je slišati pritajeno 
hrumenje mesta, ki spremlja dialog, vendar ni pretirano nasilno in gro­
zeče ... 

STRANKA: Rad bi zapustil to mesto, to je vse. 
NAČELNIK: Razumem. No, recimo, da me vaši razlogi za zdaj ne zani­

majo, da jih torej pustiva ob strani. Če pa že zapuščate ta kraj, prav go­
tovo odhajate kam drugam . . . Samo to mi povejte, kam se nameravate 
odseliti! 

STRANKA: Zakaj je to tako pomembno? 
NAČELNIK: H m . . . Lahko bi vam odgovoril preprosto, da pač določeni 

organi to zahtevajo in ste kot državljan te države dolžni dati te podat­
k e . . . Čeprav vas najbrž to zabava, vam bom vseeno še enkrat razložil. 
Kot vsaka družba, ima tudi naša določene ustanove, ki ji omogočajo, da 
sploh obstaja in funkcionira kot družba. Posameznik, član te družbe, uživa 
vse ugodnosti, ki mu jih družba daje, vzemiva samo osebno var­
nost, državljanske pravice, svobodo govora, mišljenja in gibanja, ta posa­
meznik je v zameno za te ugodnosti dolžan omogočati tem ustanovam, da 
opravljajo svoje pomembno delo. 

STRANKA: In kakšno zvezo ima s tem funkcioniranjem to, kam se bom jaz 
odselil? 

NAČELNIK: Pa kaj se vi norčujete iz mene? 
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STRANKA: Ne. Mislim, da je to moja zasebna stvar, kam se bom odselil 
in zakaj. 

NAČELNIK: To je vendar menjava stalnega bivališča! S tem sta povezani 
celotna vaša družbena eksistenca in odgovornost. Vi ste vojaki obvez­
nik, volivec, mogoče tudi strokovnjak, zato ni vseeno, kje živite ali se 
celo kar potepate po svetu. Poleg tega so določene službe, ki proučujejo 
razloge, zakaj se ljudje selijo iz kraja v kraj, da bi tako dognale, kaj prav­
zaprav uravnava življenje naše družbe in pogojuje posebnosti. Obstaja 
kup vprašanj! Vzemite samo: zakaj pripadniki določenih poklicev bolj po­
gosto menjavajo zaposlitev kot pripadniki drugih poklicev! Zakaj se 
ljudje s kmetov selijo v mesta, ko vendar vsi vemo, kako pomembno je 
za nas pridelovanje hrane . . . 

STRANKA: V mojem primeru ne gre za nič takega. 
NAČELNIK: Za kaj pa gre? 
STRANKA: Recimo, da pač želim zapustiti to mesto, ker sem se ga nave­

ličal. Ni mi več všeč. 
NAČELNIK: Bodite no resni! A naj napišem v karton, v rubriko »razlog 

za selitev«, da vam ni več všeč estetska podoba mesta? 
STRANKA: Zakaj pa ne? Napišite, da sem se naveličal gledati vsak dan 

iste hiše, iste ljudi in iste ulice. Napišite, da sem se prenažrl pisarne, v ka­
teri delam, da mi gre ob pogledu na pohištvo v njej na kozlanje! 

NAČELNIK: Vi se očitno nočete resno pogovarjati! 
STRANKA: Pa kaj bi vi radi napisali v ta karton? Naj ga hudič vzame! 
NAČELNIK: Saj veste, zaradi kakšnih razlogov se ljudje navadno selijo. Za­

to, ker so kupili ali dobili novo stanovanje, si postavili hišo, zamenjali 
službo ali zato, ker se ločujejo, se poročajo, se vpisujejo v razne šole. Ne­
kateri se selijo, ker so bolni in potrebujejo drugačen zrak. Najrazličnejši 
razlogi so .. . 

STRANKA: Pri meni pač niso takšni, pač pa drugačni. 
NAČELNIK: No, pa mi povejte vsaj enega pametnega! Pustite te neumnosti, 

da vam mesto ni več všeč. 
STRANKA: Ne vem, kaj naj bi vam povedal... Pa tudi tega ne vem, zakaj 

je to sploh treba povedati. Ko bom prišel v kraj, kjer bom skušal odslej 
živeti, se bom tam prijavil in vse se bo spet uredilo. Tudi vpis v volilni 
imenik in prijava na uradu za narodno obrambo . . . 

NAČELNIK: Jaz vas dejansko ne razumem. Odjave ne morete dobiti, če ne 
izpolnimo statističnega kartončka. Zakaj je tako težko povedati, kam se 
selite in zakaj menjate mesto stalnega bivališča? 

STRANKA: Ker so razlogi. . . Zato, ker še ne vem, kam bom šel. Pa saj se 
sploh ne bom odselil. Dva kovčka obleke nesem s seboj in nič drugega . . . 
Ne vidim nobenega smisla v tem, da bi vam in nekakšnemu statističnemu 
uradu pojasnjeval, zakaj želim zapustiti to mesto in oditi nekam v božjo 
mater! 
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NAČELNIK: Čudno! — Se vam zdi, da zahteva po teh podatkih posega v 
vašo osebno nedotakljivost? Mislite, da gre za omejevanje osebne svobode 
a l i . . . 

STRANKA: Menim, da je to brez zveze. Dajte mi osebno! Pustiva to . . . 
NAČELNIK: Je kaj narobe z vami? Mislim, imate kakšne osebne težave . . . 
STRANKA: Kaj vas to briga?! Dajte mi osebno! 
NAČELNIK: Pomirite se, no! Sedite! Poslušajte, saj vam nihče noče prepre­

čiti vaših namenov. V tej državi se lahko vsak preseli, kamor hoče. Podat­
ki, ki jih zbiramo, so zaupni in jih nihče ne bo izkoristil proti vam. Gre 
samo za evidenco in za to, da pooblaščeni organi dobijo pregled nad gi­
banji v družbi.. . 

STRANKA: Me ne zanima. Komu drugemu predavajte! Vrnite mi mojo 
osebno in oba bova rešena drug drugega! 

NAČELNIK: To ne bo nič spremenilo. Če se boste hoteli odjaviti, boste mo­
rah povedati te reči. 

STRANKA: Se pač ne bom odjavil! 
NAČELNIK: Kako . . . Potem se ne boste mogli preseliti. 
STRANKA: Usedel se bom na prvi vlak in se peljal, kamor bom hotel. . . 

No, dajte mi že to osebno! 
NAČELNIK: Ne morem vam je dati. Te reči niso tako preproste. Pogovo­

rila se bova do konca, pa če vam je . . . 
STRANKA: Veste kaj . . . Nobene pravice nimate, da me tu . . . . 
NAČELNIK: Kar mirno sedite! Kaj pa vi sploh mislite, kje ste? 
STRANKA: Pa jo imate! Bom pač šel brez osebne.. . 

V tem se odprejo vrata in slišati je, da še nekdo vstopi... 

URADNIK: Ste zvonili, tovariš načelnik? 
NAČELNIK: Ja. Samo tu ostanite! Kar pri vratih . . . Tovariš je nekoliko 

nemiren... 
URADNIK: A, razumem, tovariš načelnik. 
STRANKA: Kaj me boste s silo zadržali?! 
NAČELNIK: Če bo treba . . . Ne pretvarjajte se, tovariš Leopold Težak! 

Izobražen človek ste in prepričan sem, da razumete, kako te stvari funk­
cionirajo. Jaz vas ne morem pustiti od tod, če mi v obraz trdite, da boste 
štorih prekršek zoper zakon. Čutim, da je z vami nekaj narobe. Težave 
imate, verjetno zasebne . . . Kdo jih pa nima? Ampak svojih državljanskih 
dolžnosti zaradi tega ne morete kar tako opustiti. Prva od teh dolžnosti pa 
je omogočiti pristojnim organom, da delujejo tako, kakor je prav in dobro 
tudi za vas. 

STRANKA: To vaše posmehljivo pokroviteljsko . . . Ne vem, zakaj si ravno 
vsi uradniki domišljate, da vse veste! 

NAČELNIK: Pustiva zbadanje! Se mogoče želite preseliti zato, ker bi radi 
menjali službo? 

STRANKA: Ne! Ne vem, kje bom v službi, če bom sploh še kdaj . . . 
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NAČELNIK: Razumem. Razumem. Veste kaj, jaz bi moral telefonirati. . . 
A pijete kavo? 

STRANKA: Kakšno kavo?! 
NAČELNIK: Pomirite se, no! Kavo! Kavo kot kavo. Turško. Pijete? 
STRANKA: Zakaj? 
NAČELNIK: Ne vem, zakaj. . . Nekateri jo pijejo zaradi kofeina, drugi za­

to, da jim zvišuje pritisk in pospešuje utrip . . . Jaz jo pijem iz navade. 
Ker mislim iti telefonirat in bom spotoma naročil kavo zase, vas spra­
šujem, ali naj jo naročim tudi za vas. Vi jo boste, tovariš Makovec? 

URADNIK: Bom, tovariš načelnik. 
NAČELNIK: Torej? 
STRANKA: Vi kar telefonirajte in pijte kavo, jaz grem pa po svojih oprav­

kih. Dajte mi osebno in na svidenje! 
NAČELNIK: Ne, tne. Kar počakajte! To vašo zadevo bomo uredili, dragi 

moj! Bomo! To vam zagotavljam. Nimam rad, da ostajajo vprašanja brez 
odgovorov! Torej, boste kavo? . . . Kuhate mulo? . . . Jaz vam jo bom na­
ročil, če jo boste spili, jo boste, če ne, pa ne . . . Samo nekaj minut po-
trpite! 

Slišati je oddaljujoče se korake, nato se odprejo in se spet zaprejo vrata. 
Nekaj trenutkov je v pisarni vse tiho. Slišati je samo oddaljeni hrum me­
sta .. . 

URADNIK: Težave? . . . No ja, pa nič . . . 
Ker uradnik ne dobi odgovora, si začne požvižgavati iz dolgočasja... čez 

čas požvižgavanje začne pojemati in spet je slišati samo hrum mesta in 
nato že tudi zvok skodelice, odložene na krožnik . .. 

NAČELNIK: Vsaj to morate priznati, tovariš Težak, da naša Fani kuha 
prvovrstno kavo! 

STRANKA: Igrate se z mano, kaj? 
NAČELNIK: Ne. Samo to bi rad izvedel, zakaj se obnašate tako čudno. 

Nekaj vas muči, to je jasno in tudi žal mi je, da je tako. Toda zakaj 
skrivate podatke? To bi rad zvedel? 

STRANKA: Nič mi ne podtikajte! Nobenih podatkov ne skrivam. Samo 
tega ne vem, zakaj bi vam pripovedoval stvari, ki se vas niti najmanj ne 
tičejo. 

NAČELNIK: Kar mirno kri! Saj bom počakal. Pijte kavo, da se ne shladi! 
STRANKA: Kaj bos . . . 

Trkanje: 

NAČELNIK: Naprej! 

Vrata v pisarno se spet odpro in zapro, slišati je krepke moške korake, ki se 
približajo in zastanejo . .. 

62 
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NAČELNIK: Imate izpisek? 
TAJNIK: Imam. 
NAČELNIK: Dobro . . . Tovariš Težak, to je naš tajnik, tovariš Bevk. 
TAJNIK: Me veseli.. . 
NAČELNIK: Torej, kaj piše v izpisku? 
TAJNIK: A kar .. . 
NAČELNIK: Ja, kar, kar! 
TAJNIK: No. . . (bere) »Težak Janeza Leopold, rojen 17. januarja 1947. 

Ljubljana.« Se pravi, rojen v Ljubljani. . . »Mati Frančiška, rojena 
Cvetko, gospodinja. Oče kovinar... T. L. je obiskoval osnovno šolo 
v Ljubljani. Bil povprečen učenec, razen v osmem razredu odličen . . . 
Nato je končal ekonomsko srednjo šolo v Ljubljani, bil udeleženec mla­
dinske delovne akcije. Se ukvarjal s športom. Atletika, rokomet. . . 
Brez posebnega uspeha. Nato se je vpisal na višjo komercialno šolo . . . 
Končal jo je po treh letih in pol. Vojaški rok odslužil v Sarajevu od 
novembra 1969 do začetka novembra 1970. Po vrnkvi z odsluženja 
vojnega roka se je T. L. zaposlil pri Ljubljanski banki, a jo že čez sedem 
mesecev zapustil in se zaposlil v trgovskem podjetju Nama. Leta 1976 se 
je T. L. poročil s Sonjo, rojeno Meglic. Po letu in pol življenja v skupnem 
gospodinjstvu s starši T. L. sta se imenovani in žena Sonja odselila v sta­
novanje, kupljeno v glavnem na kredit, v Rozmanovi ulici 77. Februarja 
1982 ločitev. Z ženo še mesec dni skupnega življenja v Rozmanovi ulici 
77. Marca 1982 se T. L. odseli. Otrok ni. Stanovanje v Rozmanovi ulici 
77 je bilo dodeljeno tovarišici Sonji Težak, ker je dokazala, da je no­
seča . ..« 

NAČELNIK: Je to vse? 
TAJNIK: Se pod črto . . . 
NAČELNIK: No, nadaljujte! . . . Kar nadaljujte, tovariš Težak je izobražen 

človek. On razume te reči. 
TAJNIK: »T. L. ni nikoli posebno družbeno-politično dejaven. Delu v druž­

benopolitičnih organizacijah in organih samoupravljanja se ni izmikal, 
vendar tudi delaven ni bil. Nekajkrat je zabeleženo, da je v javnih lokalih 
pripovedoval šale s politično vsebino. Večkrat opažen v vinjenem stanju, 
vendar ni nikoli razgrajal ali koga nadlegoval. Doslej ni bil kaznovan, 
niti kazensko preganjen. V času zakona žena dvakrat splavila . . .« 

STRANKA: Dvakrat?! 
NAČELNIK: Niste vedeli? Ha, vidite, včasih vemo o ljudeh celo več kot 

oni sami o sebi. . . Še kaj? 
TAJNIK: »Dokler je bil T. L. poročen, je imel dve ljubici po več mesecev. 

Obe iz delovne organizacije, v kateri je združeval delo . ..« 
STRANKA: Neumnost! 
NAČELNIK: Kaj? To, da ste imeli ljubice? 
STRANKA: Ta spis! Zdaj mislite, da nekaj veste o meni? 
NAČELNIK: Nekaj več vem, še več pa lahko sklepam. Hvala, tovariš Bevk. 
TAJNIK: Še dve opazki s svinčnikom sta do . . . 
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NAČELNIK: V zvezi s čim? 
TAJNIK: Prva, da T. L. ima in vozi avtomobil znamke golf, letnik 1980, 

izdelan v Sarajevu. Druga: prejšnji teden T. L. ni prihajal v službo; javil 
se je šele včeraj in brez obrazložitve zahteval delovno knjižico . . . To 
Je VSC. 

NAČELNIK: Hvala, lahko greste. 
TAJNIK: Na svidenje. Če bo še kaj potr . . . 
NAČELNIK: Bom poklical, hvala! 

Slišati je, kako tajnik odkoraka do vrat, odpre vrata, odide in zapre vrata 
za seboj... 

NAČELNIK: Vidite, tovariš Težak, nisem se zmotil. Že spet ne. Čeprav 
me to ne veseli. Po vašem vedenju mi je bilo takoj jasno, da ste v težavah 
in se zato tako napadalno vedete . . . 

STRANKA: Očitno se amatersko ukvarjate tudi s psihologijo! 
NAČELNIK: To spada k mojemu poklicu. Poleg tega imamo pri nas tudi 

specialista za te reči in že s tem, da sem ga opazoval pri delu, sem se 
marsikaj naučil. 

STRANKA: In zdaj si domišljate, da ste kaj izvedeli o meni. Pol strani 
podatkov, ki ne povejo čisto nič bistvenega. Popolnoma isto bi lahko 
prebrali tudi o mojemu sosedu, ki zdaj nič hudega sluteč rešuje križanke 
v službi. 

NAČELNIK: Vi torej mislite, da je vaše življenje nekaj izjemnega in da 
so vaše težave nekaj popolnoma novega? Nekaj takega, česar doslej ni še 
nihče doživel? 

STRANKA: Moje so! In vas se prav nič ne tičejo! 
NAČELNIK: Pomirite se! Veste, da je že prav dolgočasno, ker se vsak dan 

srečujem vsaj s tremi takimi, kot ste vi. Se bolj zoprno pa je, ker si vsak 
domišlja, da je prav on nekaj posebnega. 

STRANKA: Zakaj nas ne pustite na miru?! Kaj vas brigajo naše težave? 
NAČELNIK: Tak je pač moj poklic. Če vam odkrito priznam, mi je v bistvu 

vseeno, kaj bo z vami. Obešajte se, če hočete, streljajte si v usta, žrite 
ciankalij . . . Če ne znate živeti! Toda zavedajte se, da to ni samo vaša 
stvar. Vsak samomor je klofuta, namenjena prizadevanjem naše družbe. 

STRANKA: Kaj sploh govorite?! Kakšen samomor? 
NAČELNIK: Kaj ste počeli prejšnji teden, ko vas ni bilo v službi? 
STRANKA: Kaj pa, če sem bil bolan . . . 
NAČELNIK: Ni res. Če bi imeli bolniško, to sploh ne bi bilo omenjeno 

v našem izpisku! No, kaj je bilo? 
STRANKA: Ne bom povedal! 
NAČELNIK: Poslušajte vi, individualist in borec za svobodo! Vi ste del 

te družbe, čeprav mogoče res ne ravno pomemben! Družba pa je sistem, 
ki deluje sam iz sebe in po višji logiki, ki je vi očitno ne razumete. 
Res je, da ta sistem še ni popoln in se marsikje še vedno kaj zatika, toda 
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to se dogaja prav zaradi ljudi, kakršni ste vi! Zaradi ljudi, ki se nočejo 
podrediti zakonom in potrebam sistema, ker si domišljajo, da so nekaj 
posebnega, da so bolj občutljivi, bolj pametni ali kratko in malo različni 
od drugih. Toda to je zgolj domišljija. Življenje slehernega izmed nas je 
mogoče strniti na pol strani in še to največkrat ni zanimivo. Vse drugo 
so vaše majhne in nepotrebne travme in zablode.. . Toda družba ima 
zdravila tudi za te nepomembnosti. Obstajajo ustanove in uradi, kamor se 
gre človek lahko pogovoriti o svojih težavah in tam mu svetujejo, kako 
naj razreši probleme. Največkrat pa mu celo dokažejo, da so vse njegove 
težave le navidezne in izmišljene. V skrajnem primeru obstajajo tudi 
zdravila. . . 

STRANKA: Kaj vendar govorite?! Me razglašate za bolnega samo zato, 
ker mislim, da se moji osebni razlogi za selitev nikogar ne tičejo, razen 
mene? 

NAČELNIK: Že spet samo »vaši razlogi«! Kaj pa to, da vas teden dni 
ni bilo v službo in je zaradi te vaše neodgovornosti trpelo delo?! Pa dva 
splava vaše žene in uničen zakon?! Ne rečem, da ste samo vi krivi. Za 
slab zakon sta potrebna dva. Toda to se vse dogaja tudi na ravni 
življenja družbe. Nihče ni odgovoren samo sebi! 

STRANKA: To je navadna demagogija! 
NAČELNIK: Tako to vedno imenujejo ljudje, ki jih je strah odgovornosti! 

Če ste imeli zakonske težave, zakaj se nista z ženo obrnila po pomoč in 
nasvet na zakonsko posvetovalnico? 

STRANKA: Ker nisva hotela, da bi se v najino zasebno življenje vmešavali 
politika in birokracija! 

NAČELNIK: Jasno, jasno. . . S črepinjami vašega zakona pa se morata 
ukvarjati, kaj ne? 

STRANKA: Ne! Jaz tega ne želim! 
NAČELNIK: Je že prepozno, dragi moj! Kaj pa ločitvena razprava? Pa 

ženine travme in vaše? Pa to, da vas teden dni ni bilo v službo in da 
mogoče tudi ona zaradi teh reči dela slabše, kakor bi lahko? Dodajte 
temu še svoje vedenje, svojo željo, da bi se kar izgubili v svetu in . . . 

STRANKA: Kaj človek v tej državi ni več sam svoj gospodar? 
NAČELNIK: O, je, je, j e . . . Brez skrbi. Toda svoboda pomeni tudi odgo­

vornost do drugih in do vse družbe. . . Glejte, naša družba ogromno 
vlaga v ustanove, ki naj bi ljudem lajšale življenje. Zakaj mislite, da 
lahko svojo slabo voljo in nezadovoljstvo s samim seboj odpravite samo 
tako, da nekam izginete. Konec koncev je vir vsega tega v vas in sebe 
boste imeli vedno in povsod s seboj. 

STRANKA: To je moja stvar. 
NAČELNIK: Očitno ste nezadovoljni sami s seboj. Zakaj ne poiščete po­

moči pri ljudeh, ki to obvladajo? 
STRANKA: Naj pokličem številko klic v sili? Po možnosti prav opolnoči, 

ko mi bo zaspana študentka psihologije, sama še bolj obremenjena kot 
jaz, razlagala in me prepričevala, da se vseeno splača živeti? 
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NAČELNIK: Vidite, kako ste zoprni! Ti ljudje delajo to z dobro voljo 
in zelo zavzeto, vi pa hočete vse razvrednotiti. Težak človek ste in 
neprijeten! Vendar od tod ne boste šli prej, dokler ne boste vsaj malo 
premagali sami sebe! 

STRANKA: Nimate pravice, da bi me zadrževali tukaj! 
NAČELNIK: Kar mimo kri! Še veliko se imava pogovoriti! Poklical bom 

še enega sodelavca . . . Sedite! Ne bodite nervozni! . . . No ja, pa si 
pretegnite noge, če vam je to v olajšanje . . . 

Slišati je, kako načelnik vrti številke na telefonu. Vmes je slišati tudi korake, 
očitno nekoliko živčne .. . potem trkanje .. . 

NAČELNIK: Naprej! 
PSIHIATER: V bufeju so mi povedali, da me kličeš . . . 
NAČELNIK: Oprosti, sem te zmotil pri kavi? . . . Pogovor s stranko. 

Poglej ta izpisek. . . Tovariš Težak se je prišel odjavit, vendar ni želel 
nameščenki ob šalterju ničesar povedati o tem, zakaj se seli iz našega 
mesta, in ne, kam namerava o d i t i . . . 

PSIHIATER: A . . . Vice pripoveduje . . . Ločitev . . . Tovariš Težak, imate 
mogoče občutek, da vas kdo nadzoruje? . . . Niste želeli navesti razlogov, 
zakaj) se selite. Se vam mogoče zdi, da vas kdo zasleduje in se vtika 
v vaše življenje? 

STRANKA: Bd radi od mene slišali, da imam preganjavico? Nimam je! 
PSIHIATER: O, vidim, da bova midva lahko v redu sodelovala. Pogovor 

te vrste je vedno veliko lažji, če sogovornik ve, o čem teče beseda. 
Očitno poznate psihologijo . . . 

STRANKA: Nekaj malega sem prebral o tem. 
NAČELNIK: Tudi jaz sem opazil, da je tovariš Težak izobražen človek in 

zna misliti. 
STRANKA: Hvala! 
PSIHIATER: Povejte mi, prosim, ali vi hitro in lahko vzpostavljate stike z 

ljudmi? Premislite najprej! Govorim o ljudeh v avtobusih, vlakih, na ulici, 
v lokalih . . . 

STRANKA: Normalno. . . Moram pa povedati, da še vedno ne vidim no­
benega razloga za tole tukaj! 

PSIHIATER: Razumite to kot neobvezen pogovor! Klepet. Nikar ne mis­
lite, da je to zasliševanje ali da mogoče jaz mislim, da je z vami kaj naro­
be. Nasprotno! Upam, da ne razumete teh mojih vprašanj tako kot urad­
na vprašanja ob šalterju.. . Če ne želite, ni treba odgovoriti na moje 
vprašanje. . . 

STRANKA: Mislim, da nimam težav s tem . . . no, s stiki. 
PSIHIATER: Kako pa prijatelji? Jih imate veliko? 
STRANKA: Po moje še . . . Kaj sploh so prijatelji? Komu je, po vaše, res 

mogoče reči prijatelj? 
PSIHIATER: Kaj pa vi mislite? 
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STRANKA: Človeku, s katerim greš na kavo, če ga po naključju srečaš, 
verjetno še ne. Jaz poznam veliko ljudi . . . Včasih smo se z nekaterimi 
dobivali . . . So tudi ljudje, s katerimi sem marsikaj skupaj doživel, am­
pak . . . 

PSIHIATER: Ja ampak? 
STRANKA: Ljudje se spreminjajo! 
PSIHIATER: Seveda se. Prav zanima me, kako so se te reči dogajale vam. 

Saj veste, vsak od nas malo po svoje vidi te spremembe . . . 
STRANKA: Kaj bi rekel. . . Recimo, včasih sem imel stalno druščino za ta­

rok. Rad sem ga igral. . . Potem pa je počasi to kar razpadlo. Vedno manj 
smo igrali in kar naenkrat sem ugotovil, da že dve leti nisem imel kart v 
rokah in tudi že zelo dolgo nisem videl nobenega od soigralcev. No, to je 
seveda tak . . . 

PSIHIATER: Dober primer! Najbrž ne edini? 
STRANKA: Imel sem prijatelje, kot jih imajo vsi. Take, s katerimi smo 

skupaj pili, take, s katerimi smo hodili v hribe . . . 
PSIHIATER: Hodite v hribe? 
STRANKA: Zadnje čase bolj malo. Kakšni dve leti že nisem bil. 
PSIHIATER: No, pri prijateljih sva ostala. 
STRANKA: Rekel sem pač, da kar na lepem opaziš, da so se ljudje spre­

menili. Nenadoma nimajo več časa, ker zidajo, vozijo otroke v vrtce, 
ker se jim vedno m u d i . . . Saj razumem, da je naše življenje t akšno . . . 
Ljudje si prizadevajo, da bi nekaj ustvarili, tako se pač temu pravi. . . 

PSIHIATER: Kaj pa tako imenovani družinski prijatelji? Si z ženo nista 
našla skupnih prijateljev? 

STRANKA: Ona je imela svoje prijatelje, jaz svoje . . . Poslušajte, to je 
bedasto! 

PSIHIATER: Kaj? 
STRANKA: Ta obskurni pogovor o prijateljih! Saj je jasno. Če bi imel kakš­

ne tako imenovane resnične prijatelje, najbrž ne bi želel oditi iz tega 
mesta. 

PSIHIATER: Torej nimate resničnih prijateljev? 
STRANKA: V resnične prijatelje sploh ne verjamem več, ker jih ni; razen 

mogoče v filmih in romanih. 
STRANKA: Prav. Pustiva to temo! Povejte mi raje iz svojega otro­

štva . . . Karkoli, kar se pač spomnite. 
STRANKA: Dajte no! Nehajte s to igro! 
PSIHIATER: S kakšno igro? 
STRANKA: Pa kaj mislite, da boste izvlekli iz mene? Bi me radi razglasili 

za bolnega, ker nočem odgovarjati na nesmiselna birokratska vprašanja? 
PSIHIATER: Zakaj se jezite? Rekel sem, da razumite to kot neobvezen 

klepet. Če ne želite, mi ni treba govoriti o otroštvu. Se ga neradi spomi­
njate? 

STRANKA: Vi bi mi na vsak način radi prisili nekakšno travmo ali kar kom­
pleks, kaj! No, prav, vam bom pa nekaj povedal, da boste zadovoljni. 
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Ko sem bil še čisto majhen mule, star štiri leta, pet ali pa mogoče že 
osem, me je strašno zanimalo materino telo. Ce sem le vedel, da se kop­
lje, sem šel k vratom kopalnice gledat skozi ključavnico. Bilo je zelo za­
nimivo. Umivala si je prsi, trebuh in stegna, jaz sem pa gledal in potem 
me je nekega dne zalotil oče, ki jo je tudi večkrat opazoval skozi klju­
čavnico, ker sem pred tem že jaz njega zalotil. Seveda me je pretepel, in 
to kar po goli zadnjici... Tako. Ste zadovoljni? Ojdipov kompleks, in­
cest . . . 

PSIHIATER: Nehajte s tem. Ne vem, zakaj mislite, da vam hočem slabo. 
STRANKA: Niste zadovoljni? Incest. To je ja moderno. Moderna psiho­

analiza govori samo še o incestih. Brez incesta ne znajo več nič razlo­
žiti . . . 

PSIHIATER: Ne vem, zakaj tako mislite, vendar vam zagotavljam, da se 
motite. Tako glede psihoanalize kot glede mene osebno. Jaz dobro vem, 
da se vse bistvene stvari dogajajo zaradi kratkih stikov v odnosu med 
posameznikom in družbo. Največkrat seveda zaradi neprilagodljivosti. 
Vzroki za neprilagodljivost pa so večkrat res skriti v doživetjih iz časov 
otroštva. Toda vi ste razgledan in pameten človek. Vi tudi dobro veste, 
da se je treba vključiti v družbo, saj ne more nihče živeti sredi družbe kot 
sredi puščave. Jasno pa je, da gre tudi pri tem za vprašanje motivov. Tre­
ba si je najti motive za sodelovanje v življenju družbe. Treba je hoteti biti 
koristen, da ne rečem kar funkcionalen . . . 

STRANKA: Dosti imam tega! Prej mi je ta tovariš pral glavo, zdaj mi jo 
boste pa še vi, in to kar na isto vižo! 

PSIHIATER: Druge viže ni. Človek danes kratko in malo ne more živeti ne­
kako zase in zunaj družbe. Saj sami vidite. Samoizolacija vodi v obup ali 
pa v anarhizem. Ne bi se čudil, če bi mi povedali, da ste razmišljali že tu­
di o samomoru. 

STRANKA: Pa kaj, sem?! 
PSIHIATER: Zato, ker ste se počutili nekoristen in nepotreben? 
STRANKA: Kaj vas briga?! 
PSIHIATER: Pa kaj vas stane, če mi to poveste? 
STRANKA: Nič. Pa vseeno ne bom govoril o tem, ker je brez smisla! 
PSIHIATER: Torej v vas vendarle živi zavest o tem, da bi bilo treba dru­

gače živeti in delati... Po drugi strani pa vas nekaj prepričuje, da je sle­
herno prizadevanje nesmiselno. Ni vam jasno, zakaj, za koga bi delali in 
skušali nekaj ustvariti... 

NAČELNIK: No, je tako kot pravi tovariš Hercog? 
STRANKA: Jaz zdaj grem. 
PSIHIATER: Zakaj se bojite pogovora o teh rečeh? Vam je tako všeč, če 

se smilite sam sebi, da bi se radi izognili možnosti, da načnemo vaše pre­
pričanje? 

STRANKA: Veste kaj, čisto nič se ne smilim sam sebi, ampak zelo jasno 
vem, kako je z mano. Jaz sem pač del svojega življenja napačno inve­
stiral, če lahko tako rečem. Vendar se prav nič ne grizem zaradi tega. 
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Vsaj zdaj ne več. Nezadovoljen sem. Predvsem s sabo. Razmišljal sem o 
samomoru, vendar ne iz obupa, temveč zato, ker sem dojel, da sem zašel 
v slepo ulico. Hotel sem se ubiti, pa sem si premislil in si rekel: »Šel bom 
drugam in še enkrat začel!« To je vse. 

PSIHIATER: Po moje bi vi morali spremeniti sebe, ne okolje. 
STRANKA: Jaz bom ravnal po svoje! 
PSIHIATER: Včasih to ni najbolj ustrezno. 
STRANKA: Saj je vseeno. Za moje življenje gre in sam bom razpolagal z 

njim, kakor bom hotel! 
PSIHIATER: Človek vendarle mora upoštevati tudi vrednote in norme, ki 

vladajo v prostoru . . . 
STRANKA: Natančno to sem počel vse svoje življenje. In kam me je to pri­

peljalo? Do tega, da sem preživel pol življenja in imam občutek, da sploh 
še nisem začel živeti. Vse, kar lahko povem o teh petintridesetih letih, je 
to, da sem vedno ravnal tako, kot je menda pravilno in koristno! 

PSIHIATER: In v vsem tem niste našli niti malo osebnega zadovoljstva? V 
ničemer? 

STRANKA: Nikoli nisem imel občutka, da živim tako, kot želim, čeprav . . . 
PSIHIATER: Čeprav? 
STRANKA: Mogoče sploh ne vem. . . Kar na lepem sem ugotovil, da sem 

že skoraj star. Siveti sem začel in trebuh se mi je povesil čez pas, pa imam 
še vedno občutek, da se za nobeno stvar nisem sam odločil. Kar naprej 
me drugi prestavljajo, predlagajo, volijo. Poročil sem se, ker se vsi poro­
čajo, kupil stanovanje, ker je baje to nujno . . . 

PSIHIATER: Pa kdo naj bi vas silil v vse to? 
STRANKA: To je v zraku. O tem vsak dan govore. Če pri petindvajsetih 

še nimaš avta, te vsi čudno gledajo: Kaj pa je s tem človekom?! Če pri 
šestindvajsetih še nisi poročen, naenkrat opaziš, da se oče in mati tako re­
koč z grozo sprašujeta: Ali je najin sin mogoče . . . Joj, groza! Potem se 
pač poročiš, vendar se z ženo odločita, da otrok za zdaj še ne bi imela, 
ker bi tudi ona rada kaj dosegla v življenju in se uveljavila v poklicu in 
tako se še v postelji ne moreš več obnašati tako, kot bi želel. 

PSIHIATER: Vi imate torej občutek, da so vse vaše odločitve izsiljene, da 
živite pod pritiskom in drugače, kot bi hoteli... 

STRANKA: Recimo. 
PSIHIATER: V nekaterih rečeh bi najbrž morali zaupati in verjeti, da so 

težnje okolja vendarle sprejemljive tudi za vas. Ne mislim toliko na malo­
meščanske predsodke, ampak bolj na naloge in sploh vse, kar od vas pri­
čakujejo v službi. 

NAČELNIK: To je jasno. Družba je organizem, ki živi po določenih nače­
lih, ki so nedvomno sprejemljiva za večino. To je načelo enakosti, vendar 
pa ne izključuje osebnih interesov. Mogoče vi niste znali najti področja, na 
katerem bi se lahko osebno izrazili. 

STRANKA: Mislite, da bi si moral izmisliti kak hobby? A naj se lotim se­
stavljanja Eiffelovih stolpov iz vžigalic? 
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PSIHIATER: Lahko t ud i . . . 
STRANKA: Ali pa naj začnem strastno skrbeti za svoje zdravje? Vsako 

jutro telovadba, popoldne tek čez drn in strn in vsako soboto in nedeljo 
dihanje z odprtimi usti pod stoletnimi smrekami. . . 

PSIHIATER: Škodljivo to gotovo n i . . . 
STRANKA: To mi gre na živce kot vsaka moda. Če hočejo biti vsi okrog 

mene zdravi, bom jaz rajši kar bolan. To je vse sama propaganda, ki ima 
popolnoma drug namen! 

PSIHIATER: Če vam smem svetovati. . . 
STRANKA: Bolje bo, če ne! 
NAČELNIK: Tovariš Težak . . . 
STRANKA: Kaj ste se spravili name! Kar oči se vam svetijo kot mačkam 

ponoči, ker ste spet dobili žrtev v kremplje . . . 
PSIHIATER: Mir! Mir. . . Mir, tovariš Težak. . . Trikrat globoko vdihnite! 

Zadržite sapo . . . No . . . 
STRANKA: Nič ne bom dihal! Nad mano se že ne boste izživljali! 
PSIHIATER: Ne. Dobro. Molčimo. Nekaj časa bomo vsi molčali. . . Psss . . . 

Sledi nekaj trenutkov čiste tišine . .. 

PSIHIATER: Jaz bi vam nekaj predlagal. . . Samo predlagal. Sami se boste 
odločili. . . Mislim, da ni potrebno niti koristno, da bi kamorkoli odšli. 
Prepričan sem, da bi vam oddih v kakšnem letovišču v planinah bolj ko­
ristil. Zdi se mi namreč, da ne gre za nič drugega kot za neke vrste pre­
napetost . . . Prepričan sem, da bi mi lahko uredili tudi to, da se kasneje 
spet vrnete na svoje delovno mesto, če boste hoteli seveda . . . 

NAČELNIK: Brez težav! 
STRANKA: Jaz tega ne želim! Nočem, da karkoli urejate zame! . . . Samo 

odjavnico sem hotel, nič drugega! Sam hočem urej . . . 
PSIHIATER: Oprostite, tega ne moremo dovoliti! Zdaj smo za vas odgo­

vorni in ne moremo dopustiti.. . 
STRANKA: Jebemti boga, zakaj nisem odprl tistega prekletega plina, kot 

sem že hotel! 
NAČELNIK: Potrebni ste pomoči, tovariš Težak. Tovariš Hercog vam dob­

ro svetuje. Šli boste v zdravilišče in se tam pomirili in spet boste lahko 
normalno zaživeli in delali. . . 

STRANKA: Sranje! Pizdarija! Navadna pizdarija! 
NAČELNIK: Dostojnost, tovariš! Kaj mislite, kje ste?! 
PSIHIATER: Pusti, pusti! To prinaša olajšanje . . . Ne skrbite, tovariš Te­

žak, zdaj bomo mi skrbeh namesto vas. 
STRANKA: Ne boste! Ne boste! Jebem vam mater! Sam . . . 
NAČELNIK: Makovec! 

-
Slišati je, da pride do nekakšnega prerivanja in ruvanja ... 
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URADNIK: Ga že držim, tovariš načelnik! 
STRANKA: Spusti me, pandur! 
PSIHIATER: Žal, sami vidite, da ne gre drugače, tovariš Težak . . . 
NAČELNIK: Jaz sem slutil. . . Vedel sem, da gre za resen primer . . . 
STRANKA: Pizde!! 

Slišati je, da nekdo dvigne telefonsko slušalko in zavrti dvoje, troje šte­
vilk . . . Nekoliko počaka . . . 

PSIHIATER: Vinko? Tu Hercog . . . Kdo? Žena? . . . Bo že potrpela. Kakš­
no obleko? . . . Bo že počakala. Pri Načelniku sem. Pokličite polikliniko! 
Naj pošljejo rešilca. Stranko imamo zanje. Povejte, da imamo stranko za 
oddelek za psihiatrijo . . . 

STRANKA: Tega pa ne boste delali z mano! Spustite me! Ste slišali! 
PSIHIATER: Mirno, tovariš Težak! Vaše kričanje jasno kaže, da je naša 

pomoč potrebna. 
STRANKA: Naj me ta kreten spusti! 
PSIHIATER: Dokler se tako vedete, vas ne sme spustiti. 
STRANKA: Dobro . . . Čisto miren bom . . . Popolnoma miren . . . 
PSIHIATER: Prav . . . Spustite tovariša, Makovec . . . Ostanite . . . 
URADNIK: Blizu, a ne? 
PSIHIATER: D a . . . Moramo vam pomagati, tovariš Težak. 
STRANKA: Vas lahko nekaj prosim? 
PSIHIATER: Izvolite. 
STRANKA: Prekličite, prosim, ta poziv! 
PSIHIATER: Ne smem, tovariš Težak . . . Zdaj smo mi odgovorni za vas. 

Nič se vam ne bo zgodilo. Pogovorili se boste s specialisti, ki vam bodo 
svetovali. . . 

STRANKA: Pa če vas lepo prosim . . . Obljubim, da bom še enkrat premislil 
glede selitve . . . Vse bom povedal, kar boste želeli. . . 

NAČELNIK: Ne smemo, tovariš Težak, kaj vi ne razumete tega! 
STRANKA: Jaz sem hotel samo odjavnico . . . Majčken listek . . . Nisem ve­

del, da je treba povedati ne vem kaj vse . . . Zdaj . . . Bom pač povedal 
karkoli hočete. 2ena me ni cenila in ni bila zadovoljna. V službi. . . Po­
kličite še enkrat! 

PSIHIATER: Za vaše dobro gre, tovariš Težak! Za vaše zdravje . . . 
STRANKA: Potem pa na svidenje!!! 

Slišati je nenaden ropot naglih korakov in skok in pok in žvenket razbitega 
stekla in nato od daleč top udarec . . . 

URADNIK: Jebemti boga! Kako je skočil. . . 
NAČELNIK: Pojdite dol! Poglejte, kaj je . . . 

Nagli koraki, vrata se odpro in takoj spet zapro . . . 

L 
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NAČELNIK: O, svinjarija . . . To pa je svinjarija . . . 
PSIHIATER: Tega pa ne bi pričakoval... Ni kazal. . . 
NAČELNIK: Misliš, da smo ga kaj posrali? 
PSIHIATER: Brez skrbi. Ravnali smo kot zmeraj. 
NAČELNIK: Svinjarija! . . . To bova morala dobro pojasniti... 

Slišati je korake po sobi. .. Hrum mesta je zdaj močnejši in bolj nasilen . . . 

NAČELNIK: Pišite!: Težak Janez Leopold; poskus samomora. Datum: 
devetnajsti april 1982. Ura: enajst in devetnajst minut. V nenadnem na­
padu depresije kot obliki reakcije na pogovor o njegovih osebnih duševnih 
problemih je tovariš Težak Janeza Leopold skočil skozi zaprto okno v 
četrtem nadstropju v zgradbi mestne občine, v pisarni uprave za notranje 
zadeve. Padel je na streho osebnega avtomobila znamke zastava 101 (last­
nik Franc Dobnikar, Slovenska ulica 33) in si akutno poškodoval hrbte­
nico. Po poročilu kirurško-travmatološkega oddelka poliklinike bo tov. Te­
žak Janeza Leopold ostal stoodstoten invalid. Zaradi zloma hrbtenice ne 
bo več mogel premikati spodnjih okončin in gibal se bo lahko samo z 
invalidskim vozičkom . . . 

Ze z zadnjimi besedami se oglasi glasba, ki počasi preglasi besede . .. 


