
Zimska slika. 
(Spisal Janko Barle.) 

Človek bi bil rekel, da se zima že po­
slavlja, čeprav so bili šele božični prazniki. 
Narava je bila oblečena v sivo obleko, le 
po jarkih, za grmovjem in v bolj senčnatih 
krajih so se pokazovale bele snežene lise. 
Drevje je molelo na vse strani gole veje in 
vejice; — le tu pa tam je zelenela vitka 
smreka in dajala s svojim zelenilom mrtvi 
naravi nekoliko življenja. Tudi solnčece, ka­
tero je po dolgem prenehljaju zopet prižgalo 
svojo luč na čistem nebeškem obzorju, je 
poskušalo s svetlečimi žarki prebuditi naravo, 
a mraz, kateri je bil z ledenim dihom zamoril 
cvetje in rast, ni se mu hotel umakniti, češ, 
počakaj, tvoj čas še ni prišel. Nu, če so bili 
tudi solnčni žarki še hladni, ugajali so mi 
vendar, in veselo sem jih pozdravljal. 

Dospel sem v vas. V vasi je bilo vse 
živo, ker je bil tepežni dan. Otročiči so po­
hajali od hiše do hiše. Tu so bili trije, ondi 
štirje, vsak je imel šibico v roki, vsakemu 
je visela ob ramenu torbica več ali manj 
napolnjena. Dečki so stiskali roke v žepe, 
deklice pod predpasnik, mrzlo je bilo. Noski 
so jim bili rudeči od mraza, a oči so se jim 
lesketale od nedolžnega veselja. Kaj mraz, 
da je le torbica polna! Druge zimske dneve 
bi jih bilo težko spraviti od tople peči: danes, 
kaj če se je tresel od mraza šibki životek 
v lahkem oblačilcu, saj je bil danes otročji 
praznik! 

. Tu pa tam se je vlekel gost dim izpod 
slamnatih streh in se izgubljal v zraku. 
Solnčni žarki so tajali zmrznjeno blato, in 
tudi bela slana, katera je po vrtovih krila 
rujavo travo, izginjala je bolj in bolj, ko je 
solnce visoko stalo na nebeškem obzorju. 
Perutnina je pohajkovala po dvorišču, maček 
je prilezel z zapečka, stegoval lene ude na 
solncu in si gladil svoj gobček. Pri bolj 
siromašnih hišah je sekal gospodar na tnalu 
drva; poznalo se jim je, da ni dolgo, kar jih 

je pripeljal iz gozda, ker se jih je držal tu 
pa tam še zmrzli sneg. Gospodinja in dekleta 
so hodile k potoku po vodo; pazno je trebalo 
stopati, ker bi pri potoku še lahko izpo-
drsnilo. Saj pa se jim tudi ni mudilo, ker je 
bilo še toliko pogovora o božičnih praznikih. 

Stopil sem v vaško prodajalnico, kjer je 
bila ob jednem tudi krčma. Prodajalnica je 
bila preprosta: predalčki z napisi ob steni, 
po sredi dolga miza s predali, v kotu vreče, 
po sredi drog, na katerem so viseli razni 
predmeti, majhen prostor, napolnjen z vsem, 
kar se potrebuje na deželi. Duh raznih pred­
metov in tekočin, kateri se ne da opisati, a 
kateri je vender vsakemu dobro znan, spajal 
se je s tobačnim dimom, kateri je prihajal 
iz druge pivske sobe in mi nehote lezel v 
nos. Vrata so se neprenehoma odpirala, pri­
hajali so tepežkarji, a prodajalničar je dal 
vsakemu nekaj, jednemu novčič, drugemu 
sladkorja, tretjemu papir s podobicami: vsak 
je dobil nekaj, da bi ne bilo zamere. Bil bi 
skoraj bogat prodajalničar, če bi se njegova 
vrata tudi druge dneve tako pogostoma od­
pirala. Kaj je hotel, saj je bil tepežni dan! 

Stopil sem iz prodajalnice v sobo. V sobi 
so bili trije pivci. Pred vsakim je stala merica 
žganja. Odbijali so malomarno dim iz svojih 
pip, zdelo se mi je, da počivajo po ravno 
minulih božičnih praznikih. Na resno delo 
se jim še ni mudilo, saj je tepežni dan še 
nekakov polpraznik, temveč so pretresovali 
vaške novice, šalili se in smejali. Naročil 
sem si merico vina in prisedel k njim. 

„Poglejte ga starega Lužarja, spravil se 
je na tepežkanje!" dejal je jeden, kateri je 
sedel bliže oknu. „Star je že in zlezel je 
skupaj, a svoje navade vendar ne opusti!" 

„Stare noge, pa ga nosijo bolje kakor 
tvoje ali moje. Ta ga bode še mnogo meric 
zlil v svoje vedno žejno grlo!" modroval je 
drugi. 
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Pogledal sem skozi okno in spazil malega, 
koščenega možička v lahki obleki. Roki je 
stisnil v žepa pri suknji, pod pazduho je 
imel nekakov predmet, ovit z obrabljenim 
suknom. Oguljen, rujavkast klobuk brez 
oblike in s pohabljenimi krajci mu je po­
krival glavo z mršavim, gubastim licem, od 
mraza rudečim nosom in s šilasto, obrito 
brado. Za par trenutkov je bil med nami. 

„Dober dan, na tepežni dan!" dejal je, 
stopivši v sobo. Gube na licu so se mu pri­
jazno raztegnile, dolenja čeljust, v kateri že 
davno ni bilo nobenega zoba več, pomaknila 
se mu je zadovoljno naprej, potem pa se 
približala nosu. „Nu, štacunar, ali se boš kaj 
rešil, saj je danes tepežni dan!" obrnil se je 
stari proti trgovcu, kateri mu je med tem 
že postavil merico žganja na mizo. 

Lužar se je zadovoljno nasmejal, sedel 
na klop in postavil na mizo oni predmet, 
katerega je imel pod pazduho. Najprej je po­
segel za merico, obrisal si usta, nastavil, 
nekoliko požirkov, in merica je stala prazna 
na mizi. „Se jedno boš dal, pa bova zado­
voljna ti in jaz!" dejal je trgovcu, odgrnil 
sukno na mizi in pokazale so se stare, ne­
rodne citre z redkimi strunami, kakoršnih 
še nisem videl nikdar poprej. „Zaigram jedno, 
danes moramo biti veseli!" je pristavil, vzel 
iz žepa nekako palčico in potegnil ž njo po 
strunah. Z jedno roko je pritiskal strune, z 
drugo je pa brenkal sem ter tje, in oglasila 
se je pesem preprosta, da ne bi mogla bolj 
preprosta biti, brez sklada, brez lepote. Stari 
se je držal ponosno, oči so se mu lesketale, 
in sedaj, sedaj me je pogledal in v onem 
pogledu sem čutil nekako gorkoto, tako da 
se mi je starec priljubil. In tudi oni akordi, 
kateri so tako neskladno doneli od njegovih 
citer, bili so mi vedno bolj ugodni, zdelo se 
mi je, da drugačni ne bi mogli biti. A ko 
so citre umolknile, zvenelo je blagoglasje v 
moji duši, vsi vtiski, katere sem občutil 
onega dne pred prihodom in ob prihodu v 
vas, združili so se v jedno prijazno celoto, 
mladostni spomini so se obudili, in pred 
menoj je bila lepa, poetična slika tepežnega 
dne na deželi. 

Druga merica je šele prav raz vezala Lu-
žarju jezik. „Ko bi ne bilo tako vreme, 
saj bi me ne bilo! Bogme ne prilezem več 
lahko iz svojega brloga v vas, nazaj gre pa 
še teže. Pa stara me tudi ne pusti. Ej to bo 
zgovorna, ko se vrnem, in naštevala bo vse 
moje stare in nove grehe, Bog ji odpusti! 
Večkrat mi pa vendar ne dela krivice, takrat 
pa se Lužar lepo stisne in si svojo misli. 
Da bi se je bal, tistega ne; stari Lužar, ka­
teri ni trepetal pred sovražnikom, ne straši 
se je, četudi odpre vse jezične zatvornice, 
ampak samo molči, da ni hujšega." 

„Kaj ste bili v vojski?" poprašal sem 
ga jaz. 

„Kajpak, na Laškem, od oseminštiride-
setega do petdesetega leta. Stiri leta sem že 
cesarja služil in v Ljubljani vojaški kruh 
jedel, kar se je zvedelo, da se na Laškem 
upirajo, in morali smo iti. Tam nam je bilo 
nekaj časa dobro, dokler se niso na nas 
vzdignili. Bilo je ravno na sv. Jožefa dan, 
ko so se v Presji na nas postavili. Tam so 
bili najbolj hudobni ljudje, vse mize so zno­
sili tje na trg, da nismo mogli bežati. Jaz se 
jim nisem dal, šel sem v zvonik, da vidim, 
kako bodo streljali s topovi, pa so le dva 
strela spustili. Zadnji sem šel iz mesta. Pred 
mestom sta se postavila Svarcenberk in pol­
kovnik Gerger in držala vsak svoj meč. Pol­
kovnik je dejal, da ne pusti uničiti svojih 
fantov, če bi prišlo tudi kaj hujega. Sli smo 
nazaj v Verono, kjer je bil glavni stan Ra-
deckega. To je bil junak. V nebesih se bomo 
morda še videli, tam bo on zbral vso svojo 
trumo." 

Lužar se je moško zravnal in tako po­
nosno gledal na nas druge, kakor da bi bil 
on sam Radecki, ali vsaj njegov prvi pobočnik. 
Potegnil je zopet nekolikokrat z ono pali­
čico po strunah, odkašljal se in potem začel 
s svojim ostarelim glasom precej glasno po-
pevati: 

Radecki 'ma sivo glavo, 
pa vendar gre na Laško ž njo. 
Oj zdaj gremo, oj zdaj gremo, 
nazaj nas več ne bo. 

Ker starček ni imel zob, bilo ga je težko 
umeti, tudi nape v se je slišal slabo. Prvi 
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dve vrstici sta bili nekak recitativ, a pripev 
je bil jasnejši. Veselil sem se starčka, a 
starček se je veselil svoje pesmi, svojih spo­
minov. Radecki, kateri je „vzdigal svitli meč, 
Taljanom sekal glave preč", bil je sedaj 
njemu že neko nadnaravno bitje, a velik del 
njegove slave je tudi Lužarja obsencil. Zato 
je tudi pel: 

Hoč'mo Tatjane naučit', 
kaj znamo mi Kranjci storit'. 
Kanoni se tud' bliskajo, 
Tatjani se pa stiskajo, 
kanoni tudi pokajo, 
Taljani se pa jokajo — 

in pristavil, da so jih ukrotili kakor teleta 
tam v hlevu. In pel je te slavne in znane 
pesmi vrstico za vrstico in ob tem brenkal 
na svoje citre. Ogrel se je v topli sobi, kri 
se mu je začela hitreje pretakati, vsaka žilica 
na čelu se mu je poznala, glas se mu je 
tresel od notranje navdušenosti, in pogle-
daval je z malimi, živimi očmi sedaj tega, 
sedaj onega. Pesem o Radeckem, kakor jo 
je pel ob petdesetletnici njenega obstanka 
ta starček, čegar srce je plamenelo od lju­
bezni do slavnega junaka, oživila je mojo 
domišljijo. 

Lužar je okrepčal s požirkom svoje izpeto 
grlo in začel potem dalje tako-le pripove­
dovati : 

„Prvi boj je bil pri sv. Luciji. Od ondod 
smo šli v Milan, kjer nam je bilo dobro in 
se niso kdo ve kaj upirali. Pri Vicenci je 
bil boj ravno o binkoštih, celi dan so se 
pokali. Tam za Mantovo smo bili zajeti tri 
dni, huda se nam je godila. Najpreje smo se 
streljali, potem smo pa ostali na nekem po­
kopališču. Bilo nas je do 80.000, a imeli smo 
samo pet volov, pa ne jednega hlebca kruha. 
Sreča, da so nam prišli o polnoči graničarji 
na pomoč in odpodili sovražnika, da smo 
šli na Mantovo. Prav imenitno sem se pa 
imel v Kremoni. Ko sem prišel v mesto, bilo 
je vse prazno, le dva vojaka sta bila na 
straži. Hodil sem sem ter tje in potem prišel 
v neko kuhinjo, kjer sem našel dve gospo­
dični. Kakor od mleka sta bili, a oči sta 
imeli kot oglje. Ko sta me zagledali, dali 

sta mi klop, da sem sedel. Jedna mi je nosila 
jedi in pijače, druga je pa k meni sedla in se 
z menoj razgovarjala. Živ ogenj, pravim, saj 
znate, kaj je laška kri. Gledala me je tako 
živo v oči, da me je kar pretreslo. Obe sta 
me prosili, naj na Laškem ostanem, češ da 
je tam bolje, kakor pri nas. Izkušnjava je 
bila velika. — Tedaj sem se spomnil doma­
čega kraja in domače govorice in dejal sem: 
Lužar, pameten bodi in pusti Lahinje! Deklet 
je povsod obilo, Kranjska dežela je pa le 
jedna. In šel sem. Računa ni bilo nobenega, 
pač sta mi pa dali s seboj buteljko vina, pe­
čeno kokoš in hlebec kruha. Dobro se mi 
je obneslo, kaj mislite! Ko sem šel mimo 
straže, bal sem se malo, da bi me vojaka 
venkaj ne pustila, nu pa sta se le malo na­
smejala, jaz sem pa dalje šel. 

Od ondod smo šli na Rimsko v Bolonjo. 
Tam smo se tudi malo spoprijeli in bili osem 
dnij v taboru, a nismo mogli v mesto. Na 
zadnje smo bili v Ankoni. To je bilo pet­
desetega leta. Takrat je ravno papež nazaj 
prišel, ne vem, kje je bil, menda v Konštati-
nopelju. Bilo je na veliko soboto, pa so tako 
od veselja pokali, da se je mesto in morje 
treslo, in sedem godb je bilo takrat skupaj. 
Iz Ankone smo šli v Benetke, iz Benetek v 
Trst in od ondod pa domov, kar nas je bilo 
odsluženih." 

„Saj le menda nisi bil več za nobeno 
rabo", dejal je podražljivo jeden izmed pivcev. 

„Misliš mene?" dejal je Lužar ponosno 
in se potrkal na prsi. „Tistega pa ne, ka­
znovan nisem bil nikdar, ne tako, ne tako, 
a korenjak sem bil tak, da so oficirji go­
vorili: ,No Lužar, ta je fant, drugo ni vse 
nič vredno Vu 

V nizki sobici vaške krčme je bilo vedno 
bolj živahno, zbralo se je več poslušavcev 
okrog Lužarja, kateri je še marsikatero za­
nimivo, četudi precej neverjetno povedal z 
laškega bojišča. Gosti dim se je prostiral po 
sobi, toplo je bilo, da je bilo treba odpreti 
okno. Poznalo se je, kako mrzli zrak pri­
haja v sobo, iz katere je zopet silil gosti dim. 
Solnce je bilo že čez sredo obzorja, cesta je 
bila že povsem tala. Tepežkarji so bili že 
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opravili svoj posel in doma pregledavali 
dragoceno vsebino svojih torbic in svojih 
žepov. 

Čas je potekal. Lužar je bil že rudeč, 
veselje in dobra volja sta mu sijala z obraza. 
Tolkel je silovito po citrah, udarjal z nogo 
po taktu, zmajeval z ramenom in pomeži-
koval svojim poslušavcem. Končeval je ravno 

Mnogo solz so potočili ob njegovem 
grobu. Vsi vaščani so spremili paškega zago­
vornika k poslednjemu počitku. In marsi­
kateri možak in marsikatera ženica je ža­
lostna vzdihnila ob njegovem grobu: Kdo 
nam bo sedaj zdravil ljudi in živino? 

A nikari ne mislite, da je bil paski zago­
vornik morebiti kak advokat, da so mu zato 
rekli ,zagovornik'. Na Paki bi moral vsak 
advokat umreti lakote. Saj bi se še zdravnik 
v vsej Suhi Krajini komaj preživil, ker Kra-
jinčani se drže načela, da se v Krajini lahko 
umrje brez padarja ali doktorja. Komur ne 
pomagajo paškega župnika krogljice ali pa 
zagovornikova mazila in zdravila, temu ni 
več pomoči: pripravi naj se na večnost. Naš 
zagovornik je bil torej zdravnik, a poleg 
tega tudi zagovornik, ker je znal zagovarjati 
otoke in kačji pik. 

Tam sredi prostrane paske vasi je imel 
svojo kočo. Stavba je bila že napol podrta, 
a sam je ni hotel popravljati, češ da njega 
bo že še pretrpela. Svojih pa tako nič ni 
imel. Ženil se ni nikdar, ker je trdil, da 
oženjen zdravnik ne more izpolnjevati svo­
jega poklica. Ko sem ga spoznal, je bil že 
nad sedemdeset let star. Imel je častitljivo 
postavo, srebrnobele lase, in goste obrazne 
gube so mu vedno krožile v dobrovoljen 
nasmeh. Kuhal si je sam, pral in pometal 
sam. Sploh bi bil žedel ves božji dan sam, 
da ga niso vedno ljudje obiskovali od blizu 

v tretje pesem o Radeckem, ko sem se po­
slovil. Donele so mi na uho besede: 

ZahvaFmo vsi gospod' Boga, 
da zmagamo sovražnika! 
Oj zdaj gremo, oj zdaj gremo, 
nazaj še pridemo! 

Kdo ve, ali bo še tepežkal naš starček, 
ali ga bo — po njegovih besedah — zbral 
Radecki k svoji armadi. 

in daleč, tožeč mu svoje nadloge in težave. 
Imeli so ljudje vanj veliko zaupanje, skoro 
kakor Dolenjci v ,primskovskega gospoda'. 
Dasi so trdili vsi, da ima ,Kolomonov žegen' 
pri hiši, vendar se ga niso bali prav nič. 

Iz njegovega življenja je bilo ljudem le 
malo znanega. Rodil se je na Paki v Suhi 
Krajini v isti hiši, kjer je pozneje stanoval. 
V mladosti je pasel koze in krave, dokler 
ga niso vzeli k vojakom. Potem pa niso nič 
slišali o njem mnogo, mnogo let. Doma so 
pomrli stariši in bratje, in koča je prišla v 
tuje roke. 

O njem so mislili, da je padel v vojski, 
in so ga že skoro do cela pozabili. Kar se 
nakrat pojavi v domači vasi, kupi od soseda 
rodno kočo in se v njej naseli. Ljudje so 
radovedno stikali glave, da bi zvedeli, kod 
je tačas hodil. A sam ni rad govoril o 
svojem življenju. Meni je nekoč rekel, da je 
bil pri sanitetnih vojakih in pozneje v bol­
nišnici. In to je pač resnično; kje bi se bil 
sicer naučil zdravilstva ? Zdraviti je pa začel 
precej, ko se je doma naselil. Od kraja mu 
niso ljudje verjeli, polagoma so ga pa spošto­
vali. Na kmetih večkrat kdo malo poboli, 
a navade nimajo, da bi kdo klical za take 
malenkosti zdravnika, posebno, ker trdijo 
o trškem zdravniku, da vzame pol krave, 
če pride na Pako. Zato je bil vsem dobro­
došel paski zagovornik, zlasti ker je zdravil 
vse vprek, živino in ljudi. 

Paski zagovornik. 
(Spisal A. Zdenčan.) 


