Avtorji in knjige

Med glasovirji in parazoli

Katarina Marin¢ié: Prikrita harmonija, Ljubljana: Mladinska knjiga, 2001.

Strast do preteklosti, kot se zdi, prekasa muzejske postavitve, ki s svojimi
vitrinami, napisi in varnostnimi pregradami vedno znova opozarjajo, da se
nahajamo zgolj v rezervatu minulega. Po drugi strani pa na ta nac¢in uklenjeni
predmeti vseeno priklicujejo kretnje, vonjave, zvoke in okuse svojih najboljsih
¢asov. Muzejskega obiskovalca z Zilico za pisanje lahko Se prime, da bi se do
vratu pogreznil v klekljanje izmisljenih spominov, ¢eprav ostaja vprasljivo, ali
se velja kar na slepo butniti v prizore z za¢etka minulega stoletja in iz prahu
obujati rodbino le zato, da bi v kostume odeta nalivala ¢aj in nam prodajala
naftalinske modrosti in manire.

Katarina Marinéi¢ tovrstnih pomislekov seveda nima, kar nam je lahko prav
ali pa tudi ne. Saj niti ne gre za to, da bi se jo primerjalo s trgovino Irme Lipnik
(znotraj romana naletimo tako na Irmo kot tudi na Lipnika), sicer pa je
prodajalna v strogem centru prestolnice ljubeznivo, a ponosno in junasko
kljubovala tiraniji novih ¢asov. Potem ko je svet, zgrajen iz albumov, klavirskih
lekeij in porcelana, Ze davna preteklost, Bridget Jones in njej podobnim pre-
ostajajo le 8e kalori¢ne tabele, tehtnice in potrogniska masinerija. Nostalgija ni
tako neumna, kot se zdi, saj je sedanjost Se neumnejsa, lepota kot stranski
produkt pa zgolj konfekcija. Med branjem je mestoma mogoée zaslutiti (zavedno
ali nezavedno) iskanje alternativne Zenskosti, ki presega tako mes¢anske kot
tudi globalisti¢ne stereotipe. Zapakirana v romaneskno gradivo pa bo problema-
tizacija sojena po literarnih, in ne sociolokih merilih. Prikrita harmonija je
namre¢ delo, ki ga bodo nekateri brali lagodno, drugi pa se bodo prijemali za
glavo. Da je mogode oboje naenkrat, pa lahko zatrdim iz lastne izkusnje.
Filmsko nazorni prizori (zlasti v za¢etku) so romanu vsekakor v ¢ast, nekateri
vtisi z Dunaja in iz Trsta bi si zasluzili upodobitve v olju na platnu in v zlatem
okvirju, Fani in Franc sta obetavno zagonetna, zgodba je na tem, da stece, se
pa zgodi, da F & F obenem z bralcem doleti glavobol.

Usodni kiks se zgodi ravno v trenutku, ko smo Ze prepricani, da avtori¢ina
zanimanja presegajo kostumografijo in rekviziterstvo. Njena vizualna fantazija
je vsega ob¢udovanja vredna, obenem pa obvlada sprehajanje po robu, kjer se
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bogata ¢utnost prepleta z notranjimi impulzi, v nenehnem valovanju in preliv-
anju. Srednja Evropa izpred sto let je sicer sre¢no izbrana za ljubitelje mehke
nemo¢i ob pogledu na vnaprej zaértan obris lastne osebe (dandanes bi rekli
dometa), dejanj, ki se odloéajo samo napol vede, v blagi omotici slutenj, v
predpripravah na veliko in obnemelo pasivnost prve svetovne vojne. Iracio-
nalnost, ki je na gosto prepredala tiste davne dneve, je seveda vabljiva in daje
misliti, v enaki meri pa je tudi slikovita. Pri tem gre za poseben odtenek
melanholije, ki tudi dandanasnji bogato uspeva, le da zaradi mobitelov in
interneta ostaja mucno latentna. Nagnjenje do patine le ni tako zelo svojevoljno,
saj za nekatera ob¢utja $e vedno potrebujemo resonanco stoletij. Njihova globina
se izmika zdravi pameti, vendar bi bilo iluzorno pri¢akovati, da jih lahko
pri¢aramo s ¢isto navadno $lamparijo. Ze zgodba o posojilu je tako za lase
privlecena, da je ne bi pripisali niti Storastemu Francu, do vratu pogreznjenemu
v globoko mamljivo neuéinkovitost. Od tu naprej moramo vse nelogi¢nosti, ki
se Se zgodijo, vse Sibkosti v motivaciji, pripisati ¢isto navadni povrsnosti, nikakor
pa magi¢ni moéi usode. Ambicioznost tako imenovanih zgodovinskih in rodbinskih
romanov mece predolgo senco, da bi si bilo mogoée privoséiti najmanjso napako.
Bodo taki in podobni rajoni $e naprej rezervirani za oldtimerje?

Manjse nedoslednosti v Zenskih likih $e ne motijo tako zelo, saj je, kot Ze
omenjam, mogoce domnevati, da so do neke mere eksperimentalno zastavljeni.
Zato pa so, od nesrecnega Nagli¢a naprej, na celi ¢érti spodletele vse moske
karakterizacije. Ne samo, da niti eden nima prepri¢ljive osnove za tisto, kar
poéne (iz neuspesnega pianista ne nastane ¢ez no¢ briljanten pevec, in vozni
listki do Amerike se tudi ne trgajo samo zaradi pogleda na mater z otrokom). Se
slabsi vtis vzbuja obéutek, da se éustveno Zivljenje gospodov na nekontroliran
nacin razhaja z okoli§éinami. Moski, ki Zivi na ra¢un svoje rodne polsestre, paé¢
ne more biti sreéen (niti v francjozefovskih ¢asih), neka druga Sleva, ki dopuséa,
da mu sestra (spet sestra, kaj hofemo) tiranizira ¢ustveno zivljenje, pa po vsej
verjetnosti ne premore Sarma (pa naj bo stokrat pravnik), §e manj pa modrosti,
s katero je sicer tako radodaren.

Pa kot da tudi to Se ni najhujse. Ko avtorice ne bi tako neusmiljeno Zejalo po
“splosnih resnicah”, ko nas ne bi tako zagnano futrala z njimi! Te vrste gosto-
besednost gre Se posebej obzalovati takrat, ko je vse na tem, da stvari (kretnje,
zvoki, meglice, pogledi, usode) zaZivijo in spregovorijo same od sebe. Pa se
vmesa stvariteljica s svojim neprestanim poantiranjem, z raztegljivo filozofazo,
s komentarji, ki resetajo nezno tkivo prizorov. Pripombe v stilu “ljudje smo paé
eni bolj, drugi manj ob¢utljivi” in “nié bi ne moglo biti manj primerno kot strogi,
asketski izraz, ki si ga je tedaj nadel, a ni¢ ni bilo bolj nujno”, nastopajoéim ne
dajo dihat, bralca pa utrujajo, medtem ko sumi, da bi si vsevedna pripovedo-
valka lahko prihranila pripombe in namesto tega raje posteno domislila drama-
turgijo. Do dlakocepstva je le e korak. Je Irma pogledala ali ne? Haman je
mislil, da je, v resnici pa ni. Ali ravno obratno? Vsekakor ni mogel vedeti, ker ni
pogledal. Za kazen. Zato, ker bi se morala namrs¢iti, pa se ni, ali pa se je le bal,
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da se ni. Namrs¢iti bi se morala, ker bi se namrs¢il tudi on sam ... In tako
naprej. “Bili so trenutki, ko je verjel, da slabse ne more biti, da bo torej bolje, v
naslednjem hipu pa si je hinavsko tajil, da je bilo Ze prej hudo,” se 8e ne
naveliéa avtorica, ne vedoé, da bo s tako vsiljivim stopnjevanjem njegove
skrivnostnosti dosegla ravno nasprotni u¢inek. Haman gre v Ameriko. Haman
ne gre v Ameriko. Haman razo¢ara Zupnika. Haman obis¢e teto. Haman v
gatah pred naborno komisijo. Haman resi Zivljenje. Haman je sam reSen.
Haman obisce drugo teto ... Haman, Haman, Haman. Na koncu smo ga siti kot
boba, $e semitska fiziognomija mu ne more ve¢ pomagati. Takole udomacen je
pa res samo S$e za oZenit, tako kot sta konéno godna tudi skrepeneli jezi¢ni
dohtar in njegova stara frajla.

Zastranitev pripovedi v drugem delu sama po sebi ni slaba in kar na lepem
smo do vratu v vojnem romanu. Kronoloski red, ki je na ta na¢in porusen, Se ne
moti, lahko bi ga imeli za zelo umestnega, celo duhovitega. Vojna, ki se Irmi
zgodi od daleé, skozi kalejdoskop otrostva, v tragikomiéno popaceni perspektivi,
Sele ez leta z vso silo useka skozi travme njenega izbranca. Sokantna spre-
memba zornega kota prina$a prizore, ob katerih komaj verjamemo, da Katarina
Marinéié nikoli ni v strupenem mrazu streljala iz jarkov. V vsej svoji resni¢nosti
pa so, kot se da posumiti, na tem mestu le zato, da nekoliko zavlecejo neizbezen
in prelahek sre¢en konec. Dejstvo, da si pisateljica zgolj kupuje ¢as, lahko
pokvari vse zanimanje za pasuse, ki so mestoma sijajni. Marsikatera stran
priklicuje zaledenelo varianto Malapartejeve KoZe ali Ondaatjevega Angleskega
pacienta, a kaj, ko jih vedno znova kvarijo povpre¢ne domislice, da o dolgovez-
nosti ne govorim. Do konca se je treba preriniti skozi rezultanto celega roja
§ibkih tock, medtem ko zgodba (in vse drugo) 8kripa kot slabo namazano
kolesje. Ko bi se roman lahko vsaj odpisalo! Ce bi bilo vse skupaj vsaj posteno
slabo! Lahko bi si vsaj rekli, da imamo opravka paé s Se enim Sundom, ki niti ni
prvi niti zadnji. In bi Zivljenje 8lo naprej. Pa je treba na zadnji strani priznati,
da se zapirajo tudi redki odtenki, nenavadni prebliski, zastrto razkogje. Cel
kup stvari, ki jih ni mogoée najti nikjer drugje. Do njih se je treba sicer
mukoma prebijati, vendar obstajajo.

Lahko izdam, da je konec v dostojni meri obetaven? In potem so (vsi trije
pari plus bodo¢i homoseksualec) verjetno ziveli sre¢no, ¢eprav so do danes
verjetno ze umrli.

Lucija Stepanéi¢
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