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Smo dočakali konec 
umetnosti? 

Je mogoče, da smo dočakali konec umetnosti? In če to drži, je to 
kaj slabega? Dolgo preden je človek začel pisati romane, opere 
in graditi galerije, je ustvaril visoko razvite kulture. Zakaj 
potem ljudje ne bi mogli obstajati in uspevati brez tega tudi 
danes ali v prihodnosti? Verjetno je bil Hegel prvi - nedavno pa 
se je s tem ukvarjal tudi Arthur Danto -, ki je razpravljal o 
tem, da medtem ko je v človekovem življenju vedno navzoča 
potreba po dekorju, po razvedrilu in po "odslikavanju olepšane 
površine življenja v zunanje pogoje našega življenja", potrebe 
po umetnosti kot nečem, kar v zavesti [...] obuja duhovne 
resnice, v prihodnosti ne bo oziroma je že ni več. Posledično 
Hegel trdi, da "umetnost je in za nas ostaja stvar preteklosti"1. 
Danto pa pripominja: "Izjemna se mi zdi misel, da bi svet 
moral iti skozi nekaj, čemur bi rekli vek Umetnosti, podobno, 
kot se je po [...] Joachimu Floresu vek Očeta končal z rojstvom 
njegovega Sina in kot se je vek Sina končal z vekom Duha". 
Vendar to ne pomeni, da bodo umetniška dela izumrla, temveč 
pomeni, da bodo nova dela "obstajala dlje od trenutka svojega 
zgodovinskega poslanstva, tako rekoč dlje od fosilov [.. ,].* Hegel 
je menil, da mora vse v človeški zgodovini, ne le v umetnosti, 
nujno preiti v nekaj, kot je njegova filozofija, ki je sledila, kot je 
sam verjel, vrnitvi Duha, geist, k samemu sebi po dolgi ločenosti 
od sebe, ki jo imenujemo zgodovina." 

Danto je dejansko trdil, daje Hegel opisal nekaj, ker seje v 
umetnosti tudi zares zgodilo. Danto raziskuje zgodovino "sveta 

1 Citati iz Heglove Philosophy ofthe Fine Arts v tem eseju so navedeni po The 
Philosophical Disenfranchisement of Ari Arthuija Danta (Columbia Universitv 
Press, 1986 ), str. 113-114. 

2 Danto, cit. str. 84. 
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umetnosti", še posebej vizualnih umetnosti v zadnjih sto letih, ko je teorija 
umetnosti nadomestila umetnost, oziroma je to, čemur pravimo umetnost, 
zgolj teorija o umetnosti. Ne le, da je teoretiziranje o umetnosti v zadnjih sto 
letih izjemno naraslo, temveč se v umetnosti sami kažejo tendence k razpadanju 
v teorijo. John Cage je prirejal koncerte, na katerih so izvajali le določene 
kretnje ter z njimi le ponazarjali izvabljanje zvokov, medtem ko glasbe niso 
izvajali. Glasba se je izgubila v določeno vrsto teoretiziranja in komentiranja 
glasbe in umetnosti na splošno. Lahko bi navedli še mnogo podobnih primerov. V 
teh primerih koncept (glej tudi: "konceptualna" umetnost) ali teorija o umetnosti 
nista več zunaj tega, o čemer govorita. Ti pojavi so verjetno najbližje enotnosti 
subjekta in objekta, teorije in njenega dosega, misli in mišljenega, kar je Hegel 
spoznal kot neizogibni izid napredovanjageista k resničnemu znanju, tj. spoznanju 
samega sebe. Ko bo to spoznanje sklenjeno, bo zgodovina, kakor jo je on razumel, 
dosegla svoj konec. In tedaj bo tudi umetnost kot pomemben trenutek v evoluciji 
Duha dosegla svoj konec, nadomestila pa jo bo filozofija umetnosti. 

Čeprav Hegel dopušča, da se bo neke vrste umetnost nadaljevala tudi po 
koncu zgodovine, pa ne bo "svobodna", ne bo trenutek v zgodovini, temveč zgolj 
izbirna vrsta igre. Kakor Danto parafrazira Marxa: "[...] zjutraj ste lahko 
abstrakcionist, popoldne fotorealist, zvečer pa minimalist. Lahko tudi izre­
zujete punčke iz papirja, počnete, kar koli že pač hočete. Čas pluralizma je tu. 
Sploh ni več pomembno, kaj počnete, in to je natanko to, kar pluralizem 
pomeni. Ko je ena smer enako dobra kot katera koli druga, tedaj se koncept 
smeri nima več na kaj nanašati."3 Danto nadalje pripominja, da "institucije 
umetniškega sveta - galerije, zbirke, razstave, novinarstvo - temeljijo na 
zgodovini in bodo zato kot označevalec novega zlagoma izumrle" (avtorjev 
poudarek)4, prav tako kot bo po Marxovem obrnjenem Heglovskem pogledu 
izumrla tudi sama država. Morda pa je Hegel tisti, ki je prišel na konec, ne 
glede na to, da temu sodobni heglovci odločno ugovarjajo. Če bi bil Kierkegaard 
pri kritiki Heglovega gnostičnega racionalizma tako uspešen, kot sam verja­
mem, da je bil, potem bi verjetno lahko Heglovo predstavo o koncu zgodovine 
opustili, saj bi se umetnost, vsaj kot svobodna, zagotovo morala končati ali se 
je že končala. Morda pa lahko upamo na vrnitev k umetnosti, ki v zavesti 
obuja duhovne resnice. Kakšne so te? To so duhovne resnice, ki niso le produkt 
evolucije geista, temveč izvirajo iz src prizadevnih posameznikov, vpletenih v 
konflikte in paradokse vsakodnevnega življenja. 

Kakor koli že, Kierkegaard sam tega upanja ravno ne vzpodbuja. Zdi se, da 
umetnost pogosto povezuje s področjem obstoja, ki pa je, iz duhovnih razlogov, 
nujno nezmožno obstati. Za Kierkegaarda "duh" pomeni nespremenljivo last­
nost vsakega posameznega človeškega bitja, ki se izraža v nenehnem, priza­
devnem poskušanju doseči kontinuiteto tako, da svoj lastni, zgodovinsko dani 

3 Danto, cit. str. 114-115. 
4 Prav tam. 
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jaz postavlja ob bok nekemu idealu. Posameznikov duh se bo, po mnenju 
Kierkegaarda, umiril, ne tedaj, ko se bo končala zgodovina, temveč tedaj, ko bo 
ideal, ki ga posameznik doseže, ideal jaza pred Bogom.5 Kierkegaardovih 
razlogov za ta zaključek na tem mestu ne bom dalje raziskoval, vendar naj bo 
razumljivo, da je v skladu s temi neuspeh pri prizadevanju za individualnost 
povezan z nizko stopnjo estetike, katere primer bi lahko bil nekdo, ki svoje 
življenje zapravlja na kavču pred televizorjem. Poleg tega pa Kierkegaard 
opisuje tudi visoko razvito estetiko. So še višje stopnje? 

Izjemno prefinjenega esteta, imenovanega preprosto A, ki ga Kierkegaard 
opisuje v prvem delu knjige Ali - ali, nenehno ogrožata dolgočasje in melan­
holija. Vendar A ključ do narave svojih težav najde v umetnosti; briljantno piše 
o operi, komediji in tragediji. Zanj je popolno življenje popolno umetniško delo, 
kakor je Mozartov Don Giovanni. Slednji najpopolneje prikazuje najbolj ne­
posredno temo - brezskrbno zapeljevanje ter najbolj neposredno sredstvo -
glasbo. Seveda pa življenje ni umetnost, Don Juan ne more biti resnična oseba, 
dramskega dialoga in njegovih značilnosti glasba ne more prevzeti. Tako je 
neizogibno, da bo izjemno premišljen estet bodisi propadel bodisi bo, če ima 
dovolj duhovne energije, obupaval nad estetskim življenjem ter se pognal v 
etični (ali morda religiozni) način življenja.6 

Če Kierkegaardovo stališče do estetskega življenja v njegovem nekoliko 
tehničnem smislu "estetike" ne more stati samo zase, potem se lahko tisto, kar 
je v njem kaj vredno, absorbira v etiko. Toda sodnik William, Kierkegaardova 
paradigmatska etična oseba, vztraja pri tem, da vse, kar je lepega v etičnem 
pogledu, ni umetniško delo, temveč je umetniško delo predano življenje, v 
katerem estetski užitek sam po sebi nima nobene duhovne vrednosti. Resnični 
umetnik je, kdor opusti pisanje poezije ali slikanje ter živi življenje, v katerem 
senzualno transfigurira v etično. George Pattison dokazuje, da je Kierkegaard 
verjel, da ima za ljudi nekaj duhovne vrednosti lahko le komedija. Slednja 
nam namreč, vsaj najboljša, omogoči doseči ironično distanco od tistih neodlož-
ljivosti, v katere se nezreli ljudje oziroma esteti posamezniki, skušajo potopiti.7 

Zato tudi za Kierkegaarda umetnost v zavesti ni zmožna obuditi nobenih 
duhovnih resnic. Tisti, ki upamo, da bomo v umetnosti našli duhovno vrednost, 
se soočamo s silno odklonilnimi stališči. Ta izvirajo iz 19. stoletja in v da­
našnjem času pritegujejo morda še več pozornosti kot so je v preteklosti. 
Izražajo dve temeljno nasprotujoči si pojmovanji ideje "duha", v nobenem od 

5 S. Kierkegaard: The Sickness Unto Death, prev. Howard in Edna Hong (Princeton, 1980), str. 25. 
(V slovenščino je delo prevedel Janez Zupet; S. Kirkegaard: Bolezen za smrt, Celje: Mohorjeva družba, 
1987; op. p.) 

6 Glej: Kierkegaard: Either/Or, I. del, prev. Howard in Edna Hong (Princeton, 1987), še posebej del 
z naslovom "The Immediate Stages of the Erotic." (V slovenščino je delo prevedel Primož Repar; Ali -
ali, Ljubljana: Študentska založba, 2003; op. p.) 

7 George Pattison: "Art in anAge of Reflection", v: The Cambridge Companion to Kierkegaard, izd. 
A. Hannay in G. Marino (Cambridge, 1998), str. 76-100. 
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teh pojmovanj pa umetnost ne more biti več povezana z duhom v njegovih 
avtentičnih manifestacijah. 

Vendar pa je pri Kierkegaardu nekaj, kar za Hegla ni in ne bi moglo 
obstajati. Ne smemo pozabiti, da je Kierkegaard vsa svoja najbolj poznana 
dela napisal pod psevdonimi. Tako pogosto ne govori neposredno v svojem 
imenu, vprašanja o njegovem odnosu do umetnosti ostajajo odprta. V svojem 
imenu govori v delu A Literarj Review (En Literaire Anmeldelse) (Literarna 
kritika, op. p.) iz leta 1846, v katerem hvali romane svojega sodobnika Fru 
Thomasina Gvllembourga, saj je prepričan, da izražajo razviti življenjski 
nazor, ki že meji na religioznega. Katere so nekatere značilnosti "življenjskega 
nazora", izražene v Literarni kritiki? Življenjski nazori zmeraj zahtevajo smisel 
za kontinuiteto, trajnost nečesa v času. Na tem mestu Kierkegaard kontinuiteti 
v svojem razumevanju duhovne vrednosti prisodi absolutno osrednje mesto. 
Zatorej nas ne bi smelo presenetiti, da v romanih določene vrste najde čudovita 
sredstva za izraz oziroma prikazovanje duhovnih vrednosti. Zgodba, če bo 
delovala kot zgodba in ne le kot naključno izrazno sredstvo ideologije, mora 
prikazati razvoj življenja skozi čas. To pa zahteva kontinuiteto subjektov. 
Vrline so natančno takšne oblikovane lastnosti, ki omogočajo kontinuiteto v 
življenju. Naša sposobnost, da življenje cenimo kot vrlo, je odvisna od našega 
dojemanja načina, v katerem obstoj dobi obliko skozi strastno predanost in 
oblikovan odziv. Vrline so natančni vzorci oblikovanega odziva, dispozicije 
misli, občutki in dejanja, ki nadaljujejo in spodbujajo koherentno življenje. 
Tudi slabosti imajo svoj pomen v odnosu do možnosti dosežene kontinuitete. 
Razumemo, kaj pomeni, da življenje razpade, saj razumemo tudi, kaj pomeni, 
da se življenje sestavi. 

Sporno bi lahko bilo, da so vrline delno omejene na tradicijo. Iz tega sledi, da 
se zdi zmožnost, da etično, religiozno ali katero drugo kulturno tradicijo 
vzamemo resno, pogoj za obstoj in tudi razumevanje vrlin. Kajti, kot je trdil 
Alasdair Maclntvre, se vrline lahko natančno določi le v odnosu do koncepta 
dobrega za človeka (glej: Aristotel), dobro za človeka pa se lahko natančno 
določi le v določenih zgodovinskih/moralnih/religioznih/estetskih ter nekaterih 
drugih družbenih tradicijah in praksah.8 

Ta dejstva morda lahko nekoliko pojasnijo, zakaj se filozofi, še posebej etiki, 
in teologi danes bolj kot kdaj koli prej ukvarjajo z branjem romanov ter zakaj 
vsaj nekateri romanopisci v religioznih in etičnih koreninah preiskujejo moči, 
ki bi jim morda prišle prav pri oblikovanju njihovih del v nekaj več kot le 
refleksije najnovejših kulturnih klišejev na eni strani ter v nekaj več kot zgolj 
simptome kulturnega kaosa in propada na drugi. 

Vprašati se moramo le, ali lahko duhovne vrednosti, ki jih najdemo v 
romanih, najdemo tudi v drugih umetnostih. Danto in drugi, ki razglašajo 
konec umetnosti, so se nagibali k likovnim umetnostim. Nagle spremembe v 

Alasdair Maclntyre: After Virtue (Notre Dame, 1981) passim. 

Sodobnost 2005 I 1171 



N o r m a n L i l l e g a r d : S m o d o č a k a l i k o n e c u m e t n o s t i ? 

slikarstvu in kiparstvu, premik k teoriji še posebej v teh umetnostih, v literaturi 
seje zgodil šele v zadnjem času, vodijo k heglovski analizi. Pa res mora biti tako? 
Ne bi slikarji, fotografi, kiparji, glasbeniki in tudi pisatelji v pripovednem 
konceptu življenja, z vsemi potrebnimi povezavami z moralnimi, religioznimi in 
drugimi tradicijami, poiskali poti nazaj k umetnosti, ki zares "v zavesti obuja 
duhovne resnice"? Ne vidim razloga, zakaj to ne bi bilo tako. Pravzaprav menim, 
da mora biti tako. Z anekdoto bom skušal ponazoriti, da so tradicionalne oblike 
življenja neizogibno pogoj za umetniško ustvarjanje, tudi če se umetnik bori 
proti njim. Pred nekaj leti sem si prvič ogledal Plešasto pevko Eugena Ionesca, in 
priznam, da sem izjemno užival. To komično delo morda lahko ponazori Kier-
kegaardovo idejo, da umetnost lahko le v komediji odigra svojo duhovno vlogo, 
kajti namen te igre je distancirati gledalce oziroma jih v nekaterih primerih 
dobesedno ločiti od vsakršne družbene, zgodovinske ali celo znanstvene oblike 
neposrednosti. Kolikor je neposrednost povezana z nezrelo estetiko, toliko lahko 
takšno delo pomaga pripraviti pot za višji človekov razvoj. 

Potem ko sem si ogledal igro, sem prebral dialog med Ionescom in Ken-
nethom Tvnanom, objavljen na straneh londonskega Observerja leta 1958. 
Tynan je Ionesca obtožil, da je odprl pot v "pust, novi svet, iz katerega bodo 
humanisti verskih herezij v logiki in prepričanje v človeka za vedno izgnani". 
Ionesco je odgovoril s trditvijo, da so vse družbene oblike, tudi jezik sam, 
ideološko skorumpirane in se zato ne morejo sklicevati na umetnikovo lojal­
nost. Ionescove pripombe zvenijo kot slutnja postmodernističnega ironičnega 
stališča. Vendar je imel povedati še več: "Nobeni družbi ni uspelo odpraviti 
človeške žalosti, noben politični sistem nas ne more rešiti bolečin življenja, 
naših strahov pred smrtjo, naše žeje po absolutnem," ter z besedami, ki 
napovedujejo Vaclava Havla: "človekovi pogoji narekujejo družbene pogoje, in 
ne obratno".9 Zdi se, da sta tako Tynan kot tudi Ionesco imela deloma prav in 
da sta bila deloma tudi zbegana. Zoper Ionesca moram povedati, da česa 
takega, kot je enostaven "strah pred smrtjo" ali "žeja po absolutnem", ni. Ti 
izrazi samo namigujejo na zgodovinsko posredovane in tradicionalno določene 
duhovne skrbi. Kdor koli je seznanjen z zgodovino umetniškega prikazovanja 
smrti, ve, da ima strah pred smrtjo mnogo zgodovinskih oblik. Po drugi strani 
pa so te zgodovine in tradicije nagnjene k temu, da izgubljajo svojo vrednost in 
povezanost s človekovim bistvom, ko so zreducirane na ideologijo, ter da 
Tynan ni bil dovolj pozoren na vselej prisotno možnost za ideološko korupcijo 
samega jezika in tradicije. 

Iz prej omenjenega dialoga lahko potegnemo nauk, izredno primeren za 
našo sedanjo situacijo, in sicer: potrebujemo nekaj, kar literarni kritik Charles 
Altieri imenuje "estetska etika" (oziroma čemur sam raje rečem aristotelovska 

9 Dialog med Ionescom in Tynanom ter Plešasta pevka so zbrani v: Drama in the Modem World, izd. 
S. A. Weiss (D. C. Heath: Boston, 1964), str. 463-486. 
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"etična estetika").10 Pod zaščito te estetike umetnikov me ne bo sram upodab­
ljati niti zelo tradicionalnih tem, zgodb in konceptov za to, da bi pojmu dobrega 
za človeka dali vsebino. Ne govorim o nostalgični vrnitvi k izgubljenim nepo­
srednostim, temveč o zrelem smislu za naravo človekovih dejanj, kot jih 
prikazuje pripovedništvo. Maclntrve sklepa, da so človeška bitja po svoji 
naravi živali, ki si pripovedujejo zgodbe, ter da si prizadevajo svoje življenje 
živeti takšno, kot je v zgodbah, iskanjih in uresničitvah pripovedne konti­
nuitete. O umetniški poklicanosti lahko bolj ali manj mislimo tako, da je 
naloga umetnika, katerega koli medija, zbrati raznovrstne pokazatelje pri­
povednih oblik v človeškem življenju, pokazatelje mnogih zgodb, tradicij in 
simbolov tako, kot so te pripovedne oblike skonstruirane. 

In prav to nekateri umetniki počno, pa če se tega zavedajo ali ne. Drugi, še 
posebej tisti, ki so ujeti v postmodernistično ironijo, se bodo skušali izogibati 
vsaki obliki kontinuitete. Omenim naj le nekaj takih, za katere menim, da 
kažejo na to, da umetnost še zmeraj lahko "v zavest vnese duhovne resnice". Z 
nekaterimi izjemami bom citiral angleške, ameriške in kanadske umetnike, 
kajti te najbolje, oziroma sploh, poznam. Omenjam jih, kakor se jih spomnim, 
po nobenem vrstnem redu in brez kakršnega koli namigovanja, da sem izbral 
najboljše, in ne nameravam biti obširen. 

V poeziji Scott Cairns, Denise Levertov, Wendell Berry; v leposlovju Muriel 
Spark, Oscar Hijuelos, William Kennedv; v dramatiki Patrick Friesen, Arthur 
Giron in John Olive; v filmu Robert Duvall {Apostol), Abel Ferrara (Odvisnost) 
in Krvstof Kieslowski (Tri barve); v slikarstvu Stephen Antonakos, Anselm 
Kiefer in Stanlev Spencer; v glasbi Arvo Part, John Tavener in Henrvk Gorecki. 
Na kratko bom obravnaval dela treh umetnikov, da bi pokazal, kaj imam v 
mislih, ko govorim o umetnosti, ki še zmeraj jemlje iz tradicij, zmožnih obrav­
navanja življenja tako, da se prikaže dobro za človeka. Zadnji film v trilogiji 
Kieslowskega, Rdeča, velja za ironični komentar idealov francoske revolucije, 
namreč svobode, enakosti in bratstva. Rdeča ponazarja zadnjega teh idealov. 
Film se začne z nepovezano komunikacijo, nadaljuje se z litanijami o izdajstvih, 
zaradi katerih je vsakdan vse prej kot bratski. Toda ironija Kieslowskega je 
zmerna, celo pravšnja zaradi zgodbe, ki jo narekuje preprosto dejanje človeške 
prijaznosti, dejanje, posledično, dobrega samaritana. To dejanje reši vse osebne 
zgodovine, pripovedi drugih likov pred razpadom. Pravzaprav se na številnih 
likih izvrši neke vrste redintegratio in statum pristinum, med drugim tudi na 
sodniku, ki je zapadel v popolni moralni/eksistencialni cinizem. Vendar pa 
Rdeča nikakor ne moralizira, temveč je kritična do običajev obdajajoče nas 
kulture. Nedvomno črpa iz raznih tradicionalnih tem, zgodb in podob. Denimo, 
osvetlitev mnogih prizorov naj bi razumeli kot iluzijo platonske oblike Dobrega, 
podobno kot Sonce v Republiki. Povsem naravno je, da se ob tem spomnimo 
tudi na Evangelij po Janezu, na prvo poglavje, ki govori o "svetlobi, kije tema 

10 Charles Altieri: "From Expressivist Aesthetics to Expressivist Ethics", v: Literature and the 
Question ofPhilosophy, Anthony Cascardi, izd. (Baltimore: John Hopkins University Press, 1989). 
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ne bo nikoli pregnala". Namigovanja na svetlobo kot nekaj več kot zgolj fizično 
dejstvo, so prodorna skozi ves film. 

Na drugačen način poglejmo fotografijo Inta Ruke, enega izmed treh umet­
nikov, ki je predstavljal Latvijo na 48. beneškem bienalu, razstava se je 
imenovala, zame sugestivno, Stories, Storytellers (Zgodbe, Pripovedovalci, 
op. p.). Rukovo serijo z naslovom My Countrj People (Ljudje iz moje vasi, 
op. p.) sestavljajo fotografije, ki jih ustvarja že dvajset let, in sicer so to 
fotografije zmeraj istih ljudi iz predela Naudaskalns v pokrajini Balvi. Menim, 
da je najpomembnejši način, na katerega te fotografije razodevajo dosežek 
kontinuitete skozi čas. Tudi tako lahko primerjamo Ruta in Mapplethorpa, ki 
ga omenja Helena Demakova v svojem uvodu k Rutovim fotografijam iz serije 
Inta Ruta: Mani lauku laudis. Kar je pomembno pri Mapplethorpu, trdi 
Demakova, je "trenutna napetost, ki lahko že v naslednjem trenutku izgine"11. 
Kljub temu, daje na Rutovih fotografijah vse pričakovano, preseneča intenziv­
nost celotne serije. Poudariti želim, da je po Maclntvrovih besedah pri Rutu 
vse odvisno od tega, kako je posameznik predstavljen znotraj primerne zgodo­
vine, sestavljene iz običajev, zgodb in ritualov, ki temeljijo na rojstvu, družini 
in življenju v skupnosti, trpljenju in smrti (ki slučajno niso, in ni nobene 
potrebe, da bi bili, povezani z "nacionalizmom"). Tudi to bi Kierkegaard popol­
noma razumel, saj Literarna kritika in roman, ki ga komentira, to potrjujeta. 
Rutove fotografije so v resnici fotografije zgodb, zgodb ljudi, ki imajo imena, 
zgodb o rojstvih, družinah in zgodovini skupnosti ter o smrti.12 Nazadnje, da bi 
se izognili pojavu elitizma in spoznali, da včasih najpristnejših manifestacij 
kulture ni moč najti v uradnem "svetu umetnosti", naj omenim eklektičen 
pojav "countrv westerna", kjer najdete ustvarjalce, kot so Jan Krist, Bruce 
Cockburn in mojo prijateljico Kate Campbell. Njen ironični in sofisticiran 
pristop k južnjaški kulturi prežema globok smisel za družinsko in regionalno 
zgodovino ter biblijske podobe in pripovedi, ki na jugu Amerike, tam, kjer velja 
"Christ haunted, if not Christ centered" (Kristus te preganja, če mu nisi vdan, 
op. p.) (Flannerv 0'Connor), še vedno igrajo pomembno vlogo. Za vse te umet­
nike bi lahko rekli, da so antignostični. Vsi so zvesti prav temu, kar gnostiki 
sovražijo, namreč kraju, naključju, telesnim in zgodovinskim omejitvam, zno­
traj katerih in samo znotraj katerih lahko dosežemo resnično človeško življenje. 
Vsi to počno tako, da se zatekajo k pripovedništvu, tradiciji, lokalni in po­
krajinski. Vsi izražajo tudi občutek za nekaj, kar je Kierkegaard imenoval 
"duh", in je nujno zasnovano na povezovanju naključnega lokalnega jaza z 
idealom, ki ga je potrebno doseči v času. Že zato se vsi ti umetniki upirajo 
afektiranemu obupu, "slabi" ironiji, ločitvi, antihumanizmu in čistemu dolgočasju 
sodobne umetnosti in postmodernistične kulture, ki jih je proizvedla. Menim, 
da izražajo površinskost ideje, da se je umetnost končala, ter da jim to uspeva 

11 Inta Ruka: Mani lauku laudis (Sons Center for Contemporary Arts - Riga, 1999), str. 25. 
12 Glej tudi komentarje Helene Demakove o pomenu, ki ga imajo za Ruka imena, rojstvo in smrt. V: 

Inta Ruka, str. 23. 
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natanko s pomočjo duhovnosti, kije ravno nasprotna Heglovemu gnostičnemu 
historicizmu. Duh (vendar ne Heglov geist) je morda vendarle prikazan, da bi 
pozval, ne h koncu umetnosti, temveč k nekakšnemu nadaljevanju in obnovi te 
še vedno živeče oblike življenja.13 

Prevedla Vita Žnidarič Štader 

Prispevek objavljamo po dogovoru z litovsko revijo Kulturos barai in spletno 
mrežo evropskih kulturnih revij Eurozine. 

V prejšnji številki Sodobnosti je pomotoma izpadel zadnji odstavek prispevka 
Miklavža Komelja O slikarstvu Alenke Gerlovič. Avtorju se opravičujemo in 
objavljamo manjkajoči odstavek. 

Alenka Gerlovič je, potem ko je v drugi polovici devetdesetih let dosegla 
enega svojih ustvarjalnih vrhuncev, opustila svojo specifično slikarsko tehniko, 
ki jo je gojila skoraj trideset let, in se posvetila slikanju akvarelov po naravi. 
Nekoč prej je v nekem svojem besedilu zapisala, da ji akvarel od vseh slikarskih 
tehnik najmanj ustreza. Njena presenetljiva odločitev za akvarelno tehniko 
me zato v nekem smislu spominja na sokratovsko izjavo Alberta Giacomettija, 
da se je posvetil kiparstvu zato, ker ne zna narediti kipa - da ga prav to 
usmerja v poskušanje. Akvareli Alenke Gerlovič, v katerih se slikarka z veliko 
ljubeznijo pogovarja z rastlinami (tu se spet spomnim na Roso Luxemburg in 
na njeno ljubezen do rastlin in do botaničnega vrta, in navsezadnje na njene 
nežne akvarele), so poetične vizualne meditacije, ki se po svojem subtilnem in 
odprtem odnosu do rastlin približujejo slikarskim meditacijam kitajskih in 
japonskih mojstrov. V likovnem smislu bi sicer lahko videli te akvarele kot 
slikarkino vrnitev k tradicionalnejšemu, konservativnejšemu slikarstvu; ven­
dar pa se obenem v njihovi likovni strukturi nadaljuje tisti "rizomski" princip, 
ki sem ga prej poudaril pri njenih sicer tako drugačnih starejših delih. Nekaj, 
kar drgeta med grozljivimi kamni na grafiki Kamnolom, spleta Ovčje poti in se 
pogovarja s prepleti listov in cvetov v botaničnem vrtu, v slikarkinem opusu ob 
vseh velikih razlikah, prelomih in novih začetkih zelo subtilno povezuje likovne 
strukture partizanskih grafik, monumentalno grajenih slik, ki so nastajale od 
šestdesetih do devetdesetih let, in nežnih akvarelov, ki nastajajo zdaj. 

13 Andrzeju Ekwinskem in Fondaciji Vardo Seminar iz Stockholma ter Soros Centru za sodobne 
umetnosti v Rigi, Latvija, se zahvaljujem za povabilo k predstavitvi prejšnje različice eseja na 
simpoziju v Rigi leta 1999. Prav tam sem se seznanil s čudovitimi deli Inta Ruke. Komentarji 
udeležencev simpozija in obiskovalcev krajše predstavitve, ki sem jo imel v Varšavi leta 2002, so mi 
pomagali in me spodbudili k razmišljanju o teh temah. 
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