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^M^^V^j-vpokojen! oficial Janez Trpotec je sedel 
Timff&i&fa v tesni spalnici in se tiščal peči, 
J / I^SCJLJ^TJ Ni še pritisnila zima, komaj hladna 
^ g s ^ g ^ č l jesen, pa je mož že zavijal revma­
tične noge s s taro plahto in premest i l oguljeni 
naslanjač od okna k peči, 

V rokah je držal časnik, ki ga je dobival iz 
druge roke , že dokaj posval jkanega in umazanega, 
Preči ta l ga je vselej od konca do kraja, novice po 
dvakra t , kolone „Izpred sodišča" tudi po t r ikrat , 
K a k e struje je list in k a t e r e s t ranke , tega mu ni 
bilo mar, Genil ga ni noben boj in nobena p raska 
med strankami- „Neumnosti ," je razlagal svoji ženi 
Baruši, „same neumnost i , da se ljudje takole dajejo 
in prepirajo. Revna je moja pokojnina, pa sem 
je vesel, da je vsaj mir. Če bi mene takole očitno 
trgali, zbolim, veruj mi, da zbolim," 

In zares, ko se je zadnjikrat t iskalo njegovo 
ime po listih med uradnimi vestmi, da je šel J anez 
Trpo tec v pokoj, je bil mož tako razburjen, da 
je pri t reh večerjah pokazal ženi s prs tom na 
dotično mesto v listu, 

T a večer je pa držal že dobro uro list v 
rokah in obtičal pri inseratu , 

„Poizkusimo, tu moramo poizkusit i , in koj, 
jutri, da ne bo prekesno ." 

List je spustil na kolena in gromko zakašljal, 
da bi priklical Barušo, ki se je mudila v kuhinji, 

In njegova dobra žena je poznala ta kašelj . 
Kmalu so se odprla vrata , in p red možem je stala 
žena, 

BURNE-JONES: RAJANJE, 

„Viž, Baruša, kako r sva se pogovarjala, t a k o 
naj se zgodi." 

„Hudo je p ravzap rav takole loviti k ruha po 
svetu. Ko bi mogel dati človek Aleni svojo p a m e t ! 
Po tem seveda!" 

„Kaj pa pravi A l e n a ? " 
„Hm, Aleno vendar poznaš, saj je tvoja hč i ! 

Smeja se in poje in tišči k a k o r pt ič iz gajbe: vun, 
vun v svet !" 

„Zato naj gre!" 
„Naj gre, naj gre, da moreš t ako govoriti . Ali 

nimaš nič s r c a ? " 
„Srca imam še preveč , ampak jesti imamo 

premalo . Jest i , razumeš, ob tej draginji," 
„E, eno leto bi že še prebili , Nemara se v 

mestu kaj dobi," 
„Aha, v mes tu ! J ih čaka k a k o r duš p red 

peklom na skorjico pogače. Zato pa p rav im: do 
k ruha smo jo pripravili , sedaj naj si pomaga sama; 
kdor je p reveč izbirčen, gre lačen od sklede ." 

Baruša je skomizgnila z rameni . Mož jo je 
gledal vprašujoče, in ke r ni odgovorila, je začel 
vnovič sam: 

„ 0 , poznam te, Baruša ; vse dobre m a t e r e s te 
t ake . Kakor kokljica bi r ada imela do smrt i vse 
o t roke pod perotmi . Lepo je to, nič ne rečem, in 
blagor se jim, ki to morejo. Vsak pa ne more , 
mi tudi n e ! Menda je dosti za očeta , ako zaradi 
otrok komaj eno samo smotko na mesec pokadi , 
da se prihrani vsak vinar. Menda je dosti, ali n e ? " 

„In če bi jih dese t , nihče bi ti jih ne opo-
nesel ," 



Trpotec je pogledal vnovič na inserat in na 
ženino opombo ni odgovoril. Zakaj zgodovina nje­
govega zakonskega življenja je pričala drugače, 
kakor je trdila Baruša, 

„Po moji pameti in previdnosti se stvar ne 
da kar nič odlašati. Zato bi sodil: pokliči Aleno 
in zmenimo se vpričo nje." 

Za par hipov je že privrela hčerka Alena v 
sobo, 

Kakor bi luč posijala v temo, kakor bi se 
življenje zasmejalo ob pokopališču! Tak kontrast 
je nastal v sobi, ko je stopila živahna hčerka ob 
luči revne petrolejke pred stara dva. Tanka, boka 
in visoka, prav kakor poje pesem. Ni bila več 
skrito popje, pa tudi ni bil še razcvel cvet. Tisto 
mlado jutro je praznovalo dekle, ko z gredice 
zakipi cvetje, vse orošeno s solnčnim hrepenenjem, 
in kipi kvišku: k solncu, k življenju — vun v 
svet — v valove! 

Njene rjave, zaupanja polne oči so gledale 
tako mirno in jasno izpod izredno bogatih kosta­
njevih obrvi, da bi ta bela roka brez skrbi segla 
po pisani časi strupa, ko bi ji jo ponudil vesel 
smehljaj. Sama vera v življenje, samo hrepenenje 
po njem in ljubezen, ki je kakor v temi tavala 
za nečem velikim, brezmejnim in sladkim, Dasi 
je bilo njeno cvetoče, žametno lice še čisti tip 
študentke, so se vendar v motnih konturah slabe 
luči že izrazito črtale klasične poteze njenega 
lepega profila, od katerega je odsevala energija, 
vsaj hrepenenje po svobodi in samostojnosti, kar 
so kot pečat potrjevale drobne ustnice, katere je 
ob važnem premisleku stisnila in zaeno s tankimi 
gubicami zasenčila jasno čelo. Kakor je hrepenela 
za počitnicami po dovršeni maturi, tako se jih je 
naveličala do gabnosti. Bogatejše tovarišice so 
odšle v letovišča, kmetiške so se razkropile po 
deželi — in ona je obtičala v mestu. Tiste sanjave 
svobode in sreče po maturi ni bilo. Iz gole želje, 
da bi svetu dokazala, kako je .dozorela dama' 
vsled mature, je šla parkrat sama v kavarno, si 
kupila cigaret, kadila in čitala najpikantnejše ilu­
strirane liste ter izkušala celo v kretnjah posne­
mati drzne velikomestne študentke, katerim je, 
tako je povzela iz slik, na rovaš emancipacije vse 
dovoljeno — in je vse lepo, 

Ko je pa videla, da stem pri par stalnih 
biljardistih, pustih kvartopircih in časnikarskih 
moljih ni mogla izzvati nikakega občudovanja 
njene zrele svobode, se ji je pristudilo tudi to — 
in vsa njena notranjost se je zlila v eno samo 
gorečo željo: vun odtod, vun od tesne kletke 
svojih staršev — vun v življenje! 

„Torej, Alena, kako bi?" 

Trpotec je gledal v hčerko ponosen in kakor 
zamaknjen. Tudi Baruša ni odmeknila oči od nje­
nega lica, od njenih valovitih, razpuščenih las ter 
se je spominjala svoje mladosti, ko je kot lepa 
hišna bojevala toliko bojev s priliznjeno lažjo go­
sposkih galanov, 

„Saj sem že rekla, jaz grem! Kaj bi doma?" 
„Ampak zasebna služba je to. Ko bi stopila 

še enkrat do nadzornika in bi mu razodela: tako 
in tako je pri nas!" 

„Ne grem!" je odgovorila odločno, 
„Ta tvoja trmica!" jo je rahlo posvarila mati, 
„Trmica, seveda! Saj veste, kaj mi je ponujal, 

V Bukovje, v zasilno šolo, med tiste umazane 
kmete, ko vse diši po gnoju, po kravah, ko ni 
izobraženega človeka na milje daleč. Celo župnik 
je kmet, pravi kmet. Sam orje, vlači, nosi straho­
vite škornje, kakor ruski mužiki, in na lojtrah se 
vozi v Ljubljano. Pa — ne grem v tako gnezdo, 
rajši za natakarico," 

„To je pač začetek, ljubica. Sem tudi jaz 
izpočetka kuverte lepil in brisal aktom prah — 
no, pa sem le uradnik in imam pokojnino. Od-
spodaj se pride nakvišku!" 

„Nekdaj morda že, sedaj je drugače. Vsi tako 
pravijo. Vsaka pravi: Le v hribe ne! Poglejte 
mestne učiteljice! Ali so se kaj več učile? Nič. 
Ampak čakale so, da so takoj izpočetka prišle na 
dobro mesto. In sedaj se jim godi! Če se pa za-
riješ v hribe, ne prideš izlepa med ljudi. Ne grem, 
ne grem v Bukovje, rajši čakam deset let v za­
sebni službi." 

„Veš, oče, Alena ima prav, res ima prav, 
V hribih izgubi človek kredit, in brez tega, saj 
veš, kako je. In med tistimi umazanimi kmeti!" 

„Torej poizkusimo tu!" 
Oče je pokazal s prstom na inserat v časniku, 

ki ga je še vedno držal v rokah, 
„Kar le, samo da grem stran." 
„Stran . , ," 
Oče in mati sta zaeno ponovila to besedo, ki 

je zabolela kakor rana v srcu, Oči so se jima 
ovlažile, 

Alena se je v hipu, ko je rezko izgovorila to 
besedo, sama preplašila izgovorjene besede in se 
zavedela, da je žalila. Iztegnila je roke, da so 
zdrsnili ohlapni rokavci nad komolce, in objela 
oba, očeta in mater, ki sta še z bolečino v srcu 
takoj odpuščala tej vroči krvi, ki je dehtela iz 
njenih poljubov, od njenih belih rok, 

„Oprostita, ne zamerita, nisem mislila tako, 
nisem žalila, vaju bi tako rada imela pri sebi — 
vaju, samo vaju — ali vse drugo — to postopanje 
— ta prazni nič — to me goni proč — samo to 



— in da bi gledala, kako si na starost zaradi 
mene ne smete nič privoščiti — to me peče — 
odpustita!" 

Alena je razklenila roke, pa prijela očetovo 
staro glavo med dlani in ga še enkrat poljubila 
v lice in takisto poljubila mater, 

Še so se svetile oči pritajenih solz, svetile 
očetu in materi in hčeri — ali te solze niso bile 
več grenke, to je bila sladkost, kakor jo rodi lju­
bezen, ki je pognala svoj sad na deblu družine. 

„Alenčica, oj, vedno si bila taka. Blisk in 
vihar — potem pa solze. Vidiš, otrok, zato se 
bojim zate," 

Mati je popravila Aleni dolge lase, ki so se 
razsuli čez rameni in vznemirjene grudi, Kakor 
bi z roko dosegla davno svojo mladost, se ji je 
zdelo, ko so drseli Alenkini kostanjevi, mehki 
kodri skoz njeno velo dlan. 

„Res je, moj otrok, brez preudarka si! Teplo 
te bo to med tujci." 

Oče si je s plavo ruto otrl solzo iz levega, 
bolehnega očesa, 

„Med tujci bom previdna, drugače previdna 
kakor doma. No, pa nikar o tem ne govorimo. 
Pokažite mi še enkrat inserat!" 

Alena je brala polglasno, nemirno: 
„Posestnik in trgovec na deželi išče domače 

učiteljice za sedemletnega sinčka. Kraj prijazen. 
Plača po dogovoru. Želi, da se interesentinja osebno 
predstavi. Naslov pri upravništvu," 

„In ste šli danes v upravništvo, oče ?" 
„Šel, Ga poznajo. Bogat človek je menda, 

veletržec z lesom. Pol ure od postaje je vas, 
samo pol ure. Smrekar se piše in Štefan mu je 
ime." 

„Ime je hudo kmetiško," je omenila mati. 
„Kaj ime," se je nekoliko razvnel oče, „ime 

še ni človek. Tudi tvoje ni bilo po novem, dokler 
si bila še Barba; pa si vseeno uradnikova soproga, 
za med boljše kroge, ne?" 

„Saj nisem nič rekla, kar tako mi je prišlo 
v glavo, ko sem ga slišala!" 

„Ah, nikar se ne menimo o imenu! Mama, 
sedaj se dogovorimo, če se grem predstavit 
ali ne?" 

Alena se je stisnila k materi in ji ovila roko 
krog pasu, 

„Kakor hoče oče, in ti! Saj vesta, da moja 
ne velja nikoli!" 

Baruša se je še enkrat namrgodnila, ker jo 
je zabolela moževa opazka zaradi imena, 

„In sedaj spet to! Ko vendar dobro veš, da 
še jesti ne upam, če ti ne ukažeš. Pa se iznebiš 
takele!" 

Trpotec se je užaljen premaknil na stolu, da 
mu je zdrknila plahta s kolen. Alena se je naglo 
sklonila in ga odela. 

„Očka, sedaj boste še Vi hudi! Ah, da sem 
tako nesrečna!" 

Hči se je naslonila s komolcem ob star pre­
dalnik in stisnila ustnice, da sta se v kotih ob 
njih zarezali dve krepki črti. Roditelja sta se spo­
gledala, oči so govorile in oče je odločil. 

„Res je, to so neumnosti! Krog cilja hodimo, 
ponepotrebnem hodimo in se umikamo. Zato pra­
vim in rečem: Mir in konec pravde in očitkov 
in vzdihov, potrebnih in nepotrebnih! Baruša, jutri 
zjutraj greš z Aleno k Smrekarju. Vlak odhaja 
ob pol sedmih. Takole!" 

Trpotec se je povzpel v naslonjaču, da bi 
dodelil tehtnosti svojemu odloku in ukazu. Še z 
rokami si je pomogel, da se je vzpel njegov život 
više, se nagnil celo nekoliko naprej v znamenje 
odločnosti, V tej umetni pozi je vztrajal nekaj 
trenotkov in motril ženo in hčerko izpod sivih 
obrvi- Ni povsem zaupal, da bi zmagal, ker tega 
mož ni bil vajen, 

Ko je Alena slišala ta nenavadno odločni 
glas iz očetovih ust, so se ji hipoma razširile 
stisnjene ustnice, za njimi so se zasvetili drobni, 
krasni zobje, oblak umetnih gubic je skopnel na 
čelu — in veselo je tlesknila ob dlani ter se okle­
nila krog vratu očetu, ki se je ponižal v naslonjač, 

„Hvala, očka — hvala, papači! Jutri gremo! 
Jutri gremo!" 

„Že jutri? Ko bi pojutrišnjem , , ," je izpre-
govorila Baruša, ne da bi ugovarjala, ampak samo 
zato, da je dostavila še svojo besedo, ker je bila 
tako dolgoletna navada, 

„Ne pojutrišnjem, mama, kar jutri —- jutri!" 
„No, pa jutri! Katero obleko bi, kaj misliš, 

Alena?" 
„Najlepše nikar za na kmete in na pot. Utegne 

deževati, ker me tako prijemlje v kolenih," 
„Oče, ti si čuden, ne razumeš! Najlepšo 

oblečeš, Alena, tisto moderno, in jaz tudi! Ne sme 
misliti zunaj tisti kmet, tisti Štefan, — bogve, 
kakšno ženo ima —, da sva prišli vbogajme prosit, 
Alena je uradniška hči — visoko izobražena, z 
maturo; bi pa prišla prvič taka med tuje ljudi, 
da bi rekli, lej, kako je posvaljkana in utepena! 
Še tega je treba, Alena, le nobel! Naj zvedo tam 
zunaj, da si iz Ljubljane, da nismo kar tako! In 
pomisli, oče, — Baruša se je razgrela in se s širo­
kimi gestami okrenila k možu — to pomisli, kako 
napneva vse drugačno ceno za šolanje tistega pa­
glavca, če sva tudi na oči to, kar sva, E, Ijubček, 
poznam svet! In da mi daš denarja dovolj! Sicer 



ostaneva obe doma. S kolodvora se popeljeva z 
izvoščkom, da veš!" 

„U, pol ure," je nenadoma zaskrbelo moža, 
ko je pomislil na ta po njegovi pameti čisto ne­
potrebni strošek, 

„Seve, pol ure, pol ure, — pet ur ti še hodim, 
zlahka, pet, tukaj pa ne, še pet minut ne! Da mi 
poreče kdo: o, škandal, taka gospoda pa peš! 
Seveda!" 

„Mama, in če ne bo voza?" 
„To je druga reč! Potem se midve zgroziva 

pri Smrekarju, češ, kakšna vas, kako gnezdo, še 
voza ni! In čast je rešena! — Sedaj se, Alena, 
takoj pripravi in potem spat! Jutri bo zgodaj 
dan. Lahko noč!" 

„Lahko noč," je odzdravila hči in hitela ža-
rečih lic v svojo skromno sobico. Ko so se že 
vrata za njo zaprla, je Baruša prijela za kljuko 
in naročala: „Alena, le nobel! In mature ne pozabi 
doma! — Sicer pa, kaj kmet razume," je dosta­
vila prek možu in zaprla vrata, 

„Veš, ljubi moj, za jutri takole naredimo: 
Zajtrk ti prinesem v posteljo, potem poleži, opol­
dne greš k ,Zlati rački', je poceni, pravijo, in 
poštene porcije, zvečer se pa itak že vrneva, 
Sedaj pripravi denar, jaz grem še za hip v kuhinjo," 

Trpotec je samo prikimal, zadovoljno pri­
kimal, ker se je domislil ,Zlate račke'. Žena je 
naglo odšla v kuhinjo, on je skrbno odmotal plahto 
z nog in drsal v gorkih opankah k predalniku, 
kjer je poiskal skromni prihranček, ki si ga je 
priščipnil redovno vsak mesec od pokojnine in 
ga skrbno varoval za nepričakovane sile in 
opravke. Ko je nabral nekaj kronic v dlan, se mu 
je zdela vsota že tako izredno težka, da je vrnil 
srebro nazaj v predalček in začel računati. Za 
vlak — karta za na oba konca — toliko voz — 
recimo — toliko — kmetiški koleselj menda ne 
bo tako drag kot mestna kočija — da, je že prav, 
dvajset kron ji dam, — Saj sama tudi ni brez nič 
— naj le tudi nekaj primakne, ker je toliko njena 
kot moja — naj le, 

Ko je razpostavil kronice v lepo dolgo vrsto 
po predalniku, je počakal žene, ki se je naglo 
vrnila iz kuhinje. 

„Na, Baruša, poglej jih!" 
Oči so mu žarele, ko je s tresočim prstom 

kazal na zbor kronic. Kakor bele ovčice, so se 
mu zdele, na travniku, 

Baruša je hitro štela: ena, dve, tri 
„Je že nekaj! Če bi pa še en desetak v pa­

pirju dodejal, bi bilo lepše; veš, lepše, ne da bi 
ga zapravila, seveda ne; ampak bolj se postavi 
človek, če ni sam drobiž," 

„Drobiž, kakšen drobiž, saj je samo srebro!" 
„No, saj nič ne rečem," je spravljala žena 

denar v pest — in ga zopet štela —, mož je pa 
ob vsaki številki prikimal in gibaje s prsti na 
roki kontroliral še enkrat izdano vsoto. Ko je 
izginila zadnja krona v ženino pest, je izprego-
voril kakor nekdaj v uradu: „Prav," 

Baruša pa je molče hudobno pomežiknila na 
levo oko in rekla: 

„Še toliko se nisem nadejala! Skopušček!" 
Trpotec je zinil, da bi razodel strah in jezo 

zaradi svoje prevelike radodarnosti; ali Baruša 
se je dvignila na prste in ga v trenotku, preden 
je izgovoril besedo, poljubila na lice. 

„Takole je vselej," je zamrmral Trpotec za­
dovoljno in si obrisal z ogoljenim rokavom poljub 
z lica. Jeza, ki se je v hipu rodila, je s poljubom 
zamrla, in mož je udobno drsal nazaj k naslonjaču, 

Baruša je še nekaj časa prenašala kronice v 
pesti in jih težkala s slastjo, kakor jo imajo ljudje, 
ki se jim reže tenek košček kruha vse življenje, 
Nato se je pa lotila z mladostnim ognjem priprav­
ljanja za drugi dan. Škripala so vrata visoke omare, 
hreščal predalnik, in žena je izbirala in zlagala 
na stol, na stari kanape, dokler ni kar trudna od 
tega tekanja po sobi dovršila svojega posla, 

„Menda je vse," je sklenila roke in še enkrat 
pregledala. Potem je pa primeknila stol k možu, 
ki se je med ženinim skrbnim opravkom zamislil 
in zagledal v pobledelo, pisano zvezdo na stropu, 

„Kaj smo učakali, Janez!" 
Trpotec se je predramil iz sanjavosti. 
„Taka je postava življenja!" 
„Trda je. Verjameš, da me je sedajle, ko na­

tančno premišljam, zakaj gre, kar zabolelo pri srcu," 
„Zabolelo? Zakaj?" 
„Uh, ti moški! Brez srca ste, čisto brez srca! 

Le pomisli. Človek se ubija, pritrguje in strada, 
da odredi otroka. Ko je za kaj, ti pa kažejo po 
svetu z njim. In namesto da bi tebi služil in 
malo, vsaj malo povrnil, pa služi drugim — in 
drugim dela," 

„Taka je postava življenja," 
„Postava, postava, naj bo, če je, ampak je 

krivična. Ah, takole mladega dekleta in še lepega 
povrhu, pa samega v svet!" 

„Ali jo boš pod lonec poveznila? Kakšna si!" 
„Kakšen si pa ti in vsi moški! Ali je treba, 

da se potika toliko takih deklet, ki so učene in 
lepe in poštenih rodbin, križem sveta. Ali je tega 
treba?" 

„Treba? Seveda bi ne bilo treba, če bi jim 
kdo vsako jutro nasul mizo z mano. Ta je pa 
skopnela v puščavi in je ni več," 



„Nalašč me ne razumeš, ke r me nočeš, ke r 
s te moški vsi enaki , sem že rekla . Koliko je že­
ninov, ki so pri dobrem kruhu, pa mar je komu 
pr idne in dobre in l epe ! Nič!" 

„Ljuba duša, ali si čudna! Če hoče ženska 
moža, mora p rav zaradi njega v svet, zaradi njega, 
da veš ! " 

„Kako p a ! Ženske naj nore za moškimi! Na-
robesve t ! " 

„Narobesvet . Dobro , ga pa obrni na l ice! 
Aleno doma zaprimo, in na v r a t a nalepi l ist : ,Tu 
pr idna in dobra in lepa deklica- Koj oddati . 
Kdor pa še ni v deve tem činovnem redu, naj ne 
vpraša po njej!' Takole , če hočeš. Ali pa jo po­
sodi t rgovcu Bernardoviču v okno tja na Glavni 
t r g ! " 

„Kako si g rob!" 
„ T a k a je pos t ava življenja," je bolj dekla-

miral ko t govoril T rpo tec ter se zagledal zopet v 
zvezdo na s t ropu, 

Baruša je obmolknila in iskala ru te v žepu. 
Ko si je obrisala oči, je vzdihnila globoko iz prsi. 
Na to je še za časek pomolčala in še enkra t 
vzdihnila: 

„Kakor je božja volja! — Pojdiva spa t !" 
Trpo tec je vstal in še enkra t ponovil, mono­

tono mrmra je : 
„Taka je pos tava življenja" ! 

Medtem pa Alena ni razmišljala, k a k a je 
pos tava življenja in se ni srdila na moške, Njo 
je prevzela samo ena edina misel : Vun — v živ­
ljenje — v lepi, pisani svet, 

Ko je s tala p red zrcalom in si spletala kodre 
v t enke ki t ice , jo je prvič v življenju prevzelo s 
čudovito silo omamno, gizdavo čuvstvo. Prevzelo 
jo je s toliko močjo, da je videla v steklu, k a k o 
je zardela sama pred seboj. In t a k r a t so se s tene 
njene ozke sobice še bolj stisnile, s t rop se je 
ponižal p rav do nje, da je srce občutilo tesnobo, 
Nemirno je vz t repe ta lo in koprne lo : vun — vun 
— v svet — v življenje! Dajte solnca roži, dajte 
bele ceste in p ros t ranega neba tej duši, dajte 
dvoran in blestečih kande labrov temu pre les t -
nemu telesu, dajte piti skrit im sanjam iz s tudenca 
živih , , , 

Vsa je vzt repeta la , vsa drhtela . Široko odprt ih 
oči hrepeneči sijaj je žarel v zrcalu , žarel in 
gledal za nepoznanimi cilji v daljavo, kjer je 
solnce, kjer je luč, kjer se smeja p ros t ranos t . . . 
S t rop se je višal, s tene se razmikale in k a k o r 
omotično se je zazibala bela postelj . In v njenih 
mislih ni bilo ne grenkobe slovesa, ni bilo oči 
materinih in ne očetovih, njene misli so bile same 
rože , in nad rožami skrivnostni vonj, nepoznan 
in neokusen, in vendar je t ako silno žejalo po 
tem slaju njeno dušo, (Dalje.) 

TEŽKE URE. 
Zložil Jo s. Lovrenci č. 

^K^3 

1. 
M r t e v je park, ne šumi, 
le vzdrhti 
še tu in tam, 
ko da se duša v obupu bori 
in ne ve, ne kod ne kam. 

Ah, in jaz 
sem v ta čas 
tako sam ! . . . 

2. 
Srce, ki si v daljo želelo, 
kaj te je objelo 
nocoj ? — 

Prišla 
je spoznanja tema 
in na mladih sanj setev 
je padla kletev 
nocoj! — 

3. 

Vagabund zapel je pesem: 
Sanje vetru sem prodal, 
morda on dobil bo srečo, 
ki sem z njimi jo iskal ! 

Hrepenenje v lepi noči 
mesečini sem izpel, 
kadar se mi bo zljubilo, 
bom njegovo klasje žel! 

A princezinjo ljubezen 
vzel je solnčni dan 
in odšel je z njo svatovat 
v sinji ocean! — 

Vagabund zapel je pesem 
in se nasmejal: 
v smehu žalost in bridkost 
težko je slovo jemal! 
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SMsrflvjttobro dolgo se je zasedel Janez Trpotec 
7Jr^z!yjf tistega dne pri „Zlati rački", ko sta 
MhnJK\ ) žena in hči iskali službe pri Smrekarju. 
<^s=i3*S2ij Dokler je bil doma, je bil nemiren in 
razburjen. Pogledaval je na uro in glasno mom­
ljal sam s seboj, 

„Osem! Sedaj sta že na postaji, — Če nima 
vlak kaj zamude. — Jeseni menda ne," 

Potem je pogledal skoz okno, če se vreme 
ne bi kaj izprevrglo, 

„Pol devetih. Ali sta dobili voz? — Bogve, 
Na kmetih je težava, — Vem, dobro vem! S ko­
misij to vem, — Da bi le preveč ne plačali! — 
Ni mi bilo povolji, da sta šli nafrljeni kakor ba-
ronovki, nak, ni mi bilo povolji, Seve, Baruša je 
že taka! Le nobel! — Marsikdo — seve — za moje 
pristradane kronice, — 0, tudi jaz bi na ta način," 

Trpotca je obšla pereča grenkoba pri misli 
na denar. In če bi se navsezadnje naklepičilo, da 
bi prišli domov — brez službe — no — na to niti 
ni smel pomisliti, V samih nogah je začutil ob 
tem ščipajočo bolečino in dosti se je potrudil, 
da je zamoril tako misel, 

Do enajstih je preudarjal in popotoval v duhu 
z ženo in hčerjo. Ob enajstih se je pa domislil 
„Zlate račke" in vse drugo nenadoma pozabil, 
Skrbno je izvlekel iz omare najlepšo obleko in 
se opravljal in lišpal, kar se je dalo, Z zadnjim 
koščkom pomade si je pomazilil sive brke in jih 
nasukal, da so stale kot le kaj, 

Ko se je ogledal v zrcalu, s palčko pod pa­
zduho, se je razveselil samega sebe in se samemu 
sebi od veselja odkril, 

(Dalje.) 
„Le nobel, Janez! Če drugi, zakaj pa ne t i?" 
Na glas se je zasmejal, ker je bil prepričan, 

da je iztuhtal imeniten dovtip. Nato je skrbno 
pozaklenil in odšel, 

Ko je odkosil, si je po cvičku privoščil še bi-
zeljca, Učinek je bil izvrsten. Zakaj Janez Trpotec 
je pri odhodu dal pošteno napojnino natakarici 
in ji za slovo parkrat prav fantovsko poredno po-
mežiknil. Natakarica se mu je veselo nasmehnila, 
kar ga je tako navdušilo, da je trikrat potipal mimo 
kljuke, preden jo je ujel in odprl, 

„Presneta reč," je preudaril na cesti, „še bi 
se oženil, če bi se Baruši kaj primerilo, presneta 
reč, da bi se!" 

In ker je bilo v njegovem srcu veselja veliko 
in nad njim trdna zavest, da ga nihče ne nad­
zoruje, jo je zavil še v kavarno ter tam po črnem 
posrebal šilec slivovke. 

Kaj dobre volje in čudovito zdravih nog se 
je še nekoliko poizprehodil, preden se je nameril 
domov. Pred durmi se je hipoma zopet domislil 
žene in hčere ter se je ustrašil, kaj da je tako 
pozabil nanji. Zato se je tik pred vratmi okrenil, 
šel v trgovino in se vrnil obložen domov. Tu je 
razpostavil po mizi par buteljk piva, mrzli pri­
grizek, štručke rženega in maslenega kruha, krož­
nike in kozarce in primaknil tri stole k mizi, 
Med delom se je pogovarjal sam s seboj. 

„Viž, Baruša, kaj sem pripravil? Vem, da 
si trudna, ti in Alenčica. — Takole, ti boš tu 
— Alenčica meni vis-a-vis — pa se pokrepčamo 
in pomenimo. —" 

Ko je dovršii delo ob mizi, je sedel v naslanjač, 
trdno prepričan, da samo za pol urice; potem pa 



jima gre naproti do kolodvora- Nalašč, dasi je 
zjutraj rekel, da ji počaka doma. Nalašč, da ji 
preseneti in jima dokaže, da si je samo zato na-
kačil brke in za nič drugega ne. Tako je sklenil 
in upognil glavo na prsi in zadremal. 

Nad Ljubljano je ležala megla, lena in pusta 
jesenska megla. Po ulicah so že gorele svetilke, 
obdane z meglenimi kolobarji. V sobi Janeza 
Trpotca pa ni gorela luč. Kakor je mož sedel in 
se upognil, tako je sedel in spal v naslanjaču. 
Celo tedaj se ni prebudil, ko so zacvrkale deske 
pred vratmi, ko so se ta veselo odprla in sta sto­
pili v sobo Baruša in Alena, 

„Moj Bog," se je zavzela Baruša strahoma, 
„moj Bog, Alena, ni ga, očeta ni —in vse odprto! 
Alena, luč, hitro luč!" 

Ob tem klicu je zahrkalo v kotu. Alena je 
prasknila luč — Trpotec je izpregledal, se ustrašil, 
začudil in se razveselil. 

Ko bi bilo sedajle vse po stari navadi, bi si 
bila Baruša uprla komolca ob boke, stopila pre-
denj in mu naštela očitkov — težko kopo. Toda 
nič tega, Baruša se je zasmejala, da je plosknila 
z rokami ob kolena, in pomagala možu iz nasla­
njača. 

„Sta opravili? Dobro, kakor vidim? 0 , ti 
znaš, e, Baruša, saj pravim in še porečem, ti znaš! 
— Meni se je pa zadremalo, od samega čakanja, 
prav zares!" 

In nato je iztegnil roko proti mizi in pokazal 
s prstom na jedi in pijačo. 

„Poglej, takole sem vaju čakal! Ni prav tako?" 
Baruša se je šele tedaj ozrla po mizi, tles­

knila z dlanmi in potapljala moža po rami. 
„Nisi je še iztuhtal boljše, Janez!" 
Alena si je že odlomila peto štručke, ugriz­

nila, stopila k očetu, prijela mu z drobnimi prsti 
navihana brka in se od srca zasmejala. 

„Kajne, Alenčica?" se je upokončil Trpotec, 
„nisem še kar tako?" 

Za par minut je sedela Trpotčeva družina ob 
mizi, katero jim je pogrnil oče tako nenavadno 
darežljivo. Dami sta večerjali in se smejali krat­
kim opazkam, katerih Trpotec ni kar nič razumel. 
Smejal se je pač z njima in čakal, da Baruša začne 
zgodbo sama. — 

„Torej, Janez, sedaj pa poslušaj! Alena gre 
takoj k Smrekarju!" 

„Za koliko ste se pogodili?" 
„Za trideset kron. In vse prosto, seveda." 
„Saj ni slabo!" 
„Kaj slabo, dobro je, izvrstno!" 
„Imaš prav. Res je, dobro je, izvrstno! — In 

on — in ona?" 

„Kakor sem uganila. In ti nič ne daš na ime, 
Jaz pa, sedaj še dvakrat toliko, Smrekar je Štefan, 
dvakrat Štefan, to se pravi kmet, razumeš, pravi 
kmet, Jejhatano, Alena, kakšen je bil, ko sva 
prišli, kajne?" 

Obe sta se zasmejali, 
„Kakšen ?" 
»Pomisli, človek, ki inserate plačuje, ki za 

svojega otroka išče domače učiteljice, le pomisli, 
veš, kje sva ga našli? Na žagi, pomisli, na žagi! 
Hlode je meril in valil, zavihane rokave, umazan 
predpasnik, hlapec, veš, pravi hlapec, ne bogat 
gospod. Kakšne roke je imel! Rokavico mi je 
osmolil, ko mi je segel v roke, da ne bo več za 
rabo!" 

,,Rokavice je pravzaprav res škoda, ampak če 
dela, ni tako grda reč, bi mislil," 

Baruša ni hotela slišati te opazke in je kar 
nadaljevala, 

„In ona! Veš, kakor sem slutila. Kje sva to 
dobili? Ne uganeš! V hlevu, pri kravah! — Pa naj 
bi bila, če bi kot gospa pogledala za posli. O n e ! 
Božala je krave, pripovedovala imena posameznih, 
da sva stali v hlevu tako dolgo, meni se zdi, da 
imam še sedaj v obleki ta duh," 

„Mama, pa imajo Smrekarjevi lepo živino!" 
je pripomnila Alena, 

„1 živina, živina, saj nič ne rečem. Le to 
povem, kaj je kmetiška gospoda, samo to, nič 
drugega!" 

„Kaj pa fant, Alena," je zasuknil Trpotec 
pogovor drugam, ker se je Baruša vznevoljila 
zaradi hčerine opazke, 

„Fant, to sem hotela povedati," je hitela od­
govarjati mati za hčer. „Da se vidi, kako ne raz­
umejo, Če bi prišla Alena za deklo, naj bi jo 
vedla v hlev. Če pa pride za učiteljico, bi bilo 
pa treba pokazati učenca, ne krav," 

„Saj ga ni bilo doma, torej ga ni mogla po­
kazati." 

„Še k obedu ga ni bilo o pravem času. Taka 
vzgoja! In kakšen je prišel! Umazan, razkuštran, 
brez klobuka." 

„Meni je bil všeč! Ga bom vsaj lahko vzga­
jala po svojem." 

„Če se bo dal! Si cula, kako se mu je Smrekar 
smejal, ker je povedal, da je klobuk izgubil." 

,,Klobuk izgubil?" se je zavzel Trpotec, 
,»Klobuk, menda še čisto nov klobuk! Človek 

res ne ve, ali je tako bogastvo pri njih, ali je le 
prazno bahanje!" 

,,Papa, kaj je naredil med kosilom!" 
„Povej, povej, Alena!" 
Obe sta se zasmejali, 
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Trpotec je pa poprijel za besedo ,kosilo' in 
poizkusil to vrzel zamašiti, 

„Kosilo? Je bilo?" 
Baruša je tlesknila z jezikom in pokazala od 

dobrega vina razpaljena lica, 
Mož je zadovoljno prikimal, 
,,Pri kosilu je povedal Smrekar dečku, da 

bom jaz njegova učiteljica," je nadaljevala Alena, 
„Kajne, saj nekaj že znaš, Viktor!" je vprašal 

Smrekar, 
„Da, Viktor mu je ime. Vidiš, sinu so že dali 

gosposko ime!" je takoj pripomnila Baruša, 
,,Deček me je pogledal čez mizo, popustil 

žlico, vstal in se sredi sobe postavil na glavo," 
,,Pomisli, Janez, med obedom, ko so tuji ljudje 

pri mizi, se postavlja na glavo!" 
„Alena, hudo delo bo!" 
,,Še mar mi ni! Kar bom mogla, naredim- Kaj 

me briga," 
Oče je dvomljivo zakašljal, mati je pa pri­

trdila hčeri, 
,,Prav imaš, Alena, Preveč se nič nikar ne 

ubijaj s paglavcem, —" 
Oče je še enkrat pokašljal in ni nič rekel, 
Baruša je pa dvignila kozarec: ,,Na zdravje, 

Alena! Nič se ne boj! Le nobel! Da bodo videli 
kmetje, kaj je uradniška hči! 

Čase so se dotaknile. Trpotcu se je tresla 
roka, tako očitno, da je celo vesela Baruša opa­
zila in osupnila. 

Ko je Alena nesla kozarce in krožnike v 
kuhinjo, se je Baruša nagnila do moža in poše-
petala: 

,,Tebi ni vse povolji, — Tudi meni ni. Ampak 
Smrekarica mi je razodela: — Ali je lepa Vaša 
hči! To ni za službo! Zato je prav, da bo pri nas, 
K nam zahaja vse polno mladih gospodov , , , Sreča 
jo išče, pomnite, gospa! Sreča! — Takole mi je 
rekla. In zato sem se pogodila, samo zato," 

,,Sreča, sreča, aha, mladi gospodje, aha — ali 
pa nesreča!" 

Baruša je za hip obmolknila, 
Nato se je dosti zadirčno okrenila do moža, 
„Sitnež, res si sitnež. Same strahove vidiš ! 

Ker si bolan, menda," 
Trpotec je poskusil, da bi še tretjič zakašljal, 

pa ni, 

III, 

Dan pred Aleninim odhodom je bil dan raz­
burjenja, Alena je prepevala in se smejala, Ba­
ruša je skrbela s pristno materinsko skrbjo za 
najdrobnejše malenkosti, oče je pa pozabil na 
naslanjač in na revmatizem ter je drsal venomer 

iz sobe v sobo, postajal, prikimaval in bil tako 
kratkobeseden, da celo Alenin glas ni zabrisal 
in ni prezvenel skrite skrbi, ki se mu je pasla 
v srcu. Hči, hrepeneča v svet, ki je slutila samo 
solnce, in mati, prepričana, da gre njen otrok 
sreči naproti, sta tekom dneva pozabili grenkost 
tiste ure, ki se je bližala rodbini prvič v življenju, 
Oče je ni pozabil. Nosil jo je v duši ves dan in 
vso noč — preden je udarila, 

Tista ura! Vse delo, vse trpljenje v rodbini 
— vse je obrnjeno v to uro s težkim pričako­
vanjem, In ko pride, v hrepenenju dočakana, ko 
zamahne meč časa v rodbino ter odseka kri od 
krvi, srce od srca, takrat zaboli, da duše tonejo 
v bridkosti, 

In ko je udarila tista ura v Trpotčevi rod­
bini, vetrovno jesensko jutro je bilo, tedaj je črna 
žalost stisnila vsa srca. 

Alena ni prepevala. Zasmejala se je parkrat 
pri zajtrku. Pravzaprav poizkusila se je zasmejati, 
ker je videla objokane materine oči. Toda začu­
tila je v smehu toliko ironije in laži, da jo je od 
stida oblila rdečica. Mati jo je pogledavala čez 
mizo. Iz oči so ji silile solze, drobnega koščka 
kruha, ki si ga je bila pripravila za kavo, ni 
mogla použiti. Šiloma je izpraznila skodelico in 
mimo nje, ko jo je nagnila, sta pritekli dve ve­
liki solzi. 

Oče je molčal. Krog ustnic so mu vztrepe-
tavali živci, nosnice so mu plale, ker se je moško 
boril sam s seboj. 

„Da ne zamudita! Imata prtljago!" 
Trpotec je pogledal na uro in izpregovoril, 

kar se je dalo, hladno, 
Baruša je segla po rutico, se ozrla očitajoče 

nanj, potem pa zajokala tako glasno in iskreno, 
da je planila Alena k njej, se je oklenila in raz-
plakala kakor dojenček na njenih prsih, 

Trpotec je stal ob ženi in hčerki, prsi so se 
mu dvigale, v obrazu je trepetalo, dušilo ga je 
v grlu, da je zinil, lovil sape in globoko hropel, 

,,Še trideset minut!" 
Zopet je opozoril na odhod z uro v roki, 

Glas se mu je tresel in trgal iz prsi, 
Mati in hči sta se tesneje objeli in poljubili, 
,,Ali — ali — kakor hočeta — ali bi — od­

ložili za en dan, za dva dni! Kakor hočeta! Moj 
Bog, ta ura!" 

Tedaj se je Alena iztrgala iz materinega ob­
jema, stisnila ustnice in si otrla solzne oči, 

,,Ne, papa ! Grem !" 
Iz teh besed je zvenela odločna volja in je 

govoril protest njenega srca, da te grenke ure 
ne želi živeti vnovič. 
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,,Z Bogom, papa! Bog ti povrni trud in lju­
bezen." 

Hči je poljubila očetu roko, ki je krčevito 
stiskala njeno in drgetala bolesti. 

,,Bog s teboj, moj otrok, moja — Alenčica —" 
Več ni mogel. Sklonil se je do njenega čela, 

se ga dotaknil s trepetajočimi ustnicami in še 
enkrat položil desnico na njeno glavo, kakor za 
blagoslov — — — 

,,Z Bogom, papa!" je zadonelo še enkrat na 
dnu stopnic. 

,,Z Bogom," se je oglasilo odzgoraj z zamol­
klim glasom. 

Trpotec je slišal, da je zaropotal voziček, 
ki je odpeljal Alenino prtljago. V grlo mu je ob 
tem ropotu silil vzkrik: Nikar odtod ! — Nazaj! 
— Ustavi se ! Jaz je ne dam — ne dam — Alene — 

Ali vzkrika ni bilo. Oče se je opotekajoč 
vrnil v sobo, se zgrudil v naslanjač in se bridko 
razjokal — — — 

Ko je vlak pretegnil in klopotaje odpeljal s 
kolodvora, je Alena slonela ob oknu in videla, 
kako je omagala materina roka, ki je mahljala 
z belo ruto, in kako je bela ruta zakrila nato ma­
terino lice. Tedaj je obmolknila tudi njena roka, 
ki je še pozdravljala iz daljave. 

Alena je zaprla okno in se stisnila v kot 
praznega kupeja, Še enkrat so se ji orosile oči, 
še enkrat je srce zakrvavelo in zahrepenelo na­
zaj, da je stopila k oknu, ga odprla in pogledala 
proti kolodvoru. 

Vse je že izginilo: kolodvor in ž njim bela 
ruta. Mimo vlaka so bežale preorane njive, oru-
meneli gozdiči in orjaveli travniki. Vse krog nje 
je dihalo pokoj. 

Spet je zaprla okno, ker ji je jesenski hlad 
rezal v razpaljeni obraz. Nekaj hipov je preže-
dela v kotu, trudna od viharja, od valov grenkih 
čuvstev, ki so stresla njeno srce prvič v življenju 
s tako silo. Ropotanje in bobnenje vlaka jo je 
kakor usnivalo v veselejše misli, želja po svetu, 
po svobodi je vzkipela vnovič še s silnejšo močjo, 
z razdaljo od doma je pokala vez, ki jo je morala 
raztrgati prejalislej — in preden je vlak obstal 
na postaji, kjer je imela izstopiti, je zmagala mla­
dost, in Alena se je veselo zasmejala. 

,,Ah, ali smo pravzaprav čudni ! Veseliti bi 
se morali, pa se jokamo. Neumnost!" 

Že na vagonovih stopnicah je zagledala Smre-
karjevo kočijo. S parom so poslali ponjo! Ime­
nitno. Prvič v življenju se popelje tako! Ko bi 
jo srečala na cesti zdajle mama, gotovo bi ji krik-
nila na voz: Le nobel, Alena! In nič bi se ne 
razjokala. Gotovo da ne! 

Vlak se še ni dodobra ustanovil, ko je sko­
čila na tla Alena vesela kot študentka. Šele na 
tleh si je domislila, da to ni bilo povsem dostojno. 
Zakaj ker je samostojna dama, je treba tudi dru­
gačnih kretenj. Zato je takoj umirila poskočni 
korak in krenila proti kočiji umerjeno, samoza­
vestno. 

Komaj pa je napravila par korakov, je za­
gledala visokega, mladega fanta, ki je šel proti 
njej. Dasi je prvi mik izvabil Aleno, da bi se 
ozrla nanj, ker na kolodvoru so izstopili samo 
kmetiški ljudje, ta pa je bil gosposki, se je kljub-
temu premagala in šla ponosno mimo njega. Še 
oči ni okrenila, kaj le glavo, dasi jo je mladenič 
pozorno motril, 

Ko je stopila k vozu, jo je hlapec nerodno 
pozdravil, 

„Od gospoda Smrekarja, kajne?" 
„Aha," je rekel hlapec in se nekoliko namuznil, 

V vasi ni Smrekarju nihče rekel ,gospod', 
„Prosim, ali bi prinesli mojo prtljago? Nate 

listek!" 
„Aha", je zagodel hlapec in začel navijati va­

jeti krog zavore, da bi šel po kovčeg. 
Takrat je pa stopil neznani mladenič k Aleni, 

se odkril in priklonil. 
»Dovolite, gospica Trpotčeva, kajne ? Moje 

ime: Ivan Brest, filozof." 
Alena se je samo nekoliko okrenila od voza 

proti njemu in mu z rahlim poklonom odzdravila, 
Kakor bi se bila pravzaprav rada takoj po­

govorila z njim, ker je v tujini srečala prijaznega, 
olikanega človeka, vendar ji je v tem trenotku 
zazvenel v spominu materin glas: Le nobel, Alena! 
in je zato takoj poizkusila igrati veliko damo, 

Brest je to opazil, pa ni prišel v zadrego, 
„Gospica, nekoliko ste presenečeni, oprostite, 

ampak jaz Vas že poznam in mi je izredna čast, 
da Vas prvi pozdravim na potu v službo v mojo 
rodno vas," 

„Poznate?" 
Alena se je obrnila proti njemu, 
„Da, po opisu gospe Smrekarjeve, Tako ste 

ji namreč imponirali, da je bila kar očarana!" 
Alena je bila še preveč otrok, da bi se ji ne 

bile prilegle te laskave besede. Domislila se je 
sicer imenitne dame, ki je dvorljivca odslovila za 
vselej samo zato, ker je bil tako predrzenv da ji 
je povedal v obraz, kako je krasna. Toda to ni 
vplivalo. Izpod umetne Alenine maske je takoj 
prisvetilo zaupanje tiste duše, ki namerja prvi 
korak v svet in išče samih rož ter prav zato trnja 
ne vidi, 

„Tako? Torej od tam, gospod doktor!" 



Alena se je obrnila proti njemu in videla nje­
gove lokave oči, ki so že pile sijaj velikega mesta. 
Fant ni bil lep, vsaj tak ne, kakor si je njena 
mlada domišljija slikala lepe mladeniče, Slok, 
kretnje elegantne, obraz bled, spodnja čeljust mu 
je stala za spoznanje naprej, da je bilo težko 
uganiti, ali naj je to znak moške odločnosti, ali 
pa brezobzirne trmoglavosti, 

„Da, od tam, gospica! Sedaj se vračam na 
Dunaj, in Smrekarjevi so bili tako prijazni, da 
sem se pripeljal na kolodvor. Občujemo prav 
mnogo pri Smrekarjevih, Čestitam Vam na tej 
službi!" 

„Hvala, to me pa resnično veseli. Saj veste, 
človek gre, pa ne ve, kam!" 

„Pojdite brez strahu! Smrekar je sicer kmet, 
čisto navaden kmet, ona pa — med nama ostani —" 
Brest je pogledal za hlapcem, če ni s kovčegom 
že preblizu, in izpregovoril tise — „ona pa kra-
varica," Obtem je položil prst na ustnice, — 
„Toda denar, denar! Jaz zahajam tja, tudi drugi 
— ker nas hočejo, pravzaprav potrebujejo. Aka­
demiki pri meni, v naši hiši — da — ker sem 
olikan! Edini olikan v celi fari! 

Tako se baha Smrekar; njemu prija pavje 
perje — nam pa njegovo izborno vino in okusne 
gnjati!" 

„ Jaz —" Alena je trdo poudarila to besedico, 
„jaz bi samo zaraditega ne vzdržala dolgo!" 

Brest je začutil ost v odgovoru, 
„Ne sodite napak, gospica! Saj veste, kaj je 

slovenski dijak! Revež ! In če o počitnicah postavi 
kdo predenj čašo vina, in naj je kdorkoli, se je 
ne bo branil. Tako je. Sicer pa — ne zamerite 
— boste Vi pri hiši pravtako pavovo perje kakor 
mi akademiki," 

Aleni so se pojavile jezne gubice na čelu, 
Toda Brest je govoril naglo dalje, da mu ni mogla 
ugovarjati, 

„Za šalo povedano, gospica! Ali Vam se bo 
obtem izborno godilo in svoj namen — svoj poklic 
kot učiteljica boste lahko vršili odlično. Kaj dru­
gega se pač ne more zahtevati. In o počitnicah! 
Boste videli! Sijajno, naravnost sijajno se bomo 
zabavali," 

V tem je hlapec prinesel kovčeg in ga nato-
voril na kozla, 

„Dober začetek, gospica, in izvolite izročiti 
za voz mojo najiskrenejšo zahvalo Smrekarjevim! 
Na svidenje o Božiču!" 

Alena mu je segla v proženo roko, Brest jo 
je stisnil in ji pogledal v oči, da jih je povesila, 
se hitro okrenila in sedla v kočijo. Še zbogom ni 
rekla! 

Konja sta se vzpela, zavora je odnehala, in 
voz je zdrčal po cesti, 

Brest se je še trikrat za vozom z dalje odkril, 
Alena se pa ni ozrla, 

„Nekaj posebnega je ta ženska!" 
Tako je razsodil Brest, ko se je kočija skrila 

za ovinkom, in je začel hoditi gorindol ter čakal 
vlaka, 

„Nekaj posebnega!" je ponavljal in gledal 
predse na pesek, 

„Kratkokrilka pravzaprav, pa se nosi, o, 
smo že kaj drugega videli. Kaj pa misli!" 

Pa se je zopet razjezil nad to sodbo, in Alena 
je stopila predenj ponosna, gubice na čelu, stis­
njene ustnice, 

Ob takem oklevanju je dočakal vlaka. Ko 
je vstopil, ga je gnalo z nerazumljivo silo k oknu, 
odkoder je gledal po cesti do ovinka, kjer je iz­
ginil Smrekarjev voz — z Aleno. 

Tudi Alena je pomislila na Bresta, ko je bila 
sama, Toda spomin ji je bil bolj neprijeten, nego 
ljub, in žal ji je bilo, da je premalo odločno ugo­
varjala, ko se je Brest pravzaprav norčeval iz 
ljudi, ki so mu bili dobrotniki. Zato se je te 
misli hitro otresla in zaeno sklenila, da o prvi 
priliki popravi, kar ni storila danes, V resnici jo 
je nekoliko zapekla vest, ker sta z materjo prav­
tako sodili Smrekarjeve, 

„Toda, to je bilo doma, tajno! Ta človek 
me pa prvič vidi — in takoj udari! To je grdo!" 

Voz je hitel po lepi cesti. Ob levi so se dvi­
gali griči bukovega lesa, Žolto, jesensko listje 
je gorelo v solncu, veter se je igral z njim in ga 
sukal v veselih vrtincih po cesti pred konji. Polje 
je bilo zapuščeno, Tuintam se je sklanjala ženska 
sredi njive nad zadnjimi paberki poljskih pridel­
kov, ob cesti na travniku je pasel bajtarski otrok 
edino kravico, 

Kakor je bila pokrajina lepa in čudovita v 
jesenskem miru, se je Alena kar ni mogla veseliti, 
Njene oči so iskale rož, njeno uho je želelo petja 
ptičev — a vse mrtvo — vse trudno in priprav­
ljeno za pokoj, 

Edino tolpa kričečih kavk je spremljala voz, 
se preletavala in posedala tako blizu ob cesti, 
da je hlapec zamahnil z bičem po njih in se je 
ena zadeta— opotekla ter še z večjim krakanjem 
dvignila v zrak, 

„Oh, ti črni tiči," je izpregovorila vsa pre­
plašena hlapcu, 

„Aha! Tiči! Jeseni pridejo k nam, samo v 
jeseni in natečni so! Nate!" 

In je zopet švistnil z bičem po predrznih 
spremljevalkah, Aleno je pa prevzel hipoma čuden 



strah. In ko je hlapec na kozlu s hripavim glasom 
zapel: „Le-ti ta črni vrani, le-ti bodo moji po-
grebovci", ji je srce tako vztrepetalo, da je pri­
tisnila roko na prsi in vznemirjena vzkliknila: 

„Kriste, kaj to pomeni!" 

Hlapec se je ozrl, zatezajoč pesem venomer 
dalje, prekinil pa je sredi verza, ko je videl Alenino 
preplašeno lice, in rekel: 

„Aha, nič ne pomeni! Hi!" 
In je zamahnil ob konjih, (Dalje.) 

MED SLOVENSKIMI IZSELJENCI V VLADIKAVKAZU. 
Napisal dr, I van K n i f i c, 

|račal sem se iz Ruskega Turkestana. Čez 
Kaspiško morje sem se prepeljal v sve-
tovnoznani Bakli, središče naftnih vrelcev, 

obenem pa tudi središče kavkaških revolucionarjev; 
kupil sem si vozni listek po „vladikavkaški železni 
darogi" ter se odpeljal ob vznožju ponosnega Kav­
kaza v neizmerne južnoruske ravnine, v črnomorsko 
Odeso, 

Na severni strani Kavkaza, v sredi med Črnim 
in Kaspiškim morjem, se razprostira važno mesto 
Vladikavkaz. Z zanimanjem sem čital pred leti v 
Koledarju Družbe sv, Mohorja1 o slovenski nasel­
bini v okolici tega mesta. Ker sem potoval mimo 
Vladikavkaza, bi bil rad obiskal te Slovence, 
izseljence v daljni tujini. Med željo in dejanjem 
pa se širi dostikrat globok prepad: Nisem vedel, 
kje da stanujejo ti kolonisti. Mesto je veliko, 
šteje do 60,000 prebivalcev; kje naj iščem svojih 
rojakov? Vrhutega sem se temno spominjal, da 
ne žive v mestu samem, marveč nekje v oko­
lici; kako da se imenuje dotična vasica, kako daleč 
in v katero stran da leži, tega si nisem bil za­
pomnil, Ko sem odhajal od doma, mi tudi ni prišlo 
na misel, da bom zablodil tako daleč na vzhod; 
prvotno sem nameraval obiskati samo Kijev in 
Odeso; pravijo pa, da se apetit vzbuja z jedjo: iz 
Kijeva sem poromal v Moskvo, odtod do Volge, 
od Volge pav nepregledne, neizrecno puste azovske 
stepe. Hudo mi je bilo ob misli, da pridem domov* 
pripovedujem, da sem bil v Vladikavkazu, da pa 
nisem obiskal Slovencev, Poizkusil sem torej svojo 
srečo: Morebiti jih pa vendarle izsledim! 

Vladikavkaz ne leži ob glavni železnici. Na 
postaji B e s l a n se loči od nje kratka, 20 km 
dolga stranska proga. Ravno se je zdanilo dodobra, 
ko se vlak ustavi in izprevodnik, ali kakor ga 
nazivljajo Rusi: „konduktor", začne klicati po 
kupeju: »Vladikavkaz — presadka!" Z udobne po-

1 Koledar 1901: „Slovenska naselbina pri Vladikav­
kazu na Ruskem", spisal Ljudevit Stiasnv. 

stelje — vsak potnik drugega razreda ima po 
ruskih železnicah svoje ležišče — skočim na tla, 
se v naglici opravim, pograbim prtljago, planem 
skoz vrata in hitim na drugo stran kolodvora, 
kjer je že sopihal krajevni vlak; preračunil sem 
namreč po voznem redu, da smo zakesneli dobre 
pol ure in da vladikavkaški vlak odide v dveh, 
treh minutah. Ko sem bil že na varnem, vprašam 
novega izprevodnika, koliko časa, da še počakamo 
na postaji, ,,Sorok ( = 4 0 ) minut!" mi odgovori, 
jaz pa se spomnim, da potujem po Rusiji, kjer ni 
vlaka brez zamude. Čakali smo še celo uro, preden 
so nam dali z zvoncem znamenje, da odidemo 
vkratkem, 

Na novi vlak nas je vstopilo prav malo pot­
nikov ; v kupeju sem bil sam, kar je na Ruskem 
nekaj nenavadnega; večinoma se ljudstvo kar gnete 
na postajah in po vozovih. Porabil sem to priliko, 
da sem se pražnje oblekel, umil in osnažil. Po 
ruskih železnicah je namreč v vsakem vozu po­
sebna sobica „ubornaja" (umivalnica), kjer stoji 
ogledalo in umivalnik, da si vanj natočiš vode, 
Vse jutro izkoriščajo potniki to hvalevredno na­
pravo, Imel sem pa še poseben vzrok, da sem 
oblekel črno salonsko obleko. Tistega dne so sicer 
drugi Evropejci šteli že 28, avgusta, mi v Rusiji 
smo pa zaostali za 13 dni in smo isti dan obha­
jali praznik Marijinega Vnebovzetja; praznike pa 
Rusi kot zelo verni ljudje visoko časte, V kole­
darju so s pravoslavnimi vred še katoliki zaostali 
za 13 dni. Zdelo se mi je, da je v Vladikavkazu 
tudi katoliška cerkev, ki sem jo nameraval ob­
iskati; za cerkev se moraš pa že malo dostojneje 
opraviti, 

Vozili smo se po ravnini, ki je tako enolična, 
kakor vsa Rusija sploh. Če si videl eno rusko po­
krajino, si videl celo neizmerno carstvo; saj se 
polje, travniki, gozdi, močvirje, valoviti griči, redke 
vasi in še redkejša mesta drugo za drugim vrste 
na jugu skoraj istotako kakor na severu, v za-



V PEŠČENI PUŠČAVI. 

SAMA. 
Povest, — Spisal F, S. Finžgar. 

[soPK-^lpuč ni potrkal, kar vstopil je. 
wyH(V^m|x| Alena se ga je prestrašila, da so 
*ffihiW(hiH6 ji padle zalasnice iz rok, ko jih je 
ZŠ^^žSZtu pred zrcalom zatikala v skrbno ure­
jeno frizuro, 

„Oprostite," je jecljala in glas se ji je tresel, 
Obrnjena v kot je urejala bluzo. Lica so jo za­
pekla, tako burno je zardela, 

„Ha, ha, ha," se je smejal Smrekar in obstal, 
vrata za seboj nastežaj odprta, 

„Ha, ha, ha, neumnosti! Zapomnite si, ne­
umnosti , mestne neumnosti! Kaj bi se ženirali 
pametnega človeka! Saj nisem prismojen študent!" 

Alena se je obrnila proti njemu in se sklo­
nila, da bi pobrala zalasnice. Mimogrede ga je 
pogledala, 

Tamkaj je stal, orjaški, golorok, zavihane 
rokave, izpod katerih so kipele trde mišice, 

„Prosim, kaj želite, gospod Smrekar?" 
„Sem mislil, da Vam te želje ne bo treba 

razodevati, jo bom pa vseeno, Alena, zapomnite 
si tole: Odslej in dokler ste pri nas, ste n a š a . 

(Dalje.) 

Razumete? N a š a , to se pravi, živite po naše, 
vedite se po naše in vso mestno hinavščino obe­
site na kljuko, Vse tisto njerganje : .Oprostite' pa 
,pardon' pa ,prosim' in ne vem kaj še vse, vse 
tisto je pri nas popolnoma odveč. Poglejte me! 
Že tri ure sem delal — Smrekar je iztegnil težki 
roki, da so se mu mišice napele kakor atletu — 
umazan sem, predpasnik sem si raztrgal — vidite 
— a vendar imam v žepu — s težko dlanjo je 
udaril po njem — več drobiža, samega drobiža, 
recimo za tobak, za berače, kakor kaka zidana 
učiteljica gaze na mesec. Pri nas velja delo in 
denar — vse drugo je nič, pajčevina, s katero 
še zaplate ne prišiješ na raztrgan komolec. To 
si zapomnite!" 

„Zapomnim si, zapomnim," 
Alena ni vedela, da mehanično ponavlja te 

besede, 
„Prav, — Zdaj to, za kar sem prišel, S fan­

tom začnita precej. Menda še leži. Pojdite nadenj 
in ga potegnite iz postelje. Če ne vstane izlepa, 
naj izgrda. Spočetka je dve uri pouka dovolj, 
Po učenju pa obiščite našo poštarico, saj ste že 

ti 



videli, da imam tam na pristavici pošto, Skoro 
zastonj dajem stanovanje, pa naj bo, da nimam 
pošte tako od rok, Poštarica Erna je nervozna 
ženska, jaz ji pravim, da je sitna. No, jo boste 
že spoznali. Takisto je prav, da greste tudi v 
šolo. Imamo dve učiteljici, Le zvohajte se, kar 
vas je tičev istega perja. Takole, Sedaj se mi 
bo pa že prilegla klobasa in polič vina," Smre-
kar se je obrnil, zažvižgal in odšel trdih korakov, 
da se je tresel pod, 

Alena je trenotek obstala in gledala skoz 
odprta vrata za njim, potem zaprla tiho, da se 
ni slišalo, sedla na posteljo, roke sklenjene v na­
ročju, V njej je valovilo, pred njo je stal še vedno 
Smrekar z iztegnjenima rokama, vzboklih mišic, 
ropotajoč z drobižem v žepu — in na njegovem 
licu izraz, ki prezira vse — razen denarja, Alena 
je občutila šele sedaj ost, ki je tičala v njegovih 
besedah, ki je pa ni zadela kakor izprožena pu­
ščica, ampak se je vbadala počasi v njeno srce, 
Tesno ji je bilo v prsih, grenkoba ji je silila v 
grlo. Ozrla se je na odprti kovčeg, iz katerega 
je snoči izložila prtljago — in ta zevajoča skri­
njica jo je vabila: Nazaj, nazaj! Tuš i prodana — 
tu si dekla! Ali njen temperament je razbil tes­
nobo v prsih, skočila je s postelje, zaloputnila 
zevajoči pokrov in skoro zakričala: Mama, mama, 
prav imaš, to je kmet, bahat sirovež! In domi­
slila se je Ivana Bresta in nič več ni zasledila 
žalitve v njegovih besedah, 

Ko je odprla vrata, je še slišala žvižganje 
iz kuhinje, Alena si je pa zapela pesem in šla 
po učenca, 

Viktor je stal polopravljen pri velikem lese­
nem konju in mu čupal grivo iz repa, 

„Kaj pa delaš? Ne smeš!" 
„Zakaj ne? Saj je moj! Žimnice napravim za 

strnade. Kar rumeno jih je po njivi. Še danes jim 
nastavim," 

„Nič ne boš nastavljal nedolžnim tičkom. Kar 
pusti! Danes se bova učila!" 

Deček je izpustil rep in šop žime mu je zdr­
snil iz rok. Stopil je pred Aleno in jo motril z 
razprtimi očmi, 

„Učila se bova, da, ljubček moj!" 
„Boste hudi?" 
„Če boš priden, ne, sicer pa," 
Alena mu je zažugala z roko in napravila z 

njo kretnjo, katero je fant dobro razumel, 
Viktor je odskočil za par korakov — in ji 

pokazal osle, 
„Ti!" je topotnila Alena z nogo in naguban-

čila čelo ter stopila proti njemu, ga prijela za 
roko, ga vedla k mizi in posadila na stol, 

„Očetov sin," je pomislila in sedla k njemu, 
„Torej poslušaj!" 
Alena se je živo domislila šole in knjig, kakor 

so jo učile, ter je začela uvodno pridigo, 
„Poglej, Viktor, in poslušaj: Poslej ne boš 

več samo za igrače, velik si že, dosti velik, da 
se lotiš kaj drugega , , , Šola — kako važno za živ­
ljenje , , , Kako imaš dobre starše — Ko­
liko lepega se boš naučil — — —- Vsak ne more 
tako — — —" Učenec je poslušal prve stavke, 
čezdalje bolj je ginil zmisel za lepe besede, slišal 
je zvenenje, trkanje besedi na uho, noge so mu 
začele same od sebe vsled dolgočasja zvoniti, 
oko se je uprlo v okno, odkoder se je videlo na 
golobnjak, kjer so grulili in se izpreletavali go-
lobje, Alena pa je govorila navdušeno, ognje­
vito , , , 

Nenadoma je planil Viktor s stola in zakričal: 
„Pikapolonica!" 
Skokoma je bil pri oknu in ujel na šipi okrog­

lega hrošča ter ga na prstu prinesel Aleni, 
„Poglej," — še zavedel se ni, da jo tiče — 

„poglej, jaz ji naredim, da bo zletela. Le poslušaj: 
Tičca plev, plev, zleti na zlati hlev — plev — 
plev — na hlev — plev " 

Pikapolonica je zaplesala na prstku, poizku­
šala in odpirala krila — izpod njih se je razvila 
tenka srajčica — plev — plev — in je zletela 
nazaj na okno, 

Deček je zaploskal z rokami, 
„Pa ti naredi, če znaš !" 
V dečkovih očeh je gorelo toliko veselja, 

da se je Alena zgrozila nad svojo pusto pridigo, 
iztegnila roko in iskreno objela-učenca, 

Viktor je prijel njeno roko, jo tesno stisnil 
in se pomaknil prav do Alene ter bolj z očmi 
nego z besedo poprosil: 

„Začni še enkrat! Zdaj poslušam!" 
Alena je začela še enkrat, toda začela dru­

gače , , , 
Uri sta naglo pretekli, Viktor je šel k ovč­

kam na travnik, Alena v sobo, da se pripravi za 
obiske, 

Ko je Alena v poštnem uradu potrkala na 
pregrajo s slepimi okni, se ni nič oglasilo, 

„Morda je ni v uradu, — Toda ob enajstih 
— mora biti," 

Potrkala je močneje, 
„To je že od sile! To ropotanje!" Tako se 

je oglasilo za pregrajo, zadirčno, nervozno, Alena 
je zaničljivo namrdnila obraz. Tedaj se je odprlo 
okence in isti glas je zaklical: 

„Kam pa tiščite ? Kaj je ?" 
Alena je stopila od kljuke do linice, 



„Ne zamerite, gotovo ste silno zaposljeni! Samo 
hipec dovolite, da se Vam predstavim: Alena Tr­
potec, domača učiteljica pri Smrekarjevih." 

„Aah — gospica Alena — a — kako me 
veseli!" 

Glas poštarice se je zvišal za kvinto, in bolj 
je zapela nego izpregovorila te besede. Vrata so se 
hitro odprla, in še preden je Alena videla njen 
obraz, je zašepetala sama pri sebi: Maskarada! 
Erna je Aleni iskreno stisnila roko in jo vedla 
na staro komodo za rdečim zagrinjalom, ki je 
delil njeno privatno stanovanje od urada. 

„Prosim, sedite ! Zares me veseli, da vsaj en 
človek pride v mojo bližino. Verujte, celi tedni 
minejo, da ne vidim človeka." 

„Na pošti? To ni mogoče!" 
Alena je motrila petintridesetletno Erno. Oble­

čena je bila v črn predpasnik, ki jo je mahadravo 
zagrinjal od vratu do gležnjev. Spredaj je bilo 
blago obdrgnjeno in se je svetilo, na tem svetlem 
dnu pa je bilo nastlanih polno črnih lis križem-
kražem. Pero je brisala Erna ob predpasnik, Lasje 
so bili v naglici zvihrani in zviti, da so ji na obeh 
sencih silile štrene izpod zapon navzdol. Lice, 
brezizrazno, okroglo in neprijetno rdeče, je še 
kazil rožen ščipalnik. Tip, pravi tip službe, kakor 
poštni pečatnik. 

„Na pošti? Hi-hi-hi!" se je zasmejala Erna; 
„to niso ljudje, ki prihajajo sem? Sama ne vem, 
kaj so, toda ljudje niso, to dobro vem. Sicer pa 
tudi sama nisem v uradu človek. Saj ste me sli­
šali, kajne? Hi-hi-hi, kaj neki ste si mislili!" 

„ Vedno delo, monotono delo, dannadan, to 
ubija človeka, da mora biti nervozen," 

„Ne samo nervozen, prismojen — top — stroj, 
navaden stroj postane človek. Zato se Vas ve­
selim, ker ste mladi, ker ste še človek, povem 
kar po pravici, in zato upam, da vzbudite v meni 
včasih vsaj za nekaj trenotkov to, kar je nekdaj 
živelo v moji duši — a — seveda!" 

To zadnjo besedico je Erna poudarila in me­
lanholično zategnila ter izza ščipalnika pogledala 
v strop, 

„Gospodična, nikar ne pretiravajte! Sicer me 
bo pa zelo veselilo, če bom smela z Vami ob­
čevati, saj veste, otrok sem še pravzaprav, — 
Kako pa, oprostite ali k Smrekarjevim ne za­
hajate?" 

„Zahajam, toda Smrekar, moj Bog, ta takisto 
ni človek, je tudi nekaj drugega — ne vem kaj 
— utelešeni denar! On stori za denar vse in proda 
vse: sebe, ženo — otroke — dušo — vse je na­
prodaj, Ga že še spoznate!" 

„Sem ga že nekoliko," 
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„Ste ga? Saj ste komaj prišli!" 
„Pa mi je že danes naprerokoval toliko, kakor 

bi se dogolega slekel. Original pravzaprav!" 
Alena se je zvonko zasmejala, pred vratmi 

je nekdo zakašljal in nerodno potrkal na ograjo, 
„Vidite, takole je pri meni! Nikoli miru." 

Alena je vstala. 
„Da Vas ne motim, se priporočam — in na 

svidenje!" 
„Kar pridite, kadar drago!" 
Erna je odgrnila zaveso in sta stopili v urad. 
„A — seveda, kako sem pozabila! Razgled­

nica za Vas!" 
Poštarica je segla na mizo in ji dala karto, 
„Šele prišli, že prihajajo pisma! Mladost ima 

dosti čestilcev!" 
Alena je pogledala podpis in rahlo zardela. 

Erna ni obrnila glave, pa je vendar videla to 
rdečico. 

„Brr, te razglednice — sitnice! Z Bogom!" 
„Na svidenje!" 
Pokašljajoči kmet je stal potrpežljivo pred 

okencem, poštarica si je pa obrisala očala, šla k 
oknu in gledala za Erno, ki je brala razglednico, 
dokler ni izginila za lipami. 

„Frklja, kako hodi! Smo me druge tudi — a 
— seveda! Pri nas je minulo — a — seveda!" 

Nato je šele zaškrtala oknica v pregraji in 
je zahreščal uradni glas. 

Alena je brala razglednico: „Moj duh — k 
studencu modrosti — moje srce je pa pri tebi — 
o domovina. Ivan Brest." 

Ko je pogledala podpis, je takoj razsodila: 
Vsiljivec! Še vprašal me ni, če sme pisati. 

Ali brala je vnovič in jeza se je hladila. 
„Kako idealen fant mora biti!" 
In živo se ga je spomnila, kako je šel prožno 

proti njej, kako gladko mu je tekla beseda, kako 
je v par stavkih očrtal razmere pri Smrekarju. 
,,Da, ni zastonj filozof, globoko vidi." 

Pa je zopet šinil vanjo ponos in na čelu so 
se naredile gubice. 

„Ne bom ne neumnica. Z menoj se ne boš 
igral, metulj ti tak! Sladkač, kakopa! Kakor vsi!" 

— Jezna je zvila razglednico in jo zataknila 
za pas. Pred njo se je dvigalo novo poslopje, naj­
lepše v vasi. Na njem napis: Ljudska šola, 

Postrežnica ji je pokazala: Tu so gospodična 
Mara, tu pa gospodična Minka. 

Potrkala je na Marina vrata, 
Mara je slonela na gugalniku, se zibala in 

kadila cigareto, 
„Servus, kolega," je pozdravila Aleno prav 

fantovski in ji segla v roko. ,,Po obrazu Vas že 
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poznam. Na abiturientski veselici sem Vas že vi­
dela, Sedite!" 

,,Vaš pozdrav me izredno veseli, Dasi sem 
zasebna učiteljica, pa upam, da bomo kljubtemu 
koleginje," 

„Gotovo da! Posebno, ker vidim, da je kaj 
ognja v Vas, Nate cigarete!" 

Alena si je prižgala in ob prvem dimu za-
kašljala, da so ji stopile solze v oči, 

,,Ne znate! Pa pustite!" 
,,Včasih sem že kadila, pa mi ne tekne!" 

„Zato ste pa šli v Bukovje, kamor so Vam 
ponujali! Nič fraz, naravnost se govori! Vse 
vem!" 

„V Bukovje sem se branila, ker je celo pre­
več odtrgano od sveta," 

„Tako? Odtrgano od sveta —! Saj to je naš 
poklic! Kot učiteljica na kmetih sem odtrgana 
od vsega, kar se imenuje svet. Družbe nič, kruha 
malo več kot nič, to je svet? To je Sahara, ljuba 
duša, Sahara, pusta in prazna kakor zemlja pred 
stvarjenjem," 

,,Jaz pa kadim kot Turek! Kaj hočem! Tu 
pod milim nebom nimam nič; če bi še cigaret in 
romanov ne bilo na svetu, potem obupam in se 
menda obesim na prvo vejo," 

,,Kaj v šoli ne dobite razvedrila?" 
,,V šoli, kaj še! Vprašam Vas, kdo se pa za­

rije v ta posel iz poklica, namreč iz tistega po­
klica, o katerem so nam deklamirali po šolah, 
Ali ste se Vi posvetili — to besedo je izgovorila z 
grozno ironijo — iz samega veselja, notranjega 
veselja, vzgoji nadebudne mladine, kaj?" 

„Ne vem, ampak veselje pa vendar čutim v 
srcu," 

ARABSKE PRODAJALNICE. 

»Popolnoma brez zabave pač niste in brez 
družbe tudi ne. Imate koleginjo, knjige, krasne 
izprehode — " 

„Koleginjo — imam —, pa ta ima poklic, zato 
ni ljubezni med nama. In izprehodi! Ali naj na stara 
debla trkam in se s smrekami pogovarjam, pa s 
tičicami, kakor princezinje v bajkah. Za take sanja­
rije mora biti človek nekoliko trčen, jaz pa nisem, 
To ni svet in to ni življenje ! Vsaj zame ne !" 

»Gospodična koleginja, ste rekli, ima poklic," 
„Da, ima ga, kakor ga sto drugih nima. To 

je naš socialist! Vsaj jaz jo tako nazivam. Ste 
bili že pri njej?" 



„Še ne!" 
„Pojdiva, Vas spremim. Čudili se boste!" 
Mara in Alena sta stopili v Minkino stanovanje. 
„Najina koleginja — Alena —•, naš socialist 

— Minka!" 
„Mara, Mara, vedno nepoboljšljiva pored-

nica! — " 
Minka je odložila škarje in meter in prisrčno 

pozdravila Aleno. 
„Poglejte, njeno stanovanje je modni salon!" 
Mara je dvignila na mizi za kroj prirejene 

otroške predpasnike in jih kazala Aleni. 
„Za Miklavža pripravljam, za revne šolarice." 
„To je zares lepo, gospodična! Boste še mene 

učili. Nič ne razumem." 
„Drage volje! Kar pridite!" 
„Ti socialist, ne boš mi izkvaril dekleta! Po­

mislite, Alena, kaj neki ima Minka od tega? Pros­
jači, sama daje od te revščine, kar ima, urezuje, 
šiva — če to ni smešno —! Če nočejo ljudje sami 
oblačiti otrok, naj bodo nagi, kaj me briga!" 

,,Gospodična Alena, ne verujte vsega! Mara 
je navihanka! Kolikokrat mi pomaga do polnoči, 
še dalje!" 

,,Kajpada pomagam, da ne zblaznim od dol­
gega časa." 

Mara je stopila k stojalu za knjige. 
,,Poglejte, kaj ima tu! Perutninarstvo, Vrtnar­

stvo, Homeopat — Kmetijstvo —" 
,,To je moj svet, to je moje veselje! Mara, ne 

veš, kako je Brtancu pomagal akonit! Izboren 
uspeh!" 

,,Nikar ne pripoveduj, Minka! Kadar se lotiš 
bomb, tedaj me pokliči, da razbijeva ta pusti svet!" 

,,Ali pa tedaj, ko se naučim ženine delati —" 
,,Potem pa bomb ni treba!" — 
Vse tri so se zasmejale. 
,,Kaj pa to? Ženin? Ljubček?" 
Mara je pokazala na Alenino razglednico, ki 

je gledala izza pasa. 
,,Ba, vsiljivec!" 
Mara se je sklonila, da je videla pisavo. 
,,Oho, ga poznate?" 
„Koga?" 
,,Bresta! Saj je njegova pisava!" 
Alena je bila vidno v zadregi, kar je Maro 

silno veselilo. 
,,Kaj ga poznam? Enkrat sem govorila z njim, 

pa že pošilja razglednice!" 
„Dekle, le pazi!" ji je namežiknila Mara. 
„Mar mi je!" 
„Ste pa Vi njemu, kakor se vidi! Vam ga 

privoščim, jaz ga nočem, za ves svet ne. Tega 
že ne! Takle idealen fantast, takale mehkoba, 

Mož mora biti mož, skala, da se ima žena kam 
opreti, kakor vinska trta ob kolje." 

,,Mara, ne zarekaj se!" 
Minka je izpregovorila to s čudovito resnobo, 

z dvignjenimi obrvmi in žugajočim prstom. V tej 
besedi, v tem pogledu in v tej kretnji je bilo nekaj, 
kar je pretreslo. To sta občutili obe, Alena in 
Mara. Umaknili sta se očem Minke, pa ob istem 
hipu se sami srečali s pogledi. In obe sta brali v 
očeh druga drugi skrivnostno tajno, kakor veliko, 
v bodočnost zapisano vprašanje . , . 

Tedaj je zazvonilo poldne, 

V. 

,,Viktor, kako je bilo?" 
Tako je vprašal sina oče, ko si je po večerji 

nalival v kozarec terana, 
,,Dobro, Kajne, Alena, da sem bil priden?" 
,, Je šele prvi dan, Viktorček ! Pohvalo boš mo­

ral pošteno zaslužiti. Zato danes še nič ne rečem," 
,,Jo bom, jo bom, jo bom!" 
Deček je poskakoval na stolu in gledal v 

lice Aleni, ki se mu je smehljala in mu z roko 
gladila razkuštrane lase, 

,,Lej, Štefan, kako se imata rada! Res me ve­
seli, gospodična! Kakor nalašč ste zanj!" 

Mati je nalivala čaj v skodelice, 
,,Je prav tako," je prikimaval Štefan ženi ter 

si točil vnovič, 
,,Meni tudi čaja!" je prosil Viktor, ko je opazil, 

da zanj ni posodice na mizi, 
,,Zate ni čaj! Ti dobiš piškot in jabolko! To 

je za otroke!" 
Viktor je pogledal očeta, ki mu je odrekel 

čaj, se namrdnil, izbuhnil veliko sobico in začel 
cefrati franže namiznega prta, 

,,Pusti!" je zagrmel oče, ,,Če ne —" 
Ozrl se je po leskovki, ki je tičala za podobo 

na steni, Pajčevine so visele od nje, 
Tudi Alena se je ozrla tja, zagledala pajče­

vine na šibi in skoro bi bila na glas izpregovorila: 
„Za parado." 

Viktor se ni zmenil za očetov grozeči pogled 
na šibo. Vstal je in se šel v kot kujat. 

Alena je stopila k njemu. 
„Ne jokaj! Vzemi piškot in jabolko! Jaz tudi 

ne bom pila čaja, ker te imam rada! Vidiš, zaradi 
tebe ne!" 

Viktor se je obrnil, oči vse zasolzene. 
„Res ne boš?" 
„Kaj pa tičeš gospodično, smrkolin!" 

• „Gospod Smrekar, nikar, saj sem mu dovo­
lila, da me tiče. Bova še bolj prijatelja." 
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,,Uh, ti si tudi pregrob s fantom, kadar se 
nastaviš," je zamrmrala žena in mu ponudila čaj, 

„Spat naj gre!" 
„Pa pojdiva, Viktor! Spremim te!" 
Sinček je ubogal Aleno, Pri mizi se je pa do­

mislil obljubljenega jabolka in piškota. Izmuznil 
je roko iz Alenine dlani, pobral klobuk, ki je 
ležal pod stolom, in sam naložil piškotov in ja­
bolk polno štulo, 

„To je preveč," je svarila učiteljica, „Nikar 
toliko." 

„Sem lačen!" 
Iz oči mu je gledala kljubovalnost, 
,,Na, pa še te!" 
Oče je pograbil še tri jabolka in mu jih vrgel 

v klobuk. Sin je pa odmaknil, da so se zakotalila 
po sobi, in zbežal skoz vrata, 

Alena se je kmalu vrnila iz Viktorjeve spal­
nice, kjer ji je odkritosrčno povedal, da se šibe 
nič ne boji in da ni nič lačen, da je jokal kar 
tako, nalašč, 

Smrekar se je smejal sinu in omenil Aleni: 
,,Ta bo tič, kaj?" 
Alena ni nič odgovorila, 
Štefan je izpil zadnjo kupo terana in si pri­

maknil čaj, 
„Alena, par pisem bi mi pisali, kaj?" 
„Prosim!" 
„Meni se po večerji ne ljubi, pa je nujno," 
In narekoval ji je par kupčijskih pisem v 

jeziku, ki je bila mešanica laških, nemških in 
slovenskih besedi. Kadar je Alena prekinila in 
skromno vprašala, če bi se to ne zapisalo slo­
venski, je Smrekar vselej zamahnil z roko, 

„Kaj tisto! Tako pišemo mi, ki imamo kaj 
pametnega pisati. Ko boste pisali fantu zaljubljene 
budalosti, pišite po svoje! Sedaj — po moje!" 

Ko je pisala naslove, so se vrata v obednico 
naglo in bučno odprla. Vstopil je človek, da se 
ga je Alena prestrašila, Mozoljast obraz, porastel 
s ščetinasto, redko brado, višnjev nos z bradavico, 
oči čudno majčkene, zelenkaste, obleka oguljena 
in osmoljena. Vegastega klobuka ni snel, Da je 
bila Alena sama v sobi, bi bila strahu zakričala, 
prepričana, da je prišel nadnjo bandit, 

Zato se je tembolj začudila, ko sta Smrekarja 
oba hkrati veselo pozdravila prišleca, 

,,No, Jok, te je vendar prineslo! Kar natak-
njen sem že bil! Kakor na trnju! Sedi!" 

Prišlec si je primaknil ropotaje stol, se ozrl, 
kakor bi nečesa iskal, potem pa pljunil kar za 
vrata in sedel, 

„Pasje sem delal, Štefan! Žejen sem!" 
„Tina, stopi po pijačo!" 

Žena je vzela liter in odšla, 
Jok pa je segel po steklenici ruma in si na-

točil v vinski kozarec, 
»Najprej bom kapljo tegale, da se mi duša 

otaja," 
Nagnil je, zamižal in zvrnil, 
„Aha-ha! Ta je, ker pošteno vreze po grlu!" 
Z rokavom si je obrisal kocine krog ust, 
Žena se je vrnila z vinom, 
„Gospa, jaz grem, da ne motim, jeli?" 
Alena je vprašala kakor strahoma. 
„Le ostanite, Vi ste n a š a . Morda piševa še 

eno pismo!" Smrekar je izgovoril to zapovedujoče 
in s poudarkom, ki je narekaval: Kar se bo se­
daj govorilo, je naše in ostane med nami, 

Alena se je primaknila h gospe, od katere 
je šepetaje zvedela, da je prišlec gozdni mešetar 
Jok Masle, 

„Grdun, kajne, ampak desna roka mojega 
moža pri takih kupčijah," 

Mešetar si je nalil parkrat v kozarec, preden 
je začel s pripovedovanjem, 

„Šest tisoč je vreden Brnotov les, vreden med 
brati!" 

,,Si preštel pravilno? Premeril debla?" 
„Za prmoj — — —" 
Jok se je veril in dušal, da je bilo več klet-

vin nego besedi, 
„Vse premeril, vse preštel. In če sem se 

zmotil za pet kubikov, naj me vrag cvre še dvaj­
set klafter bolj globoko, kot me bo itak," 

„In Brnot?" 
,,Drži za štiritisoč in ne jenja, dasi sem ga 

pestil in opijanil. Ne jenja," 
,,Torej dva tisočaka bi se le iztesalo iz gozda!" 
,,Dva najmanj. Pa raje več nego manj," 
„Ko bi ga še enkrat poprijel ?" 
,,Ne bom ga! Je hudir tako previt, da mi je 

zagrozil: sam preštejem in premerim, Morda je 
še več vreden gozd, še več!" 

,,Torej ne kaže, da bi čakal!" 
,,Udari, Štefan, koj udari, še jutri! Dva tiso­

čaka sta tudi vredna, da se pripogneš. Mar ne ? 
Zakaj povem t i : kmet se je začel brihtati. Ne 
prodaja rad gozdov načez. Na kubike, na ku-
bike!" 

Mešetar je zopet nagnil kozarec in ga iz­
praznil v dušku, 

,,E, Štefan, smetano smo pobrali," 
,,Kako pa z vdovo Strniška ? Ta Brnotov dro­

biž me ne briga toliko, Pri njej bo pa masla na 
cente," 

„Tudi njene gozdove sem prehodil, dvakrat, 
trikrat. Tu pa rečem: Vsaka ura je zlata vredna 



— za izgubo ali za dobiček! Nikomur se še ne 
sanja ne, kaj je denarja po teh njenih tokavah. 
Njej sami pa najmanj. Kaj pa baba ve. Nič." 

,,Jaz pa vem, dobro vem," 
,,Nič ne veš, Štefan, ti tudi ne. Samo jaz vem 

— in pa še eden!" 
Mešetar je potrepetal z levim očesom, Štefan 

se je nagnil razburjen do njega. 
,,Kdo zlodja? Lažeš!" 
„Veš, kaj mi je rekla danes?" 
„Si bil t am?" 
„Bil. Je rekla: S Smrekarjem se še ne menim 

ne, ker je tako trd, vsaj dva dni ne. So bili iz 
Trsta pri meni . . . " 

„Peklenska reč, kdo?" 
„Počakaj. So bili iz Trsta pri meni, je rekla, 

pa mi jutri ali pojutrišnjem pišejo, ali celo kar 
udarijo na telegraf. Če pa ne bo pisanja, potem 
pridita s Smrekarjem," 

„Iz Trsta? Le kdo jih je zvodil na ta sled? 
— Jok, to ti povem, če si ti . . ." 

Smrekar je zardel jeze in divje bulil v me-
šetarja. Ta se je pa široko zarezal in pokazal 
škrbine rumenih zob, 

„Jaz ne, ker nisem taka prismoda, da bi si 
žagal vejo, kjer stojim. Slutim pa," 

„Koga?" 
„Minka!" 
..Učiteljica?" 
„Prav ta utegne biti," 
„Ne verjamem," se je oglasila Smrekarica, 
„Tiho, ženske!" je zaškripal Smrekar, razgret 

in razdražen, 
„Jok, govori!" -
„Ko sva midva odšla zadnjič, in ti nisi hotel 

primakniti tistih par tisočakov — prebito si bil 
neumen — je prišla Minka prosit za revne šolarje, 
In Strniška, vem, da je jadikovala in se grozila 
nad tvojo skopostjo pred učiteljico. In ta — saj 
se v vsako reč vtakne — je pač rekla: Mati, 
poskusite, ponudite drugam, Tako-le!" 

„Če je to naredila, potem naj se pripravi!" 

Alena se ni mogla zmagati in je rahlo po­
izkusila zagovarjati koleginjo, 

„Gospod Smrekar, saj ni mislila , , ," 
„Ženske tiho! sem rekel. Ne vtikajte se vmes! 

To pa rečem: Alena, Vi zvedite to stvar od 
Minke, Morate! Če je res, potem ji je tu odklen-
kalo. Sem že druge in drugačne pregnal, pa bi 
te ne. —" 

Smrekarica je ovila roko Aleni krog pasu 
in jo stisnila k sebi. Čutila je, kako drgeta raz­
burjenja. 

,,Saj ni tako ! Nekoliko ga ima, pa govori!" 
Aleni so se zarezale ostre črte, čelo je za-

temnelo v gubah, 
,,Torej, Jok, kako ?" 
,,Kako ? Nič, dokler ne pride pismo. In če 

pride, zopet nič," 
Štefan je naglo vstal in hodil togotno po sobi, 

da so šklepetale šipe po oknih. Dami sta se sti­
skali druga k drugi, mešetar je pa pil in pomeži-
koval v polne kupice, katere si je nalijal v strahu, 
da ne bi ostala kaplja v steklenici, 

,,Na! Jutri pridi navsezgodaj! Lezi, če hočeš, 
kar v naš hlev! Nocoj nisem za pametne misli!" 

Štefan mu je stisnil pest drobiža. Jok je stoje 
izpil zadnji kanec — in šel, 

Tedaj je tiho pa naglo odšla tudi Alena, Niti 
lahko noč ni rekla, 

V svoji sobi je segla po peresu, da piše star­
šem, ,,Moram, moram! Ne, tu ne vzdržim! Samo 
ta dan! To je groza!" 

Začela je, 
Iz sobe so doneli še vedno težki koraki Smre-

karjevi. Pero se je ustavljalo — zatikalo — po­
dobe so vršele po glavi — roka je omagovala — 
dokler ni omagala Glava ji je klonila 
na mizo , , , 

Ko se je prebudila iz težke dremotnosti, ni 
bilo več čuti trdih korakov, Pomela si je oči, 
pogledala pričeto pismo, zgrabila ga in raztrgala 
na kosce in za njim raztrgala tudi Brestovo raz­
glednico. (Dalje.) 

PESEM. 
Zložil I. Mohor o v. 

Hvalnica rešenje zročega, 
prošnja v temi samujočega, 
materinske ljubezni odmev, 

moža v borbi krvavi spev, 
višek sem dokazov in resnic 
na ustnicah mročih devic 

mučenic . . . 
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KNEZ 
TRUBECKOJ: 
GROF 
LEV TOLSTOJ 
ZA PLUGOM. 

SAMA. 
Povest. — Spisal F, S. Finžgar. 

VI. 
|ad vas se je obesilo pusto in megleno 

jutro. Od drevja so polzele kaplje 
— in zadnje georgine in krizanteme 
na vrtu so kakor objokane povešale 
cvetove. 

Pri Smrekarjevih je bilo čuda tiho. 
Gospodinja je hodila po prstih in se ogibala 

sobe, kjer je žedel on. Celo krog gospodarskega 
poslopja ni to leno jutro vzbudilo življenja kakor 
sicer. Deklam in hlapcem se ni ljubilo govoriti. 
Zdehajoč so opravljali jutranje posle in drsali s 
šklebedri po preddverju, kot bi se še ne bile zdra­
mile noge, da bi dvignile obutal, kakor se spodobi. 
Edino konjski hlapec se je enkrat začudil z za-
tegnjenim „aha-a", ko je zagrabil naročje stelje 
pa z njo vred prijel mešetarjevo nogo. Jok je za-
hrustal z zobmi, zacmakal z žejnimi ustmi — in 
smrčal mirno dalje, 

Smrekar to noč ni zatisnil očesa. Novica, 
kakor mu jo je bil razodel mešetar, ga je grizla in 
razburjala, da ga je kuhala vročica. Ko je odbilo 
tri po polnoči, je tiho vstal, se napol oblekel in 
šel v drugo sobo, kjer je prižgal luč in sedel k 
pisalni mizi, 

Da bi se premamil in premotil, je odprl za­
mazano računsko knjigo in pretehtaval dolžnike 
in obresti, sešteval in računal. Toda komaj dve 
strani je presodil, ko mu je roka sama od sebe iz-

(Dalje.) 

pustila svinčnik; glavo je vprl na komolec, številke 
v knjigi so se zmedle, oči so zastrmele v plamen 
sveče, ki se je širil in širil ter se izpremenil v 
moten kolobar, In sredi tega nejasnega kolobarja 
je stala stara vdova Strniška in se mu rogala, 
Tujo, laško govorico je slišal, celo cvenk cekinov 
in srebrnikov, ki so jih tujci nasipali v svoje žepe, 
Osramočen se je vračal domov, klobuk na oči. In 
po cesti so škripali parizarji, obloženi s hlodi, in 
vozniki so pokali z biči tako samopašno, da ga je 
vselej zabolelo, kakor bi udarjali po njem. Sram 
ga je bilo te tovorne procesije in še ozreti se 
ni upal v okna, ko je stopal mimo hiš. Pa dasi se 
ni ozrl, je čutil, da izza prislonjenih vetrnic me­
žikajo oči njegovih dolžnikov in se mu njih usta 
porogljivo reže, 

„0 kanalje beraške, posvetim vam! Biriča 
vam pošljem pred vrata, biriča z bobnom, da 
izterja vse te sirom doline razupane stotake ! Bomo 
videli, kdo se bo tedaj režal in se čeljustil ter 
mežikal skoz okna. Bomo videli! Naj vam pre­
loži Talijan, naj le, Smrekar vam ne bo več pre­
kladal, beračem!" 

Polagoma je ugašal motni kolobar krog sveče 
in ginil, komolec je izpodpolznil po mizi, glava je 
Smrekarju omahnila na laket, V sanjah so begale 
mimo njega sence. In vse so se mu režale v obraz, 
Tudi Minko je videl med njimi, celo Joka, ki se 
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mu je ognil s pota za grm, pljunil skoz rumene 
zobe tobakovo vodo in potresel z denarjem v žepu. 

Smrekar je pa grgral in se stresal v spanju . , . 
Sveča je dogorela, stenj je omahnil, visoko je 

zaplapolal zadnji zubelj, skoz okna je gledalo 
sivo, pusto jutro. 

Smrekar se ni prebudil, 
Dvakrat je prišla ona tiho v sobo in se še 

tise vrnila iz nje, 
Ko je prišla tretjič, mu je prinesla kave in 

kozarček konjaka, 
Rahlo mu je položila roko na vročo glavo, 
„Štefan, ko bi malo kave, ves truden boš, ko 

spiš takole," 
Smrekar je naglo dvignil glavo, zbegan po­

gledal svečnik, se ozrl skoz okno in si pomel oči, 
„Tina, kje je Jok?" 
„Bržkone še spi!" 
„Takoj ponj! Sem naj pride!" 
„Precej ! — Oh, samo obleci se, Štefan! 

Hladno je!" 
„Po Joka, in ne jezi me!" 
Smrekar je zvrnil kozarček konjaka, žena je 

zaprla tiho vrata, 
Štefan je vstal in se izprehodil po sobi. Stopil 

je k oknu in, kakor je bil razrahan in odpet, ga 
je odprl in se še zmenil ni za prehlajenje, pred 
katerim ga je svarila žena, 

Ko mu je dahnilo hladno jutro v trudno glavo, 
je iztegnil mišičaste roke, da so mu pokali sklepi, 

„Ha-ha-ha," se je zasmejal, ko je brodil z 
žličico po kavi, 

„Pošastne sanje! Smrekarju se boste režali, 
kajpak, in ga opeharili za dobiček! Kako je člo­
vek neumen, kadar spi!" 

In spet se je gromko zasmejal, 
Prav takrat je stopila v njegovo sobo Alena, 

namenjena do Viktorja, 
„Dobro jutro, gospod Smrekar," 
Ni je pogledal in nič ni odgovoril, 
„Kmet," je pomislila Alena in šla hitro mimo 

njega, 
Viktor je še spal, 
Sedla je k postelji in ga prijela za roko, ki 

je ležala vrh odeje in stiskala nagrizeno jabolko, 
Rahlo mu je izvila sad iz roke, Viktor je namrdnil 
trmasto obraz in se obrnil k steni ter se ni pre­
budil, 

„Očetov sin," je preudarila in obsedela in ga 
ni budila, 

Pusto jutro je vplivalo tudi nanjo. Prazno 
puščobo je začutila v sebi in krog sebe. Namesto 
pomladi in rož, katere se je napotila trgat v živ­
ljenje, jo je pozdravljala siva, vlažna megla, ki se 
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je vlekla in pasla po njenih mislih, da so bile vse 
otožne in boječe. Pomislila je na dom, 

Pri peči oče z omotanimi nogami, mati mu 
je prinesla zajtrk. In sedaj se menita o njej. Mati 
govori in ponavlja, kar je že tolikokrat ponovila, 
Oče prikimava, sreblje iz skodelice in pogleduje 
dvomov poln na ženo, 

„Zakaj ni še pisma," povpraša. 
„E, pisma! Ker se ji godi, veruj mi, godi, kar 

se da, Otrok pozabi pisati, kadar mu je predobro, 
Toda danes pride pismo, gotovo vem, da pride, 
Ob devetih, ko bom na trgu, ga dobiš," 

In oče se nagne nazaj v naslanjaču — in 
čaka — in gleda na staro uro . . , 

Alena je vztrepetala ob teh mislih. Jezilo jo 
je, da ni snoči dokončala pisma in da je skoraj 
dokončano raztrgala. Vsaj razglednico bi bila mo­
rala pisati — v jutro bi bila odšla s pošto — in 
popoldne bi bilo veselje doma, 

„Zakaj nisem?" si je očitala, 
„Ko bi sedajle mogla poklekniti pred očeta, 

da mu popravim plahto krog nog! Ko bi mogla!" 
Zdelo se ji je, da bi ta pusta megla, ki se 

vlači po njenih mislih, hipoma izginila in bi po­
sijalo solnce, da bi se zasmejala kakor struna, 
Gorko bi ji bilo — tu pa je tako hladno , , , 

Alena se je pogreznila v misli, da je sklo­
nila glavo in zatisnila oči, kakor trudna in dre-
motna, 

Takrat je v sosednji sobi s hripavim glasom 
nekdo zahteval žganjice. 

Spoznala je mešetarja in se je vsa stresla 
kakor od studa. Soba je odmevala od trdih Smre-
karjevih korakov, da so drgetala vrata, da je za-
zvenela počena šipa v oknu. 

Štefan je šel sam v obednico po pijačo me-
šetarju in je jezen loputal z durmi. 

„Povej še enkrat, kako je s Strniško! In če 
se zlažeš, to ti povem!" 

Čuti je bilo udarec po mizi s težko, žugajočo 
roko. Alena je planila s stola, se nagnila nad 
otroka in ga začela glasno buditi, da bi ne slišala 
vnovič tega pogovora. 

Viktor se je obračal in branil — dokler ni 
vendarle odprl oči in sedel na posteljico. 

„Alena, nocoj sem prodajal ovčke, drago sem 
jih prodal! Tisto, ki ima črno liso na ušesu, tisto 
najdraže. Saj sem ti jo pokazal včeraj!" 

„Ljubček, pozabi sanje! Pokrižaj se in vstani!" 
Viktor je potegnil vijugasto črto preko obraza: 

„V imenu Očeta — ino Duha — Amen." 
Tlesknil je z rokami, se zasmejal in skočil 

s postelje. 
„Sem te tako učila? To ni križ! Še enkrat!" 



Viktor se je smejal in iskal razmetane obleke 
po sobi, Alena mu je pomagala, ko se je oblačil, 

Všeč ji je bilo, ker je mali razposajenec ne­
prestano brbljal in nagajal, da je njegov glas dušil 
besede, ki so prihajale iz sosednje sobe. Alena je 
nalašč govorila kaj glasno, ker se ji je gabil me-
šetar in gabilo delo, kakor ga je slutila med Šte­
fanom in Jokom, Kljubtemu je posili razločila po­
samezne besede: Lahi, Strniška, profit, Minka , ,, 

„Kaj me briga ta umazanost," si je kričala v 
dušo, zaeno se je pa budilo silno zanimanje za to 
spletko, 

Ko je deček stopil k umivalniku in obmolknil, 
je razločila Alena čisto jasno Smrekarjeve trde 
besede: 

„Jok, tvoja skrb je, da ne dobi Strniška dva 
dni tistega pisma! Razumeš! Da ga ne dobi!" 

Jok je strahoma nekaj zagrčal, česar Alena 
ni razumela, 

Smrekar je pa ponovil odločno: 
„Da ga ne dobi! Sicer se poberi k vragu!" 
Aleni je zaplula rdečica v obraz, prestavila 

je stole, pretegnila v kot od mize Viktorjevega 
konja, da je z ropotom glušila te besede, ki so 
odmevale od stene. Videla je, kako so se režale 
te besede z mešetarjevega ostudnega lica in jo 
grabile za srce, da se je domislila poštarice Erne, 
ki je trdila, da ima Štefan vse naprodaj — sebe 
— ženo — dušo — — — 

V trenotku je v njej vzkipela urojena ljubezen 
do pravice in snovale so se ji misli, kako bi segla 
v to spletko in prestrigla niti, 

Nemirna in razburjena je sedla z dečkom k 
mizi, Z vso silo se je krotila, zbirala duha, da bi 
se vglobila v pouk z istim veseljem kakor prejšnji 
dan. Toda kljub dobri volji niso izginile gube z 
njenega čela. Kakor je bil prvo uro pogled v oko 
otrokovo zanjo sladkost, tako jo je danes to otroško 
oko jezilo in se ji je zdelo, da Viktor gleda silno 
zlobno, da ji nalašč nagaja. Vsakih deset minut 
je gledala na uro, kazalci so stali kakor pribiti, 
Učenec je instinktivno slutil, da je učiteljica danes 
huda, pa ni vedel, zakaj, Alenini rezki opomini so 
ga begali, vprašanj ni razumel, kar je odgovoril, 
je bilo napak, dokler niso zaplavale oči v solzah 
in ni glasno zajokal, 

Aleno je Viktorjev jok razburil še bolj, Raz-
togotila se je, da je stisnila ustnice in nasršila 
obrvi — ali vendar je premagala srd, se pomak­
nila k dečku in mu pobožala lase, Viktor je iz­
tegnil roki k njenemu vratu in s široko odprtimi 
očmi gledal vanjo — potem pa pokolcevaje vsled 
joka vprašal: 

„Zakaj si huda?" 

Aleno je bilo sram teh objokanih oči in na­
mesto odgovora mu je otrla solze z lic in ga po­
ljubila na čelo, 

„Ni kakor oče, ni ne! Sicer bi mi bil sedajle 
ubežal — in mi zagrozil z roko. Ne, ni tak!" 

Ko je Smrekar odposlal mešetarja na delo, 
se je oblekel, stopil k omarici, popil nekaj čašic 
in odšel na žago, 

Na dvorišču se je zadirčno obregnil ob hlapca, 
sunil koš, ki ni visel na kljuki, da se je zakotalil 
prav do gnojišča. 

„Aha-a," je rekel hlapec, pobral koš in se ni 
nič začudil, 

Je bil že deset let pri hiši, 
Na žago je prišel Smrekar brez cilja in na­

mena, Voda je štropotala na kolesa, žaga je šu­
mela, Žagar je kadil tobak in se peljal na žaginem 
vozu ter zabijal zagvozde v hlodove špranje, 

Smrekar je stopil predenj, nekaj zamrmral, 
nakar Žagar niti pipe ni potegnil iz ust, 

Potem je šel krog skladovnic desk in krog 
kupov navaljenih hlodov ter se počasi vrnil po 
mokrem kolovozu proti domu. Korak mu je čez-
dalje bolj zastajal, dokler ni obstal pod smreko, 
kjer je Štefan sedel na parobek, 

Z vej je kapalo, voda je šumela, žaga je enako­
merno šakala svojo monotono pesem, 

Smrekar se je zamislil. 
Kaj je tega — petnajst let — ko je prišel v 

ta kraj. Vse premoženje je prinesel takorekoč v 
ruti zavezano s seboj. In danes je možak, kakor 
ga ni v dolini. Pa prav sedaj, ko bi ne bilo treba 
več loviti vinarjev dobička, ko zmore, da zagrabi 
tisočake, če le enkrat krepko poseže, prav sedaj 
pride mešetar in trdi, da so se kmetje zbrihtali, 
da se celo učiteljica, takole revše, vtika vmes in 
se briga za stvari, ki ji niso nič mar — in zvodi 
na sled Talijane, Tujcu privošči, meni pa ne! Nak, 
naj bo tako ali tako — prav ali ne — ta dobiček 
bo moj — moj — in še bom veljak, ne bodo me 
izpodlezli — ne bodo — 

Tedaj je zatrobil postiljon. 
Smrekarja je vrglo s parobka, po vsem životu 

se je stresel — in se boječe ozrl naokoli, 
„Morda se pelje pismo!" 
Strah je plul iz te misli in roke so se mu me­

hanično gibale, kakor bi segal in iskal tisto drobno 
stvar, ki bi mu utegnila uničiti najlepši dobiček. 

Prestopil se je za korak, pa se vrnil takoj in 
sedel spet na štor, 

Tudi Aleno je zdramila postiljonova trobenta, 
Nehala je s poukom in se namenila na pošto. V 
kuhinji se je oglasila pri Smrekarici in ji rekla, 
da gre gledat, če je kaj pisma od staršev, 
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Ko je pa izgovorila, je čutila, da ji je laž na­
pisana na čelu, in je zato hitro odšla. 

„A — seveda — kako ste pridni, gospodična," 
jo je pozdravila Erna, ki je razdeljevala pošto 
in pobirala pisma izpod rok pismonošu, ki je udar­
jal pečate nanje. —- „Kako ste pridni, da me ob­
iščete !" 

„Nikar se ne motite, gospodična Erna! Morda 
bo kaj zame!" 

Erna je glasno brala naslove in devala po­
samezne vasi na kupčke. 

„Gospa — Strniška — v Marevževcu — Gospa ? 
A — seveda! — Že take stare vdove niso več brez 
pisem. — Anton, v Marevževec boste šli danes! 
Popoldne — seveda! 

— Treba ji je pisem, starki!" 
Postaren pismonoša, ki je podedoval ta po­

sel kot poštni sel, je udaril parkrat huje s pe­
čatnikom po znamkah, 

Aleno je vso prešinilo, ko je izvedela za to 
pismo. Tako jo je zbegalo, da bi tega ne bila 
prikrila, ko bi ji v tem hipu Erna ne ponudila 
lista. 

„Iz Ljubljane, gospodična, zopet, a, seveda, 
mladina." 

Alena je oddaleč spoznala očetovo pisavo. 
„Ah, papa!" se je razveselila naglas. 
„To za Maro — z Dunaja — od Bresta — 

seveda — sama ljubezen!" 
Erna je položila razglednico na kupček in 

pogledala izza ščipalnika na Aleno, ki je zardela, 
dasi ni vedela, zakaj. Erna je pa dobro vedela, 
zakaj jo je pogledala in zakaj da je zardela, ter 
se je zavistno razveselila te rdečice in nalašč 
podržala v rokah razglednico, na kateri je bila 
vihrajoča kvadriga z državne zbornice, 

„Zbogom, gospodična!" je hitela k vratom 
Alena in odhajala z očetovim pismom. 

„No — no — bi počakali — seveda!" 
„Ne utegnem, res ne utegnem, na svidenje!" 
Za ograjo je Alena med par drugimi ljudmi, 

ki so prišli na pošto, zagledala vegasti klobuk 
mešetarjev. 

Izpod privihanih krajcev je mežalo vanjo levo 
Jokovo oko. 

Alena se ga je prestrašila, da se ji je tresla 
roka, ko je prijela za kljuko. 

Od pošte se je namenila naravnost v šolo, 
da izda vse Minki ter jo še nahujska, kako bi 
prekrižala ta načrt Smrekarju in Joku. 

Ko jo je pa srečal pred hišo Smrekar, vra­
čajoč se počasi od žage, oči vprte proti pošti, 
kakor tat, je vsa strepetala, ko mu je pogledala 
v oči. 

„V šolo, kajne ? Kakor sem Vam rekel!" 
Tako jo je ogovoril, velik in močan, kakor 

tak, ki ima pravico velevati ter ji z očmi grozil 
in pretil, da se domisli, kaj se to pravi: Vi ste 
naša! 

VII. 

Alena je hitela proti vasi. Potoma je odpi­
rala pismo. Roke so se ji tresle, da ji je padlo 
dvakrat pismo na tla, Kolikokrat je doma klju­
bovala očetu, materi, celo profesorji — tako so 
trdile sošolke in tudi sama — naivka — je bila 
prepričana o tem —: celo ti so imeli respekt pred 
njeno odločnostjo, 

Pred tujcem — pred Smrekarjem ji je upal 
ves pogum in njen načrt, da bi izdala Minki to 
tajno snovanje, je šel pred enim samim grozečim 
pogledom po vodi. 

Pismo je komaj začela brati, toliko, da je 
videla, kdo ji piše, oče ali mati. Preprosta pisava 
ji je razodela takoj materino roko — in Alena 
je zganila list na pragu, ga vtaknila v žep in s 
sklepom: Kaj me briga vse to? vstopila k Minki. 

Našla jo je, kakor prejšnji dan — pri delu 
za Miklavža, 

„Gospodična Minka, Vi ste neumorno pridni!" 
„To je zabava zame. — torej ne zaslužim te 

pohvale!" 
„Zabava?" 
Alena je skomizgnila z rameni, 
„Sedite, pa kaj povejte! — Tako, semle; je 

vse navlečeno," 
Minka ji je napravila prostor na divanu, 
„Kaj bi Vam pravila. Govorite Vi, da Vas raz­

umem. Povejte mi: Zakaj pravite, da je to delo 
zabava." 

„Sem rekla: zame. Razumete! Jaz sodim, da 
je delo — namreč tisto težko delo, ki nam je 
jarem, samo delo strogega poklica, Zakaj to delo 
nikdar ne vpraša: si razpoložen, se ti ljubi — te 
veseli ta predmet — recimo — ta šola — nič, 
ampak govori in veleva samo: Delaj, delaj! Pri-
ložno ali nepriložno! Ugodno ali neugodno! Ura 
udari — na delo!" 

„Torej se ujemate pravzaprav z gospodično 
Maro, ki trdi, da nima skoro nobena izmed nas 
poklica — za šolo." 

„Tega ne trdim. Edino to pravim: celo tisti, 
ki ima najiskrenejši poklic, celo tisti občuti breme. 
Boste že izkušali! Pridejo trenotki, ko se Vam 
bo ura vlekla kakor dolgočasni tedni." 

Alena bi bila najrajša priznala, da je že danes 
okusila nekaj tega bremena, ko še ni bilo ,dobro 
jutro' njenega poklica. Pa se je potajila. 



„Tembolj sodim, da je po tako napornem 
delu treba oddiha — ne pa novega dela." 

„Oddiha, da, to je resnica. Ali oddih je za 
vsakega drugačne mode. Postavim koleginja Mara 
se oddiha, ko se guglje na stolu in kadi cigarete. 
Angleški državnik se oddahne, ko gre kopat na 
svojo pristavo in tamkaj krtačit govedo. Jaz se 
oddiham, ko delam tole, kakor vidite, kar mi 
je največja uteha za srce." 

„Za srce," je povzela Alena s skoro senti­
mentalnim glasom. 

Minka je odložila na stol urezano in pripah-
njeno krilce, stopila za trenutek pred Aleno, potem 
jo prijela z obema rokama za glavo, ji pogledala 
v oči in rekla: 

„0 ti punčka moja ti, kak otrok si še!" 
Sedla je tesno k njej in ji ovila roko okrog 

pasu. 
„Za srce, za naše žensko srce bi bila dru­

gačna uteha, kajne? V romanih se ne bere tako?" 
„Kako ste poredni! Takole mislim: Ali ne 

čutite, kljubtemu da imate poklic in da ste so­
cialist, kakor trdi Mara, ali ne čutite, da je uči­
teljica sredi vseh otrok, sredi vasi in sredi celega 
sveta vendar tako grozno sama, tako dolgočasno 
sama?" 

„0 tem tole — za danes: Kadar stopim pred 
kmetiško ognjišče, kjer se drži po troje otrok 
za krilo materi in vsi gledajo vanjo kakor v bo­
ginjo, in ko tak večer stopi oče na prag, vrnivši 
se s polja, iz gozda — in se vse oči obrnejo vanj 
— in vse steče k njemu do praga —: takrat in 
edino takrat občutim neko nesoglasje v svoji duši 
— nekaj grozno ledenega okrog srca, Pa samo 
takrat. To za danes. Zakaj resnično bi mi bilo 
žal, če bi se zapletli v to zanimivo debato, pa 
bi v sredi obtičali — glejte, gre že na poldne." 

„Resnično zanimivo, in prosim Vas, kajne, 
da mi boste prijateljica. V meni je namreč nekaj, 
česar sama ne poznam. Tako sem hrepenela vun 
— pa sem komaj prišla — in ves paradiž je v 
megli." 

„Bodite pripravljeni. Razočaranje rodi bo­
gate sadove! Pri Smrekarjevih ga gotovo doživite." 

Aleni je bilo, da bi planila na dan s svojim 
načrtom, pa se je domislila onih zapovedujočih 
oči in se jih je zbala. 

„Za Smrekarja se ne bom brigala. Kaj mi mar! 
Ampak snoči sem Vas morala zagovarjati. Me-
šetar, tisti ostudni Jok, je trdil, da ste se Vi vme­
šali v neko kupčijo." 

Minka je pomolčala in pomislila. 
„V kupčijo? — Strniška? Kaj?" 
„Da. Da ste pisali pismo v Trst!" 

„Pisala, res, in še bom in vselej, kadar me 
kdo poprosi!" 

„Grozil Vam je!" 
„Grozil!" 
„Da Vas prežene." 
Minka je rahlo pobledela. 
„Tako!" 
Ko je izginila bledost in ji zaplula živa rde­

čica v lice, je stisnila belo pest, oči so se ji za­
svetile kakor ogenj — in dvignila je roko: 

„Naj me le preganja! Toda . . ." 
Takrat so se nenadoma odprle duri in je vsto­

pila Mara. Minka je z očmi namignila Aleni, naj 
molči. 

Mara je nesla dvignjeno razglednico. Ko je 
zagledala Aleno, ji je roka omahnila — pa se spet 
hitro dvignila. 

„Poglejta, kvadriga z državne zbornice. Ha, 
s takimile konjci bi človek sfrčal v svet!" 

„Torej Ivan bo mož-beseda, da ti pošlje zbirko 
dunajskih monumentov?" 

„Mm," je pomrdnila Mara. „Mož-beseda, kdo 
ve. Brest je bolj beseda kakor pa mož. Meni je 
vseeno," 

Ob tem je merila z očmi Aleno, ki je bila na­
videz hladna in je mirno gledala sliko. V srcu pa 
jo je vendar nekaj jezilo in greblo, da bi bila z 
veseljem raztrgala to razglednico, kakor je prešnji 
večer svojo, po kateri ji je bilo sedaj pravza­
prav žal. 

„Mara, poldne zazvoni takoj. Spremiva Aleno!" 
„Pojdimo!" 
Vse tri so se prijele za roke in šle skozi vas 

proti Smrekarju. 
Tistega dne Smrekarja ni bilo pri obedu, Alena 

ni nalašč vprašala, kje je, pa ji je žena sama od 
sebe razlagala, da se je odpeljal s kolesljem za­
radi kupčije v Mirni dol, da ga pred nočjo ne bo 
in bržkone še zvečer ne, 

„Noč ga bo dala, vem, dobro vem, Ne veste, 
Alena, kako je takole kupčijsko življenje nemirno, 
Res se zasluži nekaj! Toda to trpljenje in te večne 
skrbi in strah zanj. Brez denarja seveda ne hodi 
po svetu — in kadar gre, ne zatisnem očesa, dokler 
se ne vrne. Vedno me skrbi, da ne bi nekoč zve­
dela: Smrekarja so ubili, oropali. Trpljenje, go­
spodična, je ta kruh — in ljudje nam ga zavidajo," 

Ob tem pripovedovanju se je Aleni vzbujal 
sum, da je tudi ona zapletena v goljufivo stvar, 
ki jo snujeta Štefan in Jok, in je zato dvomila o 
iskrenosti takega govorjenja. Sodila je, da cika 
nevoščljivost na Minko zaradi pisma. Zato se ni 
mogla ogreti ob tem pogovoru in se je bavila 
kar največ z Viktorjem, 



Po pouku jo je gospa povabila na polje. Megla 
se je razkadi la in žolto jesensko solnce je obsijalo 
poljane, 

Viktor je gnal ovčke in pr ipovedoval , kako 
jih je v sanjah prodajal, mat i se mu je smejala, 
vmes pa razlagala Aleni, kam so sejali ozimino, 
koliko so pridelali krompirja in koruze . Ko so 
prišli do obdelane njive, kjer so orali praho, so 
krenili na gozdno pot — in se vrnili domov šele 
o mraku, 

Smrekar i ca je p rav vedela, Štefana ni bilo 
domov do m r a k a in ga ni bilo do večerje, Alena 
se je oprostila, da mora pisati s taršem, in šla v 
svojo sobo, 

Tu je razgrnila še enkra t p redse pismo, ki 
ga je nosila ves dan v žepu in ga med dnem p re ­
b ra la le v naglici. Nič posebnega, je mislila. Ko 
je pa v tihi noči ležalo pismo pred njo in so gle­
dale vanjo te okorne po teze mater ine roke, iz 
ka te r ih je dihala ljubezen, t is ta pr is tna in nepo-
nare jena ljubezen staršev, je občutila, da je mate ­
rino pismo na ot roka, ki biva v tujini, vendar — 
nekaj posebnega. S tavek za s tavkom je brala, 
počasi, kako r bi bile svete te besede . Takole je 
pisala ma t i : 

Prel juba moja Alenčica! 

Ne morem si ka j , da bi Te koj prvi dan ne 
obiskala s par vrst icami svojega pisanja in te 
povprašala , k a k o se Ti kaj godi, ali si živa in 
zdrava, ali Ti je kaj dolgčas in če kaj hudo 
jokaš. Midva z očetom sva tako žalostna, ke r 

Te ne vidiva in ne slišiva. Kamorkol i pogledava, 
Alenčke le ni, Kličeva in iščeva, nikjer Te ni, 
Opoldne sem skuhala jabolčni štrukelj , kako r 
si ga Ti rada jedla; sem mislila, zdajle bo pri­
tek la — oh, pa Te ni bilo, ke r Te ni več . Vse 
sva morala sama snesti, in šele zvečer sva jedla 
in se potlej z žalostnim srcem in objokanimi 
očmi spat odpravila. Tudi Tvoj k a n a r č e k je 
močno žalosten, ke r Te več ne vidi. Na v ra t a 
kljuje in pravi : Kje je pa moja gospodična? 
Pa sem mu povedala , da si šla daleč proč, čez 
hribe in doline in vinske gore , čez bis t re po­
toke in ravno polje, 

Preljuba Alenčica, piši nama, brž piši; saj 
vem, da si že pisala, kako r si obljubila. Midva 
vsako uro skrbno na Te misliva, tudi Ti noben 
dan ne pozabi na naju in na Boga in na Marijo, 

T a k o ! Z Bogom! Tvoja mat i in Tvoj oče 
do groba in še onkraj groba, 

Aleni je bilo temno pri srcu in vest ji je oči­
tala greh, ke r ni pisala. Naglo je segla po belem 
listu — pero je začelo drset i po beli poli — tuji 
svet je ginil izpred nje — duša je vasovala pri 
očetu in mater i , , , 

Ko je pihnila luč, so se oglasile stopinje iz 
obednice — nekdo je plosknil z roko in se za­
smejal — potem pa je bilo grčanje, k a k o r Jokov 
smeh, 

Alena je potegnila odejo čez glavo, 
(Dalje.) 

^rara^ 
SONETI PASHE. 
Zložil Bogumil Gorenjko. 

1. 

Zaklal je jagnje Izraelec verni, 
zaznamoval si duri je s krvjo, 
da angel bi Gospodov šel mimo, 
ko bo morit prišel v Egipt neverni 

prvorojence v jezi neizmerni, 
In Jahve videl znamenje je to: 
in angel jeze božje šel mimo, 
prišel je v hišo blagi angel mirni, 

I mi zaznamovali srca naša 
smo s svetim hrepenenjem in pokoro, 
ki za trpljenje, žrtve nič ne vpraša, 

In ko, Gospod, boš s križem šel na goro, 
naj se pri nas ustavi Tvoja pot, 
ne hodi mimo naših src, Gospod! 

2, 

„Res, eden izmed vas me bo izdal," — 
In šel hinavec Juda je v temo, 
prodat šel učenika za zlato, 
ki angel lakomni ga je skoval — 

A v duši ni miru; divja naval 
očitanj v vesti, kakor da peklo 
se mu je naselilo v srca dno — 
„0 Juda, vrni se; saj zate dal 

sem tudi svojo kri, roke i zate 
razpel sem svete v spravo, v mir, v objem!" 
A klica milosti ne sliši, nem 

apostol padli v noč gre in obupa — 
O bratje, ali pesem ta brezupa 
ni tožna zgodba naše dobe „zlate , t? 
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SAMA. 
Povest, — Spisal F, S, Finžgar. 

VIII. 
isto dopoldne, ko je stal na preži za 

pregrajo na pošti mešetar Jok, je nje­
govo prisluškujoče uho natančno ujelo 
besede poštarice Erne: „Gospa Strni-

ška v Marevževcu," Občutil je, da je nekaj šinilo 
ob teh besedah skoz njegovo telo, skoz srce in 
mozg, Toda ni se ganil; samo njegovo levo, po-
mežikujoče oko je obstalo in ni trenilo. Kakor 
bi prisluškal z očmi. Potrpežljivo je čakal in se 
ni gnetel med ljudi, ki so vsi obenem tiščali k 
okencu, ko se je odprlo. Zadnji je prišel na vrsto, 
kupil dopisnico in malomarno odšel. Pred vrati je 
izvlekel zamazan zvezek iz žepa, vtaknil med po­
pisane liste dopisnico, spravil vse spet v žep in se 
napotil. Roke je potisnil v žepe, tulasti klobuk se 
mu je kar sam od sebe obesil na oči, rameni je 
dvignil, da je bilo videti odzadaj, ker mu je glava 
zlezla med pleča, kakor bi hodil jetičnik, 

Jok pa ni ubral navadne poti. Smrekarjevega 
dvorišča se je ognil in se spustil po brežiču za 
pošto proti svoji samotni koči in kmalu utonil v 
gosti megli. Doma je odveznil pokrov pri peči in 
poiskal pisker zajtrka, kakor mu ga je spravljala 
žena ob žerjavici. Izpil je takoj v veži iz lonca, 
ga postavil nazaj na ognjišče, peč zaveznil in šel 
v hišo. Tamkaj je odprl omarico, v steno vzidano, 
prijel za zelenko in mize pil iz nje v dolgih po-
žirkih. Potem je zvil nekaj stare obleke za vzglavje 
in legel vznak na klop ob peči. 

Ni mu bilo do spanca, ker se je dodobra na-
spal v listju, Bulil je v črni strop in tuintam tre-
petaje z vejicami lovil misli, kakor so se mu sno-

(Dalje.) 

vale in tekle pred njim, Dobro uro je tako ležal, 
roke pod glavo. Včasih je zaklopil oči, ki so se 
vselej kmalu odprle in zopet nervozno pomeži-
kovale proti stropu. Ko jih je zadnjič zaklopil, je 
obžedel dokaj dolgo, kakor bi zaspal. Pa ni. Za­
kaj sunkoma je skočil kvišku in se zasmejal na-
vesglas. Spet je šel k omarici, prijel zelenko in 
pil, da se je dvakrat oddahnil, preden je posrebnil 
zadnjo kapljo. 

„Kakor bi bila voda," je zamrmral, ko je za­
piral vratca. „Nič več ne speče in ne ureze po 
grlu. Da se človek tako navadi te spekočine. — 
Ali so pa oštirji sami sleparji, da točijo vodo. 
Vrag vedi!" 

Mešetar je nato vtaknil prazno ploščato ču­
taro v žep, zaklenil vezna vrata in skril ključ v 
kradi med polena. Potem je ubral pot za vasjo 
in prav na koncu vasi zavil v leseno krčmo pri 
Plankarju. Žive duše ni bilo v krčmi. Le krčmar 
Martinek je dremal pri peči in se ni prebudil, 
dokler ga ni Jok potresel za rame. 

„Napolni mi čutaro," mu je pomolil steklenico 
v roke. 

Krčmar je zazdehal in si pomel oči, preden 
je segel po posodi. 

Jok si je primaknil stol k mali mizici ob peči 
in sedel. 

„Kam si se namenil," je vprašal Martinek in 
ogledoval čutaro proti oknu. „Kupčija, kaj ?" 

„Ne bo, danes že ne. Za kravami pogledam 
k Sv. Antonu. Tale Vrbek z Grabna me sili." 

„Vrbek? No, no!" 
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Plankar je odšel iz hiše, da natoči. Stara, 
lesena ura je hreščeče odbila eno. Mimo okna se 
je zazibala pismonoševa oguljena čepica. 

Jok je vstal. Srce se mu je vznemirilo. Toda 
hitro je sedel, ker so se odprla vrata in je vstopil 
pismonoša, 

„Saj sem vedel," je pohvalil samega sebe 
mešetar in se potuhnil, kakor bi mu bilo malo 
mar pismonoše, 

„Kaj ni Plankarja, Jok? Ali si ti za krčmarja, 
ko sediš brez pijače v krčmi ?" 

„Bolje bi bilo, da bi bil Martinek nego Jok," 
„Kaj bi godrnjal! Nič ti ni sile, Jok, prav nič," 
„Več že kot tebi! Tisto pošto raznošiš — ob 

mesecu je pa gotov denar. Jaz pa le lovim — 
lovim! Razumeš, Če je, je, če ni, pa ni," 

„Je denar, ne rečem, ampak zaslužen! Poglej, 
danes moram zaradi enega samega pisma kretiti 
v Marevževec, In sem mislil, da speljem popoldne 
tiste butarice k hiši. Pa jih, če jih moreš!" 

Plankar je prinesel čutaro, 
„Nu," mu je pomignil pismonoša. Martinek 

ga je razumel in koj postavil na vogel mize frakelj, 
„Martinek," se je oglasil Jok, ,,ali vidiš, da 

sem pozabil na tobak. Stopi no v opalto ponj, ko 
imaš tako spočite noge. Na!" 

Zakotalil je krono po mizi. 
„Grem, zakaj ne bi šel!" 
Martinek je pobral krono, pokril kučmo in 

odšel v opalto. 
„Kam pa ti s tako čutaro?" 
„K Sv. Antonu!" 
„Skoz Marevževec?" 
„Seveda. Ali bi me rad napregel ? No, če 

daš za frakelj brinjevca, opravim zate tisto za­
radi pisma." 

„Dam," je bil naglo pripravljen pismonoša in 
je že segal po pismu. 

,,Daj sem," je iztegnil roko Jok. 
,,Na! Samo ne izgubi in ne pozabi. Moja služba 

je natančna! Za frakelj takoj dam, ko pride Mar­
tinek !" 

„Ne bodi tak! Ne razumeš šale ? Kaj si bomo 
takorekoč sosedje, kakor sva midva, in še reveža 
povrhu, vsako stopinjo plačevali! Kam pridemo?" 

Jok je spravil pismo v listnico. 
„Vidiš, kakor bankovec bo varno. Nič se ne 

boj in ne brigaj!" 
,,Povrnem ti, Jok, če bi tako naneslo. Hudo 

si mi ustregel danes, zaradi butaric si mi," 
,,To ni nič," je zamahnil Jok in si zapel ka-

mižolo, 
Martinek se je vrnil s tobakom in ga položil 

pred mešetarja, 

Jok je sunil drobiž po mizi, 
,,Za tole nama pa daj brinjevca. Oba sva ga 

potrebna — pismonoša in jaz." 
,,Kakor kolo mazila," se je veselo zasmejal 

pismonoša in prisedel. — 
,,Če nima pri teh stvareh vrag vmes kremp­

ljev, jih nima nikjer," je godrnjal mešetar, ko je 
za dobro uro zapuščal Plankarjevo krčmo in si 
tlačil v usta tobak, katerega je potratno stresal 
iz mehurja. Parkrat so se mu noge zapletle, dokler 
je držal mehur v rokah in palico pod pazduho. 
Zakaj še par kronic je zakotalil pred krčmarja, 
da je pismonoša pozabil butaric in je Martinku do­
cela pošla dremavost. 

Ko je zopet trdo oprl desnico ob kljukasto 
palico, se mu niso noge več zapletale. Šel je kakor 
stroj po cesti, „Ima kremplje vrag vmes," je mo­
droval s povešeno glavo, ,,Če bi se pehal za dobro 
in pošteno stvar, bi ne šlo gladko. Ampak tukaj 
nam gre! Samoodsebe! Pravzaprav meni nič mar! 
On naj gleda!" 

Pljunil je predse na cesto, kakor bi se mu 
gabilo. Niže je sklonil glavo, ki mu je prikinknila 
ob vsakem koraku, kot da bi hodil tudi z njo, Več 
kot pol ure je že bil na cesti in ni se mu poja­
vila misel v pobešeni glavi. Tolkel je in tolkel po 
samotni poti in se ni ozrl ne na levo, ne na desno! 
Dasi je tuintam slišal kričeči glas rateja z njive, 
z brega ovčarski zvonec, se ni ustavil in se ni z 
nikomer razgovarjal, 

Ko se je začela dvigati cesta v klanec proti 
Marevževcu, je hipoma obstal. Klobuk je potisnil 
nazaj, postavil predse palico in se oberoč vprl 
nanjo, potem se pa oprezno ogledoval. Kakor bi 
se bil predramil iz dremavice, je zbiral misli, Po-
tipal je na prsih, če se mu ni gumb pri kamižoli 
odpel, potem je segel v žep po listnico, se ozrl 
še enkrat naokrog, pogledal tudi nazaj po poti, 
nato pa odmotal zamazani trak od listnice in po­
iskal pismo, Dasi ni znal brati in je imel v list­
nici mnogo papirjev, je kljubtemu naglo uganil, 
katero pismo je na Strniško. Vzel ga je v roke 
in ga ogledal, vtaknil ga spet nazaj, zamotal list­
nico in jo spravil. Ko je zapenjal gumb, so se mu 
prsti tresli, da mu je dvakrat izpodletelo, preden 
je zapel. 

„Zdajle bi Smrekarju lahko zajec pretekel 
pot, ko bi jaz hotel. In prileglo bi se mu pravza­
prav! Zakaj je včasih tako skop! Naj le sam gazi 
po blatu in tokavah! Sam! Bi se hitro naveličal. 
— In sam naj laže, da bo njega obešal vrag za 
jezik, ne mene." 

Ko je tako razmišljal, se je še enkrat ogledal po 
okolici in nastavil korak po cesti. Komaj je stopil 



dvakrat, pa se je nenadoma obrnil in zavil s ce­
ste v hosto na stezo, ki je bila zamedena z listjem, 

„ Jezični dohtarji trdijo, da ima vsak paragraf 
skrivna durca, kjer se človek v stiski izmuzne. Jok 
si tudi ne bo zarinil vseh les, da ne bi, če se 
ujame v ta precep, izmaknil prstov iz njega. Ne 
bo si jih ne! Nisem tako neumen, kakor se sanja 
Smrekarju," 

Takole se mu je nenadno posvetilo v glavi 
in zato se je skril na zapuščeno stezo v lesu, kjer 
je prišel v Marevževec, ne da bi ga kdo opazil, 

Tamkaj je stala pod gozdom Strniškina bela 
hiša, tiha in samotna, kakor njena gospodinja, 
vdova brez otrok. Pred hišo so rjavele razorane 
njive, ozimina je zelenela, 

Jok je nastavil klobuk nad čelo, da je po­
gledal izza borovcev po polju. Dolgo ni zagledal 
nikogar. Njegove oči so stikale in iskale, dokler 
se jim ni zasvetila pisana ruta iz gozda, dokler 
ni zagledal belih rokavov, ki so gibali med bu­
kovjem na vrsesnati jasi, 

„Sem vedel," se je razveselil, ,,sem vedel, da 
ob takem vremenu ne bo družine doma. Jih ne 
pusti! Morda je tudi ona tam?" 

Spet je napel oči in gledal v hosto, kjer so 
napravljali steljo, 

„Ne, ni je. Zato počakam," 
Skril se je v mlado borovje, legel na mah in 

odlomil pred sabo vejo, ki mu je zastirala raz­
gled, Nato je segel po čutaro in se krepčal. 

Ni dolgo ležal, 
Pod njim je zalajal pes, ki je priplesal iz hiše na 

cesto, za psom je prišla Strniška s cajnico na roki, 
Jok je pri tej priči zamašil čutaro in jo spravil, 

Kar trenil ni več, iz levega očesa mu je vsled 
napora prilezla kaplja, pa je ni otrl z rokavom, 
kakor ponavadi, tako je spremljal Strniško, ki je 
šla po polju. Na korenišču se je ustavila in se 
pripognila. 

„Skopulja," je izpregovoril polglasno Jok, 
,,Zadnji korenček, kakor šilo tenak, izpukne! Ne 
privošči ga mišim. Čaj, prav ti je!" 

Tedaj je vstal in se prihuljeno priplazil do 
hiše, Strniška se je sklanjala in nakladala v caj­
nico, v gozdu so se hitro gibali beli rokavi. Naglo 
je potegnil iz kupa hoste oklešček in ga prislonil 
na zaprta vrata, se zavrtel in se splazil nazaj v 
borovce. Srce mu je tolklo, da je poskakovala 
ustnica v žepu, Strniška je plela in se ni ozrla, 

,,Tako, zdaj sem pismo prinesel — in ga ni­
sem prinesel," 

Skoro po vseh štirih je nato plazil po gozdu, 
dokler ni bil čisto na varnem, potem je pa šel 
čez hrib proti Sv, Antonu, da ga je polival pot, 

Dosti je premešetaril Jok, ali tako neroden, 
kakor je bil to pot pri Sv, Antonu, ni bil še ni­
koli, Nekdo mu je v obraz povedal, da je pijan, 

„Naj pa bom," se je razhudil Jok in jezno 
odšel iz hleva, ,,Naj le bom, zate, če hočeš ! Me-
šetari naj ti, kdor hoče, jaz ne. Tisto kravo kozjo 
pa nesi štuporamo v semenj! Le nesi jo. Jo boš 
nazaj tudi prinesel!" 

Nikamor več ni pogledal Jok, celo v krčmo 
ne, dasi je bil žejen in čutara prazna, 

Domov ga je gnalo in čuda težka je bila nje­
gova noga. Ko je pri Smrekarju v temi otipal, da 
še ni komata na kljuki pred hlevom, se je silno 
raztogotil, in da je bilo do Strniške kakor do Plan-
karja daleč, bi bil takoj odšel s pismom tja in bi 
ga bil vrgel od sebe, 

„Plačaš mi ta pekel, plačaš! Ne bom zastonj 
oral z vragom!" 

Tako je bentil, ko je zaslišal koleselj, 
Ko je Smrekar zagledal pismo, je napojil Joka 

s konjakom in nič se mu ni smilila draga pijača, 
Mešetar se je pa opogumil ob pijači in ni odjenjal, 
dokler ni dobil za pismo stotaka. Udarila sta — 
Jok je pijan zagrčal, 

Tedaj je Alena plašna potegnila odejo čez 
glavo, 

IX. 

Ko je Smrekar posvetil opitemu mešetarju, 
ki se je oprijemal zidu z obema rokama, gredoč 
po stopnicah, do veznih vrat, se je Jok upo-
končil pred njim in mu, zibaje se sem in tja, za­
grozil : 

„Zapomni si, Smrekar! Zaradi tega pisma jaz 
ne bom trpel ne tukaj, ne tamkaj! Ti glej! Ti!" 

Smrekar je odklepal vrata in skoro pahnil 
pijanca skozi duri ter naglo zaklenil, 

Slišal je, kako je zunaj zahreščalo po pesku. 
„Padel je, falot!" 
Potem je razumel kletvico in rigajoči: „Ti! Ti! 

Jaz nič!" Smrekar se je hitro obrnil, da ne bi 
slišal Jokovih groženj. Toda na tretji stopnici je 
že obstal. Svečnik v roki je trepetal, kakor so 
mu udarjali sunki razburjenega srca, 

Jok je grčal in klel, po pesku je drsalo in 
praskalo — in nato je padlo nekaj s težko težo 
— mešetar je pa zakričal: 

„Slepar!" 
Smrekarja je streslo, 
„Izda me v tej pijanosti," 
Postavil je svečo na tla in se vrnil k vratom, 

Z roko je prijel za debeli ključ, da bi ga zavrtel 
in pogledal skoz vrata, 

„Ba, kaj mi more! Kdo bi verjel pijancu!" 
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Roka je izpustila ključ, zunaj je pa Jok glas­
neje zakričal: 

„Pomagaj, če ne, povem, povem —" 
Smrekar je odklenil in stopil k Joku, ki je 

visel na vseh štirih in ni mogel kvišku. Oprijel 
ga je in dvignil z močno roko. 

„Tak ne deri se! Ne vinarja ne zaslužiš več, 
to ti povem, če ne boš pameten." 

Mešetar je godrnjal in grgral. Vsi udje so mu 
odpovedali, glava je opletala, noge ga niso nesle. 

Togotno ga je objel Smrekar čez pas, da je 
Jok zastokal in se ga oklenil z roko okrog vratu. 
V temni noči se je sramoval Smrekar tega ob­
jema, da so ga pekla lica v vročici. Šiloma je pol 
nesel, pol vlekel Joka v listnjak in ga tamkaj po­
ložil v posteljo. 

Ko se je vrnil v obednico, je prijel pismo, ki 
je ležalo na mizi, in se skril v pisarno. Čudovita 
sla ga je vlekla, da bi takoj odpečatil pismo. 
Poskusil je, če bi se dalo odpreti brez sledi. 
Toda dobro je držal klej in še pečat povrhu. Od­
ložil ga je na mizo, prekrižal roke na hrbtu in 
začel hoditi po sobi gor in dol. 

Glava se mu je povesila, v srcu je občutil 
grozno ponižanje. Zdelo se mu je hipoma, da še 
visi pijana in umazana mešetarjeva roka na nje­
govem tilniku in ostudni dih Jokovih ust mu je 
plul v obraz. Hodil je naglo po sobi, pogledal 
vselej na pismo, kadar je šel mimo mize, dasi ni 
krenil z glavo. Polagoma se mu je zazdelo, da se 
je pismo dvignilo z mize in da hodi pred njim in 
da ga vidi celo tedaj, ko bi zatisnil oči, ali pihnil 
luč: vedno pred njim belo pismo, na tilniku roka 
mešetarjeva, v obrazu pijanski duh. Navsezadnje 
se mu je upognil celo hrbet, da je orjak hodil, 
kakor oprtan s silno težo, izpod katere ni bilo 
izhoda. 

„Vraga, kaj se mi blede?" je izpregovoril 
glasno, ko je z nogo zadel ob stol. Vzravnal se 
je sredi sobe, pogledal na pismo in se nagnil proti 
njemu. Roke so se na hrbtu sunkoma razklenile, 
prsti so segli po listu — in odločno zlomili pečat, 
da so se sesuli drobci na mizo. 

Ko se je to zgodilo, se je umaknila mešetar­
jeva roka z njegovega tilnika, vsa težka teža je 
zdrknila z njegovih pleč in zmaga je sijala z oči, 
ki so že letele po odprtem pismu. 

— „pettisoč več plačamo vselej za Vaše gozde, 
kakor jih plača Smrekar." 

Tak je bil konec pisma. 
„Ne boš se redil, Taljan! Ne boš se!" 
Kakor skrivnost in kakor zaklad je Smrekar 

spravil pismo in ga zaklenil. Ko je skril ključ, si 
je pomel roke in vsa moč se je vrnila v njegove 

žile. Kakor blisk mu je zažarel načrt v glavi in 
vesel je bil načrta, da je stisnil pest in požugal 
Taljanu. Požugal je tudi proti šoli. 

„Minka, pomnila me boš!" 
Nato je legel in hitro zaspal, kakor človek, 

ki se je trudno priboril do cilja, — — 
Ko je Alena zjutraj odprla okno, je sijalo zu­

naj prekrasno jesensko jutro. Veter je rahlo vlekel 
skoz divjo trto pod njenim oknom, da so se žolto-
rdeči listi vsipali trumoma na tla. Gozd na po­
bočju hribov je gorel v prvih solnčnih žarkih. 
Kakor plameni se je zibalo ovenelo listje. Le tu-
intam so stale sredi gozda samotne smreke, ki 
so se rezko dvigale s črno obleko iznad rumenega 
jesenskega morja. 

Alena je obstala pri oknu. Vsled snočnega 
pisma, katero je pisala staršem, so bile še vse 
njene misli in sanje v mestu, v skromni sobici, s 
tistim pustim razgledom na goli zid sosednje hiše, 
od katere se je odbijal vsako jutro ropot voz in 
vozičkov in šum pešcev. Tu pa svečani pokoj, 
kakor praznik, in v pokoju tiho šepetanje, kakor 
molitve. Zdelo se ji je, da je zaspala in se pre­
budila v pravljici, 

Spomnila se je, kako se je snoči kesala, ker 
ni razodela vsega staršem, ker je zamolčala, kar 
je slutila o Smrekarju. Tudi na to je pomislila, 
kako se je skrila z glavo pod odejo, ko je za-
grčalo, tako ostudno zagrčalo v sosednji sobi, in 
jo je v mračni slutnji gnalo nazaj k mizi, da bi 
odprla pismo in povedala, vsaj nekoliko povedala 
očetu in materi, morda samo namignila, da se 
pleto okrog nje čudne reči in da morda ne bo 
dolgo mogla vzdržati v taki družbi. Vse to je pre­
mislila v trenotku pri oknu. Ali danes ob tem 
solncu je ni bilo več strah in veselila se je, da 
je molčala, 

„Kaj mi mar! Naj si izpijejo kri drug drugemu, 
kaj mi mar! Samo dolžnost, nič drugega, samo 
Viktorček bo moja briga, samo on in ne Smrekar in 
njegove kupčije, ne Minka, ne Mara, ne Erna — 
in tudi ne — Brest." 

Ob tem zadnjem imenu se je rahlo razburila. 
Zato se je naglo obrnila od okna in segla po 
pismu, da ga nese na pošto. 

„Preneumno! Ali je vredno, da se ga spomi­
njam? Mara naj misli nanj! Pa zabavlja, lisica, 
ko ga ima rada." 

Alena je odšla na pošto, da je še ujela po-
stiljona, ki je imel že napreženo ter je lezel ne­
rodno na kozla, čepico hudo po strani. 

Po zajtrku je šla budit Viktorja, ki se je pa 
že gugal na lesenem konju in ga vlekel za okuz-
mano grivo. 
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Viktor se je razveselil učiteljice in pognal 
gugalnik, da se je zibal še v večjih nihljajih. Po­
tem je skočil s konja, prijel Aleno za roko in ji 
splezal v naročje, jo tesno objel in skočil spet 
na tla, 

Učiteljica ga je bila vesela, ure so potekle 
tako naglo, da so sedli takoj k obedu, ko sta 
nehala z učenjem, 

Pri mizi je vladalo izredno živahno razpolo­
ženje, Viktor je znosil Aleni, karkoli je dosegel 
sladčic in sadja, na krožnik, Smrekar se je smejal 
in pil s slastjo več nego ponavadi, 

Po obedu je Viktor sedel očetu na kolena, 
ga prijel za brke in zaprosil: 

„Papa, reci, da greva popoldne z Aleno past 
ovčke! Reci, da ne bo nič šole," 

„Prosi gospodično!" se je oglasila mama, 
Viktor je pogledal Aleno, prijel pa spet očeta 

za brke in rekel: 
„Ti ukazi! Kar reci!" 
„Če bova ovčke pasla, se ne bova nič na­

učila," je omenila Alena, dasi ji je bil Viktorjev 
nasvet všeč. 

„Zakaj ne ? Mi boš tamkaj povedala; poglej 
solnček!" 

Viktor je pokazal s prstom skoz okno, 
„Le pojdita! Pride zima, takih dni ne bo 

mnogo!" 
Sin je skočil iz naročja očetu in takoj poiskal 

klobuk, prijel Aleno za roko ter vriskaje odšel 
z njo v hlev po ovčke, 

,,Alena, ob štirih bodita doma! Imam nekaj 
nujne korespondence!" 

Tako je zaklical Smrekar skoz okno, odkoder 
sta z ženo gledala za sinom in Aleno, 

Ob štirih se je Alena oglasila v pisarni, Smre­
kar ni delal; pri oknu je stal globoko zamišljen, 

„Prosim, gospod Smrekar!" 
Ta se je ozrl in se ni mogel prvi hip od­

trgati od misli, v katere se je bil zaglobil. Zato jo 
je vprašal kakor mehanično: 

„Kaj bi rad i?" 
,,Ker ste rekli zaradi korespondence!" 
,,Da, da! Kako se človek raztrese. Čakal sem 

Vas in navsezadnje sem se zamislil in pozabil, 
kaj čakam. Sedite!" 

Alena je sedla k pisalniku, si pripravila pero 
in ga pomočila, 

Smrekar je narekaval in hodil po sobi, 
Tri daljša pisma je napisala Alena, 
,,Še tole," je rekel Smrekar, ,,potem je oprav­

ljeno za danes!" 
Na mizo pred Aleno je položil kuverto, ki je 

bila drugačne oblike, kakor druga pisma, 

„Samo naslov napišite; GospaStrniška " 
Alena je pisala in nobena misel se ji ni rodila 

ob tem naslovu, Smrekar ji je vzel izpod rok ku­
verto in jo nesel v omarico, 

„Še ta brzojav: Kupčija že sklenjena. Nikar 
se ne trudite sem," 

Ko je Alena zapisala, se je ozrla v Smrekarja: 
„Podpis — Smrekar — kaj ne!" 
„Ne, ne, ne," je hitel on, ,,podpišite Strni-

ško —!" 
Alena je že zastavila pero, ki je pa nena­

doma obtičalo. Obrnila se je proti Smrekarju in 
uprla vanj oči, 

„Strniško naj podpišem?" 
„Strniško, da! Kaj pa oklevate?" 
Smrekar ni mogel zakriti razburjenosti, 
Alena je odložila pero, ga pravzaprav vrgla 

na mizo in vstala, 
,,Ne, tega ne podpišem! Gospod Smrekar, jaz 

nič ne vem in nič nočem vedeti in nič mi ni mar 
— toda tega ne podpišem, ker se mi zdi , , ," 

Smrekarjev obraz se je čudno izpremenil. Iz 
potez je gledala zločest, počasi se mu je lice 
skremžilo, dokler ni bušil iz njega smeh, ne smeh, 
pravi krohot, 

„Zdi — zdi — kaj se Vam zdi? A ? Kaj?" 
,,Da to ni vse po pravici!" 
Smrekar je obmolknil in jo pogledal s pogle­

dom, pred katerim je Alena vztrepetala. 
,,Da to ni vse po pravici?" 
Spet se je zakrohotal s tako votlim smehom, 

da je groza grmela iz njega, 
,,Da to ni vse po pravici ? — Torej Vi, ki 

jeste moj kruh, ki bi brez te službe morda stra­
dali letoindan, Vi ste prav taki, kakor vsi — drugi, 
kakor Minka, Vse — tujcu! Če pa domač človek 
skuša ujeti nekaj zaslužka, ste vsi zoper njega! 
Torej Taljan, ti se redi, Smrekar, ti stradaj — 
samo nas pasi in redi!" 

,,Gospod Smrekar!" 
Alena je kriknila, čelo se ji je omračilo, kakor 

nikoli, ustnice je krčevito stiskala, ki so ji kljub-
temu trepetale in drhtele, 

Smrekar je stopil pred njo, prekrižal roke na 
prsih in ji z orjaškim telesom zagradil pot, ker 
je slutil, da namerava planiti iz sobe, 

,,Da, moje škode bi se veselili, da! Pa se je 
ne boste! Sem že poskrbel, da se je ne boste!" 

,,Gospod Smrekar," je ponovila Alena, ,,jaz 
sem že povedala, da nič ne vem, da mi ni nič 
mar —" 

,,Da nič ne vem," ji je presekal besedo Smre­
kar, ,,Vse veste, smete tudi vedeti —- vedeti zase 
— zase — ker ste naša, naša! Ali Vam nisem 
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povedal — in Če ne veste, Vam povem še enkrat 
— in povem tudi to, da ste napisali naslov na 
Strniško za tisto pismo, ki sem ga sam jaz pre­
stregel — zato prestregel, da se ne bo redil 
Taljan." 

,,To je krivica. — Vi ste — Vi ste —" Alena 
je težko dihala, besede so se ji trgale iz ust — 
,»Pustite me — dajte kuverto nazaj —" 

Smrekar je stopil bliže do nje. 

POŽIGALEC. 
Študija. — Spisal K s a v e r Meško . 

j||ffi»ezus, Marija!" 
WBmi Komaj je zavil okoli ogla in mu je po-
zatSS gled objel gospodarska poslopja krčmarjeva, 
se mu je izvil iz prsi plašen vzkrik, napol zadu­
šen od groze. Z obema rokama se je zgrabil za 
glavo, omamljeno od žganja. Naslonil se je ob 
vogel, da se ni zgrudil, ne od prevelike pijanosti, 
ne, od strašne groze, od uničujočega spoznanja. 

„Torej res! Niso bile le sanje, težke in strašne, 
iz pijanosti porojene." 

Ni čutil več pijanosti; kakor bi ga bila uda­
rila nevidna, železnotežka roka in bi pregnala v 
hipu iz glave vso težko omamico. A v istem hipu 
mu je leglo na srce in na misli še težje breme, 
kljuvajoča, pekoča zavest: 

„Hotel sem, zdaj je storjeno!" 
Kakor bi okamenel, postal del zida, ki je 

slonel ob njem, je brez življenja strmel na streho 
skednja in hlevov. Gost, svinčenotemen dim se 
je valil iz nje; v širokem snopu je kipel iznad 
slemena, se poganjal više in više proti motnemu 
nočnemu nebu, se zibal v zraku sem in tja kakor 
stari jagnedi spodaj ob reki, ko jih maje jesenski 
veter. V višini je bledel, se redčil in redčil, se 
trgal in se izgubljal v mlačnohladnem vzduhu, 
kakor bi ga pila žejna noč in bi ga srkalo v 
se svinčeno, z dežjem grozeče nebo. 

Hipoma se je zganil, kakor pod bolestnim 
sunkom. Zaprl je oči, da ne bi videl. Zatisnil si 
je ušesa, da ne bi slišal, kako poka strešna opeka 
z naglim prasketanjem, da se mu je v prvem hipu 
zazdelo, kakor bi se vadilo na travniku za gum-
nom in hlevi vojaštvo na strojnih puškah. 

A dasi si je stiskal in mašil ušesa, je jasno 
slišal, kako prasketa opeka, kako se lomi in drobi 
na kosce, kako se kosci luščijo drug od drugega, 
kako drčijo po strehi, kako padajo pod kap, kakor 

,,Le recite, kar recite: Slepar — slepar!" 
„Slepar!" je kriknila Alena in solze so ji sto­

pile v oči. 
,,Torej ste pomagali sleparju tudi Vi — po­

magali — razumete? Črno na belem je Vaša 
pisava — torej —" 

In spet se je zakrohotal ter jo gledal z divjim 
pogledom, da je Alena onemogla in se sesedla na 
Stol. (Dalje.) 

pozimi cime, ledene sveče, če razposajen fant 
udari s palico po njih vojaški vrsti. 

Ker je videl z zaprtimi očmi vso grozo v še 
strašnejših barvah, je odprl oči in odtegnil roke 
od ušes. Z desnico se je uprl ob zid, da bi slonel 
varneje. Ker drhtel je po vsem telesu; komaj je 
čutil noge in zemljo pod seboj. Hladen pot je za­
čutil na čelu. 

„Ali ni moči pomagati? Ko bi —" 
Ne! Glej, že sili in kipi plamen skoz streho. 

S svetlimi jeziki sika kakor razjarjen gad skozi 
razpokano opeko. Liže sem in tja, kakor bi iskal 
novo žrtev, da ugodi nikdar sitemu svojemu gladu. 
Srdito se zajeda v temnosivi stolp dima, kakor 
bi ga hotel vžgati, da zagori in zaplamti do neba. 

„Gori!" 
Ni bil on, hlapec Gregor, ki je zavpil. Saj ga 

je klic prestrašil, da so se mu kolena zašibila. 
A zaklical ni on, dasi mu je klic na pomoč tre­
petal v grlu in v vsaki žilici telesa, že odkar je 
stopil izza ogla in je gorje zagledal. Dušil in pe­
kel ga je, da je trepetal tudi od duševne bolesti, 
ne samo od groze in telesne slabosti. A zakričati, 
izvpiti usodni klic: „Gori! Pomagajte!" — ni ga 
mogel! Nevidna roka ga je tiščala kakor s kle­
ščami in ga davila; strašna groza in glasno oči­
tajoča vest: „Tvoje delo je to, Gregor!" 

V nadstropju, skoro tik nad njim, se je s 
plašno naglico odprlo okno; s hruščem je treščilo 
ob zid. Ženski glas, od groze nenaravno vreščeč, 
je zavpil vdrugič: 

„Gori!" 
„Natakarica je!" — je pretreslo Gregorja. 

— „Če me vidi, sem izdan." 
Nevarnost, stoječa tako tik ob njem, je naglo, 

kakor bi z roko zamahnil, razgnala svinčeno težo, 
ki mu je ležala na mislih in ga delala slabotnega 
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SHMfl. 
Povest. — Spisal F. S. Finžgar, 

X. 
o se je Alena pod Jtežo Smrekarjeve 

grožnje sesedla na stol, se je Smrekar 
vseeno prestrašil. Divji pogled in tak­
isto divji krohot je zatajil in se sklonil 

do Alene, ki je ihtela na stolu in si zakrivala obraz. 
»Gospodična, gospodična, ne bodite taki, ne 

bodite nespametni!" jo je izkušal nerodno tolažiti 
in miriti. ,,Le čemu jokate ? Kaj če rečem v jezi in 
Vam grozim! — Saj ne razumete! To je kupčija, 
in če kak desetak pridobim, verujte, da zanj iz­
gubim stotak, ker sem predober, prezaupljiv. — 
A Vi ne poznate sveta, ne poznate ga. — Zato 
molčite in se ne brigajte več za to. Je tako naj­
bolje za Vas —." 

„ZaVas, za Vas je najbolje," je dvignila Alena 
glavo in se ozrla vsa objokana v Smrekarja, Jeza 
ji je gledala iz solz. 

„Za oba, res, vendar za Vas bolj nego zame. 
Le izdajte, trma! Kaj, če plačam par stotakov, 
mar mi je ! Na Vas pa pade madež, ki Vam utegne 
snesti kruhek — kruhek —, to je drugačna 
stvar —." 

Aleni so se vsule solze vnovič po licih, vstala 
je in omahovaje šla iz sobe, Smrekar se ji je 
umaknil in ji ni branil. 

Dobro uro je prežedela Alena sama, preden 
se je toliko umirila, da je šla odpovedat Smre-
karici večerjo. Nato je takoj šla v sobo in vrata 
za seboj zaklenila. 

(Dalje.) 

Pri večerji je Smrekarica hitro opazila, da je 
mož razburjen in slabe volje. Kdor ga ni poznal, 
bi bil sodil drugače. Zakaj Smrekar je bil izredno 
glasan, kakor bi hotel prevpiti samega sebe. Smejal 
se je hrupno, smejal malenkostim, ki niso bile 
smeha vredne, Vino je točil pomalem v kozarec 
in izpival pogosto ter posrebaval kaplje z dna, 
Stol mu ni bil všeč. Dvakrat ga je zamenil z dru­
gim, Ali vsak, se mu je zdelo, da se guglje in 
škriplje. Servieta mu je padala na tla in gonil je 
Viktorčka, da jo je pobiral. Drugekrati serviete 
niti razgrnil ni. 

Smrekarica je parkrat vprašala, če misli pro­
dati voli, ker se je oglasil mesar, če bi izorali 
praho tudi na korenjišču, 

„Naredi, kar hočeš," je zamahaval z roko. 
„Kaj me briga! Moram res za vsak prazen nič 
skrbeti sam? Viktor, poberi!" 

Kakor bi nalašč izpuščal servieto na tla, 
Šele po večerji je vprašal naglo, kakor bi se 

ne bil prej domislil: 
„Kaj je z Aleno ? Zakaj je ni večerjat?" 
„Toži, da jo boli glava. Oprostila se je. Je 

bila res bleda," 
„Glava, glava! Od česa neki ? Gosposka bo­

lezen! Ko bi le en dan nosila moje skrbi, bi ji 
glava počila!" 

„Morda je preoster zrak, ker ga še ni va­
jena," 
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„Preoster zrak, seveda, preoster —•." 
Smrekar je začel bobnati po mizi s težkimi 

prsti in je umolknil, Viktorček se je splazil kra-
doma v svojo sobico in se lotil igrač, mati je od­
šla v kuhinjo, da je ostal Smrekar sam. 

„Preoster zrak —" se je sarkastično na­
smehnil Smrekar in bobnal dalje in razmišljal . , . 

Alena je ležala tedaj na postelji oblečena. 
Trudnost jo je objemala, vse misli so bile zbegane 
in izmed vseh je videla pred seboj samo eno in 
ta je klicala: Stran, s t ran— odtod! Čezdalje bolj 
je ta glas zamiral in jo vabil kakor iz daljave, 
dokler ni v krogotoku razburjenih misli utihnil še 
ta. Alena je zaspala. 

Tiha noč je že bila, mesečina je svetila skoz 
okno, ko se je prebudila. Naglo je sedla na po­
stelji, si pomela oči, jih zopet zaklopila in roke 
sklenila v naročju. Poizkusila si je priklicati v 
spomin dogodek, ki jo je tako silno razburil. Ko 
ga je gledala mirno v svoji duši, se je začudila, 
zakaj da je jokala in zakaj se je razburjala. Spa­
nec jo je pokrepčal, da je vse tisto, kar jo je prej 
navdajalo z grozo, kar se ji je zdelo nekaj veli­
kega, kakor breme, ki jo tišči k tlom, da je vse 
tisto ginilo v preteklosti, se manjšalo in tonilo, 
kakor dogodek, ki mine in ga ne pomnimo več. 

Pogumna je stopila s samozavestnim kora­
kom po sobi, prižgala luč in sedla k mizi. Minula 
je že polnoč. 

Še enkrat je nadrobno preudarila vse, kar se 
je dogodilo. Mirno je spoznala, da pravzaprav ni 
vedela in da ni imela vzroka, zakaj se je raz­
burila zaradi naslova, ki ga je napisala Strniški. 
Kljubtemu ji je bilo jasno, da je njen očitek živo 
zadel Smrekarja; sam se je ujel in izdal, da hodi 
krivično pot. Čemu bi ji sicer grozil in se izgo­
varjal? — Pretehtavala je, ali naj molči in skrivaj 
zasleduje spletko, ali naj komu razodene to, kar 
je pravzaprav bolj slutila, nego jasno vedela. Naj­
bolj jo je mikalo, da bi povedala Minki in bi 
zedinjeni prestrigli niti, če resnično vežejo hu­
dobne naklepe. Mikalo jo je — in vendar je okle­
vala tako dolgo, da se je je lotila dremavica in 
je zaspala brez sklepa in načrta. 

Ko je drugi dan sedla Alena k obedu, ji je 
bilo tesno pri srcu. Na Smrekarja se še ozreti ni 
upala, dasi jo je on dražil zaradi glavobola in 
koledoval o gosposkih boleznih, o mehkih ljudeh 
in iztegal ob tem težki roki, kakor bi s kretnjami 
razkazoval svoje zdravje. 

„Tudi na kmetih niso vsi taki," je poizkušala 
ugovarjati Alena. 

„Res je," ji je pomagala Smrekarica. „Štefan, 
le poglej, koliko ječavcev je samo v naši fari. 

Vsak dan kdo pristoka in priberači k nam, ves 
sušičast in izhiran. Ni vsak tako srečen, kot si 
ti, tak hrast!" 

„Jaz bom tudi hrast, kakor ata, še večji!" 
Tako se je oglasil Viktorček in splezal na 

stol in bi bil zlezel še na mizo ter stopil med 
krožnike, da ga ni zadržala Alena. 

„Tako je! Fant bodi, Viktor, možak, ne pa 
cmeravec in kisavec!" 

Oče se je od srca smejal otroku, ki je stal 
na stolu, krilil z rokama in stiskal pesti. 

Aleno je to dražilo, da je bilo čelo vse v gu­
bicah, in je nož parkrat zaškripal na krožniku, 
ker je jezno pritiskala nanj. 

„Ne bodi nedostojen in sedi," je trdo velela 
Viktorju, in ker ni takoj ubogal, je odložila nož 
— ter dečka potegnila ob suknjiču s stola, 

Takrat se je ozrla nehote na Smrekarja, njune 
oči so se ujele. On je bral v Aleninih očita­
joči krik: Slepar! — ona je čutila v njegovih ci­
ničen smeh in iz njega zaničljivo porogo: Kruhek, 
kruhek! 

Oba sta oči naglo povesila. Smrekar je prijel 
za kozarec in pil, Alena je pogledala Viktorja, 
ki se je kujal in užaljen vihal sobico. 

„Jej," ga je silila mati, „jej, ko ti ni nič 
sile. Prav je naredila gospodična! Čemu bi kvaril 
stol?" 

Aleno je sedaj ujezil še Viktor. Nalašč mu ni 
hotela prigovarjati, naj je in se ne kuja, da bi klju­
bovala očetu bolj nego sinu. 

Po obedu niso posedeli. Smrekar si je naročil 
črne kave v pisarno, češ, da ima dosti posla, in 
takoj odšel. 

Viktor se je izmuznil, še vedno nergav, v sobo 
in jezno gospodaril nad lesenim konjem. 

„Ah, te večne skrbi! Ugonobe nas, gospo­
dična!'" 

Tako je omenila Aleni Smrekarica, ko je 
spravljala z mize. Alena se je ozrla vanjo. V be­
sedi je bila resnična skrb, toda Alena ni mogla 
verjeti, ker ni hotela, in je sodila njo tako kakor 
njega, 

„Hinavska fraza," je pomislila, ko je lupila 
jabolko. Zato je rekla malomarno: 

„Skrbi? - - Kdo jih n ima?" 
Smrekarica je čutila želo v odgovoru. 
„No, Vaše so posebno težke," je odvrnila 

Smrekarica pikro in odšla s krožniki. 
Aleni se je za hip dobro zdelo, da jo je zbodla. 

Ali takoj se je kesala in vzela z mize kozarce 
ter jih nesla za njo v kuhinjo. Tam je stal pred 
družinsko mizo Smrekar in glasno dajal povelja 
poslom. Ko je vstopila Alena, je premolknil, jo 
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gospodarski premeril in nato spet nadaljeval, Aleni 
se je zdelo, da jo je ta pogled vprašal: Kaj se 
vtičeš med nas, ko nočeš biti naša? Zato se je 
naglo obrnila in odšla, 

Popoldne sta se uri pri pouku grozno vlekli, 
Viktor je bil še vedno užaljen, Alena pa kaj malo 
razpoložena za pouk:. Čutila je dobro, da je iskre­
nost in veselje zlagano, da bi najrajši prijela dečka 
za lase in ga kaznovala, samo da bi si oteščala 
notranje vznemirjenje. Težko je pričakala konca 
in se vrlo zatajevala obe dolgi uri, med katerima ji 
je kljuvalo v dušo, kar ji je bil oponesel Smrekar: 
Kruhek, kruhek! Domislila se je Minke, ki ji je 
govorila o delu, o bremenu, ki ne vpraša: ugodno 
ali neugodno, priložno ali nepriložno. Zato je skle­
nila, da jo takoj obišče in ji vse razodene, 

Po pouku je vprašala Viktorja, če bi šla k 
ovčkam, 

„Nak," je rekel Viktor, „Zato, ker si huda!" 
Zagrabil je klobuk in ubežal pred njo iz sobe, 

Aleni je bilo všeč, da ni deček silil z njo, ali 
vendar jo je zabolelo. Čuden stud do te hiše se 
ji je porajal in krik prejšnjega večera se je oglasil 
nenadoma: Stran — stran odtod! 

V tem hipu je tembolj zahrepenela po ne­
kom, da mu pove in potoži, da ga vpraša za svet, 

Gnalo jo je iz hiše, kjer so se dvignili nena­
doma strahovi, polni mrkih pogledov, brez prijaz­
nosti in brez ljubezni. Kakor brez volje, vsa ne­
mirna in boječa, je šla po stopnicah in krenila 
proti šoli. Bilo ji je, da bi se razjokala in ni vedela, 
ali od jeze ali od žalosti. Ko je srečala na poti 
Viktorjeve ovčke, ki jih je gnal pastir s kravami 
vred na pašo, so ovce obstale in jo gledale s 
plašnimi očmi. Nato so meketaje zbežale za pa­
stirjem, 

„Tudi ovce se me ogibajo, tudi te vedo, da 
nisem in nočem biti Smrekarjeva," 

Domišljija se ji je razburjala, čutila je, da ji 
srce nemirno utriplje in da ji korak beži, kakor 
preganjani, 

Pred njo se je dvignila bela stena šolskega 
poslopja, da ni vedela, kdaj. Šiloma je ustavila 
nogo, da ni vsa zasopla prestopila praga in po­
vedala Minki z vzrujano grozo, kako se je zgo­
dilo nekaj strašnega, 

Ko se je oddihala, da se umiri in uredi misli, 
so se iz šole vsuli dečki. Dokler jih je gledalo 
učiteljevo oko, so šli paroma. Potem so se hitro 
zaprašili v tek, klobuki so frčali po zraku, tor­
bice odletavale na plečih in vsa dolina se je sme­
jala z deškimi glasovi. Tekli so veselo vriskajoč 
mimo Alene, da se je morala ustaviti in se umak­
niti ob poti. In ta deški smeh je ni razsrdil, kakor 

klic vesele moči jo je predramil, da se je zasme-
jala še ona in kot bi s krepko roko pretrgala polo, 
na kateri je bila pisana tožba o strahovih in grozi, 
se je okrenila in izginila mimo šole v gozdiču, 

„Ne, nalašč ji ne povem. Nisem otrok, ki pri-
beži k materi, ker se je zbodel v prstek. Ne, 
danes že ne. Kaj mi mar!" 

Pobrala je šibo, ki jo je pustil pastir sredi 
steze, in začela udarjati z njo po orumenelem 
listju, da se je vsipalo z grmov. Brez cilja je ho­
dila po gozdu, lice ji je rdelo, in preden se je za­
vedela, je legal mrak na gozd, 

Ko se je vsa razigrana bližala Smrekarjevi 
hiši, jo je hipoma zopet objelo kakor strah in 
stud. Toda nič več ni klonila pred to temno senco, 
Zapela je in pevajoč šla po stopnicah, 

„Kako bo pri večerji," je pomislila, — „Kaj 
mi mar," je rekla odločno, si popravila lase in 
šla v obednico, 

Viktor se ni več kujal. Takoj ji je splezal v 
naročje in ji pravil, kako jo je klical in iskal vse­
okrog — in se mu ni hotela oglasiti, Smrekar je 
bil dobre volje in takisto ona, Aleni se je zdelo, 
da je bil večer tako prijeten kakor še nikoli, 

„Prazni strahovi!" se je veselo zasmejala v 
sobi in takoj zaspala. 

XI. 

Preteklo je nekaj dni, Smrekar ni Alene nič 
več poprosil, da bi mu pisala trgovska pisma, 
Dasi ji je bilo to pogodi, ji je vseeno vzbujalo 
sumnje in strah, katerega se ni mogla docela 
otresti. Slišala je tudi, da je tuintam prišel Jok 
k Smrekarju. Toda pred njo se ni pojavil in ni­
kdar več nista govorila s Smrekarjem drugače 
kakor na samem, 

Kolikokrat si je ponavljala: „Kaj mi mar!" 
Ali vselej je čutila, da ji je mar, da jo stvar tem 
bolj zanima, čim bolj jo prikrivajo pred njo. Dasi 
ji ni Smrekar niti z besedico žugnil, dasi je bil 
prijazen kot le kaj, se je vendar zagrizla vanjo 
radovednost tako globoko, da je po dolgem raz­
mišljanju sklenila: 

„S Strniško se snidem! Tam izvem vse. Po­
magati mi mora Minka!" 

Kakor pozdrav v slovo je sijalo solnce, ko so 
se napotile popoldne Alena, Minka in Mara proti 
Marevževcu. Previdno jih je izvabila Alena na 
izprehod, ne da bi katera le količkaj slutila, kaj 
so njeni cilji in nameni. 

»Pozdravljen, solnček, pozdravljen za slovo!" 
je vzklikala vesela Mara, snela slamnik in si ga 
pripela ob pas. „Le obsij me, saj ni več daleč 
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blato in brozga in megla, ko se zaližemo v sobe 
kakor polži. Ah, krasen poklic, kajne, Alena!" 

„ Je več bridkosti v njem, kakor sem sanjala 
v Ljubljani." 

,,Več bridkosti ? Ne več — sama suha brid­
kost in nič drugega, puščoba in dolgčas, da bi ga 
prodajale na kilometre!" 

„ Jaz se veselim zime! Ko ob takih dneh de­
lam kakor za stavo, začne pošteno mesti okrog 
oken, to je zame užitek. Ko dovršim delo za 
Miklavža, imam že drug načrt za zimo." 

„Ah, Minka, ti in tvoji načrti!" 
„Povejte, mene zanimajo!" je prosila Alena. 
„Najprvo predlagam, da bomo bolj iskrene: 

tikajmo se!" 
Vse so bile s tem predlogom zadovoljne in 

so si segle v roke. 
„Torej suha bratovščina," se je zasmejala Mara 

in stisnila roko Aleni. „Toda prvega vaju pova­
bim na punš. Takega vama napravim, da se še 
tebi, Minka, otaja zmrzlo srce," 

„Dobro! Ali ne samo prvega. Določimo vsak 
teden čajni večer!" 

„ Izvrstno! Živeli čajni večeri!" 
Mara je zamahnila s solnčnikom. 
„Toda naprej ti povem, Minka, da ne bomo 

puste pri teh večerih. Jaz, postavim, bom govo­
rila o sami ljubezni in zabavljala na vse tiste, ki 
so si izmislili naš imenitno dolgočasni poklic." 

„Pri večerih bo vladala republika!" 
„Čeprav anarhija," se je zasmejala Minka. 

„Sedaj pa moj načrt, Alena! Mara ga itak ne bo 
poslušala." 

„Bom ga, toda vem, da bo gorela iz njega 
požrtvovalna ljubezen do domovine! Le pridiguj!" 

„Moj načrt je ta: Za dekleta, ki so že iz po-
navljalne šole, otvorim tečaj za gospodinjstvo," 

,,Za gospodinjstvo ?" sta se zavzeli obe hkrati. 
„Da, za gospodinjstvo. Prečitala sem nekaj iz­

vrstnih del, kako skrbe za izobrazbo ženstva 
drugod. Zakaj bi pri nas ne?" 

„Seveda naj skrbe tudi pri nas! Kdo trdi, da 
smo zoper izobrazbo — ali, da bi se ubijale me, 
ko imamo šole že preko grla, no, hvala lepa za 
take načrte. In zastonj povrhu! Minka, lepo te 
prosim, ne nori!" 

„Sodim, da to delo ne bo zastonj! Narod bo 
žel od te setve!" 

„Narod, narod, ti in tvoj narod! Brr! Kar 
začni po Prešernovo: Gosence kaj na repo var'je, 
kak prideljuje se krompir najbolji! Alena, ne po-
hujšaj se nad socialistom!" 

„Da bi mogla biti resnični socialist in po-
hujšati vse — vse!" Minki so se svetile oči v 

navdušenju. „Poglejta, tu smo pri krasnem sadov­
njaku. Zimska jabolka odtrgavajo. Vidita, ta*vrt 
je delo moža, ki je bil socialist, preden se je svet 
tega imena zavedal. Z rovnico, z nožem*inTcepiči 
je hodil od vrta do vrta. In danes blagoslavlja 
fara njegov spomin! Da, da, blagoslovljeno tvoje 
ime, ti revni, prvi vaški učitelj!" 

„Alena, Minka že pridiguje! Sedaj sva izgub­
ljeni! Poslušaj, solnce, in se ustavi na svoji poti!" 

Mara je iztegnila roko proti nebu. 
„Mara, strahovito si poredna! Meni se zde 

Minkine ideje izvrstne. Samo vsaka ni da bi jih 
izvajala!" 

„Tole je ideja zame," se je zasmejala Mara 
navihanski in pokazala s solnčnikom po cesti. 

Oddaleč so zagledale popotnika v gosposki 
suknji. Njegova hoja je bila prožna in mladeniška. 
Pojav kulturne moške obleke je bil v samotni do­
lini tak dogodek, da so vse tri umolknile in opa­
zovale prihajajočega. 

„ Tisti Taljan je, ki kupuje od Strniške," je 
prva izpregovorila Alena. 

„Agent," je omenila malomarno Minka, ki je 
sicer niso užalile besede Marine, ali je bila vendar 
nekoliko potrta, ker ni mogla dati duška čustvom, 
ki so ji polnila srce. 

„Ni Taljan in ni agent! Poglejta, pozdravlja!" 
Popotnik je resnično zamahnil s klobukom, 

kakor v pozdrav. 
Zdelo se jim je celo, da se je podvizal, odkar 

jih je zagledal. 
„Tvoja ideja ti gre naproti," je ponagajala 

Minka Mari, ki je napeto vpirala oči v popotnika. 
Toda Mara je vzkliknila, preden je Minka do­
končala stavek: 

„ Brest!" 
Vse tri so obstale. 
Mara je razpela solnčnik in zakrožila z njim 

nad glavo, 
Popotnik je snel vnovič klobuk in zamahnil 

z njim v pozdrav, 
„Brest!" je vzkliknila zopet Mara in tako 

zardela, da je takoj opazila Alena, Ali čutila je 
tudi sama, da ji je v lice zavalovila kri, 

„Čeden študent! V par dneh je dovršil se­
mester," 

Tako je Bresta hladno obsodila Minka, kateri 
je bilo tako očitno navdušenje obeh tovarišic za­
radi dijakovega prihoda sila odveč, 

Alena in Mara sta se ob Minkini pikri opazki 
spogledali. Druga drugi sta brali z obraza, kar bi 
bili radi obe zabrisali, 

„Briga me njegov semester! Nekaj zabave bo 
vendarle z njim. Za silo je dober!" 



Tako je izkušala prikriti rdečico Mara. 
„Egoistka!" je zamrmrala Minka. 
,,Ne sodimo," ga je opravičevala Alena. „Brž-

kone ima vzrok, da se je vrnil tako hitro z Du­
naja." 

Nato so vse utihnile. Na trdi cesti so se 
že cule Brestove stopinje. Vse tri so pridržavale 
korake, kakor bi lagodno šetale in bi mu hotele 
dokazati, da mu ne gredo naproti. 

Aleni se je ob prvem Marinem vzkliku, da 
prihaja Brest, porodila misel, ki se je dvigala, čez-
dalje krepkeje, čim bolj se je krajšala razdalja med 
njo in Brestom: 

,,Brest je filozof, Brest je mož — njemu vse 
razodenem, kaj se godi pri Smrekarjevih. On je 
domačin, pozna Smrekarja, pozna razmere. Da, 
samo on! Kakor nalašč, da je prišel." 

In želja, ki je bila porojena iz strahu in pre­
rojena v radovednosti, je zorela v koprnenje, ki 
v Brestu ni iskalo ne častilca, ne družabnika, am­
pak samo duše, ki bi ji ob tej stiski izpregovorila 
pametno besedo. 

,,Klanjam se! Pozdravljene, gospice!" 
Še nekaj korakov oddaljen je Brest obstal, 

snel z elegantno kretnjo klobuk in se priklonil, 
,,Čeden študent, gospod Brest! Hitro ste do­

vršili semester!" 
Mara je nalašč ponovila, kar mu je očitala 

prej Minka. 
„Gospodična Mara, nepoboljšljiva nagajivka!" 
Brest ji je segel v roko. 
,,In gospodična Trpotčeva? Kako Vam ugaja, 

če dovolite, pri nas?" 
Tudi Aleni je podal roko in ji vprašujoče po­

gledal v oči, kakor bi iskal, če je slika, kakor jo 
je nesel s seboj v duši od prvega srečanja, res­
nična ali ne, 

„Pa gospodična socialistka? Kaj delate?" 
,,Norim, trdi Mara." 
,,To se pravi, da ne hodite po prostoizvože-

nem kolovozu — in o človeku, ki hodi ženialna 
nova pota, so trdili že klasiki, da nori! Sodba 
gospodične Mare Vam je v čast!" 

,,Hinavček kavalirski!" mu je požugala Mara. 
,,Povejte, kaj Vas je prignalo tako naglo nazaj. 
Vam je bilo dolgčas na Dunaju?" 

Mara je ob tem prijela tesno Aleno okrog 
pasu, da je z dejanjem dokončala, kar ni hotela 
z besedo. Brest je opazil, da ga draži Mara z 
Aleno, pa se je potajil, 

,.Naloga, gospodične, naloga! Saj veste, da 
sem že o počitnicah delal — in da mi je treba od 
lakote do kruha. Teče peto leto. Tovariš mi je 
preskrbel virov — in zato sem jo pobral takoj z 

zabojem knjig proti domu. Letos upam, da dovršim, 
— Ali oprostite, da Vas zadržujem. Kam ste na­
menjene ? " 

„Do Marevževca, da si ogledam okolico, 
dokler je še kaj vremena," mu je pojasnjevala 
Alena, 

,,Do Marevževca ? Potem se oglasite pri 
Strniški, Smrekar in Jok barantata, da se razlega 
skoz okna na cesto. In iz buteljk pijo, da od mize 
teče." 

,,Kaj ni Strniška dobila pisma?" je vprašala 
Alena tako naglo in razmišljeno, da bi se bila 
skoro ugriznila v ustnico. 

,,Pisma? Ne razumem, gospica? To je najbrže 
domača politika!" 

, ,0, nič ni. Z Minko sva se nekaj menili o 
tej stvari." 

Minka se je ozrla v Aleno, ki ni vzdržala 
pogleda, in je silila: 

,.Pojdimo, dokler je solnce!" 
,,Na svidenje!" je zaklical Brest in odšel po 

cesti. 
Učiteljice S3 se vrnile, preden so prišle do 

Marevževca. 
Ko so se poslovile pred šolo, so bile vesele, 

da so se razšle, ker so vse občutile z nerazum­
ljivo slutnjo, da se je mednje dvignilo nekaj kakor 
črna, žugajoča senca, 

XII. 

Brest je povedal po pravici, da sta Jok in 
Smrekar barantala pri Strniški. 

Ko je Smrekar z mešetarjevo pomočjo pre­
stregel pismo lesnega trgovca iz Trsta, je kljub 
prvemu, nenadnemu sklepu dolgo omahoval, preden 
se je odločil. Alenina obsodba, ko mu je, tresoč 
se stida in ogorčenja, rekla v lice ,,slepar", ga je 
morila in mučila, da je dosti ur preležal na po­
stelji in bdeč z zaprtimi očmi pretuhtaval v ne­
mirnih nočeh, kaj bi ukrenil. Tudi zlagane brzo­
javke na trgovca v Trstu ni upal odposlati. Skoraj 
se je že odločil, da počaka na preži in takrat, ko 
bi prišel Taljan, poseže vmes ter — ali kupi sam 
ali tujcu tako podraži, da si ne bo upal zlepa več 
v te kraje po kupčiji. 

Ko pa ni bilo par dni nikogar iz Trsta in ko 
je prišel Jok ter mu povedal, da se Strniška silno 
togoti na vse trgovce, češ, sami sleparji so, se je 
odločil v trenotku, poslal Joka na drugo pošto z 
zlagano brzojavko in se pripravil na kupčijo. 

Dasi je imel dokaj gotovine doma, si je izpo­
sodil še nekaj tisočakov, nabil z bankovci listnico 
kakor blazino, spisal kupno pogodbo, v kateri je 
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navel natančno vse parcele in previdno izpustil 
samo ceno za gozde, 

Nato je poslal Joka, da mu gre pripravljat 
in mečit Strniško, sam je pa napregel in se peljal 
s kolesljem na Staniško vas, da bi se vrnil potem 
kakor slučajno mimo Marevževca, 

Jok si je pri Plankarju pomiril vest in na­
močil jezik z najboljšo slivovko, preden se je na­
potil k Strniški. 

,,Dober dan Bog daj, gospodinja!" 
Strniška je sipala kokošim zrnje, ko jo je Jok 

pozdravil. Ker ga je poznala po glasu, ni niti glave 
dvignila; odgovorila je nevoljno ,,Bog ga daj" in 
sipala zrnje iz pehara ter se pogovarjala s ku­
rami : ,,Ciba, ciba, čopa, koconoga" , , , 

Jok je sedel na tnalo, se odkril in si otiral 
v veliko plavo ruto pot s čela. Za hrbtom ji je 
pomežikaval in zbiral misli. Ko je Strniška vrgla 
zadnjo pest, se je obrnila proti vratom, ne da bi 
se kaj menila za Joka, 

,,Mati, ali še ni bilo Taljana po les ?" 
Strniška se je ustavila pred pragom, 
,, Jok, ne draži me; sicer odklenem psa z 

verige in ga naščujem nate. Tebi nič mar Taljan!" 
Nato je šla v hišo, 
Jok se je odhrkal in momljal jezne kletvice, 

Še je posedel na tnalu, pobral par iveri, ki so 
ležale naokrog, jih drobil med prsti in metal drobce 
proti psu, ki je napenjal verigo in lajal v meše-
tarja, 

,,Kako bi ji do živega! Zakaj kakor sršen je 
danes!" 

Mešetar je še parkrat zagrabil po iverih, 
kakor bi iskal v njih uvodne misli, potem se je 
opogumil in šel v hišo, 

,,Mati, poslušajte pameten svet, ne bo Vam 
žal." 

Strniška je luščila natiški fižol in metala 
prazne stroke na (tla, 

Nič mu ni odgovorila. Joka to ni nič zbegalo 
in je takoj prisedel k mizi ter začel : 

,,Po pravici povedano, sam Sveti Duh Vam 
je vlil tako pamet, da niste prodali Smrekarju za 
ceno, kakor Vam je oni dan ponujal. Jaz sem se­
veda mešetil — saj veste — kruh je kruh, ni po­
tica, za lačnega je tudi tak dober, in vendar ste 
dobro čutili, ko sem Vas dvakrat sunil pod mizo: 
„Nikar ne daj!" 

,,Nič me nisi sunil," 
Strniška je jezno vrgla izluščeni strok na tla, 
„Sem, za resnico, da sem Vas, Ali čutili niste, 

Zato Vam danes tole razodenem, ko sva sama," 
— Jok se je ogledal po hiši, in okrenil glavo proti 
oknu, da je videl še na cesto, — „Ko sva sama 

Vam rečem: Prodajte Smrekarju, ampak pet tisoč 
več mora dati. Mora! Tako je po pravici za oba. 
On bo nekaj zaslužil, Vi pošteno prodali!" 

,,Pet tisoč," je ponovila Strniška mečje in po­
gledala Joka. 

„Pet! Toda za Boga Vas prosim, ne črhnite 
o tem besede. Smrekar bi zdivjal, ko bi izvedel, 
da sem mu jaz podražil." 

,,Pet jih ne primakne, poznam ga!" 
,,Se bo krčil, to je istina. Nič ne marajte! 

Žugajte mu s Taljani, in primakne Vam. Dasi ne 
bo žel kdovekaj pri kupčiji, toda čast, čast — in 
kredit. Je tudi nekaj vreden! Torej jutri bi ga 
pripeljal, če Vam je prav." 

,,Kakor hočeš. Ne silim te ne in te ne prosim." 
,,To se zna, da ne! Saj Vam ne poje boben 

pred hišo, kakor revežu. Jutri potemtakem se 
dogovorimo." 

Jok je vstal in stopil bliže do Strniške, za-
mižal na bolno oko ter šepetaje moledoval: 

,,Če ga tako privijete, ne pozabite name, Sto-
taček se mi spodobi, je zaslužen, prav res, kajne, 
Strniška ?" 

„Potlej bova govorila, nič ne obetam naprej." 
„Seveda potlej! Stotak, kajne ? Pa z Bogom, 

pozdravljeni!" Med durmi je še enkrat obstal in 
se obrnil ter s prstom na ustnicah ponovil: 

„Ne črhnite!" 
Jok ni šel daleč od Marevževca. Kakor hitro 

je bil na samem, je zlezel v grm, legel na listje, 
otipal čutaro v žepu in pil. 

,,Lažje mi je! Smrekar ne odneha, vem, da ne, 
Strniška tudi ne. Obema sem navil uro, sebi pa 
olajšal vest." 

Iz žepa je potegnil listnico in pogledal pismo, 
na katerem je bil naslov napisan od Alene. Pismo 
je bilo hudo posvaljkano in zamazano. Ogledoval 
je znamko, ki je imela samo pol kolesa poštnega 
pečata. 

„Kako je slepar vse previdno ukrenil. Staro 
znamko, aha, in pisal tega tudi ni sam in ona 
tudi ne. Poznam njegove kljuke, — Kdo je neki 
pisal ? — Pa ne tista punica, ki jo je dobil v 
hišo? — Hudir je tudi to potegnil vmes!" 

Na cesti je zaropotal koleselj. 
Jok je naglo spravil pismo in zlezel izza grma, 

Poznal je voz po glasu. 
Ko je Smrekar zagledal Joka, je takoj ustavil. 
„Kako j e?" 
,,Je že naša! Mehka kakor medna hruška! 

Kar pojdiva. Za jutri sem te napovedal, Štefan, 
ali opraviva še danes." 

Smrekar je vesel udaril po konju, ki je zbežal, 
da je zanašalo zadnji konec voza. 



„Toda povem ti, Štefan, da se bo ženska 
dobro krčila." 

,,Koliko, sodiš, bo vzkočila?" 
,,Pet bank po tisoč!" 
Štefan je nehote potegnil za vajeti, da je konj 

obstal v diru, 
„Pet! Ne dam toliko!" 
,,Pa pusti! Meni vseeno. Ali tega vražjega 

pisma ne bom več prenašal s seboj. Kakor bi mi 
živ ogenj sedel v malhi. Še danes ga ji dam," 

Smrekar je utihnil in se ugriznil v jezik. Na­
mesto Joka je tepel konja, 

,,Morda jo pritisneva kaj malega," je Jok po­
vzel besedo, „Ali samo kaj malega. — Sicer pa 
že še zaslužiš; saj ni treba, da bi se ti kar z vo­
zom zavalil dobiček," 

Ker Štefan še ni nič odgovoril, je molčal tudi 
Jok, dokler nista obstala pred Strniško, 

Mešetar je zlezel s koleslja, Smrekar je sedel 
na njem in malomarno kadil smotko, 

„Mati, ko bi danes naredili. Vidite, Smrekarja 
sem srečal! Da ne bo še ene poti!" 

,,Bomo videli," je rekla Strniška in začela 
pospravljati stroke v košaro, 

Štefan je privezal konja ob oknovo okrižje 
in šel v hišo. 

„Strniška, danes sem volje, pogodiva se," je 
začel Smrekar prijazno. 

,,Pet tisoč pridala, potem naj bo v božjem 
imenu!" 

,,Pet tisoč," se je zasmejal po sili Smrekar. 
„No, no, saj se tudi na šale razumemo," 

,,Nič, ne boš me ne! Kakor pribito! Pet, če 
ne, kar sedi na voz in poženi!" 

Strniška je udarila ob mizo, da se ji je iz­
maknil iz levice vogal predpasnika ter se je stročje 
vsulo po tleh, 

,,Berače in bajtarje le pestini, mene ne boš, 
Če segnije ves les na mestu, ne bom lačna do 
smrti. Ne bom! Da veš!" 

Strniška je pobirala stročje v predpasnik in 
ga huda odnesla iz hiše, 

„Jok, pod sedežem na koleslju je vino in 
cvrtje, Prinesi!" 

Ko se je Strniška vrnila, so že stale buteljke 
na mizi in rumeno cvrtje je gledalo iz belega 
papirja. 

,,Prigriznimo, Strniška! In v miru se pogovo­
rimo! Na dobro zdravje!" 

Smrekar je natočil čase sladke in močne 
starine. 

„Da bi me napojil, kajne?" 
A vseeno je Strniška prijela za kozarec in 

krepko potegnila. 
„Mati, to je vino za staro kri! Le brez skrbi 

ga srknite!" 
Strniška si je otrla ustnice s predpasnikom 

in sedla k mizi. Začela je prigrizavati cvrtje, ki 
ji je teknilo, ker si sama iz gole skoposti ni zlepa 
privoščila kaj boljšega, Smrekar je pridno pil in 
pridno točil Strniški ter jo silil z vinom, 0 kupčiji 
ni govoril, dokler ni opazil, da so se stari ženici 
posvetile oči in ji je stopila kri v glavo, 

,,Torej, Strniška, sedaj naredimo," 
Na mizo je vrgel debelo listnico, jo odprl 

in skladal iz nje bankovce po mizi, 
,,Takoj denar! Poglejte! Ne kupujem, kakor 

kak pritepen tujec, ki mnogo ponuja, potem ga 
pa lovi za denar bogvekje," 

Začela se je barantija; Jok je privabil v hišo 
še par sosedov, ki so s Strniško vred poželjivo 
gledali razsuti denar na mizi, pili in začeli pri­
govarjati, dokler ni Jok prijel Strniške za roko, 
jo vlekel k Štefanu in udaril po roki: ,,Bog daj 
srečo!" — udaril še po Smrekarjevi in ju sklenil, 

Strniška od vina v dobri volji, prigovarjana 
od sosedov in željne oči na denarju — je udarila 
in odjenjala tisočak. Ko so se poslovili od hiše, 
je potegnil Smrekar Joka za rokav, da sta šla še 
v hišo, 

„Mati, še tole; Tistemu Taljanu sporočite, 
da je les prodan. Ni treba, da bi še sitnaril 
tod!" 

,,Kar vidva naredita v mojem imenu!" 
Strniška je pretipavala bankovce in se ni 

genila od mize, 
„Bova!" 
Ko sta sedela na vozu, je Smrekar sunil s 

komolcem Joka, 
„Si slišal?" 
„Sem!" 
,,Za pričo si, da je ona brzojavila!" 
,,Dva dni prej, hahaha!" 
Zakrohotal se je kakor razbojnik, 
„Tiho, norec pijanski! Pomni: Če bi bile kdaj 

sitnosti zavoljo tega, si odgovoren samo ti! Se­
veda ne zastonj!" 

„Jaz, jaz in tista Vaša deklina, ki je pisala!" 
In spet se je gromko zasmejal. 
Nato sta umolknila. 
Po polju se je razlegalo drdranje koleslja in 

šviganje biča v tihi jesenski večer. (Dalje.) 
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JOŽEF 
BRANDT: 
NA PAŠI. 

SRIAR. 
Povest. — Spisal F. S. Finžgar. 

XIII. 
I ho, moška je ta! Ali ste šli na uro 

gledat?" 
Tako je pozdravil Bresta Smrekar, 

ki se je po večerji vrnil iz Strniškinih 
gozdov in stopil v obednico, 

Bresta tak pozdrav ni kar nič zbodel. Vstal 
je, se poklonil Smrekarju in mu segel v roko. 

»Pozdravljeni!" je rekel Štefan in mu stisnil 
roko. 

»Počakajte, da se umijem. Nocoj ga vse­
kava! 

Nato je obesil od dežja izprani klobuk na 
kljuko, slekel zelenkasti suknjič, ki je bil ves 
lisast od smolnih madežev. 

Žena mu je pomagala, Viktor je stopil predenj 
in ga vprašal: 

„Ata, si kaj prinesel?" 
„Na," se je zasmejal Smrekar in pobožal s 

smolnatimi rokami sina po obeh licih, 
Viktorju niso ugajale raskave in klejaste dlani 

očetove. Zato je z obema rokama prijel očeta za 
pestmi, da bi se rešil. Oče ga je pa dvignil kvišku 
prav pod strop ter ga podržal v višavi. 

(Dalje.) 

»Otrok, zapomni! Več oče ne more prinesti 
sinu, kakor če mu prinese takele trudne in de­
lovne roke. Zapomniš?" 

Viktor je iztegnil roke po očetovih brkih, jih 
krepko prijel in ga poljubil, 

»Tako je prav," je rekel oče in postavil fanta 
na tla. 

Glas mu je bil mehak in se je skoro tresel, 
»Gospodična," je izpregovoril po kratkem 

molku Brest, ki je sedel sam z Aleno pri mizi, 
Smrekarica je šla po večerjo, Viktor se je prijel 
očetove roke in skakal za njim iz obednice, 

»Gospodična, tak prizor me gane, tako gane, 
da bi bil sedaj najrajši v samoti kje in bi sanjaril," 

»Tudi mene! Ali drugod bi me morda bolj, 
kakor tukaj," 

»Tako ? Zakaj ?" je vprašal Brest zategnjeno, 
»Ah, ta Smrekar!" 
Alena je obrnila glavo proti steni, jo podprla 

z dlanjo, da je zakrila lice pred Brestom, ki je 
videl samo njene krasne lase, na katere je plula 
luč izpod stropa, 

»Gospodična Alena, kaj Vam je! Iz Vaše be­
sede doni bolest!" 
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»Če doni, ni zlagana!" 
Alena je še vedno upirala pogled v steno, 
»Gospodična, če mi zaupate, morda bi Vam—" 
Brest je iskal primernega izraza, 
Alena se je naglo okrenila in mu pogledala 

v oči, 
Vprašanje, želja, tiha skrb — vse je bilo v 

pogledu, 
Brest je položil svojo roko na njeno, ki je 

mirno počivala na mizi, Alena je ni umeknila, 
„Gospica, dijak sem, akademik, pri svoji časti, 

zaupajte mi, kar Vas tare," 
Alena ga je motrila s pogledom in molčala, 

Na čelu so se ji zarisale gubice, okrog ustnic so 
trepetali živci, 

»Ali ste mož ?" 
Kakor bi odsekal, je Alena pretrgala molk in 

mu zastavila vprašanje, 
„Gospodična!" je vzkliknil Brest in se izravnal 

na sedežu, 
»Dobro. O priliki!" 
Brest je hotel izpregovoriti. Toda ni utegnil 

in je stisnil samo njeno roko, ker je vstopil Viktor, 
V vsaki roki je nesel krono, kateri mu je dal oče, 
ker mu iz gozda ni mogel ničesar prinesti. 

Za Viktorjem je prišel Smrekar in sedel za 
mizo, kamor mu je žena takoj postavila večerjo, 

„Aha," se je razveselil, ko je zasadil vilice v 
kos koštruna, »Življenje je delo in delo je zdravje!" 

»Čestitam, gospod Smrekar! Tako življenje in 
delo in zdravje je zaklad — in ta zaklad Vam 
rodi bogate obresti," 

„Bogate ? No, ne rečem, da je brez obresti 
vse to. Toda o bogatih obrestih naj govore drugi, 
ne jaz," 

»Seveda, nihče Vam jih ne šteje; ali temu ne 
boste oporekali, gospod Smrekar, da je dandanes 
učenost najslabše plačana." 

Smrekar se je glasno zasmejal, položil vilice 
in nož na krožnik in se naslonil na stol, 

»Učenost najslabše plačana! Ha-ha! Še pre­
dobro; predobro, gospod Brest!" 

»Ugovarjam!" 
Ivan se je razgreval, Smrekar je jedel s sla­

stjo in tuintam pogledal izpod čela na dijaka, ki 
je razlagal, 

»Ugovarjam, odločno ugovarjam! Poglejte po 
deželi: Kdo živi najbolje? Krčmarji in trgovci, 
Poglejte v mestu. Kdo se tam košati in zida vile 
in vozi z avtomobili? Kdo, če ne trgovci, pod­
jetniki, veleobrtniki. In kaj je z učenostjo takih 
mož ? Ljudsko šolo imajo za sabo, le kaj malega 
več. Kaj pa učeni stanovi? Poglejte učiteljstvo 
po deželi! Ali ni zidarski polir, ki je pred kratkim 

še mešal malto, baron v primeri z njimi ? Po­
glejte profesorje in uradnike po mestih! Vsak vinar 
desetkrat obrneš, preden ga izdaš, sicer te pestinijo 
krojači in šivilje. Kdor ni tako srečen, da priženi 
težko doto — Bog se ga usmili! Ali ni tako, go­
spod Smrekar?" 

Štefan si je otrl brke in jih nasukal, Alena je 
z žarečimi očmi gledala Bresta in mu pritrjevala, 

»Prav imate, da branite in se poganjate za 
svoj stan. Toda tole preudarite : Zakaj vidite samo 
naš denar, ne vidite pa našega dela ? Učenost — 
kajpada; ne veste, da ima ona pol leta počitnice? 
In mi ? Kdaj imamo mi počitnice ? Kdaj se mi od­
dahnemo ? Nočindan, vuninvun — delo — delo — 
in zopet skrb in delo! Ko bi jaz samo kmetoval, 
bi živeli, ne rečem; toda presneto bi nam bili kosi 
kruha tenko rezani, Zato naj vsak stan skrbi, da 
se ujame še postrani kaj kruha. Počitnice so po-
tuha!" 

Brest se je ironično nasmehnil in segel po 
kozarcu, 

Alena je odgovorila vneto: 
»Gospod Smrekar, ko bi Vas postavil pred 

šolske klopi samo pol leta, drugače bi govorili, 
Sicer ste pa, brez zamere, jako čudnih nazorov. 
Če učitelji ne delamo drugega kot učimo, Vam ni 
prav. Minka na primer dela tudi izvun šole zelo 
mnogo; Vam tudi ni prav. Torej, kako?" 

Smrekarju so se oči zabliskale ob imenu 
Minke. Zadnji košček večerje je pustil na krož­
niku, na katerega je vrgel rožljaje nož in vilice, 
zmečkal servieto in jo položil na mizo tako, da 
je zaeno udaril s pestjo predse, 

»Gospodična, to Vam kratkoinmalo prepovem! 
0 delovanju Minke molčite, zakaj o tem bodo 
govorili drugi! Ali ste slišali!" 

»Štefan, nikar!" je mirila rahlo žena, ki je 
jemala krožnik izpred njega. 

»Me res jezi," je ponovil Smrekar in se še 
enkrat otrl okrog ustnic. 

Alena je dvignila glavo, nagubala čelo in se 
nagnila naprej, da bi se spustila v odločno pravdo 
s Smrekarjem. Toda pod mizo je začutila rahel 
opomin Brestove noge, ki jo je prosil, naj se za­
taji, in zaeno je dvignil čašo in trčil čez mizo s 
Smrekarjem. 

»Tako je prav! Vsak naj brani svoj stan in 
poklic! To je stanovska zavest! Na zdravje, go­
spodična!" 

Aleni ni bilo všeč, da jo je Brest prekinil in 
da ji ni hotel na pomoč. Jezna in razburjena je 
trčila, da je plusknilo vino čez rob kozarca, 

Smrekar je ob tem že dvignil čašo in izpil 
v dušku, kljubtemu je opazil Alenino razburjenost. 
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„Gospod Ivan, naša gospodična," tu je za-
kašljal, ker ga je beseda „naša" zbodla. Zato je 
povzel še enkrat, ,,Gospodična Alena je vihrava, 
da je kaj. Kakor majhen lonček, za vsak nič 
vzkipi. Da boste vedeli, zakaj se je sedaj ujezila—" 

„Za stanovsko zavest," ga je prekinila Alena 
osorno. Brest jo je miril mahljaje z desnico, 

,,Pripovedujte, gospod Smrekar!" 
„Stvar je tale. Od Strniške sem kupil gozde; 

kupoval sem že dolgo in se nisva mogla zediniti, 
Ženska je skopa, kar se da. In slišite, v to kup­
čijo se je vteknila Minka in mešetarila za nekega 
Taljana, Ali ni to nesramno ? Morda bi bil dal 
tujec kak stotak več, Toda jaz sem ji pri tej 
priči naštel denar, Taljana bi bila čakala in lo­
vila kdove kako dolgo. Menda me po pravici raz-
togoti tako delovanje tiste učiteljice, ki jo pla­
čujejo naši davki, Preneumno! Za to jo še iz­
plačam!" 

„Minka se ni vtikala vmes, Strniška jo je 
prosila. Jaz bi ji bila tudi ustregla! Zakaj neki 
n e ? " 

„Potrpite, gospodična Alena! Jaz bi takole 
razsodil: Strniška je imela prav, Minka prav, go­
spod Smrekar, Vi tudi prav! In Minke ne boste 
zato nič izplačevali — kajne, saj je sedaj stvar 
v redu!" 

Ker se je Viktor ob tem razgovoru zelo slabo 
zabaval, je pričel dremati. Zato ga je Alena pre­
dramila in ga spremila spat, 

Ko se je vrnila, so stale na mizi buteljke in 
Smrekar se ni več jezil, Brest ga je ob Alenini 
odsotnosti pomiril z donečo frazo in z neduhovi-
timi dovtipi, 

Ko je prisedla še Smrekarica, se je pričela 
ob vinu zabava, katere vajeti je krepko vodil Ivan, 
dokler niso vsi razgreti popolnoma pozabili sta­
novske zavesti in se veseli poslovili, 

„Posveti po stopnicah," je velel Smrekar ženi 
in se oprostil, da je truden, ter šel takoj spat, 

Alena je spremila Bresta s Smrekarico vred 
do veznih vrat. Ko so jih odprli, se je vlila me­
sečina v vežo, tista tiha in sanjava jesenska me­
sečina, 

„Kako krasen večer!" je vzkliknila Alena in 
stopila iz veže, ,,Nocoj bi bil izprehod! Sama 
pesem!" 

„Pojdite, gospodična! Gospod Brest Vas go­
tovo rad spremi!" 

,,Prosim!" se je poklonil Ivan Aleni, 
Alena se je ozrla na gospodinjo, ki je stala 

na pragu, 
,,Gospa, samo majčkeno grem, samo do šole!" 
„Lahko noč! Veža bo odklenjena," 

Ko se je Smrekarica obrnila na pragu, je 
Aleni vztrepetalo srce in v hipu je občutila, da 
jo je vleklo za njo. Toda luč je že izginila in ona 
je stala sama z Brestom, vsa oblita z mesečino, 

„Pojdiva!" je izpregovorila in stekla pred Bre­
stom z dvorišča, da je šumelo žolto listje, ki ga 
je nastlala lipa po pesku, 

,,Štefan," je ogovorila Smrekarica moža, ki je 
že ležal, ko je stopila v spalnico, 

,,Alena je šla z Brestom na izprehod. Naj gre, 
kaj praviš ?" 

Štefan je okrenil glavo na blazini, 
„Na izprehod? Neumnost si naredila!" 
„Zakaj ?" 
„Slamo in ogenj tiščiš skupaj. Starka!" 
,,I, kaj bi ne bil to lep parček. Kakor na­

lašč!" 
,,Lep, lep —! Od lepote še ni bil nihče sit. Če 

je ta fant kljub učenosti tako nespameten, da se 
zagleda v lepo — in prazno žensko, potem je naj­
bolje, da vse šole zapro. Najbolje, da veš. Sicer 
me pa pusti. Jaz sem zaspan," 

Zaobrnil je glavo, si pritegnil odejo okrog 
vratu in zamižal, Alena je hodila tako naglo, da 
jo je Brest komaj dohajal. Glasno se je smejala 
in nalašč bredla tam, kjer je bilo največ listja na 
poti, da je glasno šumelo. Celo zapela je. Prišla 
sta skoro do šole, ne da bi se kaj pogovarjala. 
Tamkaj je Alena obstala. 

,,Kajne, kako sem otročja, gospod Brest ?" 
,,Zakaj otročja? Veseli ste, recimo, naravni! 

Ali bi se vedli ob tej rožni mladosti kakor siva 
matrona ? Ali naj bi iztegali ekstatično-bolno roke 
proti mesecu, ko kipi v Vas življenje! Na hvalo, 
da se morete oddehniti. Današnja družba res za­
hteva, da je človek zapet do vratu, ne, do ušes, 
in sodi, da imamo jezik samo za to, da utajimo, 
kar imamo v srcu." 

,,Ali ste Vi pristaš ženske emancipacije ?" 
,,Ne samo ženske, vsake!" 
,,Toda nocoj se pred Smrekarjem niste eman-

cipirali. Glede Minke, namreč," 
,,Družba je trinog," 
Alena je pomolčala in zrla v Bresta, V me­

sečini so bile njene oči, zasenčene z obrvmi in 
dolgimi vejicami, kakor tihe, hrepeneče sanje, 

,,Jaz se vrnem. Ali me spremite tudi nazaj?" 
,,Samo, če dovolite!" 
Obrnila sta se in prehodila nekaj pota molče, 

Brest je čutil, da valovi v njem srce, hladni razum 
se je umikal čuvstvom, 

,,Gospodična, pri večerji ste vprašali, če sem 
mož! Morda mi razodenete sedaj, kar Vas teži 
pri Smrekarjevih." 
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Alena se je nenadoma spet ustavila in ga 
motrila, 

Nato je izpregovorila rezko, s trdim po­
udarkom, 

,,Smrekar je slepar!" 
Brest se je prestrašil, da je Alena zapazila 

izpremembo na njegovem licu, 
,.Gospodična," je rekel slovesno, z nizkim 

glasom, iz katerega je donel protest, 
,,Gospodična, Vi ste krivični!" 
„Dokažem!" 
Nato se je obrnila in začela gredoč pripove­

dovati Brestu ognjevito in razburjeno, kar se je 
zgodilo zadnje dni. Ko je dokončala, se je usta­
vila na poti, stopila pred Bresta in še vsa drhteča 
jeze vprašala: 

,,Ali se sedaj še upate ponoviti, da sem kri­
vična?" 

Iz oči so ji sršeli plameni, glavo je dvignila 
in roke so se ji krčile v pesti, kakor bi se nekam 
oprijemala, da bi zakrila drhtenje, 

Brest jo je že potoma opazoval in jo obču­
doval, ko je pripovedovala, ne da bi se le enkrat 
ozrla vanj. Čutil je, kako so ji besede vrele iz 
dna srca, kako so hrepeneče čakale trenotka in 
iskale duše, kateri bi se mogle razodeti, V tem 
hipu ni bila več mlada in lepa deklica. Nenadoma 
se je dvignila pred njim kakor močna žena, ob 
katero je prvič udarilo življenje in jo poklicalo 
iz sanj, 

,,Gospodična Alena, Vi niste krivični Smre-
karju!" 

Tudi njemu se je glas tresel. 
„In kaj naj storim ?" 
,,Vaša vest je čista, Vaša roka ni omadeže­

vana — torej molčite in se ne menite za to," 
Alena je vzdihnila, kakor bi se ji težka teža 

odvalila od srca. 
,,Gospod Brest, laže mi je. Morda sem se 

resnično preveč in ponepotrebnem razvnemala. 
Dobro, molčim. Toda, prosim Vas, ko nimam ni­
kogar, ako bi bilo treba, ali Vam smem za­
upati?" 

To vprašanje je bilo tako mehko, tako za­
upanja polno, da se Brest ni mogel zmagati. Z 
obema rokama je segel po njenih rokah, jih pri­
tisnil k ustnicam in jih iskreno poljubil. 

Alena mu je stisnila roke. 
„Hvala Vam!" 
Nato mu jih je naglo umeknila in zbežala na 

dvorišče. Brest je slišal, ko so se zaprla vezna 
vrata in je zacvilila ključavnica. In še se ni genil 
z mesta. Milijoni zvezd so veselo pluli nad njim 
v prostranost . , . 

XIV. 

Kakor je učiteljica Mara obljubila, tako je 
ukrenila; za nedeljo je povabila Minko in Aleno 
na punš. Ko sta obe drage volje obljubili in so si 
že podale roke, je Mara naglo pripomnila, kakor 
bi si bila uprav domislila: 

„Kaj sodita, ko bi povabila na čajni večer 
tudi Bresta. Saj je revež. Doma tiči in študira; 
kaj mu more postreči mati, ko je vsa nevedna in 
nebogljena," 

„Odloči sama! Ti vabiš, torej si gospodar!" 
Tako je sodila Minka, kateri bi bil ljubši 

večer brez Bresta. 
„Saj je res revček, le povabi ga!" je hitro 

dostavila Alena, 
„Velja! Na svidenje!" 
Alena je odšla proti Smrekarju, Minka se je 

napotila v vas, Mara je pa obstala pred šolo in 
zrla za Aleno, ki je pela arijo iz Trubadurja, 

„Punca, trubaduriš!" 
Mrzel veter je zavel okrog ogla, da se je za­

vila tesno v šal, se naglo obrnila in odšla v sobo. 
Dolgo se je zibala na gugalniku, pokadila do­

kaj cigaret in še vedno ji je zvenela na uho Ale-
nina nagla prošnja: le povabi ga — in njena tru-
badurska pesem, 

„Nekaj snujeta in kujeta ta dva," je po dolgem 
razmišljanju razsodila Mara in vrgla ogorek ciga­
rete v peč, 

Alena od onega večera ni več videla Bresta, 
Cesto jo je mučil dvom, je li prav naredila, da mu 
je zaupala. Včasih je čutila, da bi jo bilo sram, 
ko bi stopil prednjo in bi ne mogla zakriti rdečice, 
Včasih se ji je zahotelo po njem in vsa vesela je 
bila, če je kdo pri mizi omenil dijaka. Zato se 
je zelo veselila večera pri Mari, da bi mogla 
mirno presoditi, je li njen dvom upravičen, ali če 
je utemeljeno njeno veselje. 

Pust dan je bila tista novembrska nedelja, 
Na nebu ni bilo oblakov, ki se poleti kopičijo in 
dvigajo kakor gorovja, Z dolgočasno, sivo kopreno, 
ki se ni genila in je tiho visela do vrhov nizkih 
gričev, je bilo zavešeno nebo, vse mrtvo in trudno. 
Kljub brezvetrju so odpadali redki listi z drevja 
in se v vrtincih sukali na tla. Ljudje so trdili, da 
že diši po snegu in so prorokovali hudo zimo. 

Mara je čakala gostov, V peči je prasketal 
ogenj, okno je bilo zagrnjeno in sredi mize je 
gorela svetilka. Dva stola si je izposodila iz šol­
ske sobe, 

„Že luč!" sta se začudili Alena in Minka, ko 
sta hkrati vstopili. 

„Saj je tema v tej sibirski puščavi. Sedita!" 
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„In zakurila je! Poglej, Minka!" 
Alena je stopila k peči in si grela roke. 
„Da bi zmrzovale, kaj še! Saj je že itak naše 

življenje tako mrzlo — brr —" 
Nato je vzela iz omare steklenico vina in 

nalila v kozarce. 
„Oho," se je začudila Minka. „To ni samo 

čajni večer!" 
„Najprej pijmo pošteno bratovščino! Na 

zdravje, socialist! Servus, Alenčica!" 
Veselo so zadonele čase. Mara je nagnila in 

izpraznila. 
„Ex, dekleta!" 
Minka in Alena sta se obotavljali. 
„Izpijta, da bo kaj ognja v žilah!" 
Ko sta izpili, so zapečatile bratovščino s po­

ljubi in sedle okrog mize. 
„Ali si Bresta povabila?" 
„Sem. Nič se ne boj, Alena; tvoj fant gotovo 

pride!" 
„Mara!" 
Alena jo je osorno pogledala, Mara se je pa 

navihanski zasmejala in jo pogledala izza cigarete, 
katero si je prižigala. 

„Alena, le navadi se Mare, tega nagajivčka 
nepoboljšljivega!" 

Mara je puhnila oblak dima proti stropu. 
„Nič se ne jezi, Alena! Kaj ne bi bila to do­

stojna partija?" 
Alena je bila nekoliko v zadregi, ali je vendar 

naglo odgovorila. 
„Ako ti je tako všeč, vzemi ga, če te mara 

— seveda! Boš milostna gospa profesorjeva!" 
Ob tem se ji je globoko priklonila. 
Profesorja bi že vzela, nič ne rečem. Toda 

jaz hočem tudi fanta — fanta! Razumeš!" 
„Kaj Brest n i ?" 
„Mm," se je namrdnila Mara. ,,Zame je vse 

pregladek, vse preveč — kako bi rekla — na vse 
plati. Fant po mojem okusu mora priti kot vihar, 
da te kar odnese s seboj, kakor rožico za klo­
bukom. Tak bo moj!" 

,,Če bo! Čestitam, rožica za klobukom! Daj 
mi cigareto!" 

„Mara, vso mi boš pohujšala," je izpregovorila 
Minka, ko je Alena segla po cigareti. ,,Toda o 
Brestu si precej mojih misli!" 

,»Vendar enkrat!" se je zasmejala Mara. 
„Sem rekla precej. Za moj okus je Brest kot 

inteligenten mladenič premalo — revolucionar." 
„Bravo, Minka! Izvrstno! Če si ti socialist, 

tedaj mora biti mož stopnico više od tebe — torej 
revolucionar!" 

Tedaj je potrkalo na vrata. 

„Brest," je izpregovorila Mara šepetaje, po­
tem glasno velela ,noter' in mu šla do vrat naproti. 

Brest je vstopil, eleganten, ljubezniv ter po­
zdravljal in se kretal, kakor v salonu. 

„Tukajle, prosim!" 
Mara mu je ponudila stol ob Aleni. 
„K Alenčici, prelepi kraljici ogrski!" 
„Žal, da nisem Matjaž, gospica!" 

„GROF HABSBURŠKI." 
Darilo cesarja Franca Jožefa I. 
švicarskim strelcem. 

Brest se je dvorljivo priklonil Aleni. 
„Gotovo ste kaj zanimivega debatirale. Žal, 

če sem zmotil." 
Alena je bila nekoliko zmedena zaradi vpra­

šanja in je odgovorila malomarno. 
„Nič posebnega, gospod profesor!" 
„Pač," se je oglasila hitro Mara, ki je točila 

Brestu, 
,,Pomislite, zadnja beseda naše debate je bila: 

revolucionar!" 
,,Tako! Zelo zanimivo! Prepričan sem, da jo 

je spravila gospodična Minka!" 

— 245 — 



,,Da, jaz sem izrekla to besedo! Mislim nam­
reč, da je v naši moški inteligenci premalo tega 
duha. Toda prosim, da me prav razumete! Ne 
mislim na krvave bombe, ampak krvi, valujoče 
krvi za splošno delo, za socialno delo, za narod 
sploh — pogrešam tam, kjer bi imela biti." 

,,Gospodična Minka, jaz sem že opetovano 
trdil, da Vas občudujem. Toda — delo za narod 
— ali ni to pravzaprav fraza?" 

Ironija mu je igrala okrog ustnic, ko je še 
enkrat ponovil: delo za narod, 

Minki je planil ogenj v lice, 
,,Da, taki ste! In to je poguba za nas: lenoba 

in egoizem!" 
Brest se ni razburjal, Z umetnim smehljajem 

je nadaljeval. 
,,Gospodična Minka, Vi se motite! Ni lenoba, 

ni egoizem. To je boj za obstanek vsakega po-
edinca. Kruh, kruh do sita rezan, to je prvo, po­
tem narod in domovina!" 

„Ali ni trdil že Cicero, da je človek rojen 
domovini, ne sebi ?" 

„Retorična fraza, gospodična, verujte I" 
„Ni res! Splošni blagor je več, kakor blagor 

poedinca. Zato je vsak, posebno inteligent, dolžan, 
da deluje za splošnost, za narod. To je moje pre­
pričanje!" 

„Jako idealno, gospica Minka, Toda praksa 
uči drugače. Le poglejte dandanes vse tiste, ki 
delujejo! Mar res delujejo za domovino ? Tako 
dolgo vsak deluje, glasno deluje, da mu vsled 
krika prislonijo lestvo, po kateri se vzpne kvišku, 
potem je hitro mir in konec delovanja," 

,,So taki, žal, toda ne vsi! In ta grda praksa 
nam mora biti le šola za revolucijo mladih, ideal­
nih duhov. Tako sodim jaz!" 

Brest je pogledal v strop, vteknil roke v žep 
in pomilovalno bolj vzdihnil kakor rekel: 

,,Da, da, za domovino žive, trdijo, — pravza­
prav pa le na troške domovine!" 

,,Ni res! Ne zamerite, če govorim celo o sebi, 
dasi vem, kaj sem. Komaj atom, prašek! In ven-

. dar trdim, da sem trohico le že storila. In kaj 
imam zato ? Poglejte, ponošeno krilo! In sem ga 
vesela in ponosna nanje!" 

Minka se je razgrevala čezdalje bolj, 
,,In če domovina pridnemu delavcu kaj da, 

naj mu da. Delavec je vreden plačila. Sicer pa 
poglejte bogato plačilo domovine pri naših iskre­
nih delavcih za narodno kulturo! Zaradi tako bo­
gatega plačila nosijo razcefrane hlače in stradajo, 
da se jim dela črno pred očmi!" 

„Zato pravim; najprvo kruh — potem ideali! 
Kajne, gospica Mara ?" 

,, Jaz pravim: dekletu izvrstna partija — to 
je pogača zanjo, vse drugo ovsenjak! Živijo in 
konec debate!" 

Alena je naglo prijela za čašo in je bila ve­
sela, da je Mara prekinila razgovor, ki je postajal 
rezek, 

,,To je čisto akademično, gospodična Minka! 
Brez disharmonije! Pozdravljam Vas in Vas ob­
čudujem!" je dvignil Brest kozarec proti Minki. 

Vsi so trčili in začeli govoriti o vsakdanjostih, 
Mara je pripravila samovar, Minka ji je pomagala, 
Brest je razlagal nalogo iz klasične filologije in 
rabil, kar se je dalo, grških in latinskih terminov, 

Ko je žuborel samovar, se je družba čezdalje 
bolje zabavala. Edino Minka je bila malobesedna 
in je kar največ stregla in pomagala Mari, Brest 
in Alena sta cesto započela pogovor med seboj, 
kar je Mara vselej opazila preko rame, dasi je 
imela opravka s postrežbo. Po čaju so pričeli peti, 
Brest se je razmajal in bil naraven ter vsledtega 
bolj iskren in ljubezniv, 

Ko so se dokaj pozno poslavljali, je Minka 
predlagala, da bi z Maro spremili Aleno. 

„No, dajta!" je prosila Alena, 
„Gospod Brest je vendar kavalir in te ne 

pusti same sredi ceste in v temi," 
Mara je rahlo sunila Minko s komolcem. 
Minki to ni bilo všeč in je predlagala. 
,,Naj gre še gospod Brest. Vsi pojdimo!" 
„Prehladno je! Gotovo se prehladim in jutri 

bom hripava. Oprosti, Alena." 
Mara je še. enkrat z rahlim sunkom opozorila 

Minko. 
„Grem kar sama. Ne uje me strah! Lahko 

noč!" 
Alena je odšla izpred šole, Mara in Minka 

sta se poslovili od Bresta in zaprli vrata. 
„Kaj siliš za pričo," je rekla Mara. 
„Kako si čudna, Mara!" 
„Nič nisem čudna. Ali. ju nisi opazovala ? 

Tako jo je gledal Brest kakor ščinkovec mladiče 
v gnezdu! Bog ji ga blagoslovi!" 

„Ne sodi, Mara!" 
,,Lahko noč!" 
Mara je trdo zaprla vrata svoje sobe. 
Brest je za trenotek postal pred šolo in se 

ni mogel takoj odločiti, ali naj gre za Aleno, ali 
naj krene proti domu. 

Tedaj je zavriskal nekdo za vasjo. 
Brest se je odločil in se podvizal za Aleno, 
,,Moram, da, moram! Če bi jo srečal kak 

pijanec! Nedelja je!" 
Šele na pol pota jo je dohitel. 
,,Kako sem se Vas ustrašila ?" 
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„Ali s te res mislili, da Vas pust im samo MNe tajim. Ali to ni poklic žene, to je jav-
ponoči, v nedeljo z v e č e r ? " nost — in javnost sodi možu." 

„Ni me s t rah. Koga naj bi se b a l a ? " ,,Iri zakaj zah teva javnost od nas javne 
Pr ičela sta polagoma s topat i drug ob drugem, službe ?" 
„Kako sodite o Mink i? Meni silno ugaja, „Socialna b e d a — socialna kr iv ica !" 

kada r se t ako r azvname , da vse kipi v njej. „To je resnica, gospod Brest! Zakaj se nas 
Idealna ženska!" mora živiti toliko s kruhom, ki je t ako grenak." 

,,Zame ste veliko bolj idealni — Vi! Ne za- „Žalostnoi" je dostavil Brest . 
meri te , če govorim odkr i tosrčno. Ko ste ob debat i Molče s ta s topala dalje in prišla do Smre-
tako skromno molčali, s te se mi zdeli, kako r tihi, karjevega dvorišča. 
t rpeči ideal, p r a v a ženska duša. Teh bolj po t re - „Gospodična, jaz sem prepr ičan, da se Vi ne 
bujemo kot social is tov!" boste dolgo nasičali s tem grenkim kruhom. To 

, ,Bogve!" bi bilo p reveč krivično za Vas ." 
, ,Resnično! Minka je o t rovana po vpuhlem Alena ga je pogledala. 

demagoštvu. Sama —• zlato srce — le žal, da je Roki s ta se obrnili v slovo, Alena je občuti la, 
zapel jano." k a k o k r e p k o jo je stisnil Brest, in vsa se je vzne-

,,In vendar stori mnogo dobrega." mirila. (Dalje.) 

REINKARNACIJA. 
Zložil Jos. Lovrenčič . 

Iz mraku se je vzel in me je objel, 
da sem ga začuden pogledal. 
V besedi prikrit mu bil jok. 
Otrok ? 
Molčal je in ni mi imena povedal. 

Ah, v teh rokah je bila moč 
in rastla — tako raste tema iz večera v polnoč — 
in solzno besedo kovala v povelje: 
Z menoj te pot pelje! 

Sledil sem in prej ko je srce vprašanje 
zaklicalo kam, 
vzcvetelo že v njem je spoznanje: 
pred nama se dvignil skrivnosten je hram, 
iz njega prišla mi bridkost je naproti 
in vedel sem — konec je poti! 

Vstopili smo — na levi bridkost, neznanec na desni 
in sem obstal 
in vztrepetal. 
Neznanec je dvignil roko in pokazal na sliko, 
bridkost je zaslutila uro veliko 
in k srcu prižela se je — a jaz sem poslušal glas resni: 
Jih vidiš, orle, do neba ažurnega k solncu hitijo, 
da v njem se v plamen spremenijo, 
v plamenu se v novo življenje spet strnejo 
in močni kot nikdar se vrnejo 
in vsemiru zakraljujejo! — — — 

Končal je, pogledal me z ognjem v očeh. 
Bridkost se je zgrudila in je klečala na tleh ! 

Pozdravljen, neznanec, sedaj te poznam! 
In sram me je in se kesam, 
da jok sem čutil v tvoji prvi besedi! — 
Pogum, ti moje sanje s sabo odvedi, 
orli naj bodo, ki k solncu potujejo! 
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XV, 

[lena je prejela od doma že tretje pi­
smo, odkar sama ni nič pisala s taršem, 
Rdečica jo je oblila, ko je iz k ra t ­
kih in okornih s tavkov gledala nanjo 

tesna skrb mater ina . Kakor bi izza peči zrle oče­
tove oči, h repeneče in rosne, t a k e so se ji zdele 
vrs t ice v pismu, 

Takoj je odpisala , prosila oproščenja in za­
tr jevala, da ima dosti posla in naj jih nikar ne 
skrbi . Vsako važnejšo novico da jim takoj naznani , 

Ko je ležalo p red njo zapeča teno pismo, se 
je zamislila. Kakor koščen, t resoč se prst , se je 
dvignilo p r ed njeno dušo očitanje, 

„Otrok, kje je tvoje s rce? Kje tvoja l jubezen?" 
Koščeni, žugajoči prs t je bil očetov prst , tisti, 

ki je štedil in pr i t rgoval , da je hranil in odgajal 
o t roka , 

Alena je opazovala ta prs t in razumela očitek, 
V srcu jo je zabolelo. Segla je po pismu in ga 
poljubila, 

Nato je naglo odšla na pošto, da odda pismo, 
Zdelo se ji je, da oče občuti t a poljub, da bo na 
pismu dotipal njeno gorko roko in se bo razveselil, 

„Gospodična, a — seveda!" se je oglasila Erna 
za pregrajo, ko je zagledala Aleno, 

„Kakor bi umrl i! Kar nič ne p r ide te ! A — 
seveda, mladostni čajni večeri , a — seveda!" 

Alena je bila zbegana in ni prenes la poštariči-
nega pogleda, ki jo je s repo motril skoz okence, 

»Oprosti te , saj res ni lepo, ko sva sosedi, da 
me ni bilo. Poboljšala se bom!" 

„Ne u tegnete , a — seveda, nič ne zamerim, 
Mlado srce ima svoja pota, svoja — seveda!" 

E rna ji je hudomušno pomežiknila, da je Alena 
zarde la in se silno razvesel i la dveh kmetic , ki s ta 
prišli po opravku na pošto, 

„Na svidenje, gospodična Erna!" 
Alena ni utegnila seči po rok i , k a t e r o ji je 

Erna ponudila skoz okence , t a k o razburjena je 
odšla. Srce se ji je vzvalovilo in jeza jo je tr la, 

„Zavist, b leda zavist! Mar ne vem, zakaj to 
zbadanje? Vse so enake . M a r a ni nič boljša. Celo 
Smrekar ica me draži. Tako neumna nisem, da bi 
se v vsakega š tuden ta zaljubila. — A m p a k sedaj 
vam nalašč še ponagajam. Če bi ga pri tej priči 
srečala, roko v roki ga peljem pod Ernino okno, 
Nalašč! —" 

Aleni so žarela lica v mrzlem vetru . Brez 
cilja je hi tela po cesti, ki je bila že zmrzla. P r ed 
šolo je zagledala Maro in Minko, M a r a se je 
naglo okreni la in odšla v šolo, Minka pa se ji je 
pridružila, 

„Mara tudi!" je pomislila A lena , ke r ji je 
Mara hladno odzdravi la in se umeknila , 

„Kam greš, A l e n a ? " 
Alena je skomizgnila z rameni , 
„Ne vem!" 
Minka je opazila k ipečo rdečico v njenih 

licih. Oklenila je roko krog njene in jo tesno 
stisnila k sebi, „Pojdi z mano! Strniško grem po­
vabit na Miklavžev večer . Lepo vsoto je pr i spe­
vala za dari la revnim šolaricam." 

„Grem," je odgovori la Alena in se stisnila k 
Minki kakor otrok, 

„Kaj t ako hi t iš? Ti si vsa razburjena, Alen-
čica," Minka ji je pogledala dobrohotno v žareče 
oči, da se je Alena razveseli la, 

„Ah!" je vzdihnila Alena, 
Obe sta po tem molčali. Ko s ta že prišli skoz 

vas in se je za Plankar jem ces ta zavila skoz 
molčeče polje, je izpregovori la Minka : 

„Alena, razodeni mi, kaj ti je, če mi zaupaš! 
A k o mi ne, bodi prepr ičana , da nisem radovedna ," 
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,,Veruj, Minka, da pravzaprav sama ne vem, 
čemu sem se razburila. Domov namreč nisem 
odgovorila takoj na pisma — in zato je prišlo 
danes tako žalostno in skrbi polno pismo od 
mame, da sem kar nesrečna." 

Minka ni takoj nič rekla. Samo karajoče je po­
gledala Aleno in spet sta nekaj trenotkov molčali, 

„ Alena," je izpregovorila Minka in bridek 
vzdih je bil v tej besedi, „Ti si otrok in ne veš, 
kaj imaš, ko imaš mamo. Da bi jo jaz še imela 
in bi jo samo enkrat še mogla objeti!" 

Minka si je otrla z rutico oči, 
,,Toda še nekaj te muči, ljuba duša. Samo za-

raditega nisi tako razburjena," 
„Vsi me dražijo, vsi nagajajo," 
„Zakaj?" 
„Zaradi Bresta!" 
„Zaradi Bresta? Zakaj zaradi njega? In kdo?" 
„Erna, Smrekarica, Mara — vsi me zbadajo, 

Kakor da bi bila institutka. Kaj se toliko brigajo 
zame! O, vem, sama zavist, grda zavist! Toda 
povem ti, da bom poslej nalašč očitno hodila z 
njim, prav nalašč, da jih bom jezila," 

„Tega ne govori modrost! To je jeza, to je 
strast. Tega ne storiš!" 

»Storim!" 
Alena je korakoma udarila z nogo ob trdo 

cesto, 
„In če zapraviš svoj mir?" 
„Mir? Torej tudi ti sodiš tako, tudi ti misliš, 

da sem taka?" 
„Nič ne sodim. Vem pa, da za igračo tvoje 

srce ni. In če stokrat tajiš, utajila ne boš, da je 
tvoje srce že vznemirjeno, in vznemirjeno je tudi 
njegovo. Pomisli, ali te to vodi k cilju — ali te 
vodi v nesrečo," 

Ko je Minka pogledala ob taki soditvi Aleni 
v oči, kakor bi ji prodirala vprašujoče v dušo, 
Alena ni vzdržala pogleda. Nervozno se je igrala 
z resami ogrinjače, in nevolja ji je sijala z obraza, 

„Minka!" Alena je gledala predse na cesto, 
potem dvignila glavo in se ozrla proč od prija­
teljice v tihi gozd ob cesti, 

„Minka," je ponovila še enkrat in glas ji je 
bil nenavadno teman, skoro zadirčen, „Povej meni, 
zakaj ste taki. Tudi ti nisi drugačna, nikar mi ne 
zameri! Taki ste namreč vsi, da več veste o meni, 
nego jaz sama." 

„Zato smo taki, ker imamo oči. Ljubezen jih 
nima, je slepa." 

Alena je izmeknila Minki roko in se ji odločno 
umeknila na drugo stran ceste, 

„Ne vem, ali je to hudobno, ali je neumno. 
Toda to vem dobro, da si tako natolcevanje iz­

prosim, tudi od tebe izprosim, dasi te spoštujem 
in te imam rada! 

Minka je šla za njo preko ceste in jo prijela 
vnovič za roko, Alena ji je mehanično dovolila 
in gledala na gozd, ki je molil gole, mrtve veje 
pod sivo zimsko nebo, 

„Punčka moja," je pričela Minka mehko in 
iskreno, „Poslušaj odkritosrčno besedo prijateljice! 
Ni treba, da bi bila ničemurna zato, če veš, da 
si najlepša dekle v fari. To je suho dejstvo- Če se 
potem mladenič kakor je Brest zanima zate bolj, 
nego za druge, ali ni to naravno? Ali ni takisto 
naravno, da ubogo, nervozno Erno nekako jezi 
že sam tvoj pojav, tvoja mladost? Ali ni nujno, 
da je Mara, za katero se je prej Brest zanimal, 
užaljena, ko vidi tebe — in vidi njega? Ali ni 
to nujno?" 

„Kajne, da ni bilo kar tako med Maro in 
Brestom? O, jaz sem naglo ugenila!" 

„Poglej, draga moja, to je najboljši dokaz, da 
nisi več mirna!" 

„Zakaj?" je vprašala Alena in sklonila glavo 
ter pogledala prijateljico, 

„Zato, ker te izda vsaka kretnja, oči, lice, 
vse. Prav zato te svarim. Ko bi bila prepričana, 
da greš sreči naproti — potem bi drugače govo­
rila, Razodenem ti, nerada, toda iz ljubezni ti 
razodenem. Tudi jaz sem že pila iz čase prevare!" 

„Iz čase prevare? — Torej nesrečna ljubezen 
— in odtod tvoj socializem!" 

„Alena!" 
Minka je izpustila njeno roko in se ustavila 

sredi ceste. Iz njenih pogledov je žarel užaljeni 
ponos. Nekaj hipov je molčala, v licih ji je ner­
vozno utripalo, 

„ Al ena, odpuščam ti to žaljenje, ker si — 
otrok. Želim samo to, da ti ne doživiš ure, kakor 
sem jo doživela jaz, in če jo doživiš, ti želim vsaj 
toliko sile, kolikor je je bilo v meni, da sem se 
dokopala s krvavečimi prsti na to višino, kjer 
sem sedaj — ponosna na to, kar sem, ker sem 
sama iz sebe!" 

Alena se je šele sedaj zavedla trpkega očitka, 
ki ga je nezavestno izgovorila. Planila je k Minki 
in jo prijela za roko ter jecljala: 

„Odpusti, Minka, odpusti!" 
Minka je držala njeno roko in govorila, kakor 

da ne bi slišala prošnje, 
„Alena! Pomni! Žal mi je tvojega miru, žal 

tembolj, če se ti skali ob Brestu; zakaj on ni mož, 
ti pa si moža vredna. Dovolj! In sedaj ne bese­
dice več o tem, dokler ne zaprosiš sama zanjo," 

Prijateljici sta nadaljevali pot ob levi in ob 
desni ceste — molče. Težko škripajoči vozovi, 



obloženi s hlodi, so ju srečavali, tuintam je pri-
frčala izpod sivega neba, kakor cvetni listič, bela 
snežinka in izginila na rjavem travniku. 

Ko sta prišli do Strniške, je zaropotala veriga, 
iz pasice je planil zvesti čuvaj in ju oblajal. 

Alena se je psa prestrašila in se stisnila k 
Minki. 

„Ali naj grem tudi v hišo?" 
„Seveda pojdi! Saj nimam skrivnosti!" 
Ko sta vstopili, je zavila vrsta vozov s hlodi 

po kolovozu preko Strniškinih travnikov proti 
cesti. Vdova je stala zamišljena in žalostna pri 
oknu, 

„Dober dan, gospodinja!" 
Minka je stopila k njej in ji ponudila roko, 

Ko je Strniška zagledala učiteljico, se ji je lice 
nekoliko zjasnilo, 

„Nekam žalostni ste? Kaj Vam je?" 
»Poglejte," je pokazala Strniška skoz okno 

na veliko rjavo liso v hribu, kjer so pele sekire 
drvarjev, »Poglejte, to me spravi v grob! Kakor 
bi mene sekali, tako se mi zdi! O, zakaj sem 
prodala! Vse prepoceni, vse prepoceni!" 

„Zato se nikar ne žalostite! Gozd je dozorel 
— in Smrekar Vam je tudi dokaj primaknil, kakor 
sem cula!" 

„Vse premalo, še vse premalo! — Sedita!" 
Strniška je povabila učiteljici k mizi, vzela 

iz miznice hleb kruha in nož, segla na polico po 
pehar orehov in jima ponudila, 

„Prigriznita!" 
Minka si je urezala kos kruha in pričela 

treti orehe, 
„Še Vi," je silila Strniška Aleno, ki ni bila 

tako domača v kmetiški hiši in se je obotav­
ljala, 

„Gospodična, prepoceni sem dala, vse pre­
poceni," je ponavljala Strniška in gledala skoz 
okno težke vozove, ki so se škripaje vili na cesto, 
V par tednih, kar so sekali gozde, se je postarala 
vdova, da je bilo očitno, 

„Čudno, da Vam niso nič pisali iz Trsta," 
Aleni je ob tem stavku izpodletel oreh, kate­

rega je hotela streti, in se zakotalil po tleh, 
„Kar pustite," je branila Strniška, ko ga je 

hotela Alena pobrati, 
„To je tisto, kar me jezi, tako jezi, da zbolim, 

in prav je, da ste prišli. Poslušajte! Danes do­
poldne je prišel neki gosposki človek iz Trsta in 
se jezil, zakaj da sem že prodala, češ, pet tisoč 
več bi dal on. Pomislite, pet tisoč. Pa sem rekla, 
zakaj niste nič pisali. Tedaj se je pa veril in trdil, 
da so pisali. Poglejte, in jaz nisem ničesar dobila!" 

„To je zares čudno!" 

„Kajne, da je? Če ni kakšna hudobna roka 
vmes!" 

Alena je iztežka prikrivala, kako je razbur­
jena ob tem pogovoru, V njej je kričalo: Povej, 
vse povej! Za krikom pa je stal Brest, ki ji je 
svetoval: Molčite! 

„Hudobna roka," je povzela s poudarkom 
Minka, „Tega ne mislim, Morda se je pismo iz­
gubilo," 

»Kajpada izgubilo! In to je čudno! Če se mi 
drugo ne izgubi, da bi se prav to. Toda ta gospod 
bo vse dognal! Strpensko je bil hud. Naj le do-
žene! Je rekel, da gre kar na pošto!" 

,,Erna je nedolžna! Ona je zelo vestna, Pismo­
noša je res nekoliko pijančka, ko bi bil ta kako 
izgubil pismo!" 

„Ali je bilo pismo priporočeno?" je vprašala 
Alena, Ko bi bila Minka kaj slutila, bi bila opa­
zila na glasu, da je Alena vsa preplašena, 

„Menda ne, kakor sem razumela Tržačana," 
„Tedaj bo težko kaj dognati," je razlagala 

Minka. Če ga je izgubil pismonoša, kaj hočete? 
Siromak je, vzeti mu nimate kaj, kvečjemu, da 
bi prišel ob kruh. To pa bi bilo prekruto!" 

„Tako sem tudi jaz rekla. Njemu naj se pri­
zanese, Če je pa kdo drugi, nič usmiljenja!" 

Strniška je potrkala s koščeno roko ob mizo 
in zopet gledala na rjavo poseko skoz okno, 

Tedaj so se odprla vrata in je vstopil Jok, 
Ko ga je Strniška zagledala, je vprla bojevito 

roke ob boke in mu obrnila hrbet, 
Jok je pogledal po družbi, se odkril in sedel 

k peči, 
„Lepo pozdravljene ve, ki se Vam godi dru­

gače dobro kakor meni. Tako prebito piha sever, 
da se mi je zanohtalo, ko sem meril in prešteval 
te hlode!" 

„Kakor da bi ubogajme delal! Mar te ne plača 
Smrekar, ker si mu pomagal, da sta mi izplela 
to bogastvo! Hinavec! Naj te le zebe, ko te ne 
zastonj!" 

„Kaj sva Vam izplela? Mar ni pošteno kup­
ljeno in pošteno plačano? In kdo je pritiskal in 
privijal Smrekarja na Vašo plat, če ne jaz. In tole 
imam za plačilo! Vsak je neumen, kdor stori dobro!" 

„Da si me pustil pri miru in nisi stopil nikoli 
čez moj prag, bi bil storil mnogo bolje, razumeš, 
bolje! Za lepe tisočake si me okajnol!" 

„Jaz?" 
„Kdo drugi?" 
„Tako!" 
Jok je skočil kvišku. 
»Gospodični na pričo, obe! Gosposka naj 

govori!" 
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Tedaj se je Strniška obrnila šele od okna 
proti njemu in stopila korak po sobi, 

„Gosposka naj govori! Saj tudi bo, in bo po­
iskala neko pismo in tiste sleparske prste, ki so 
ga ukrali!" 

Jok je zaripel, iz bolnega očesa so se poce-
dile solze, 

„Kakšno pismo? Kakšni prsti? Čigavi? Po­
vejte! Tu so priče!" 

Jok se je bližal Strniški grozeč in stiskajoč 
pesti, Minka je vstala izza mize in se vstopila 
predenj. 

„Nikar tako, Jok! Strniška so dobili za les 
pismeno ponudbo iz Trsta — pismo se je pa izgu­
bilo — zato ga bomo iskali. Ni treba, da žalite 
gospo in kričite v tuji hiši!" 

„Povejte Vi tistega, ki pravi, da je prišlo 
pismo iz Trsta! Povejte!" 

„So bili iz Trsta pri meni danes in so mi 
povedali, — Vun, nič ne boš razgrajal! Vun!" 

Strniška mu je odprla vrata in mu kazala s 
tresočim se prstom skoz duri, 

Jok je umolknil, kakor bi mu zadrgnilo vrat, 
in je potepeno zapustil sobo, Strniška je zaloput­
nila vrata za njim, 

„Grdoba!" je še zamrmrala in mu s pestjo 
požugala v vežo, 

,,Pojdiva, Minka," je prosila Alena, ki se je 
tresla po vsem telesu, ,,Mene je groza tega raz­
bojnika!" 

Minka je tolažila Strniško, ki je kipela jeze, 
in jo povabila na Miklavžev večer, 

Nato sta učiteljici naglo odšli, 
Daleč pred seboj sta videli Joka, ki se je 

gnal po cesti z dolgimi koraki, 

XVI. 

Ko je Alena prišla domov, je videla, da sta 
šla preko dvorišča pismonoša in Jok, Pismonoša 
je bil bled in potrt; čepico je nesel v roki in 
segal z desnico razburjen v sive lase. Ob njem 
je stopal Jok, mahal divje z rokami, dvigal kvišku 
tri prste, žugal in šepetaje sikal na uho spremlje­
valcu. Ob lesi, ki vodi na dvorišče, sta obstala. 
Jok je govoril bolj z rokami in obrazom, kakor 
z besedo. Ko sta se ločila, je pismonoša zamahnil 
z roko in naglo odšel, Jok pa stal in držal klobuk 
za okrajce, kakor bi ga hotel vreči ob tla. Nato 
se je okrenil proti Smrekarjevemu domu. Alena 
se je umeknila od okna, ko se je mešetar ozrl 
na hišo. 

Smrekar se je prismejal k večerji. Smeh je 
bil nekaj groznega, tako se je zdelo Aleni. Ko 
je obešal klobuk, je že pripovedoval: 

„ Ha-ha-ha! Če to ni smešno! Kaj si izmisli 
Taljan! Neko pismo išče, na pošti ga išče, pismo-
nošo so pestili, Erna je razgadena, da kar sko-
vika, celo mene je vprašal, če bi kaj slutil! Ti 
kanalja taljanska! Pomislite! Zaradi navadnega 
pisma tak hrup! Ko bi jaz hotel zaradi pisem, 
ki so se meni izgubila, tako rogoviliti, bi morala 
nastati vojska, prava vojska!" 

Nato je sedel k mizi in si zadovoljno podrgnil 
roko ob roko, 

„Ta jeza Taljanova me veseli, tako veseli, 
kakor bi zadel terno! Izvrstno! Ni res, Alena?" 

Alena se je sklanjala nad krožnik in jedla 
posili, V ušesih ji je bučal ta strašni grohot, 
kakor peklenski grom. Na Smrekarjevo vprašanje 
ni odgovorila. Plaho je dvignila oči v Smrekarja, 
ki je moral zagledati v njih strah in prošnjo: Ne 
izdaj me! ne vleči me v blato! In zaeno ji je na 
čelu ležal teman oblak gostih črtic, ki mu je 
očital: Slepar! 

Smrekar se pa ni zmenil ne za očitanje in 
ne za prošnjo. Kakor bi ga nihče ne poslušal, je 
govoril sam s seboj in se smejal ter ponavljal: 
»Izvrstno! Izvrstno!" 

Alena ni čakala konca večerje in ni spremila 
Viktorja v spalnico, H gospe se je sklonila in ji 
tiho pošepetala na uho, potem pa odšla v svojo 
sobo, 

Tamkaj se je zgrudila na stol, sklenila pred 
seboj na mizi roke, naslonila nanje glavo in za­
čela jokati, Solze so jo nekoliko umirile. Trudna 
je dvignila glavo in se ogledala po sobi. Po vseh 
kotih je šel njen pogled. Skoro nezavestno je 
iskalo njeno oko nekoga, da bi v tem hipu sedel 
k njej, ji položil roko na glavo ter jo vprašal: 
Zakaj solze, Alenčica? Na vrata se je ozrla in 
uho je prisluhnilo, če se ne slišijo drsajoči koraki 
očetovi, kakor jih je slišala doma, kadar je sedela 
sama pri nalogi v pozno noč. Toda obednica je 
bila nema. Tudi Smrekarjev grohot je utihnil. 

„Ah, kako me je groza te samote!" 
Alena je izgovorila polglasno te besede, a 

se je svojega glasu skoro ustrašila, Privila je luč, 
da bi ji svetloba dala poguma, 

Začela je razmišljati dogodke, ki so jo tako 
vznemirili. Slišala je vnovič glas Erne in jo videla, 
kako ji pomežikuje izza okenca, Mara se je obra­
čala od nje, Minka je bila užaljena, ker ji je po­
vedala resnico v oči — in potem to pismo — 
in Smrekarjev cinični grohot, 

„Zavist in zloba! Ni ga, da bi mu segla v roko, 
ni ga. Edini Brest mi je privoščil prijateljsko be­
sedo, edini on — nehote je pogledala roki, kamor 
jo je poljubil — in še tega so mi nevoščljivi — 
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in še od njega bi me odgrizli, da bi bila, kakor 
žalostna vrba sredi planjave — sama, posuta z 
biči zlovražnih pogledov. Ne, ne! Tega veselja 
ne učakate. Vse mu povem, vse!" 

Nenadoma ji je šinilo v misel, da bi mu pi­
sala, in vse razodela in zatožila tovarišice in mu 
povedala, kako trpi zaradi njega. Toda takoj je 
opustila to misel, ko je vedela, da pismo ne bi 
bila skrivnost, Zato je sklenila, da mu vse pove 
ob prvi priliki, pove samo zaraditega, da bo 
spoznal, kako nekolegialne so njene koleginje, 
Ko je še nekaterekrati premislila Brestovo trditev, 
da se ji ni bati zaradi pisma, da je njena vest 
čista — se je toliko pomirila, da je legla, 

Imela je nemirno spanje, ker so jo nadlego­
vali v polsnu zmedeni pojmi; grozeče postave, 
ki so se ji režale v žalostno lice brez usmiljenja 
in sočutja. Vendar se je v jutru dvignila pokrep-
čana iz postelje, silnejša, in skoro se je nasmeh­
nila pretiranemu strahu, ki jo je zvladal snoči, 
Ko je odgrnila zaveso, jo je pozdravilo živo mi-
gotanje skoz okno. Sneg je naletaval, zrak je 
bil napolnjen s plešočimi roji snežink, ki so se 
vrtele in plule nad zemljo, se ji približevale in 
se spet dvigale, kakor da bi si še ne upale za­
grniti zemlje z belim kožuščkom. Živo življenje 
in vesela radost je bila razsuta po zraku, Alena 
je stala dolgo pri oknu, zamišljena v veseli roj 
snežink, ki so ji pregnale vse otožne misli, da je 
odprla okno ter lovila bele metuljčke kakor otrok, 

„Alena, sneg, sneg!" je priklical Viktorček v 
njeno sobo in kazal klobuček, v katerega je na­
lovil belih sneženih kosmičev, ki so se sproti 
tajali in ginili brez sledu, Alena je morala z njim 
na vrt, kjer sta lovila in stregla sneg, dokler se 
nista oba upehana in zasopla utrudila ter šla k 
pouku, 

Nekaj dni je preteklo, nastopil je december, 
sneg je zapal do kolena, Dogodek o pismu je bil 
pozabljen, kakor bi se pogreznil v zemljo. Spo­
četka je Alena še prisluškovala, kdaj da Smrekar 
začne vnovič o pismu, obiskala je Minko, bila 
pri Erni — toda povsod molk o tem. Že se je 
popolnoma pomirila in si očitala, kako je naivna 
in otročja, da se tako razburja in tako plaši ob 
praznem strahu, Toda ni dolgo trajalo, ko se je 
pojavila vnovič huda slutnja. Videla je mešetarja, 
ki je prihajal zvečer k Smrekarju, cula je prepire 
med obema, Dasi ni razumela besedice, ji je ne­
prestano sililo v spomin, da se plete vse to zaradi 
pisma. Zopet se je je polaščal nemir. Cele ure 
je prežedela v svoji sobi ob zaprti knjigi. Ko bi 
le koga imela, da bi mu potožila, da bi mu od­
krito zaupala — gotovo bi se razblinile vse te 

slutnje in bi izginili strahovi. Želela si je Bresta, 
Toda odkar je začelo snežiti, ga ni več videla, 
— Morda pridno dela, ob takem vremenu, ki je 
kakor nalašč za duševno delo. — Morda — ob 
tej misli jo je stresla groznica — morda je pa 
zvedel tudi on in se nalašč ogiblje Smrekarjeve 
hiše, da se ne umaže, da ne pride v dotiko tudi 
z njo, ki mu je zaupala, in bi ob slučajni pravdi 
celo on — kot redni gost — bil zaslišan za pričo, 
— Tedaj tudi on se je pravzaprav ogiblje, on, 
zaradi katerega trpi, zaradi katerega jo zbadajo 
in se ji umikajo koleginje, 

Ob takih urah je bila Alena tako potrta, da 
ji je shujšalo lice in je bledela, kakor da bi jo 
razjedala bolezen. Celo Smrekarica je opazila 
izpremembo ter je velela parkrat napreči sani, da 
sta se peljala z Viktorjem na izprehod; mislila 
je, da ji škoduje, ker preveč tiči v sobi. Po taki 
vožnji se je vrnila resnično pokrepčana in Smre­
karica ji je z veseljem pobožala cvetoča lica. Ali 
kaj bi bila dala, ko bi bila ta roka — roka mate­
rina! Domislila se je, kako je včasih doma otročje 
kljubovala, toda vselej, kadar jo je obšla resnična 
žalost, je prihitela k očetu, k materi, in kakor 
skoz nevihto je zasvetilo nenadoma solnce in v 
srcu je bila spet mirna sreča. Sedaj ni nikogar! 
Krog nje fraza in vsaka prijaznost zlagana. Nič 
gorečega ognja, nič srca! 

Tako je v razvneti domišljiji, ki jo je mučila 
vsako noč, dočakala Miklavževega večera. Ko­
prnela je, da bi videla Bresta in se prepričala, 
je H njena sumnja upravičena, Zaeno je sklepala 
trdne sklepe, da ne sme nihče opaziti njenega 
trpljenja, ker bi se le zavistno pasli ob njeni bo­
lesti, Vesela bo, razigrana, in šalila se bo z Bre­
stom, nalašč predrzno šalila, da jim pokaže, kako 
je samostojna in kako je jeziki nič ne brigajo. 

Ko se je zmračilo na Miklavžev večer, so se 
zbrali veljaki iz cele fare. Prišel je župan in ob­
činski svetovalci, prišli vsi oni premožnejši, ki 
so darovali za revne šolarje, prišla sta župnik in 
kaplan in seveda vsa inteligenca, med katero je 
oblastno vstopil Smrekar, Obdarovanci so napeto 
čakali v šolski sobi, Z njimi očetje ali matere, 
Tudi pridni součenci premožnejših rodbin so prišli 
pogledat s starši, 

V sobi je medlo gorela sveča. Ko je Minka 
videla, da so vsi zbrani, je pozvončkala, 

Tedaj so se odprla vrata, bengalična luč je 
razsvetlila sobo, prikazal se je angel, za njim 
drugi in tretji — nato Miklavž — in za vratmi 
so obstali parkeljni rožljaje z verigami. Ne samo 
otroke, celo starše je prevzelo radostno očaranje 
in po sobi je zaplul vzdih začujenja: A-a-h! 
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Ko so se otroci nekoliko opogumili, so zapeli 
pod Minkinim vodstvom Miklavžu pesem v pozdrav, 
Potem je Miklavž pozval kaplana, da je izpra-
ševal otroke, 

Miklavž jih je pohvalil, blagoslovil in jim 
povedal, da so angeli prinesli darove, ki jih ča­
kajo v sosednji sobi. Spet je zapel zvonček in 
Miklavž je izginil; verige parkeljnov so zarož­
ljale po veži — luč je ugasnila, 

Tedaj je Minka odprla vrata v sosednjo sobo 
in vedla vanjo šolarje. Veseli vzkliki so zadoneli 
po šoli, otroci so hiteli po klopeh in iskali listkov, 
kjer je bilo napisano vsakega posameznika ime, 
Oblekce, predpasniki, gorke nogavice, čevlji — 
vsega je bilo v obilici, kakor v bogati štacuni, 
Otrokom so žarele oči, ko so stiskali k sebi 
zvežnje, matere so si otirale solze. Vse je gledalo 
na Minko, kateri je gorelo lice v radosti. Kaj 
Smrekar, kaj župan in župnik — nocoj jih ni 
videl nihče. Vsi so zrli samo vanjo, vsa srca so 
se ji klanjala. Revne vdove so se ji zahvaljevale 
solznih oči in ji stiskale roke, vse se je gnetlo 
krog nje. In ko so se že poslavljali, se je preril 
župnik do nje, jo v imenu cele fare zahvalil s 
tako iskrenimi besedami, da je Minka sama za­
čutila kipečo radost v očeh, matere so pa na­
glas ihtele, 

Ko se je soba izpraznila, so pristopili tudi 
veljaki do Minke, Vsi povrsti so se ji zahvalje­
vali in ji čestitali, Minka se jim je vljudno zahva­
ljevala, ali njena duša je občutila mrzloto praznih 
besedi in se je grela edinole v blesku nedolžnih 
oči, ob kapljah hvaležnih solz ubogih vdov, 

Smrekar je v veži povabil Bresta na večerjo, 
„Pridita z Aleno, mi gremo naprej!" 
Alena je zadnja stopila k Minki, 
„Minka," jo je nagovorila in jo prijela za 

roko. Glas se ji je tresel, „Minka jaz te spoštujem 
in te občudujem! Blagor tebi!" 

Dvignila je njeno roko in jo hitro pritisnila 
na ustnice, da ji je Minka ni mogla umekniti, 

„To je moja sreča, moje plačilo — in klic: 
Naprej! Hvala ti za iskrenost!" 

Pri vratih se je pridružil Aleni Brest, ki ji 
je povedal, da je povabljen k Smrekarju, 

Alena, vsa prevzeta tega večera, je šla hitro 
po ozki gazi tik Bresta in srce ji je močno utripalo, 

„Krasno je bilo! Minka je res duša dela!" 
„Je treba posebnega značaja za tako stvar, 

Jaz bi ne bil za to," 
Ne?" 

Alena ga je zategnjenim poudarkom vprašala 
in hitro dostavila, kakor bi se zbala: 

„Tudi jaz bi ne zmogla tega," 

Nato sta šla po slabo izhojeni poti molče, 
Aleni se je z vso silo nenadoma vrinila želja, 
da tu v samoti, pod migljajočimi zvezdami, raz­
odene Brestu, kar jo je tako grozno mučilo, »Go­
spod Brest, ali ste mar jezni, ker Vas ni več k 
Smrekarju?" 

„Jezen? Kako to vprašate? Pot je bila slaba 
in silno pridno sem študiral te dni. Zato me 
ni bilo!" 

„Tako?" Sem mislila, da ste kaj zvedeli o 
pismu," 

„0 pismu? O kakem pismu?" 
Aleni je odleglo, ko je bila ubita zla slutnja, 

ki jo je trapila toliko noči. Kakor bi otvoril strugo 
vrelcu, je začela pripovedovati svojo muko. Go­
vorila je iskreno, odkrito, in iz besedi se je glasila 
tiha bolečina, ki je tako silno želela po srcu, 
kamor bi se prelila in utešila. Brest je prijel njeno 
roko, jo ovil krog svoje in čutil, kako trepeta ob 
pripovedovanju. Ko je dokončala, so jo polile 
solze, da je kakor od nevihte upognjen cvet na­
gnila glavo proti Brestu, On se je zmedel, ko je 
videl beli vrat, razsvetljen od zlatih zvezd, in trudno 
sklonjeno glavo proti svojim prsim, Ni imel, ni 
vedel besede prvi trenotek. Tajna sila ga je sklo­
nila, njegove ustnice so se rahlo doteknile belega 
vratu, 

Alena je vztrepetala in mu umeknila roko, 
Nihče ni več izpregovoril, dokler nista stopila v 
vežo, kjer ji je Brest stisnil roko in rekel: 

»Oprostite in ne bojte se! Čemu strah mirni 
vesti!" 

Nato sta šla po stopnicah, 
Pri večerji so bili vsi sila malobesedni. Brest 

in Alena sta bila še tako pod vtiskom nenadnega 
dejstva, da sta kakor preplašena drug drugemu 
umikala celo poglede, Smrekar je prinesel seboj 
iz šole trn v srcu. Zakaj njegova oholost ni pre­
trpela, ko je videl, kako mnogi njegovi dolžniki 
časte in se klanjajo revni učiteljici, zanj pa ni 
bilo ne pozdrava, ne poklona, Da ni zabaval vse 
družbe Viktorček z bogato miklavževino, katero 
je dobil doma, ko se je vrnil z mamo iz šole, bi 
bil zavladal cesto molk. Šele po večerji, ko je 
močno vino razplalo kri, se je razplela govorica, 
Smrekar je pričel, 

„No, gospod profesor, kako Vi sodite o tem 
večeru in o Minki?" 

„Na vsak način je Minka zelo požrtvovalno 
delala. To je hvale vredno!" 

„Zares," sta pritrdili Smrekarica in Alena, 
„Tako! Torej ste vsi tako kratkovidni, kakor 

tisti bajtarji in berači, ki joka, če dobi pisano 
cunjico v dar. Le preudarite: Kdo je dal vse to? 

— 287 — 



Kdo? — Mi, mi — jaz, župan, župnik, Strniška 
— mi smo darovali. Kaj je dala Minka? Nič, Če 
je nekoliko šivala, kaj tisto! Saj nima drugega 
posla! In vsi tiščite vanjo in jo zahvaljujete in 
slavite! To je demagoštvo, to je pavovo perje, s 
katerim se lišpa ta ženska," 

„To je resnica, gospod Smrekar, da ste da­
rovali drugi; toda vse delo in aranžma je njena 
zasluga!" 

„Zasluga, zasluga! Poznam njene zasluge! 
Drugi ji sezidajte hišo, ona se bo pa košatila v 
njej in gledala skoz okno! Saj se poznamo! Vem 
tudi, da snuje neko društvo in s kaplanom stikata 
glave ter si namigavata o posojilnici. Še tega je 
treba. Oba preženem!" 

Smrekar je jezno udaril po mizi in izpil v 
dušku kozarec črnine, 

Alena je jecljaje skušala ugovarjati, pa je 
Brest previdno in posredovalno zvodil govor dru­
gam, da je zanimiva debata prenehala. Zakaj 
Smrekar je tako namršil obrvi, da bi bil divjal 
in vsakega surovo razžalil, kdor bi mu ta večer 
ugovarjal, 

Ko se je družba razšla, je hodil Smrekar 
dolgo ves zamišljen po pisarni. Na mizi je imel 
buteljko, pri kateri se je ustavljal in po malem 
izpival, kakor bi iskal misli v vinu. Sedel je že 
parkrat k mizi, pa vselej odložil pero in hodil 
vnovič gor in dol. Ko je izpraznil zadnjo čašo, je 
sedel, prijel odločno za pero, pomočil in zamrmral: 

„Ne boš mi nagajala ne, taka ženščina že ne!" 
Tedaj je zastavil in začel pisati: 
Slavni c, kr, okrajni šolski svet v . ... 

(Dalje.) 

NAGNILO SE JE SOLNCE 
Spisal Ivan C a n k a r , 

jjolgo let je že, petnajst jih bo kmalu, da 
nisem videl zgodnje pomladi. Siv oblak 
visi nad mestom; dež ga ne izpere, solnce 

ga ne popije, vihar ga ne razmakne. Morda je 
solnce tam visoko, tam daleč, morda poje po­
mlad za gorami — kdo ve? Ali srce je vsevedno; 
in česar ne vidi spoznanje, vidi slutnja. Na praš­
nih strehah se je zasvetilo, na umazanih oknih 
je odsevalo — od onstran sivega oblaka pozdrav­
lja nas uklenjene daljna pomlad. Misli, napravite 
se; primi popotno palico, hrepenenje! O resnično: 
tam daleč so kraji, kjer je nebo višje in svetlejše; 
tam diše razorane lehe, tam zelene prostrane loke; 
tam daleč je domovina , , , je mladost, 

Vsako leto ob tistem času, ko sem zaslutil 
solnce nad oblakom, je prešinila radost moje srce 
in občutil sem ves krepak, da mi grenkota tega 
romarskega življenja ni še popila mlade krvi. Še 
je bilo hrepenenje v meni; in hrepenenje je živ­
ljenje, je mladost, „Še letos se napotim!" Tako 
sem zaobljubil v svojem srcu, ,,Še letos se napotim, 
še ta mesec! Dolgo dovolj sem čakal in odlašal, 
Napotim se, preden umrje hrepenenje, preden za­
tone mladost. Še enkrat bodo gledale moje hvaležne 
oči, kako se drami smehljaje domača zemlja; še 
enkrat bom slišal melodijo prebujenih gozdov, 
veselo pesem juga, jezdečega na belih, bežečih 

oblakih , , , Napotim se, preden bo časa mladosti 
izpraznjena, da jo napolnim do vrha!" Tako sem 
zaobljubil vsako leto v svojem srcu , , , vsako leto, 
petnajst jih bo kmalu. Pa je pod poletnim nebom 
visel nad mestom razpaljen oblak, težak, žareč; 
pa je zapihal jesenski veter, vzdignil prah do 
mojega okna; stal sem ob oknu, potrt, malodušen. 
Kje upanje ? Še hrepenenja ni bilo več! , , , Kakor 
do vratu zakopan sem bil pod ta črni, težki oblak, 
v ta dušeči prah. Šle so koprneče misli vsako 
leto v domovino, kakor se napoti pobožni romar 
na Brezje ali v Marijino Celje; šle so misli, kadar 
je srce oznanjalo zgodnjo pomlad; ali telo je bilo 
zakopano do vratu, noge se niso genile, niso ubo­
gale oči, v daljavo sanjajočih, 

Tudi letos sem odprl okno nastežaj, ko se 
mi je zazdelo, da se je kakor pod tihimi prsti 
narahlo zgenila siva odeja nad mestom, in ko sem 
zaslutil, da so tam daleč zašumeli gozdovi. Be­
seda se je porodila v srcu, izpregovoril sem jo 
ponevedoma: ,,Nikoli več!" 

Tako je prešinilo moje srce: ,,Nikoli več ne 
boš videl razoranih, dišečih njiv, nikoli več pro­
stranih, zelenečih lok; vse je utonilo, za zmerom 
ugasnilo za gorami: pomlad, mladost, domovina; 
črn oblak na nebu, črna vdanost v srcu, to bo 
tvoj delež!" 
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PRED 
NEVIHTO. 

SAMA. 
Povest, — Spisal F, S. Finžgar. 

XVII, 
ar dni po Miklavževem večeru je Alena 
preživela v resnični muki. Presedala je 
cele ure v sobici in zrla ob zaprti 
knjigi v zasneženo ravan, kjer so po­

sedale na drevesih lačne vrane in se krakaje 
preletavale krog vasi. Njene misli so bile zbegane, 
Kolobar strahov se je vrtel krog nje. Iz tega 
vrtinca so režali vanjo obrazi mešetarja, Smre-
karja in jezna, žugajoča roka Strniškina, Pred seboj 
je videla obraze sodnikov, ki se ji čudijo in se 
spogledujejo s tehtnimi pogledi. Časniki poročajo, 
oče bere poročila izpred sodišča, roke se mu 
tresejo; mati joka , , , V groznici je drhtela po 
vsem životu, pot ji je silil na čelo, nervozne roke 
so stiskale robec. 

Ko se je razpalila domišljija do vrhunca, da 
ni mogla več mirno sedeti, je planila kvišku, iz prsi 
se je utrgal vzdih, glavo je naslonila na mrzlo 
steklo in po licih so pritekle solze, tihe, brez 
joka, stisnjene iz srca. In vselej takrat se je raz­
blinil zlobni krog, pred njo je stopil Brest in ji 
stiskal roko ter govoril: Čemu strah mirni vesti! 

Spomin nanj in na te njegove besede ji je 
vdihnil poguma, pregnal strahove, da se je zdra-

(Dalje.) 

mila kakor iz težkih sanj. Otrla si je oči, odmek-
nila se od okna ter se trudno nasmehnila: — „Ali 
sem bolna, ali sem neumnica?" 

Segla je po knjigi. Ali že drugo stran je brala 
mehanično, brez zanimanja, dokler se niso zmedle 
vrstice in ni sredi stavka prenehala ter se vnovič 
zazrla skoz okno. 

Razmišljala je, kako je omagala ob Brestu, 
kako ji je klonila glava na njegove prsi, ko sta 
se vračala na Miklavžev večer iz šole. Na tilniku, 
se ji je zdelo, da jo nekaj peče, da je vžgano 
znamenje, katerega bo opazila Mara, tudi Erna — 
ter si bosta pomežiknili, in Erna bo zapela z vi­
sokim glasom: „A — seveda" — in obe se bosta 
zasmejali. 

Sram jo je bilo, tako strašno sram — toda 
bolj kot pred Maro in Erno, pred Brestom. 

„Kaj si neki misli? — Kje je moj ponos? — 
Ah — bahal se bo, po pravici bahal pred tova­
riši: Ponudila mi je ljubezen — izzivala — ha-
ha-ha! In kako je preje nastopala in kako se nosila! 
To so ženske! — O Bog, zakaj sem tako nesrečna!" 

Alena je stisnila glavo v dlani, v senceh je 
čutila utripe razburjenega srca. 
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Tako je preteklo pol tedna, da se Alena ni 
genila iz sobe. Edino Viktor, ki je imel neprestano 
opravka s sneženimi vali in pusti, jo je tuintam 
vzdramil in spravil v dobro voljo. Sicer je pa 
čakala vsako uro poročil o naperjeni pravdi, hre­
penela je po Brestu — in se ga bala in ga zani­
čevala, vse hkrati. 

Teden je potekal, o pravdi ni zinil nihče. 
Smrekar je bil vesel, žaga je pela monotono pesem 
nočindan, Strniškini gozdi so bili neizčrpni. Grmade 
hlodov so se večale, skladi desk so rastli. Štefan 
je pisal in računil, pri mizi se šalil, v pisarni celo 
prepeval z robatim glasom. 

Nekoč je vprašal: „Kje tiči Brest, Alena? 
Ali nič ne veste?" 

Alena je čutila, da je zardela, zato se je naglo 
sklonila k Viktorju, ki je ob njej jezdil novega 
Miklavževega konja. 

„Uči se menda," je odgovorila malomarno. 
„Meni je včasih dolgčas po njem. Takole na 

večer bi že utegnil priti. Ali Vam ni nič dolgčas 
po njem, gospodična?" 

„Štefan!" je izpregovorila žena karaje ga, ko 
je poredno zamižal na eno oko in ošinil z drugim 
Aleno. 

»Dolgčas? Meni? Kaj me briga Brest!" 
Tako je zavrnila Alena pikro gospodarja in 

segla po časniku, ki je ležal na mizi, ter ga dvig­
nila tako visoko, da je zagradila z njim pot Smre-
karjevim pogledom. 

Ko je bila sama, se je jezila nad seboj, ker 
se z vsako besedico ujame in izda, jezila se je na 
ves svet in na fraze in na laži, ki so edini potni 
list človeka, da more in sme v olikano družbo. 
Zato je v njej rastla moč volje, porajal se ji je 
odpor in trma in v tej je sklenila, da gre do Minke 
in se ji čisto izpove, jo nahujska zoper Smrekarja 
in zoper predrznega, brezstidnega Bresta. 

Po šoli si je ogrnila pelerino in se napotila 
k Minki. Ker je naletaval droben sneg, je poteg­
nila kapuco čez glavo in gledala predse na gru-
davo pot, da bi ji ne spodrsnilo. Zato ni zapa­
zila mešetarja prej, da so se dvignili pred njo 
težki škornji, ko je krevsal proti Smrekarju. Oba 
sta za hip obstala. Mešetar je razkleščil usta, da 
so se pokazali rumeni zobje, stopil z eno nogo 
iz gazi v sneg, da ji je naredil prostor — in ko 
je šla Alena tik njega, je zagodrnjal: 

„Ali se bojite, kaj?" 
Alena se je okrenila, ga srdito pogledala, pa 

takoj povesila oči ter rekla: 
„Česa naj se bojim? Ali se Vam sanja?" 
„1 no, sem mislil, da pravda ni za nikogar 

sladka koreninica, hudirja, kaj?" 

Alena je vzdrhtela in se tesneje zavila v 
pelerino, 

»Kakšna pravda?" je rekla pogumno in otre-
sala s kapuce sneg, ki se ji je bil vsul z orehove 
veje za vrat. 

„1, no, kaj bi se narejali? Saj se jaz tudi nič 
ne bojim zaradi tistega pisanja. Tako bom pri­
segal, da bo dala luža iskro, Vi pa, kakor hočete! 
Adijo." 

Mešetar je izmeknil nogo iz snega, jo postavil 
nazaj v gaz in odšel. 

Alena je bila kakor okorela od čuvstev, ki 
so jo prevzela v tem trenotku. Tudi ona se je 
napotila naprej, toda ni čutila nog in ni opazila, 
da ji je zdrknila kapuca z glave in so snežinke 
obelile njene lase. Ni videla gazi pred sabo, ne 
ledenih grud, ob katere je zadevala njena noga, 
videla je samo eno misel: Pomoč! Pomoč, da se 
otmem, da se iztrgam iz teh krempljev, 

Zasopla je prihitela do šole, kjer jo je na 
pragu čakala Minka, takisto zavita v kapuco. 

»Kam, Alenčica?" 
„K tebi. In t i?" 
„K Brestovi materi. Obolela je," 
»Obolela? Brestova?" 
„Da! Spremi me!" 
Aleni je izginil hipoma ves srd na Bresta, 

kakor iskra ji je bilo jasno, zakaj ga ni bilo, in 
z glasom, ki je trepetal sočutja, je izrekla: 

„Kako je siromak nesrečen! Pojdiva!" 
Učiteljici sta odšli, druga za drugo, v vas, 

ki je tiho počivala pod snegom. 
Ko sta potrkali pri Brestovih, se je odzval 

samoten ženski glas v sobi. Mati je sedela na 
postelji, suhi prsti so se oklepali rožnega venca. 

S težavo je dvignila starica trudne roke in 
se ozrla proti vratom. Ko je spoznala Minko, ki 
je snela kapuco in stresla sneg z nje, se je raz­
veselila, Resne, zamišljene gube na licih so splah­
nele v radosti. Izpustila je molek na odejo in 
iztegnila roko proti učiteljici, 

»Da ste prišli, gospodična! Kako ste dobri!" 
Alena je obstala za vrati, 
Minka je stopila k postelji in prijela z obema 

rokama za ponudeno desnico, 
»Kako je, mati? Tako imate jasno in veselo 

oko! To je dobro znamenje. Ne bo hudega, kaj 
ne?" 

Ob tem ji je že zrahljala blazine, s katerimi je 
bila obložena, popravila veliko ruto, ki je zdr­
snila starici z ramen, in ji pogladila pramen belih 
las, ki so ji silili na čelo, 

Starica se je smehljala in jo gledala s hva­
ležnimi očmi, jo prijela vnovič za roko in govo-



rila: „0h, gospodična, kako znate postreči! Kakor 
bi me sam angel božji potolažil, tako se prileze 
staremu človeku takale mehka roka, ki je tako 
pripravna kakor Vaša, Bog plačaj, gospodična!" 

„0j, mamka, kako se lepo šalite! Kmalu 
boste zdravi! Bolnik, ki je takole dobre volje, se 
naglo izkoplje iz postelje," 

„Bog Vas usliši! Veste, saj mi ni nič zato, 
če bi umrla. Samo zaradi fanta bi rada še tako 
dolgo živela, da se pririje do kruha. Samo zato, 
Potem se zgodi, kakor je božja volja!" 

„Ali ni Ivana doma?" 
„Je, seveda je! Uči se, Čajte, ga pokličem," 
Mati je segla po palici, ki je stala ob postelji 

in jo dvignila, da bi potrkala v strop, 
„Takole se kličeva! V podstrešni sobici je, 

da ima mir," 
Takrat se je oglasila Alena izza vrat, kjer 

je še vedno stala, 
„Ne trudite se, mama, ga pokličem jaz!" 
Takoj je odšla; v veži so zaškripale vegaste 

stopnice, 
Takrat se je šele starica ozrla za njo in 

vprašajoče pogledala Minko, 
„Je ne poznate? To je učiteljica pri Smre-

karjevih," 
„Tako, tako! Je res nisem še videla," 
„Mati, ko sva same, mi povejte, kaj Vas boli, 

Morda Vam kaj pomagam. Sicer bo treba poslali 
po zdravnika," 

„Tega ne, zdravniki so dragi in pri nas ni­
mamo, Komaj za opravke. Ampak Vi pa le po­
magajte, Mnogim ste že. Vsi pravimo, take še 
nismo imeli. Rajni gospod Jakob so bili na ta 
način; prezgodaj jih je pobrala smrt," 

V tem je Alena potrkala na Brestova vrata 
v podstrešni sobici. Roka se ji je tresla in srce je 
bilo nemirno. Ko jo je Brest zagledal, ga je oblila 
rdečica, knjigo, ki jo je držal v roki, je hotel naglo 
odložiti, pa je zgrešil mizo, da je knjiga padla 
na tla, 

„ Zamišljen študent! Kako sem neroden! 
Oprostite, gospodična!" 

Knjigo je pustil na tleh in se približal Aleni, 
ki ni zaprla vrat za seboj, 

„S čim mi je čast, da bi Vam postregel?" jo 
je vprašal nekam zmedeno, 

„Z Minko sva prišli obiskat gospo mamo, 
ker je bolna. Iskreno sočutje!" 

„Hvala lepa! Preprijazni ste! Upam, da ne 
bo hudega! Izvolite sesti, pa ne zamerite, samo 
en stol imam. Delež slovenskega študenta so ta-
kele sobice!" 

„Zahvalim! Pojdite dol, zato sem prišla!" 

Okrenila se je ob vratih, za njo je stopal 
Brest, 

„Pazite!" jo je opozoril vrh stopnic, 
Alena se je ozrla, 
„Silno rada bi čimpreje z Vami govorila, če 

dovolite," 
„Prosim, prosim! Vsak trenotek sem Vam 

na službo," 
Spet so zaškripale stopnice, po katerih sta 

previdno stopala v vežo. 
„Potem Vas spremim domov," ji je pošepetal 

Brest, preden sta stopila v sobo. 
„Janez, poglej, Janez!" 
Mati je z izredno krepkim glasom poklicala 

sina. Aleni je donelo ime nekam tuje, kmetiško. 
Nehote se je ozrla na mater in pogledala sina. 

„No, mati, kaj naj pogleda Janez?" 
Brest je ime poudaril, krog ustnic mu je za­

igral ironičen smehljaj. Nato je podal roko Minki 
in se opravičil, obrnjen proti Aleni: 

„Mati nočejo Ivana, ljubijo le Janeza!" 
Starica je z živimi očmi ogledovala družbo 

in dobro razumela sinovo opazko. 
„Janez si, da, Janez ostaneš! Kaj bi se pačil! 

Vidiš, sin, gospodična je prišla. Tako sem je ve­
sela, da mi je kar napol odleglo. Ko mi prinese 
še zdravil, bom takoj zdrava!" 

„Hvala, gospodična Minka! Vi ste prelju-
beznivi!" 

Brest se je dvorljivo priklonil, krog ustnic 
mu je igral še vedno ironičen smeh, v katerem 
ni bilo vere v Minkino pomoč. 

,,Gospod Brest, to je moja socialna dolžnost 
in zaeno moje veselje. Zdravila resnično dam; 
res so nedolžna, ali včasih učinkujejo čudovito. 
In če ne bodo, poskrbim za zdravnika!" 

Nekoliko očitka je bilo v teh besedah, ker 
Minka ni prezrla smeška krog Brestovih ustnic. 

„Nič zdravnika," je hitela starica, vzela 
molek, ga obesila na žebelj poleg postelje in se 
skušala, vprta na komolce, upokončiti. ,,Ni ga 
treba, pravim. Jaz imam vero v Minko. In če 
ni vere, ne pomaga noben padar nič." 

Brest je zopet izkušal opravičiti materin kon-
servatizem. Ker je Minka ogrinjala mater in ji 
popravljala odejo, je govoril z Aleno. 

,,Z Bogom, mati! Jutri pridem!" 
,,Prosim, lepo prosim, gospodična!" 
Brestovka je stiskala s koščenimi rokami 

Minkino desnico, kakor bi se upapolno oprije­
mala vrvi, ki jo dvigne z bolniške postelje. 

Nato so odšli. 
Mrak je legal silno hitro na zimsko pokra­

jino. Sneg ni več pršal v drobnih zrncih, začelo 
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je naleta vati v debelih kosmih. Zaviti v kapuce 
so šli skoz vas. Pred šolo je Minka opozorila 
Bresta, da se ji zdi mati dokaj slaba in bo skoro 
gotovo treba zdravnika. Nato sta se Brest in 
Alena poslovila in krenila proti Smrekarju. Žive 
duše ni bilo na poti. Stopala sta polagoma, molče. 
Brest se je ozrl po poti nazaj in pogledal preko 
Alene naprej. V kolikor je mogel presoditi v 
mraku in metežu, se ni bilo nadejati popotnika 
ob tej uri. Zato je zagazil v sneg, da je stopal 
z Aleno vštric in je izpregovoril: 

,,Gospodična, ali se Vam ne zdi, da bi bilo 
to ugodno mesto ? Ko bi mi razodeli, kakor Vam 
je želja." 

Alena se je za hip ustavila in se ozrla izpod 
kapuce v njegove oči. Nato je takoj nadaljevala 
pot. Noga ji je spodrsnila ob ledeni grudi, da je 
omahnila in se zadela ob Bresta. 

Zadonel je njen smeh. Pa utihnil, kakor bi 
ga presekal, 

„Ali ni smešno, gospod Brest, da Vam moram 
vselej prav na tem mestu razodeti, kar me teži, 
Ponoči, v snegu. Ali ni smešno? Kakor bi bila 
hudodelca!" 

„Tak je svet!" 
„Neumen in hudoben!" 
„Sodim, da bolj hudoben, nego neumen! Vsaj 

tukaj, v takem gnezdu," 
Aleno je zadnji stavek preplašil. 
„Torej ste Vi tudi že slišali očitke zaradi mene?" 
„Očitke? Kako mislite? — Pa ne, da bi Vas 

kdo — o, Alena, jaz nekaj slutim, Povejte odkrito!" 
Brest se je nenadoma razvnel, razgrnil ka­

puco in iskal Alenine roke, 
„Kaj je treba slutenj, ker vem, da Vam je 

vse znano. Vse me pika in zbada: Mara, Erna, 
Minka, Smrekarica! Vsi, vsi!" 

„Zaradi mene?" 
Brest je zategnil vprašanje z vzvišenim glasom, 

prijel Aleno za roko in se ustavil. Tudi Alena se 
je ustavila in ga pogledala v oči. Brest je videl 
skoz mrak, kako so blestele te lepe oči, orošene 
od solz, 

„Da, zaradi Vas," je rekla s poudarkom, 
Toda to naj Vas ne briga! Molčiva o tem, ker 
se mi studi. Grozi mi nekaj drugega, Pojdiva!" 

Brest jo je- držal še vedno za roko in gazil 
z njo po snegu. Alena mu je razodela mešetarjevo 
pretnjo. 

„To je brezmejna podlost! Takoj grem nad 
Smrekarja! Potem Vas obiščem v Vaši sobi — 
saj dovolite — in Vam povem, kar bom zvedel!" 

„Le pridite! Dokažem, da se nikogar ne 
bojim!" 

Luč iz veže je tedaj posijala na Aleno, ki je 
snela na pragu kapuco z glave. Na dvignjenem 
čelu so se črtale jezne gubice, kljubovalnost je 
sevala iz oči. Brest je bil zamamljen. Stisnil ji je 
roko, Alena je pustila svojo kakor apatična v 
njegovi, iz njenega pogleda je govorilo ta hip 
vprašanje: Ali si mož ? Ali si tako močan in po­
gumen kot jaz ? Dokazi! 

Ko sta prišla vrh stopnic, je Brest potrkal 
na Smrekarjeva vrata, 

Smrekar je sedel ob mizi golorok, zavihanih 
rokavov, in je z neokretno pisavo številil in ra­
čunal, Ko je vstopil Brest, se ni takoj ozrl, ampak 
na glas mrmral: „Šest in sedem — šest in sedem 
je petnajst — in devet — in devet je — — —" 
Ko je račun seštel, je zaklical Brestu, katerega 
je po glasu spoznal, še vedno zroč na številke: 

„Kje Vas vrag nosi ? Kakor bi se zalezli v 
jazbino!" Nato je ropotaje odsunil stol od mize 
in mu šel naproti, 

»Pozdravljeni!" 
„Dober večer! Ne zamerite, da Vas mo­

tim!" 
„Nič se ne bojte, se ne dam zlepa zmotiti! 

Doženem do konca, saj ste slišali. Sedite in po­
vejte, kje ste tičali. Ob teh dolgih večerih bi že 
utegnili priti na kozarec pogovora," 

,,Zares bi bil rad prišel! Toda zaril sem se 
v knjige — moram, in mati je obolela," 

„Tako, tako! Menda ne bo sile! Kako malo 
prehlajenje!" 

„Ne vem. Staremu človeku je naglo zadosti, 
Učiteljica Minka sodi, da utegne biti nevarno;" 

Smrekar je ob imenu Minke privzdignil obrvi, 
potem se zasmejal, da je glavo nagnil nazaj in 
gledal v strop, 

„Tudi Vi ste tako abotni?" 
In se je zasmejal še glasneje, 
,,Ne, nisem! Ampak nekaj prakse ima pa 

vendarle, ko se sili okrog po hišah," 
„Sili, da, to je prava beseda. Sili se ta žen­

ska — kakor obad. Sicer pa upam, da jo vse to 
mine," 

Smrekar si je začel odvihavati rokave in si 
je gledal na mišičave roke, kakor bi občudoval 
lastno moč, 

Brest ni povzel pogovora o Minki, ampak 
nadaljeval: 

„Dovolite, gospod Smrekar, nekaj bi Vas 
vprašal," 

„No?" 
„Kako je zaradi tistega pisma na Strniško, 

ki se je izgubilo, s katerim je baje gospodična 
Alena nekaj v zvezi ?" 
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Na to vprašanje je Smrekar Bresta srdito 
pogledal, se nagnil na stolu naprej, zapenjajoč 
gumb pri rokavu, in bolj zarohnel nego izgovoril: 

,,Pismo? Kakšno pismo? Jaz nič ne vem o 
tistem pismu! Kdo Vam je kaj kvasil ? Povejte 
ga! Tožim ga! Ali sem jaz poštar? Ali sem pi-
smonoša ? Kaj me briga, če se je izgubilo ?" 

Brest je bil v zadregi. S tako grozno odloč­
nostjo je tajil Štefan, da Brest ni vedel, ali ga 
vara Alena, ali Smrekar. 

,,Ne zamerite, prosim, in nikar me ne umejte 
napak. Danes se je namreč tole pripetilo. Mešetar 
Jok in Alena . . ." 

Brest je opisal in ponovil, kar je bil zvedel. 
Nato je pripomnil: ,,Gospodična je vsled tega vsa 
zbegana in razburjena. Ker vem, da je nedolžna, 
zato sem prišel prosit Vaše izjave, da jo poto­
lažim." 

Smrekar ni niti za hipec preudaril, kaj bi 
odgovoril, ampak je takoj rekel: 

,,Mešetar je kanalja, pismonoša je pijanček. 
Če sta v precepu, se izvijeta iz njega. Poznam 
ju dobro. Jaz in moja hiša pa ne vemo o tem 
ničesar. Alena pa pravzaprav ni naša, torej me 
ne briga!" 

Bresta je tak odgovor spekel, da se je vzburil 
v njem žolč in je srdito planil kvišku. Toda ker 
mu je bilo urojeno, da je hodil z vsakim po 
gladki cesti, se je premagal in vprašal mirno in 
dostojno: 

„Ne zamerite, gospod Smrekar, še nekaj bi 
rad zvedel. Alena je vendar pisala naslov na 
Strniško in neko brzojavko. In Vi ste ji grozili, 
ker se je uprla . , ." 

Smrekar se je začel bučno smejati, nagnil 
spet glavo nazaj in gledal hohotajoč v strop. 
Potem je nagloma vstal in stopil pred Bresta. 

,,Povejte Vi tisti svoji punci . . ." 
Brest je planil s stola. 
,,Gospod Smrekar, to si prepovem!" 
Smrekar ga je potapljal po rami. 
,,No, no, no, povejte torej gospodični Aleni, 

da naj nikar ne razmišlja blaznih reči in naj pomni, 
da sem za take stvari odgovoren samo jaz — in 
nihče drugi. To ji povejte! Na svidenje v obed-
nici ob časi vina. Takoj pridem!" 

Smrekar je odprl Brestu vrata v obednico, 
sam se pa vrnil k pisalni mizi in posedel ob njej 
brez dela, globoko zamišljen. 

,,Kako je ?" je vprašala Alena Bresta, ko je 
vstopil. Videla je na njegovem obrazu razburjenje. 

,,Bodite mirni in ne razburjajte se! Naj Vam 
to zadostuje. Ob priliki se še kaj pomeniva. Smre­
kar se smeje vsemu in trdi, da je blazno, če sploh 
kaj razmišljate o tej stvari, češ, da je za vse 
odgovoren sam." 

„Hvala lepa za trud, gospod Brest, Verujte 
mi, da je zame nekaj strašnega, ko sem tako 
sama, ko nimam nikogar, ne staršev, ne prija­
teljice — ne prijatelja . . ." 

,,Gospodična, to zadnje ni resnica!" 
Brest jo je pogledal, njegove oči so čudovito 

žarele. 
Alena je skomizgnila z rameni. 
,,Gospodična," Brest se je razvnemal, — „za 

kar so Vas drugi, za to je zbodel sedajle Smrekar 
tudi mene. In prav zato, nakljubu vsemu svetu 
— tu moja roka! Gospodična, jaz Vas globoko 
spoštujem ! Bodite prepričani!" 

Segel je po Alenini roki in jo pritisnil na 
ustnice. 

V obednici so se oglasili Štefanovi koraki. 
„Sedaj moram k Smrekarju, ker me je po­

vabil. Pojdite še Vi!" 
Alenina roka je še počivala v Brestovi. 
„Ne morem," je rekla in mu stisnila desnico. 
Ko se je pri vratih ozrl, je Alena gledala 

za njim in mu zamahnila v pozdrav. 
Brest je moral zbrati vso silo energije, da 

se ni pri tej priči vrnil, prijel to belo roko in z 
roko vred pritisnil na srce Aleno . . . 

Naslednje dni se je polegel snežni metež, 
nebo se je razvedrilo in na belo ravan je svetilo 
z jasnega, čistega neba zimsko solnce, ki je v 
mirijadah lučk migotalo po srenu. 

Pusti strahovi so odbežali iz Alenine sobice, 
srce ji je bilo čudovito radostno, vse polno še 
nikoli občutenega hrepenenja. Z Viktorjem se je 
sankala po bregu, vriskala in se smejala kakor 
razposajen otrok. Bližale so se božične počitnice, 
od doma so prihajala pisma, kako jo težko pri­
čakujejo — in v njeni duši je vstala radost, da 
se prvič vrne domov k staršem, prvič v življenju 
ne več kot otrok, ampak kot zrela in izkušena 
ženska. 

Ko se je nekega dne napotila proti šoli, so 
pridrsele po poti sani in obstale pred šolo. Iz 
njih je stopil okrajni šolski nadzornik. (Dalje,) 
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SAMA. 
Povest. — Spisal F. S. Finžgar. 

» L r m M : o so zapeli kraguljčki pred šolskim po-
3B$r^B2yfl sl°P)em< s o s e pojavile za šipami vseh 
itfKv^JpK učnih sob radovedne glave učiteljskega 
v£§z£s*SŠ osobja. Sredi take zime nenadoma go­
sposke sani pred šolo, to je dogodek! Ko je nad-
učitelj spoznal nadzornika, je odskočil h katedru 
in zvil v žep proračun, kakor si ga je sestavljal 
ob skromni plači za božične praznike. Mara je 
skrila cigareto, ki si jo je pripravila za par 
dimov med odmorom. Minka se je vrnila mirno 
k podobi, pred katero je razlagala žetev in žito. 
Dasi ji ni bilo treba ničesar skrivati, jo je kljub-
temu izpreletelo kakor mučna slutnja in srce se 
ji je vznemirilo. 

Nadzornik je vstopil v nadučiteljev razred, se 
kratko pomudil in šel v sobo k Mari. Prelistal je 
razrednico, pregledal katalog, odbral nekaj zvezkov, 
jih presodil, potem se naslonil in poslušal pouk. 
Ko si je zapisal nekaj beležk, je odšel v učilnico 
k Minki. Tukaj je začel vršiti svojo dolžnost in 
pravico do pičice. Vsako malenkost je pregledal 
in pretehtal, preiskal kateder, odprl omaro za 
učila, se izprehodil po sobi in ogledoval skoz 
zlate naočnike roke in vratove otrok, če so za-

(Dalje.) 

dostno umiti in snažni. Minka je čutila, da to 
nadzorstvo ni vsakdanje, toda o vzroku ni imela 
pojma. Zato je po prvem razburjenju, katerega ni 
izdalo kar nič njeno vedenje, razlagala in učila 
mirno dalje, kakor je veleval urnik. Šolarjem je 
prijazno povedala, kdo da je ta gospod, nato jih 
opozorila, naj se vedejo in pazijo, kakor bi ga ne 
bilo v šoli, in nadaljevala. 

Nadzornik je nehote cesto prekinil delo ob 
uradnih spisih in se zamislil v pouk. Nekaj iz­
virnega in posebnega je zapazil v metodi. Kakor 
da ni šola, tako je premišljeval sam pri sebi. To 
je družina, velika družina otrok in sredi med 
njimi mati, ki pozna srce in glavo slehernega, ki 
ima pretehtane značaje in osebnosti vsakega otro-
čiča do najmanjše malenkosti. V teh otroških očeh 
ni bojazni in ni raztresenosti. Vse zre v učiteljico, 
kakor bi jim mati rezala belega kruha. In vendar 
uči marsikaj, kar nikakor ni predpisano. Toda 
uspeh je jasen in izvrsten — torej . . . 

Ko so šolarji zapustili koncem pouka sobo, 
se je nadzornik poslovil in suhoparno omenil, da 
se po obedu vrne. 

„Ali je sitnaril, kajne ?" je prihitela Mara z 
zamujeno cigareto k Minki. 
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„Zakaj to vprašaš?" 
„Ker je bil tako dolgo pri tebi. Dve uri, še 

več! Pri meni in pri nadučitelju je bil samo četrt 
ure. To nekaj pomeni!" 

„Pomeni ?" 
Rahla rdečica je šinila Minki v lice. 
,,Kaj bi pomenilo ?" 
„Avanzma! Morda prideš v mesto!" 
„ Jaz ? Hahaha! Kvečjemu v hribe, v še 

večje hribe I" 
„Ne laži! Če bi imela jaz tvoje navdušenje 

in tvoje zmožnosti, prva služba, ki bi bila prosta 
v mestu, bi bila moja. Sicer bi jim napravila 
kraval, pravi anarhistični kraval. Prav gotovo!" 

„Ljuba duša, kdo se briga za naše kravale ! 
Bi se, nič ne rečem, toda za to bi morala biti 
najslabša vsaj toliko socialista, kakor sem jaz. 
Potem bi šlo!" 

Nato sta se napotili učiteljici v gostilno k 
obedu. 

Učiteljici sta naglo dokosili in razmišljali, vra­
čajoč se v šolo, kam neki je šel obedovat nad­
zornik. Zakaj par drugih gostilen v vasi je bilo 
takih, da ni stopil vanje, kdor ni bil žganjar. 

Ko sta zvedeli, da ni bil pri nadučitelju, je 
učiteljski zbor soglasno sklenil, da ga je povabil 
Smrekar. 

,,No, ta ga nakači zoper mene," je omenila 
Minka in se smejala. 

,,Zoper Vas ?" je ugovarjal nadučitelj. „Naj 
poizkusi! Imamo tudi mi kaj besede!" 

Pogumno si je pogladil sivo, na kozlovsko 
pristriženo brado. 

Ura je udarila tri četrt, učiteljstvo se je 
razšlo po sobah. 

Kakor dopoldne, se je godilo popoldne. Nad­
zornik je prebil večinoma pri Minki. Po dokon­
čanem pouku, ko sta bila sama v sobi, je na­
govoril nadzornik Minko slovesno: 

„Gospodična, počakajte, da se dogovoriva o 
važni, zelo važni stvari." 

Nadzornik je sedel za kateder; gube na usehlem 
licu so pričale o resnobnosti sodnika. 

„Gospodična, Vi ste toženi!" Nadzornik je 
potegnil iz žepa akt in ga razgrnil predse. Minki 
je vztrepetalo srce, toda samo za trenutek. Takoj 
se je zbrala in opogumila. 

„Na svetu je vse mogoče, gospod nadzornik!" 
„Le ne predrzno, gospodična! Kaj se to pravi: 

je vse mogoče ! Mogoče je to, kar se zgodi, zares 
zgodi. Vi ste toženi, da se vtikate in silite v posle, 
ki Vam niso nič mar. Kaj pravite na to?" 

,,Po zakonu mi morajo biti mar posli v šoli. 
In o teh, prosim, sodite! Za druge posle sem od­

govorna svoji vesti in svojemu prepričanju, ni­
komur drugemu!" 

Nadzornik se je presedel na stolu in Minko 
ostro motril skoz očala. 

,,Tako! Tudi ta odgovor je predrzen. Opo­
zarjam Vas, ne zaigrajte svoje bodočnosti." 

„Moja igra ni hazard, se ne bojim, da bi 
mogla kdovekoliko zaigrati." 

Nadzornik je zakašljal. 
„Če se bavite z neumnim mazaštvom, kakor 

kaka zloglasna konjaška, ali je to dostojen posel 
za učiteljico, za inteligentno učiteljico, ki naj nosi 
med narod prosveto in napredek, ne pa nazad-
njaštva," 

,»Dovolite, gospod nadzornik, da tako očitanje 
z vso odločnostjo odklanjam. Res je, da obiskujem 
bolnike, res je, da sem tuintam poizkusila z do­
mačimi in nedolžnimi zdravili, kakor je res, da 
sem dostikrat že jaz edina povzročila, da so po­
slali po zdravnika, katerega sem za par revežev 
iz lastne revščine celo plačala. Če torej ljudstvo 
opozarjam na higieno, če v prvi sili izkušam po­
magati, ni to nazadnjaštvo, ampak nekaj dru­
gega." 

„In če vsled Vaših zdravil počepa živina," 
jo je naglo prekinil nadzornik, „ali je to tudi na­
predno delo ?" 

Minko je stresel srd. 
,,To je laž! Imenujte tega obrekljivca! Dokler 

ne vem imena, ne odgovorim črkice več o tej 
stvari." 

Nadzornik je pomolčal, Minka si je utrla 
ustnice, ki so se tresle razburjenja, 

„Priče bodo pričale o tem. — Druga točka. 
Vi nameravate osnovati nekak kurz za odrasla 
dekleta. Vaše moči se bodo cepile po takem 
pouku in šola bo trpela. Torej bodite modri in se 
ne lotite takih stvari." 

,,Kadarkoli boste opazili, da vsled dela izvun 
šole trpi pouk in napredek v mojem razredu, 
potem mi to delo izvolite prepovedati. Dokler 
pa zato ni vzroka, vztrajam pri tej ideji, ker je 
zaeno to moje prepričanje." 

„Kakšno prepričanje ?" 
„Da je vsak izobraženec narodov dolžnik zato, 

ker ga je narod šolal s tem, da je plačeval davek. 
Zato nima le pravice, ampak vsak izobraženec 
ima dolžnost, da narodu plačuje vsaj obresti od 
tega dolga s tem, da dviga narodovo izobrazbo 
kakorkoli, da mu pomaga z znanjem, ki si ga je 
pridobil v šoli, ki so plačane z ljudskim denarjem. 
To je moje prepričanje!" 

Nastala je dolga pavza, nadzornik je pisal 
beležke na polo, 
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„Nadalje sta v zvezi s kaplanom in snujeta 
hranilnico in posojilnico. Ali ni vse to politika, 
pot k prepirom? Kaj se vmešavate?" 

„Odločno zanikam, da bi bila politika, če 
se ustanovi zavod, ki bi marsikoga otel iz rok 
oderuhov in pijavk. Toda če bi tudi bila politika, 
trdim, da imam pravico politikovati, ker menda 
živim v ustavni državi in imam kot inteligentka 
volilno pravico," 

„Sufragetka," je zamrmral nadzornik, ki je 
pisal na katedru, 

„Ostanite doma, ko zaslišim še priče, Vas 
pozovem," 

„Na službo," je odvrnila Minka in odšla 
razpaljenih lic za nadzornikom iz sobe, 

Ni imela navade, da bi iskala tolažbe pri Mari, 
Toda topot jo je mehanično zanesla noga h koleginji, 

Mara je stala pri oknu in gledala na cesto, 
„Za Boga, Minka, kaj sta imela?" 
Skočila je k tovarišici in ji pritisnila bele 

dlani na lice. 
„Kako si razburjena! Tvoja lica gore!" 
V tem je vstopila postrežnica Urša, poštena 

stara dekla, ki je takisto začela vsa iz sebe: 
„Križana mati, kaj Vam hočejo, gospodična? 

Kakšni s te? Jezus Marija, pred durmi čakajo 
Smrekar in Jok in tisti Bernač, tisti pijanec! 
Zoper Vas gredo, sem ujela par besedi! 0 , hu­
dobe obsedene!" 

Minka je sicer slutila ob zaslišanju, da utegne 
tičati vmes Smrekarjeva roka, toda uverjena ni 
bila. Ob tej deklini razlagi se ji je zdanilo, A 
tedaj je ni prevzel strah, prešinila jo je moč, da 
je ognjevito razodela vso pravdo, ki je bila na­
perjena zoper njo, in h koncu stisnila drobno pest 
ter udarila po mizi: 

„Ne neham, če me stro!" 
Urša je z razprtimi ustmi poslušala, potem 

pa pozabila, kaj ji je treba pospraviti v sobi, ter 
odvihrala iz sobe proti vasi, da ji je odletavalo 
krilo, kakor bi bila nevesta, ne petdesetletna 
starica, V vasi je letela od hiše do hiše, loputala 
z vrati in skoz vsaka zakričala; „Pomoč! Gospo­
dično Minko preganjajo! Mešetar, Bernač, Smre­
kar! Povejte jim, kar jim gre! Pred šolo so!" 

V tem je nadzornik povabil nadučitelja in 
došle tri priče v sobo z Minko vred. Priče so 
pričale in pretiravale, Minka se je zagovarjala in 
odgovarjala tako odločno, da je moral nadzornik 
zaključiti zaslišanje in razsoditi, da bo treba še 
več prič, ter je nazadnje celo pohvalil Minko kot 
izredno učno moč. 

Priče so se osramočene spogledale. Smrekar 
se je ojunačil in predlagal, da lahko takoj pozove 

še drugih prič. Naj se stvar ne vleče, ampak še 
danes razsodi, ali je tožba upravičena, ali ni. 

„Naj bo," je rekel po premisleku nadzornik. 
„Privedite prič. Počakam!" 

„Pojdimo," je rekel Smrekar in potegnil za 
rokav Joka in Bernača. 

Ko so stopili pred šolo, jim je zaprla pot 
množica mož, žena in deklet, ki so z jeznimi 
pogledi zrli v šolo. 

Smrekar se je prestrašil. Kljubtemu je, svest 
si bogate moči, zarjul v množico: 

„Kaj stojite, zijala! Kdo vas je klical! Stran!" 
Jok je poizkusil napraviti gaz med možmi, ki 

so se pa strnili še tesneje in ga odrinili s trdimi 
komolci. 

„Toliko je ta svet naš, kakor tvoj, Štefan, in 
nihče nas ne bo zmerjal in gonil proč!" 

Čokat dedec je zagrmel tako izmed množice 
in dvignil pest. 

„Pustite gospodično Minko! Kanalje!" 
Z visokim glasom se je odzval krik izmed 

žensk. Vse je vršalo, vse se gnetlo in vpilo. 
Ob silnem hrupu se je prestrašil sam nad­

zornik in plah stopil med vezna vrata. Dobro 
dolgo je zamahoval z rokami, preden je ljudstvo 
vtoliko pomiril, da je mogel izpregovoriti, 

„Možje, kaj želite?" 
„Nihče ne bo gospodične Minke preganjal in 

črnil. Kdor to dela, je lažnivec!" 
„Falot, obrekljivec!" je donelo izmed množice. 
,,Torej ni zavdala s svojimi zdravili živini?" 
Ljudstvo je zagrmelo, vsa gneča se je zgibala 

in pritisnila proti šoli, 
„Kdo je tako lagal? Povejte ga! Tožimo ga! 

Vsa fara ga toži, smrdljivca!" 
„Možje, ali res želite, da bi se ustanovila po­

sojilnica, kakor vas nagovarja učiteljica Minka?" 
„Povsod so že, samo pri nas je še ni, da nas 

dere, kdor more in utegne!" 
,,Torej pojdite mirno domov! Gospodično 

Minko očitno pohvalim. Nič se ji ne zgodi. Z 
Bogom!" 

Nadzornik je stopil v vežo in vrata zaprl, 
nadučitelj je obrnil ključ, 

Zunaj so zaorili veseli vriski. Ko so trije 
tožniki šli osramočeni zadnji izpred šole, se je 
sklonilo nekaj deklet v sneg in toča kep je po­
sula krive priče. 

Nadzornik je bil oplašen vsled nenavadno 
izjavljene ljudske volje. Dolgo je hodil zamišljen 
po sobi, preden je pozval vse učiteljsko osobje 
h konferenci, 

„Vsekako je bil danes neprijeten dogodek. 
Ali vkljubtemu moram poudariti, da ste gospo-
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dična Minka jako vrla učiteljica, in Vam čestitam 
na uspehih v šoli in zaeno na ljubezni, katero 
uživate pri ljudstvu." 

„Hvala za čestitko, gospod nadzornik. Jo od­
klanjam, ker v šoli vršim samo svojo dolžnost, 
zunaj nje pa še nisem toliko storila, da bi bila 
te ljudske ljubezni vredna." 

Minka se je tresla od razburjenja, da je Mara 
stopila k njej in jo objela čez pas. 

„Bravo, moj socialist!" 
Nadzornik je nadaljeval: 
»Vendar je pa obžalovanja vredno, ker se je 

porodil v fari razpor in ste tega vzrok kolikor 
toliko Vi. Zato bi Vas prosil in Vam svetoval, 
da čimprej prosite premeščenja!" 

Minka se je iztrgala iz objema Mari in stopila 
bliže k nadzorniku. Za hip je pomolčala, da se 
je umirila. 

„Slovesno izjavljam, da zaraditega ne vložim 
nikdar prošnje za premestitev. Kdor je nasprotnik 
takega dela za narod in se boji poštenega boja, 
tak je sovražnik narodovega napredka in blago­
stanja. To pa jaz ne bom nikdar! Toda takisto 
slovesno izjavljam, da prosim drugam, imam že 
dalje skrito željo, samo pod tem pogojem, da do­
bim za vse to uradno zadoščenje in priznanje : 
kar sem delala, sem delala po vesti za narodov 
blagor." 

Nadzornik se ji je približal in ji segel v roko: 
„Zgodilo se bo!" 
S tem je bila konferenca končana. 
Pred šolo so zapeli kraguljci, nadzornik se je 

poslovil, sani so izginile v mrak. 
Samposebi se je razvil v šoli vesel večer, 

katerega se je udeležil celo nadučitelj, ki je sicer 
bival tih in skrbi poln sredi številne družinice. 
Mara je varila punc, postrežnica Urša je znesla 
skupaj pijače in vsakovrstnih prigrizkov, K večeru 
je prišla tudi Alena, ki je vsa ogorčena šele tedaj 
zvedela, kaj se je zgodilo. 

Vsi zapored so napivali Minki, ker je tako 
sijajno zmagala. Tudi Mara ji je napila. 

„Čestitam, dragi socialist, ker gre tvoje žito 
v klasje. Toda sedaj bodi modra ženjica in po-
žanji zrelo pšenico. To se pravi: Vrzi skoz okno 
vse knjige in zdravilne kroglice, prosi v mesto 
in si poišči ženina ter nas povabi vse v svate! 
To bo krona tvojega socializma! Živela!" 

„Hvala, prijateljica," se je šalila Minka. „Imam 
že ogledano njivo, kjer bo zorela moja pšenica. 
Toda to je moja skrivnost! Živela prosveta našega 
naroda!" 

Alena je sredi razigrane družbe pozabila na 
večerjo in jo resnično zamudila prvič, odkar je 

služila Smrekarja. Ostre zabavljice in strelice, ki 
so v pogovoru frčale v Smrekarja, iskren srd na 
njegovo denunciantstvo in nekoliko vina — vse 
to jo je razgrelo, da se je je polotila domov grede 
nenadoma strupena maščevalnost. 

Ko je vstopila v obednico, je sedel Smrekar 
sam pri mizi in iztakal že iz druge butelje. Žena 
je odšla z Viktorjem v spalnico. 

„Lepa reč, da se potepate tako dolgo," je 
odgovoril Smrekar Aleni v pozdrav. 

»Oprostite, potepala se nisem, bila sem v 
pošteni družbi." 

„Hahaha," se je zakrohotal zaničljivo Smrekar 
in postavil dvignjeno čašo na mizo. 

„V pošteni družbi, kakopa! Minka seveda, in 
Vaš ljubček, hahaha, poštena družba!" 

Aleno je speklo, da bi bila odletela od tal, 
Vsa se je stresla, da si ni mogla odpeti pelerine. 

„Oba sta vsaj toliko poštena kot Vi, ki ste 
lažniv denunciantin sekaj drugega, kar sami veste." 

Iz Alene je bruhnilo tako nenadoma, da se 
je sama svoje besede prestrašila. 

„Kaj, kaj?" je planil Smrekar kvišku in pestil 
roke. „Kaj sem, povejte, recite, če upate! Po 
priče! Tinca!" 

„Če Vi tako pošteno učiteljico, kot je Minka, 
tožarite, potem bi jaz imela čisto prav, če Vas 
naznanim zaradi pisma. Naj se vse zve!" 

Smrekar je vteknil roke v žep, stopil široko 
pred Aleno in ji gledal z demonskim pogledom 
v lica, dolgo, ne da bi črhnil. Samo spodnja ust­
nica se mu je zibala in se izveznila, kakor bi tipala 
za dosti strupenim odgovorom. Alena je vzdržala 
pogled in se ni genila. Nato je začel sunkoma 
sikaje: 

„Misliš ti, gosposka beračica, da boš v tej 
stvari za pričo, za pričo? Ne, ne — imam že 
pisma na advokata. Na zatožno klop te potisnemo 
— in potem tvoje pričevanje ni vredno piškave 
tepke — razumeš — in sedaj govori in ovajaj, če 
imaš pogum — ovajaj, smejal se bo tale," 

Smrekar se je potrkal s prstom na čelo. 
Alena je vztrepetala kakor topolov list, po­

gum ji je ubila ta strašna grožnja in bolj je iz-
jokala iz stisnjenih prsi nego izrekla jecajočbesedo: 
„Sle par —" 

Nato je zbežala v svojo sobo, iz katere je 
slišal Smrekar glasen jok, ko je hodil gorindol 
po obednici. 

XIX. 

Kakor nevihta je planil pretekli dogodek na 
tiho zimsko pokrajino, hipoma razburil vso vas, 
pa se je kakor nevihta hitro polegel. 



Drugo jutro je sijalo solnce mirno na belo 
ravan, kmetje so prenašali koše s skednjev in 
krmili goved, oblečeni v podričane kožuhe, otroci 
so premlevali v šoli abece; Smrekarjeva žaga je 
šakala brezbrižno staro pesem, gospodar je v rano 
jutro hodil krog skladovnic in prešteval žaganice 
ter si zapisaval okorne številke v notes, 

Alena je šla še pred poukom na izprehod, 
da si ohladi razbeljeno glavo. Ves ta stari red 
v okolici, vsesplošna brezčutnost jo je iznenadila, 
Celo dolgo prečuto noč so jo mučile strašne slike, 
Krik ljudstva, grožnje Smrekarjeve, bodoča sodba, 
zatožna klop — ji je mrgotalo pred očmi. Zato 
je bila prepričana, da jo te nočne slike sprejmo 
žive in žugajoče, ko prestopi v jutro prag svoje 
sobe. Toda v solnčni luči se je vse razblinilo, 
Ščinkovci in strnadi so se prepirali na dvorišču 
s požrešnimi vrabci za zrnje, ki je ostalo kokošim, 
kakor vsako jutro, od soseda se je slišalo hripavo 
bevskanje sitnega psa, kakor vsako jutro, gostaške 
deklice so hitele z lončki mleka, zakesneli šolarji 
so se podvizali z okornimi čevlji po nerodni poti, 
sama gola vsakdanjost, 

„Ali so bile samo sanje?" je premišljala Alena, 
V noči pobledelo lice je ozarjalo v mrzlem 

zraku. Trudni živci so se pomirjali. Hotela je 
mirno razbrati razburjene misli. Toda ni mogla, 
Prijetna brezčutnost se je je polaščala, Kljubtemu 
jo je vendar spremljala ena edina misel, sklep 
vseh sklepov, katere je sklenila v pretekli noči: 
Stran! Kakor pribito in nepremakljivo, kakor 
dovršeno dejanje je stal pred njo načrt: Po Božiču 
se ne vrnem več. Zato se je namerila, da po 
obedu takoj odpove Smrekarju službo. 

S strahom je pričakovala poldneva in kosila. 
Ko je stopila z Viktorjem ob roki v obednico, še ni 
bilo Smrekarja. Gospa je velela, naj ne čakajo, ker 
se Štefan še mudi na žagi. Pravzaprav je bila Alena 
vesela, da ga ni bilo pri mizi. „Vsaj pokosim brez 
grenkobe tistih strašnih pogledov, ki bole še od 
prejšnjega večera," je mislila. Ali vendar jo je hkrati 
jezilo, da ga še ni zagledala, ker jo je trla silna rado­
vednost, kak bo Smrekar po tem groznem spopadu. 

Skoro so že dokosili, ko je prižvižgal Štefan 
vesel in razigran v sobo. Kakor bi se ločila snoči 
v največji ljubezni, tako prijazno je ogovoril Aleno 
in vprašal po Viktorjevem napredku. 

To vedenje je Aleno bolj zbegalo, nego bi jo 
mogla najgorja osornost. 

„Pijan je bil," je takoj pomislila. „Niti ne 
sanja ne, kaj je govoril. —" 

Ko je Smrekar naročil ženi, naj prinese ste­
klenico sladkega terana, in je Aleni sam natočil 
kozarec, je izpremenila sodbo. 

„Ni bil pijan, ne. Potuhnil se je in se mi pri­
lizuje!" 

In tako se je zgodilo, da Alena po obedu ni 
odpovedala službe, marveč je šla z Viktorjem 
takoj k pouku. 

Po dokončani uri se je pa brez pomisleka in 
obotavljanja napotila k Minki v šolo. Plaha raz­
burjenost se ji je vnovič pojavila. 

„Vse ji razodenem!" 
S tem sklepom v duši je stopila v Minkino 

sobo, 
Minka je slonela ob oknu, zatopljena v knjigo. 
„Kaj delaš?" 
„Gospodinjstvo študiram. Pozdravljena, Alen-

čica!" 
,,Povej mi, ali imaš kaj krvi, ali je nimaš, ali 

si brez živcev in brez s rca?" 
Alena je vrgla pelerino na posteljo in prijela 

Minko za roke. 
„Zakaj tako vprašaš?" 
„Zakaj? Pomisli, včerajšnji dan! In ti po vsem 

tem mirno bereš, kakor bi se ne bilo nič zgodilo." 
„0j, ti punčka boječa, t i! To je življenje, kaj 

hočeš? Mene tak dogodek le dvigne do novega 
dela. Ali naj me potre?" 

Minka ji je odmeknila roke, zakrilila po zraku 
in s ponosno kretnjo citirala: „Streti me moreš, 
potreti nikdar, usode sovražne besneči vihar . . . " 

Nato se je veselo zasmejala in posadila Aleno 
na stol tesno poleg sebe. 

Alena je molčala, potem globoko vzdihnila. 
Nagajivo je Minka posnela vzdihljaj, jo pobožala 
in rekla: 

,,Revček moj!" 
„Ne šali se ! Resnično sem revica!" 
V glasu je bilo vse polno iskrene bridkosti. 

Minka jo je občutila. Takoj se je okrenila do 
Alene in jo sočutno prosila: 

„Povej mi, kaj te tare! Zaupaj mi! Bodi od­
kritosrčna !" 

Alena se je ozrla v Minkine oči, v katerih 
je sevalo kakor materinski ogenj. Začela je in ji 
zaupala vse. Ko je dokončala, je pristavila: „Gorje 
mi, Minka, ker sem sama, tako strašno sama!" 

Nato si je zakrila obraz, ker je čutila, kako 
so se ji ušule solze. 

Minka je bila iznenadena. Vstala je in začela 
hoditi po sobi. Za nekaj časa se je ustavila pred 
Aleno, ki si je otirala oči. 

,,Povej mi, ali si ti to že komu zaupala?" 
Alena je zardela, 
,,Sem." 
„Komu?" 
„Brestu!" 
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Minka je šla spet parkrat po sobi gorindol. 
Nato je rekla: 

,,Bolje bi bilo, ko bi bila meni," 
„Ne obsojaj me zato. Brest je tako dober!" 
,,Ali je kaj storil zate ?" je vprašala naglo, 

energično, 
,,Pri Smrekarju je bil," 
„No, in?" 
,, Je rekel, naj se ne bojim!" 
„Sicer nič ?" 
,,Pove mi ob priliki, je rekel," 
„Alena, veruj mi, Brest ni mož, ali vsaj pre­

malo mož. On je — slabič!" 
Trda sodba je Aleno silno zabolela, 
,,Minka, ti si krivična. On je tako ljubezniv, 

tako dober!" 
„In to je za moža premalo, po moji sodbi 

namreč. Toda pustiva to. V tebi govori srce. Po­
slušaj pa me tole: Ti nisi za Smrekarjevo hišo, 
To je jasno. Tam boš sama sredi vse družbe do 
sodnjega dne. Toda službe ne odpovej! nikakor 
ne! Zakaj, ti danes še ne povem. Zveš pa kmalu, 
Ali boš ubogala?" 

,,Bom," je odgovorila Alena, kakor odgovori 
otrok materi, 

Minka je sedla zopet k njejjin jo prijela zaroko, 
„Otrok moj, ne zameri, da ti tako pravim, 

razodenem ti skrivnost ženskega srca. Dovolj 
grenkosti me je stalo to spoznanje. Pomni tole 
za vse življenje : Naše žensko srce je ustvarjeno 
za materinstvo!" 

Minka je izpregovorila to trditev s sloves­
nostjo, kakor prerokinja, 

Alena je povzela besedo z veseljem, 
„Ah, da, Minka, prav imaš. Žensko srce ne 

more biti samo, zato smo učiteljice mučenice. 
Komaj par mesecev jem ta grenki kruh, in že se 
je rodilo iz njega spoznanje. Mara ima prav!" 

Minka je nadaljevala, kakor da bi ne slišala 
Aleninih besedi. 

„Moje iskreno prepričanje je, da je žensko 
srce srečno le tedaj, ko izliva in izžariva kakor 
solnce ogenj ljubezni na rodne otročiče krog sebe 
ob strani ljubljenega moža —; če tega ne, naj bo 
ženska pa idealna mati: kjerkoli, ali mati nuna v 
samostanu, ali mati ob posteljah bolnikov — ali 
mati sredi šolske dece in sredi socialnega gibanja 
svojega naroda. Tako žensko srce, ki izžariva iz 
sebe materinsko ljubezen, ne bo nikoli samo in 
bo edino resnično srečno. Poglej in oprosti! Ali 
sem bila jaz snoči sama? Ali sem bila na Mi­
klavžev večer sama ? Ali sem v šoli sredi otrok 
sama ? Mati sem in nato sem ponosna in sem 
srečna!" 

Minka se je razvnela, da ji je šinila v ognju 
kri v lica, 

Alena je zrla nanjo, kakor na vzvišeno bitje, 
in se ji je zdelo, da ni s te črne zemlje, da je od 
nekod drugod, s solnca, od zvezd. Zato sta obe 
dolgo molčali, 

„Ti si edina, Minka, ti si ideal," je pričela 
Alena ponižno, „Do tega se jaz ne povzpnem 
nikoli. In če bi bilo tisoč učencev krog mene, 
že čutim, jasno vidim, da bom med njimi sama 
do konca dni." 

,,Sama in nesrečna !" je dostavila pikro Minka. 
Ali takoj se je prestrašila in izkušala popraviti. 
,.Pravzaprav pa ti še niti nisi učiteljica. Zato 

nič ne sodim in ne sodi ti! Če sredi učencev za­
čutiš tudi še grozno samoto, potem kreni na drugo 
pot, Bog ti jo blagoslovi, moj dobri otrok!" 

,,Hvala lepa, ljuba mati!" 
Obe sta se zasmejali. 
,,Kajne, Alenčica, teorija je pusta! Za danes 

je dosti. Jaz grem sedaj obiskat Brestovo mater. 
Ali me spremiš ?" 

Alena je takoj vstala in se odpravila z Minko 
proti vasi, 

Potoma je Minka še enkrat Aleno opozorila, 
naj na vsak način vztraja v službi in čaka. Ta­
kisto naj je ne bega pravda, Smrekar si bo brez 
dvoma stokrat premislil, preden bi se drznil za­
pletati njo v to stvar. 

Brestovka je sedela na zapečku, 
,,Sem že za pečjo, gospodična! Bog plačaj! 

Saj pravim: Vi vse znate in vse veste. O Božiču 
bom že pri pomočnici!" 

Starica je molila Minki svojo suho roko v 
pozdrav. 

,,To me zares veseli, mati." 
„In Ivana tudi, kajne?" je vprašala Alena, 

da je sploh kaj izpregovorila. 
„Kaj pa da ga! Toda saj ne utegne. Še zme­

šalo se mu bo od učenja. Gospodična, poglejte 
no k njemu! Ves ljubi dan tiči zgoraj." 

Alena se je takoj obrnila k vratom, Minka 
se je ozrla za njo. 

Ko se je na Alenino trkanje odzval Brest v 
sobi, jo je izpreletelo. Kakor jo je vleklo skriv­
nostno k njemu, bi se v tem hipu najrajši okre-
nila in odšla. Plaho je pritisnila kljuko in odprla. 
Brest je že stal ob vratih, kakor bi jo pričakoval. 

,,Kako me veseli, Alena! Slutil sem, da pri­
dete !" 

„Ne verjamem, morda ste slutili neko drugo," 
mu je pomagala. 

Brest ji je stisnil še enkrat roko in jo hre­
peneče pogledal. 
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„Kako s te zlobni, Alenčica !"• 
„Zato pr idem na zatožno k lop ! " 
„Šaljivka I" 
,,Ne, ne , resnično ! Seveda Vi nič ne veste, 

ko t iči te doma, kaj se godi po vasi ." 
„Včeraj, ka jne? Sem že zvedel. Grdo je od 

Smrekar ja ." 
,,Zato sem se hote la maščevat i nad njim in 

mu zagrozila, da ga ovadim. Ali veste , kaj mi je 
reke l ? — Vi pr ide te sami na zatožno k l o p ! Po­
mislite !" 

,,Že spet ta s tvar! Gospodična, n ikar ga ne 
draži te , lepo Vas prosim. Ne brigajte se ne zanj, 
ne za Minko, za nikogar ," 

„Za Vas tudi ne ! P r a v imate. Zame se tudi 
nihče ne zmen i ! " 

Alena je povesila glavo, da ni vedel Brest, 
ali je kljubovalnost, ali je žalost, Alenin očitek gaje 
zapekel . Izgovoril je, k a k o r bi bil užaljen, vendar 
je bil njegov glas proseč in se je t rese l : 

„Gospodična , ne delajte mi krivice, prosim 
V a s ! Verujte mi, k a r sem Vam rekel , da Vas 
globoko čislam, in k o bi to u ro mogel, naredim, 
da niste več ob tem grenkem kruhu," 

Alena je dvignila glavo in mu zrla v oko, 
„Vi dvomite ," se ji je približal Brest in stopil 

t ik p red njo, 
,,Ah, ko sem t ako nes rečna!" 
Brest je postal za t r eno tek in gledal v te oči, 

ki so zrle, skoro orošene od solz, nekam v da­
ljavo, k a k o r bi iskale nekoga in ga klicale, V 
njem se je vse vzvaloviio, vsak premislek je iz­
ginil, roke so se same od sebe razkril i le — in 
p reden se je zavedel sam in se zavedla Alena, 
so se dotakni le njegove ustnice Aleninih, 

Kakor bi bila hipoma oba vzdramljena iz sanj, 
s ta odstopila za ko rak vsaksebi , Alena je iskala 
besede — neraz ločno slovo je prišlo p r eko šepe-
tajočih ustnic, naglo se je obrnila in odšla, za njo 
je s topal Brest , k i je čutil, da mu k leca koleno 
po stopnicah, (Dalje.) 

PESMI S ŠMARNE GORE. 
Zložil S i l v i n S a r d e n k o . 

I. 

Gora romarska! 
S tvojih dveh vrhov, 
kakor s tronov dveh 
diha blagoslov. 

Bistre Save tok 
pod teboj šumi, 
kakor velik srp 
čez polje blesti, 

Klasje plameni, 
kakor žarek zlat. 
Srečen, kdor bo žel 
tvojo blagodat! 

II. 

Na skali tej — legenda pravi — 
še tvojega je vtis kolena, 
kjer ti na potu je pretrudnem 
oporo dala skalna stena. 

Pogledala si proti nebu, 
kako ti Bog je vedno bliže ; 
pogledala si proti zemlji, 
kako ti svet je vedno niže. 

In jaz stojim na istem kraju. 
Kako so daleč še višave, 
kako mi blizu še je zemlja! — 
Ljubezen meri nam daljave. 

III. 

Pod oboki 
temnih hoj 
k Tebi romam 
up z menoj. 

Romar veren, 
a nesvet; 
s tiho solzo 
brez besed. 

Tiha solza, 
glasna vest : 
Srčna prošnja 
in bolest. 

IV. 

Pod tvojim plaščem materinskim 
zelene šume spe pokojne, 
le rahel dih jim čez vrhove 
pozdrave veje medsebojne. 

En vzdih! Iz šume golobica —-
Pregnali so jo vrani črni. 
Ti spet jo vrni mirnim šumam, 
spet pokoj moji duši vrni! 
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A, MITTOV: 
BAZAR V SOFIJI. 

SAMA. 
Povest, — Spisal F, S, F inžga r , 

XX, 
ovolj! Če ne gre, ne gre!" 

Tako je nejevoljen rekel Brest tisti 
večer po Aleninem obisku, zaprl knjigo 
in pihnil luč. Ko je nas ta la t ema v sobi, 

je šele opazil, k a k o lije mesečina skoz okno. Začel 
je hoditi gorindol, zamišljen, s povešeno glavo, 

„Neumnost sem napravi l ," je mrmral , „Veliko 
neumnos t ! — Ko bi bila Alena rafinirana ženska 
— ba — kdo bi se menil. Toda p ravzaprav je 
še otrok. In če ta ženski o t rok misli, da je s tvar 
resna, potem, kaj p o t e m ? " 

Bres t je obstal pri oknu in si postavil kazalec 
na čelo, „Potem ostane neumnost — neumnost in 
za neumnostjo naj pr ide modrost . T a k o ! Kaj pa 
lazi za m a n o ? P r a v je t ako!" 

Hitro in jezno se je začel slačiti, da je odletel 
gomb od te lovnika in se zakotal i l po tleh. Nato 
je legel, zamižal in hotel naglo zaspat i . Toda v 
polsnu so pogledale vanj Alenine oči, k a k o r bi 
ga iskale in klicale. Nič več ni ponavljal : Neum­
nos t ! Srce je kljuvalo in k l ica lo: Pridi, p redraga! 

Ko je drugo jutro sedel h knjigam, je malo­
marno pomislil na prejšnji večer , se nasmehnil, 
kako r se nasmehne človek lepim sanjam, ter se 
lotil dela. Mirno in spešno je pisal nalogo, da je 
pozabil obeda in ga je mora la pri t i mat i klicat, 
Hi t ro je dokosil in zgovorni mater i malo odgo­
varjal, da je s tar ica kimala z glavo, ko je odhajal 

(Dalje, 

spat v podst rešno sobico, in ponavljala: „Zmeša 
se mu, zmeša! Sv, Ka ta r ina ohrani mu pravi um 
in pame t ! " 

Do večera je delal. P a je prišel mrak in po­
t rka l na njegovo okno in po t rka l na njegovo srce . 
Pero se mu je ustavilo, knjiga mu zamrzela . Na­
potil se je skoz vas brez cilja in namena . Na nebu 
so se vžigale zvezde, bela r avan je blestela , pod 
nogami je veselo škripalo. Brest jê  zamišljen po ­
navljal čez dan obdelano snov. Toda kmalu so 
se mu začele oddaljevati teze in podmene avtorjev, 
dokler se niso razblinile v daljavi in se je zamislil 
drugam tako živo, da je hipoma dvignil glavo in 
se ozrl. Zdelo se mu je, da s topa pred njim Alena . 
Toda nje ni bilo, pač pa se je dvigal p red njim 
izza obletelih orehov Smrekar jev dom. Brest je 
obstal . 

„Ko bi pogledal k Smrekarju," je preudarjal 
hinavsko razum, 

„Ko bi pogledal k Aleni ," je sililo odkr i to­
srčno srce, 

Noga se je sama od sebe prestopila , Brest 
je zavil na Smrekar jevo dvorišče, 

P rav tedaj je prišel p red vežo od nasprotne 
strani Štefan, ki je bil na žagi. 

„Dober večer, gospod Smrekar !" 
„Vendar spe t e n k r a t ! Me veseli!" 
Štefan mu je podal roko, na ka te r i je Bres t 

začutil smolnate lise, ko jo je stisnil. 
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„Ali ne motim ?" 
„Ne bodite sitni," ga je potolažil Smrekar 

podomače ter ga prijel za komolec in odšel z 
njim po stopnicah, 

„Kar v obednico pojdite; morda je tam Alena 
in Viktor, Jaz pridem takoj I" 

Smrekar mu je odprl vrata. 
„Vidite, tukaj sta!" 
Brest je vstopil, 
„Kaj delate, gospodična?" 
Brest je pogledal na mizo, kjer so bile raz­

grnjene pole s podobicami, ob katerih je sedela 
Alena in jih izrezljavala s škarjami, 

„Jaslice, jaslice!" se je oglasil Viktor, prijel 
upravkar izrezanega velbloda in mu ga nesel 
pokazat, 

„Poglej!" 
Brest se je umetno čudil otroku in kameli 

pa gledal preko podobice na Aleno. Sam je čutil, 
kako mu je šinilo v lice, ko jo je zagledal, in 
takisto je ona vsa zaplamtela in zastavljene škarje 
so ji izpodrsnile ter odrezale pastircu nogo, 

„Na," je skrivala razburjenost. „Le čakajte, 
Vi ste vzrok, da sem odrezala pastirčku nogo, 
Sedaj morate Vi izvesti operacijo siromačku," 

„Ah, škoda," je pritekel Viktor in držal proti 
luči ranjenega možička, 

„Popravim," je obetal Brest, ko ji je segal v 
roko. Obeh oči so se srečale, samo za trenotek 
se spogledale, toda zadosti dolgo, da so zaeno 
vprašale : Kaj se je zgodilo snoči ? In iz nobenih 
ni bilo odgovora, zakaj oboje so se naglo povesile, 
Brest je odlagal klobuk, Alena mu je primikala 
stol k mizi, 

„Torej sedaj popravim škodo! Kje je ranjeni 
pastirec?" 

Alena mu je ponudila škarje in Viktorček je 
veselja ploskal, ko je videl, kako naglo da rezlja 
Brest in pomaga Aleni, 

„Aha, ali so Vas napregli," se je prismejal 
Smrekar v sobo, ko je zagledal veliko delavnico, 

„Gospod Brest bi moral vsak večer priti 
pomagat. Do Božiča je komaj par dni še. Sama 
ne bom kos vsemu," 

„Dobro, le pridite, gospod Brest, v dnino. 
Plačam Vam z dobro kapljico." 

„Ko bi utegnil, srčno rad!" 
„U," se je čudil Smrekar; »pretrgati se Vam 

tudi ni treba z učenjem. In če ima človek še 
takole prijetno družbo pri delu, kakor Vi sedajle, 
potem se laže utegne, kajne?" 

Smrekar se je hudomušno namuznil, Alena je 
sklonila glavo niže, kakor bi ne videla dobro 
ovnovega hrbta, katerega je izrezavala, Brest je 

popolnoma ponepotrebnem zakašljal in bil vesel, 
da mu ni bilo treba odgovoriti, ker je Viktor 
prinesel očetu pokazat izrezane podobice. 

„Ate, vidiš, pet dreves, pet ovčic in kamela 
in pet pastircev. Lepo, kajne?" 

„Kako ci-ci," je pregledaval oče izrezke in 
se čudil. 

„Ate, jaz pravim, da je pastircev dovolj pet. 
Le živine mora biti veliko, kajne, živine in pa 
dreves. Kajne, živina in les je kaj vredna, je več 
vredna kot pastirji, jeli, a te? Kaj praviš?" 

Smrekar se je bučno zasmejal sinu, ga po­
tapljal po glavi in ga pohvalil. 

„Tako je, Viktorček! Živina in les, to velja! 
Kaj bi s pastirji! Ti, fant, boš dober gospodar! 
Le tega se drži!" 

„Vidiš, Alena, ate tudi tako pravi. Živina in 
drevca, to kaj velja. Ti si pa tako neumna, da 
bi samo možice rada imela. Na ga!" 

In Viktor je prijel pastirčka z odrezano nogo 
ter ga raztrgal in vrgel na tla, 

„Viktor!" je kriknila Alena, da se je otrok 
preplašil, Smrekar pa se je smejal, da se je tolkel 
ob kolena in ponavljal: 

„Ha-ha, torej gospodična pa le možice rada, 
haha, same možice?" 

„Ali res, gospodična?" se je okrenil do nje 
Brest, ki se je zasmejal s Smrekarjem vred, a naglo 
utihnil, ker je videl, da je Alena užaljena, 

„Jezuščka niso prišli molit ovni in živina in 
smreke, ampak ljudje, ljudje, pastirčki! Razumeš, 
Viktor, pastirčki, zato jih mora biti mnogo, pri 
jaslicah. In če nočeš pastirčkov, tudi ovčic ne 
boš imel. Pa sam reži, na!" 

Tako je Alena odgovorila na Brestovo vpra­
šanje in na Smrekarjev smeh ter ponudila Viktorju 
škarje, 

„Ne, ne!" 
Deček je dvignil ročici in se obesil Aleni za 

vrat, Smrekar se je začel vnovič smejati, in je 
govoril Brestu, da sin ni razumel in slišal, ker je 
s poljubčkom prosil sprave pri Aleni, 

„Ha, to bo gospodarski talent. Tak otrok in 
jo pošine, da bi bil velik človek ponosen, Haha!" 

Takoj je velel prinesti vina in Bresta je po­
vabil na večerjo, 

Dolgo so se zasedeli, a vsi so bili izborne 
volje in so soglasno sklenili, da mora priti Brest 
vsak večer pomagat Aleni delat jaslice, 

„Naj bo, kar sem obljubil," se je odločil Brest 
drugi večer in takoj odšel k Smrekarju. 

„Saj res nisem iz železa," je modroval tretji 
večer, zaprl knjigo in šel isto pot. 

In hodil je slednji večer do Božiča. 
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Tisti dan pred Božičem so čakale Smrekar-
jeve sani pred hišo po kosilu, Smrekarica je po­
sodila Aleni kožušček, vsi so jo spremili do vrat; 
kraguljčki so zapeli in sanke so zdrsnile z 
dvorišča, 

Ko so sani na ovinku krenile iz vasi na glavno 
cesto, se je nekdo umaknil v sneg, dvignil klobuk 
in pozdravljal, Alena se je ozrla in spoznala Bresta, 
Srce je vzkipelo, bela rutica je odgovarjala Bre­
stovemu pozdravu, dokler niso sani izginile v 
daljavi, 

„Minka se moti," je razmišljala Alena, „Kako 
je dober! Ti večeri, ko je zahajal on k nam, so 
bili najlepši," 

Hitreje, kakor so tekle sani, so se sukale 
misli v njeni glavi. Pesem kraguljčkov je bila 
himna lepim sanjam, 

Blizu kolodvora se je šele zdramila in se spom­
nila, kam se pelje, 

„Le nobel, Alena!" ji je zadonel materin klic, 
Ponosno fe pogledala po konjih, po saneh in po 
kožuščku, izza katerega je gledala njena lepa 
glava, kakor roža iz temnega grma, 

„Le nobel," je izpregovorila sama s seboj na­
glas in se zasmejala, da se je ozrl hlapec na kozlu 
in nato mehanično počil z bičem, 

čim bolj se je bližala postaja, bolj so plahnele 
sanje in je ginil spomin na službo in na trpljenje. 
„Domov, domov, k očetu, k materi!" 

Ko so obstali konji pred postajnim poslopjem, 
je skočila s sani, stisnila hlapcu kronco v roko 
in hitela po vozovnico, V veži je srečala pismo-
nošo. Bil je nekoliko vinjen in kučma mu je visela 
na levo uho, 

„Kaj pa Vi tu?" ga je radostno ogovorila. 
„Sani sem čakal, sani!" 
Zagugal se je, ko je obstal pred njo, in se 

parkrat prestopil, da je ujel ravnotežje. 
„Ali ste bili v Ljubljani!" 
„Dan sem imel, dan, gospodična, zaradi tistega 

neumnega pisma." 
Alena je vsa vztrepetala, 
„In kako je izteklo?" 
„Nič ni izteklo, nič še. Vse sem po pravici 

povedal. Vse. Naj drugi gledajo in se zagovarjajo!" 
Pismonoša je segel v žep in privlekel iz njega 

posvaljkan ogorek smotke ter tipal za žveplen-
kami v telovniku, 

Alena je prebledela, 
„Kdo so tisti — drugi — ? Koga ste naznanili?" 
Glas se ji je tresel. Da je bil pismonoša trezen, 

bi bil zapazil grozno zmedenost Alenino. 
Pismonoša je potegnil ob hlače žveplenko in 

se močno zagugal. 

„Koga sem naznanil ? — Nobenega nisem 
naznanil, ampak povedal, da sem dal pismo Joku. 
Ta je falot! Tudi Strniška je tako pričala, da sem 
nedolžen. In naša poštarica Erna, to je duša! Ob 
kruh bi me bil spravil ta kajon, da ni Erna tako 
prav in dobro popisala o meni." 

Hlapec je odzunaj ugledal pismonošo in zavpil 
nadenj, 

„Koj, koj! Adijo, gospodična! Jok naj se pa 
le pripravi na precep," 

Pismonoša je splezal na kozla, Alena je gle­
dala za sanmi, torbica v roki ji je trepetala. 

Tedaj je nekdo potrkal na šipo, kjer se od­
dajajo vozovnice. Alena se je zdramila. 

»Gospodična, vlak takoj pride!" se je oglasil 
skoz okence mlad uradnik, ki je že dolgo slonel 
za steklom in gledal lepo Aleno. 

Hitro je kupila listek. Ko je spravljala drobiž, 
ji je padla desetica na tla. Vlak je zahrumel, Alena 
ni pobrala desetice. Vsa zbegana je hitela k vlaku. 

Izprevodnik ji je odkazal oddelek, kjer so se 
vozile tri učiteljice, njene znanke. Alena se jih 
je v resnici prestrašila, ker je želela po samotnem 
kotičku, kjer bi se umirila in zbrala misli. 

Koleginje so jo veselo pozdravile. Ena je bila 
Alenina součenka, 

„0 Marijandel! Pozdravljena!" se je je kljub 
razburjenosti razveselila Alena, „Kako ti je?" 

„Izborno! Čestitajte ji," je odgovorila zanjo 
starejša učiteljica, 

Marijanica ji je požugala, 
„Nevesta je!" 
„Res? Torej čestitam!" 
„Hvala, toda je še vse lahko vija-vaja-vun! 

Jaz moškim nič ne verjamem!" 
„Kakšen pa j e?" je hitro vprašala Alena, ko 

je sedla poleg svoje prijateljice. 
Starejša učiteljica se je zasmejala. 
„0j, kako vprašate! Tako se vpraša za peto-

šolce. Ko gre za res, se vpraša: K a j je, k a j ? 
To velja ! Od lepih brčic in milih pogledov, pa 
od chic-hoje in od postrani klobuka — se ni še 
nihče do sita najedel." 

„Mm, kakšna lepa proza!" je ugovarjala Ma­
rijanica in pripovedovala Aleni z žarečimi očmi, 
da je on uradnik na postaji in zal, kot le kaj. 

Sredi živahnega in veselega pogovora se je 
Alena mnogo bolj umirila, nego bi bila zdela sama 
v kotu in bi bila razmišljala grozeče slutnje. Tudi 
v družbi ji je silila tuintam neljuba misel v glavo. 
Ali mimogrede jo je premagala, ko se je jasno 
spomnila, kako je bil Smrekar zadnji čas vesel, 
da ji ni nihče omenil nič o pravdi in da Joka 
ni bilo že dolgo na izpregled. Torej je brez dvoma 
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stvar uredil Smrekar in vse zvalil na mešetarja, 
katerega je gotovo dobro plačal. 

Vlak je obstal na ljubljanskem kolodvoru. 
Tovarišice so si voščile vesele praznike in hitele 
iz voza. 

Komaj je Alena stopila na peron, je že za­
gledala sloko postavo, ki je čakala ob izhodu in 
motrila prišlece. Aleno je prevzelo čudovito hre­
penenje. Prerinila se je skoz potnike in še preden 
jo je oče dobro spoznal, mu je že ovila roke 
okoli vratu in ga poljubila. 

Trpotcu je samega veselja obtičala vsaka be­
seda v grlu — in pretrgano slovkovanje je doka­
zovalo, kako mu gre na jok. Tesno je držal hčerko 
za roko in besedice ni črhnil, dokler nista stala 
pred kolodvorom. 

„Oh, da si le prišla, Alenčica!" 
Oče ji je še enkrat stisnil roko in jo gledal 

s solznimi očmi. 
„Veš, kaj, papa; pojdivanajužino! Jaz plačam!" 
Alena je potehtala torbico in mu ovila roko 

okoli komolca. 
„Kamor hočeš, ljubica moja, kamor hočeš!" 
Trpotec se je zasukal ob Aleni, kakor bi ga 

še nikdar ne bil trgal protin po nogah. Zavila 
sta jo v restavracijo. 

„Poglej, Alenčica, kako je prav, da nisem 
mame ubogal. Je rekla: Čemu ti bo salonska 
suknja pod svrhnik? Nič nisem ugovarjal, kar 
skrivaj sem jo oblekel. Vidiš, kako je prav! Sedaj 
bi si ne upal sleči svrhnika in bi sedel tu s tabo, 
kakor kmet v kožuhu." 

Trpotec je obešal suknjo na klin in se zado­
voljno pogledal v zrcalu v nasprotni steni. Alena 
je naročila jedi in pijače. 

„0h, da si le prišla, Alenčica," je trčil z njo 
oče in jo spet prijel za roko. 

Ko je Alena plačevala, je položila na mizo 
petdesetkronski bankovec. 

„U joj," se je začudil Trpotec tako naglas, 
da so se ozrli gostje pri sosednji mizi. 

„Sedaj greva pa še nakupit za božičnico. 
Mami moram kaj prinesti." 

„Kakor hočeš, ljubica moja, kakor hočeš." 
Alena se je oklenila očeta za komolec, kar 

ni nikdar storila, odkar ni bila več otrok. 
Ko je nakupila v trgovini prigrizkov za mamo 

in za očeta šop finejših smotk, sta se naravnala 
proti domu. Trpotec je hodil kakor mladenič z 
devojko ob roki in gledal ponosno preko ljudi. 

Doma je hrupno odprl vrata nastežaj. Ba-
ruša je stala sredi sobe in že zinila, da bi vzdih-
nila: Moj Bog, kaj jeni! Tedaj je vstopila Alena, 
Materi je umrl vzdih na ustnicah, razširila je roke 

in objela hčerko. Solze so jo polile. Dvakrat 
jo je spustila iz objema, pa se vnovič privila k 
njej in jo stiskala na prsi. Trpotec je gledal in 
stal, držeč nakupljene stvari pod pazduho, ter 
neprenehoma povlekaval sapo skoz nos, da je 
tajil solze, ki so mu silile v oči 

Zvonovi so zapeli svetonočno pesem. 
Pri Trpotčevih je gorelo na mizi skromno 

božično drevesce. Iz vsakega plamenčka je puh­
telo, kakor bi padla ljubezen iz odprtih nebes 
na zemljo, 

Pred drevescem je stal oče Janez in mati Ba-
ruša, Sredi med njima Alena, Držali so se tesno 
za roke. Skrivnost ljubezni je plula nad njimi, 

XXI, 

Na Nedolžnih otročičev dan je šla iz Zaselja 
po strmi gazi, ki vodi v Bukovje, samotna popot­
nica, Solnce je sijalo čudovito veselo. Zimska po­
krajina je žarela. Sneg se je topil po zavešenih 
vejah črnih smrek. Vsak hip se je sprožila plast 
snega z veje, po igličevju je zašumelo, sproščena 
veja se je dvignila kvišku in se gugala, kakor bi 
se oddihala od teže, katero ji je naložila zima, 

Popotnica, učiteljica Minka, je cesto posta­
jala in se ozirala po okolici, Gorko ji je bilo 
lice, gorkejše srce, ki je uživalo krasoto deviške 
prirode, 

Dve uri sta potekli, preden se je dokopala 
po slabi poti na lepo gorsko planoto. Sred nje 
se je dvigal zvonik, krog njega so se gnele v 
lepem neredu ponižne hiše, odete skoro do .al v 
bele kožuščke. Le ob robeh pri strehah in sle­
menih so se rezko črtali rjavi robovi slame in 
desk ob snegu, kakor bi bili kožuhi obrobljeni 
z dragim krznom, Tuintam so izpod gozda gledale 
posamezne hišice z brežine proti cerkvi, odkod>r 
so se vile po snegu proti njim vijugaste, rumen­
kaste steze, 

Minka se je napotila proti vasi in poiskala 
župnišče. Ko je stopila v vežo, je zagledala čo-
kastega moža: v škornjih je bil, izza bolhane so 
mu mahale štrame, na rami je imel oprtan konjski 
komat, na glavi pa mogočno polhovko, 

„Dober dan," je pozdravila Minka z nežnim, 
a vendar krepkim glasom, 

Mož sredi veže se je počasi okrenil in dvignil 
glavo, da je videl skoz naočnike, ko so mu zlezli 
konec nosu. 

Minka je zapazila pod vratom kolar, izza 
katerega je molel uhelj hodničnega platna. 

„Župnik," je naglo pomislila in ni vedela, ali 
bi se čudila, ali smejala originalu. 
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„No, kaj bo dobrega," jo je nagovoril župnik 
Boštjan z nizkim, nekoliko prehlajenim glasom. 

„Ali bi mogla govoriti z gospodom župni­
kom?" 

Gospod Boštjan jo je pomeril od vrha do tal, 
nato pa rekel nekoliko užaljen: 

sem jaz! Za mano!'* 

„Stopite noter!" ji je velel s težko, delovno 
roko v sobo. 

Tamkaj ji je ponudil klop, kamor je posajal 
ženine in neveste ob izpraševanju. Sam je sedel 
na stol, katerega sedalo je bilo vsled starosti 
podtempljano z usnjem, 

„Torej kaj bo?" 

SMIRNOV: V GROBNICI. 

Zavil je po stopnicah v nadstropje. Potoma 
se je opravičeval! 

„Kajne, me niste spoznali ? Seveda, tako po-
likan črnosuknjar nisem, kakor hodijo po Ljubljani. 
Tukaj vlečejo drugačni vetrovi, presneta reč!" 

Na veži, vrhu stopnic, je obesil komat na 
kljuko. Nato je odprl vrata v sobo, ki je bila pi­
sarna in spalnica, vsehkrati. 

Gospod Boštjan je poveznil kučmo na mizo 
in se naslonil ob komolec. 

„Slišala sem, oprostite, da sem tako indi-
skretna — —" 

„Le naravnost, kaj bi te fraze! Pri nas smo 
naturni ljudje!" jo je prekinil župnik. 

„Ali res, gospod župnik, mislite odpovedati 
pouk v zasilni šoli?" 



„Nič ne mislim. Sem ga že odpovedal, K Sve­
temu dnevu je jezdil hlapec s pismom na pošto, 
No, in kaj Vas to skrbi?" 

„Jaz sem učiteljica iz Zaselja, nameravam 
prositi semkaj," 

„Koga?" se je začudil župnik, popravil na­
očnike in se nagnil proti njej, da mu je izpodrsnil 
naslonjeni komolec, 

„Koga? Vi? Vi, da bi tukaj učili?" 
„Zakaj se čudite, gospod župnik?" 
„Hahaha," se je zasmejal gospod, prijel za 

kučmo in udaril z njo po mizi, da se je pokadil 
prah z nje. 

„Kaj se ne bi čudil ? Takale podlasica, kakor 
ste Vi, pa med naše gumpce ? Ali Vam nisem že 
prej rekel, da pri nas nismo v Ljubljani, presneta 
reč. Tiste cukrene otroke in strdene punčke bi 
vsak krotil in učil. Ali naši so kakor štorovi! Po­
glejte me, štiri mernike pšenice Vam nesem po 
stopnicah, pa sem jim bil komaj kos. Celo naročje 
palic sem polomil leto in dan nad njimi, pa je 
vsak oče trdil, da jih še premalo bijem. Boste pa 
Vi kaj opravili, seveda. Iz šole Vas poneso!" 

„Nič se ne bojim! Jaz poizkusim brez palice 
in sem prepričana, da me ne poneso iz šole," 

„Če bo to resnica, potem dela Bog z Vami 
čudeže, ali ste pa s čarovnicami v zvezi. Tako je, 
presneta reč!" 

„Ne eno, ne drugo, gospod župnik. Ljubezen 
bo to naredila," 

»Ljubezen! O ti moj Bog!" 
Župnik je pograbil kučmo in si jo dejal na 

glavo ter se je razhudil: 
„Kaj mislite, da jaz nimam ljubezni do teh 

ljudi? Kdo drugi pa me drži v teh hribih kakor 
ljubezen. Tudi meni bi se prileglo, da bi bil korar 
ali tehant. Ali vse sem zaigral zaradi ljubezni do 
teh siromakov. In za plačilo in trpljenje imam to 
od višjih, da se mi pomilovalno muzajo, ker sem 
takle, od župljanov pa to, da mi je pred kratkim 
neki smrkovec drevesca polomil," 

»Nekaj ljulike je povsod," je zagovarjala Minka, 
„Ni tako!" Župnik je trditev pribil z roko ob 

mizo, „Poglejte: Tri plašče sem kupil za cerkev, 
dva lustra; tole bajto sam pokril; če krava zboli: 
Boštjan pomagaj; če je edinščina pri hiši: Bošt­
jan pomagaj! Presneta reč, za plačilo mi pa dre­
vesca polomijo." 

„Eden vendar niso vsi. Jaz sem pa v Zaselju 
slišala, da Vas ljubijo." 

Župnik je snel spet kučmo in jasno je bilo 
videti, da ga je ta pohvala razveselila. 

„Pa pustiva to. Kakor sem rekel, jaz ne grem 
več v šolo. Če Vas veseli, pa pridite delat čudeže." 

»Prosim, ali bi se dobilo stanovanje ?" 
„U, mežnarija je prazna. Zastonj Vam jo dam, 

ker moj mežnar je zaeno hlapec in spi v hlevu. 
Drugo leto — pa saj ne boste vzdržali — se pre­
selite v palačo. Poglejte!" 

Gospod Boštjan je stopil k oknu in pokazal 
s prstom na lično stavbo, ki se je dvigala na 
gričku za vasjo, napol dodelana! 

„Vidite, tako palačo nam je vsilila gosposka, 
ki ne ve, kje se denar jemlje," 

Minka je stopila k oknu in se razveselila 
krasne lege, kjer je stala nova šola. 

„Ah, kakor nebeško kraljestvo!" je rekla. 
„Aha, nebeško kraljestvo! Viča, vica, in še 

za pol peči pekla povrhu, presneta reč," je godrnjal 
gospod kakor sam s seboj, 

„Še nekaj; ne zamerite, jaz sem zelo sitna. 
Ali bi bili tako dobri, da bi mi dajali vsaj to leto 
hrano ?" 

„Hrano ? To ni moja reč, Z Jero se zmenita, 
Jera je namreč moja sestra in gospodinja pa je 
za to prav taka, kakor ste vse ženske. Če pridejo 
žandarji ali gospodje — saj se redko primeri —, 
tedaj je kolovrat stari kakor iz samega medu. Če 
pa pride kaka ženska, je vselej nabrskana kakor 
puran, če vidi rdečo ruto, Takele ste! Pojdiva 
dol!" 

Župnik je vstal in odšel z Minko v hištrno, 
„Jera!" je zaklical z gromkim glasom, 
Iz kuhinje se je pokazala siva glava, zavita 

v kocasto ruto, 
„Tale misli priti semkaj za učiteljico. Pome­

nita se!" 
Nato je odšel, \> 
Minka in Jera sta se naglo razumeli in po­

menili, in sicer tako prijazno, da je pogovor po-
postavil na laž Boštjanovo trditev, 

Župnik se je kmalu vrnil in postavil na mizo 
bokal vina, 

„No, Jera, kako je?" 
„Dobro, hvala Bogu, da dobimo tako pri­

jazno deklico. Saj ti nisi za šolo!" 
„Moška je ta! Pa bi bila ti učila, jezičnica! 

Hodi in prinesi kaj, da prigriznemo" — 
Debelo uro potem sta spremljala gospod Bošt­

jan in stara Jera Minko skoz vas. Vsa okna so 
bila natlačena vsled tega dogodka z radovednimi 
glavami. Ko so drsajoči otroci zagledali župnika, 
so popustili sanke in zbežali okrog ogla. 

»Vidite, to je naša divjačina! Takile so!" 
Minka se je ozrla za njimi, izza ogla je po­

gledal razkuštran deček in ji je pokazal osle. 
Na robu planote je čakal župnikov pastir s 

sankami. 
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„Da se ne boste mučili, Vas moj pastir po­
tegne do mlina. Pot je drsna," 

Minka se je začudila, 
„Le sedite in nič se ne bojte. Fant je boljši 

za take neumnosti kot za pametno delo, Z Bo­
gom!" 

Sanke so sfrčale po strmini, za njimi je vihral 
Minkin šal kakor zastava, 

Dva dni potem je potrkalo pri Trpotčevih, 
Vsi so se zgenili, ker so bili obiski pri njih redka 
izjema, Alena je stopila k vratom in jih odprla. 

„Minka!" je vzkliknila vesela in predstavila 
koleginjo staršem, 

„Da nas ti obiščeš, no, to je res nekaj po­
sebnega!" 

„Prav imaš," je potrdila Minka. Veselje ji je 
gorelo iz oči. 

„Nekaj posebnega ti povem." 
Odšli sta v Alenino sobico. 
„Poglej in preberi!" 
Minka ji je dala polo in si nato ogledovala 

raznovrstni drobiž po Alenini sobi. 
„Čestitam! Izborno si zmagala!" 
„Kajne ? Sedaj imam črno na belem, da me 

nihče ne preganja, da je bilo moje delovanje 
pravo, in Smrekar naj se sramuje do groba! 
Nadzornik je bil čuda prijazen." 

„In sedaj ne greš proč, kajne?" 
„Grem! Je že sklenjeno, V kratkem dobim 

dekret," 
„Kam? V Ljubljano?" 
„Kaj še, V — Bukovje!" 
„Minka, ali si znorela ? V te hribe, v to sa­

moto! Ne, ne verjamem; ti se šališ!" 
„Grem — toda ne v samoto, ampak v svoje 

kraljestvo, v svoj ideal. Sem bila že gori. Krasno 
je! To je polje, ki je dela vredno in potrebno!" 

Minka ji je navdušeno razodela in opisala 
obisk v Bukovju, 

Alena je poslušala in se nasmejala do solz, 
H koncu je nenadoma obmolknila, potem pa 
rekla: 

„Minka, kakor je smešno, tako je grozno. Ne 
hodi!" 

„Grem! — Ti pa pojdeš od Smrekarja!" 
Alena se je vsa preplašila, 
„Da, od Smrekarja greš na moje mesto. Tako 

sva se domenila z nadzornikom!" 
Alena je bila tako iznenadena, da je govorila 

odlomke posameznih stavkov, da Minka ni spo­
znala, ali se veseli, ali je žalostna. Prijela jo je 
za roke in ji razlagala: 

„Vidiš, dušica, tako je bolje zate. Ne izgub­
ljaš leta, se rešiš Smrekarja in vseh neprilik, za-

eno pa lahko poučuješ Viktorja in imaš dvojni 
zaslužek. Le vesela bodi, zlasti sedaj, ko se plete 
tista pravda." 

Alena je pobledela. 
„Moj Bog, ali si kaj slišala? S pismonošo 

sem govorila. Na Joka je zvrnil." 
„Jok popiva že več dni in razmetava denar. 

Vse govori kar očitno, da ga je Smrekar podkupil. 
Veri se, da je pismo dal Strniški, in jo proklinja, 
češ, ženska lakomna, ki ji je primešetaril toliko 
stotakov, ga hoče zapreti v zahvalo." 

„Ali kaj govori o meni?" 
„Nisem cula. Vkljub temu je prva stvar zate 

potrebna: Proč od Smrekarja! Ali si staršem kaj 
povedala o tej stvari?" 

„Nisem, ne upam." 
„Molči in jih ne žali. Jaz sem govorila s 

Strniško in zažugala tudi Joku tako, da ne bo 
upal zlepa ziniti kaj o tebi. Bodi mirna! Sedaj pa 
z Bogom, Moram na vlak, da si uredim vse za 
selitev," 

Minka je čutila, kako se je tresla roka 
Aleni. 

„Pogum, Alenčica!" jo je navduševala in jo 
iskreno poljubila. 

Alena jo je spremila do veže. Ko sta se lo­
čili, je vstopil mestni pismonoša: 

„Alena Trpotec ?" 
„Da, zame!" Alena je segla po listu. 
„Z Bogom," je zapel pismonoša in se obrnil 

kakor stroj ter naglo odšel. 
Alena je spoznala Brestovo pisavo. Vse, kar 

je tihi, ljubezni polni dom zabrisal, je nenadoma 
oživelo. Še vsa razburjena od Minkinih novic, se 
je razburila še bolj in ni mogla odpreti pisma. 
Skrila ga je v žep in šla pravit staršem novico, 
da se preseli od Smrekarja v šolo, 

„Dvojna služba, a, dvojna, dobro, Alenčica!" 
je govoril oče, 

„Če ne bo preveč, če ne bo pretežko," je 
skrbela mati, ko je Alena že v svoji sobi brala 
Brestovo pismo. 

Pismo jo je vabilo, da mora biti na Silve-
strovo opoldne že pri Smrekarju, ker je Štefan 
zaradi nje preložil svoje godovanje, in potem da 
je silno pusto in prazno, kar je odšla, da praz­
niki brez nje niso bili prazniki, ampak dolgčas, 
neskončni dolgčas 

Dvakrat je prečitala Alena pismo, rdečica ji 
je plula v lice; tiha sobica, kjer se je te dni tako 
otročjesladko izpočila, ko ji je mama postiljala 
postelj in jo skrbno zagrinjala vsak večer, ta so­
bica ji je bila hipoma tesna in pusta, srce je za-
hrepenelo vun, nazaj, nazaj . . . 



Brez volje je dvignila pismo k ustnicam in vala z Brestom, ki se ji je zdel ljub in lep, k a k o r 
šepe ta la : 

„Ivan, k a k o si dober ! " — — — 
Dasi ni bilo brez boja in so tekle solze, je 

bila vendar Alena n a Silvestrovo pri Smrekarju 
in je vsa rados tna vezovala Štefana ter se zaba-

še nikoli, da je vsa omamljena v pozni noči za­
upala gluhim s tenam svoje sobe veliko tajno 
s r ca : 

„Ivan, Ivan, jaz te ljubim , . ." 
(Konec.) 

O, ZAKAJ SI SEL NA TUJE! 
Po narodnem motivu. — Zložil S i l v i n S a r d e n k o . 

I. 

Ko se seli lastovica, 
še zapoje vrh zvonika; 
on odšel je brez besede, 
kakor lep odmev brez stika. 
Ali ona je postala 
zalih časov živa slika. 

Kakor lopa vinogradna, 
ko se čriček več ne čuje, 
njena duša zapuščena 
dan na vrtu presamuje, 
noč prečuje v presamoti. 
„0, zakaj si šel na tuje!" 

III. 

Pismo hitra golobica, 
ali moder sklep počasen. 
On je bral in se prestrašil: 
„Smrt obraz ji snubi krasen? 
Z letom dni se slavljen vrnem, 
moj prihod ne bo prekasen." 

Pride druga golobica, 
drugi list s pisavo znano, 
v sebi nosi mu puščico 
in zabode hudo rano: 
„0, zakaj si šel na tuje ! 
Smrt zasnubila je Ano." 

II. 

„Kaj mi veneš, dete drago?" 
— mati vpraša hčer v ogradi 
„Saj je komaj ti na licih 
zacvetelo par pomladi, 
pa že smrtnobledi dnevi 
bi zasnubili te radi?" 

„0n je daleč šel za slavo." 
Materi se čelo zgubi. 
Mar ji on in njega slava, 
ali svoje dete ljubi; 
daleč piše pismo resno : 
„Ano skoraj smrt zasnubi." 

IV. 

Ta tujina ! Ta tujina! 
Mislil si, da rane celi, 
ali v dušo še bridkejšo 
bolečino ti naseli. 
Mislil si, da čelo venca, 
pa lase samo pobeli. 

Mir in praznik Vseh svetnikov. 
Z grobnih vrst odšli so drugi. 
On na njeno je gomilo 
truden stopil v silni tugi, 
in solze v očeh globokih 
kot narasli potok v strugi. 

V. 

Kaj je slave omamljive 
želja gnala te po sveti! 
Saj srce brez slave more, 
more slednji čas živeti; 
ali brez ljubezni mora, 
mora zgodnji čas umreti. 

^ S J ^ 0 
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UTRDBE OB BOSPORU. 

SHMA. 
Povest. — Spisal F. S. F inžga r . (Konec.) 

R i | P K ^ J § a sv. Blaža dan je bil v Zaselju semenj 
HJ-ff^J^kln — edini v letu. Iz vse okolice, zlasti 
^ ^ m ^ H E s s hribov, se je tr lo ljudstva. Hribovci 
S^Ki^gži&I so postavili na trg zvežnje grabelj, 
senenih vil , topor i šč , kožuhovine vsake vrste , 
navadne ovčje kože in dragoceno kunino krzno. 
Okoliški kovači so ponujali železnino: k rampe , 
sekire, mot ike in lemeže, pod šatori so razobesili 
in razložili od semnja do semnja potujoči štacunarji 
pisano robo, p red ka t e ro se je gnetla mladina. 
Tudi živine se je dokaj nagnalo, 

Ves dan so bile gostilne nabi to polne. Zaselje 
je valovalo in hrumelo. Šum in hrušč se je raz­
legal iz gosti len, s sejmišča so doneli hripavi 
glasovi š tacunarjev in mešetar jev. Prijatelji, ki se 
niso srečali letoindan, so si sredi ceste segali v 
roke in se glasno pozdravljali , 

Dan se je že nagnil globoko, p reden je po­
tihnilo* mukanje govedi in meketanje drobnice ter 
so se semnjevalci porazšli na vse ve t rove . Le tisti, 
ki so imeli utrjeno navado in pravico, da so z 
vsakega semnja odhajali poslednji, in pa oni, ki 
so izredno ugodno prodal i in jih je zato privezala 
pijača ob družabno mizo v gostilni, le tisti so še 
obsedeli in se niso brigali za noč. Plaža in meše-
tarji so se ugnezdili v žganjarni pri Plankarju, 
t rdni posestniki so sedeli pri — Rahnetu , kjer so 
si privoščili razen vina tudi pečenke . 

, ,Rahne!" je zaklical čokat možakar , k a t e r e m u 
je klobuk že zlezel post rani . , ,Rahne, liter boljšega 
zame in za moje prijatelje!" Ob tem se je iz­
tegnil čez mizo in molil p razno s teklenico krčmarju, 
Dve težki volovski verigi, ki ju je imel na sebi, 
prekr ižani čez prsi, s ta zarožljali. 

, ,Prav imaš, Andrec , le privošči si ga, ko si 
t ako po računu prodal voli." 

Krčmar je segel po l i ter in odšel, 
, ,Prehitro sem udar i l ! Za p e t a k bi ga bil še 

privil, mesarja st isnjenega!" 
,,A, kaj t i s to!" mu je prigovarjal sosed, ,,Ko 

je plačano, se da. Če ne, je gotova nes reča . " 
„ J o k bi ga bil pripel, vem, da bi ga bil, vsaj 

za par kronic še ." 
Tako je govoril Andrec bolj v mizo, nego 

prijateljem. Nato si je popravi l k lobuk in nena­
doma vpraša l : 

,,No, glej ga, kje pa tiči danes J o k ? Ali sem 
ga zgrešil, ali ga res ni bilo na semnju?" 

,,Nisi ga zgrešil — J o k a ni b i lo!" 
,,Ker ima dan," je pojasnil k r č m a r in postavil 

vino na mizo. 
, ,Dan?" se je zamislil Andrec iz Bukovja, 
,,Da tega ne veš in se č u d i š ? " 
,,Nič se ne čudim, ke r ima dan, zakaj Jok 

ima grehov na plečih, da bi zaslužil že sto sodnjih 
dni. Toda čudim se, ke r ga je vendar le zatela 
zanka ." 
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,,Zatela ga je pač," je razlagal Rahne, stoječ 
ob mizi, ,,toda Jok se izmuzne," 

,,Kakor kane," je povzel besedo Zaseljan 
Štupar, „Tudi Smrekarja preveč skrbi ta reč," 

,,Ali misliš? Ne verjamem," je popravljal 
krčmar, ki se je rad štulil med vaško gospodo, 
,,Ne verjamem, da bi ga kaj skrbelo!" 

„Štupar, utegneš imeti prav! Skrbi ga! Zakaj 
tudi njega sem pogrešil na semnju. Ali je za pričo?" 

„Ni!" 
,,Torej — ga skrbi! Vsako leto je na ta dan 

barantal z nami hribovci za hlode, zakaj pa ni 
letos? E, Smrekar je Smrekar! Toda človek ne 
sme govoriti," 

,,Veš kaj, Andrec," je pričel tehtno Zaseljan 
Markovec, ki je doslej molčal, „ali se sme govo­
riti, ali se ne sme, meni vseeno. Toda zapomnite 
si vsi, tudi ti Rahne, Smrekarju bo še toča bila, 
da ga bo bolelo. Kakor kužke nas je imel na vrvi 
ter nas pestinil in strigel kot zvezano jagnje. Te 
striže mora biti konec," 

,,Konec," je pritrdil Štupar in udaril po mizi, 
,,In začetek konca je bil že narejen — na 

sv. Treh kraljev dan! Saj veš, Andrec?" 
,,Posojilnico misliš!" 
„Da, tisto!" 
„Je nevarna reč," je skomizgnil Rahne, 
,,Za Smrekarja in zate tudi nekoliko! Zato 

si protiven in te ni bilo blizu," 
Rahne se je obrnil in šel k drugi mizi, da se 

ne bi zameril dobrim gostom, če bi ugovarjal, 
,,Kajkrat smo že v Bukovju o tem govorili 

in si rekli, da smo za nič, ker si sami ne znamo 
pomagati. Kaj pa je imel Smrekar, ko je prišel 
semkaj? Nič, In sedaj je bogatin!" 

,,Bogatin, da, od naših žuljev bogatin," je po­
udarjal Markovec, ki se je pričel razvnemati, ,,In 
taka je ta stvar, da se vsak tujec med nami ode­
beli, mi pa hujšamo od dne do dne," 

„Res je, V stiski si poprosil, da ti je preložil, 
na, pa si bil zavezan, Takoj ti je prišel sam ali 
Jok in silil vate, da si prodal — seveda napol 
zastonj. Konec mora biti in toča naj mu bije!" 

,,Ali ne samo za to! Tudi to ima na vesti, 
da je pregnal iz fare vsakega, ki mu je bil na 
poti in sedaj še učiteljico Minko, katere nam je 
žal, kar imamo las na glavi! Kajne, Markovec?" 

Štupar je porinil kozarec pred soseda in iskal 
na licu modrijana potrdila, da je pravdo govoril, 

,,Je taka," je začel počasi Markovec, Toda 
Andrec ga je hrupno prekinil, 

,,Ni taka — in zato, če je resnično Smrekar 
to načinil, naj ga Bog blagoslovi in zato naj mu 
toča ne bije!" 

,,Andrec, ali si znorel?" se je raztogotil Štupar, 
„Da se takele iznebiš? Mar ni res, možje, govo­
rite, da je s tem škodoval vsej fari?" 

,,Naši pa koristil, haha, koristil, kot bi čudež 
poslal vanjo! Le privoščite nam Minko, saj imate 
vi drugo," 

,,Drugo, seveda, tisto Smrekarjevo punco, ki 
Minki ne seže niti do kolen," 

„Nevoščljivec," se je smejal Andrec, ,,nič nam 
ne privoščiš," 

,,Kako to, da vam ne privoščim? Prav je, 
da imate šolo, kakor drugod! Ali naj imamo samo 
mi stroške? Dosti neumen je bil gospod Boštjan, 
da se je ukvarjal tako dolgo z vašimi otroki in 
za prazen nič. Ampak naj bi dali drugo za za­
četek, ne pa naše," 

,,Jaz pa tako pravim, da jo je sam Bog pri­
nesel k nam. Povem vam, da sem svojega fanta 
prej s palico gonil v šolo, pa mi je trma ušel v 
borovnice namesto pred gospoda. Sedaj je pa tak, 
da ti brez kosila uide k pouku. Takole je. Prve 
dni so se otroci puntali, da smo že stari rekli: 
Le čemu žensko k nam, za naše otroke, ko jih 
trden možak komaj deva v ris, na, sedaj pa takole! 
Vse dere za njo in zagotovo, da jo imajo otroci 
rajši kot nas, lastne starše," 

,,Čuda, kaj en človek naredi v fari, če je iz 
prave moke pečen!" so mu pritrjevali Zaseljani, 

,,In še večje čudo je to," pridodene Markovec, 
,,da so ljudje iz iste šole in istih naukov, kakor 
noč in dan. Naš ni bil prej za Minke nikoli zaprt 
in prvi je bil, so rekli. Jaz ga nič ne hvalim, 
drugi so rekli tako. No, odkar je prišla ta Alena, 
se pricmeri vsak teden vsaj enkrat domov iz za­
pora, potem torbo za peč, — in knjiga mu smrdi, 
kot le kaj. Ali ni to čudo?" 

,,Markovec, moder si, nič ne rečem, ali da 
se temu čudiš, ne razumem. Saj vendar vsa fara 
govori: Brestovkin študent — in nova učiteljica! 
E, saj nisi pet let star! Ali ne veš, kaj je lju­
bezen! Pametnega zbega, bi pa takega deklica 
ne, ko je komaj iz povojev. Kako ti bo potem za 
delo, le kako, preudari!" 

Andrec se je veselo zasmejal, 
,,Zahvaljen Bog, stokrat zahvaljen, in Smrekar 

z njim vred, če ima kaj deleža pri tem, da je 
Minka pri nas!" 

,,Ti po pravici govoriš, Štupar," je pričel Mar­
kovec, ko je Andrec od veselja praznil kozarec, 

,,Alena je zbegana. Je bila moja tudi, ne da 
bi jo opravljal ali ji oponašal. Ko sem ji razodel 
med štirimi očmi in ji naravnost povedal: Micka, 
rad te imam in vzamem te, je bila taka, da je 
šla zjutraj z jerbasom na korito po vode," 
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,,Hahaha," se je smejal Andrec zidane volje 
in pomikal kozarec sosedu. ,,Ta bo lepa, Štupar, 
če se vaša Alena tako zbega, da bo otroke i za a 
naučila. Hahaha, Babilon v Zaselju!" 

Rahne je vlekel na uho ob sosednji mizi in 
se približal pogledat, če je steklenica že prazna. 

,,Andrec, ne verjemi vsega. Vsi imamo žene 
in jih nismo na sejmu kupili ali iz Amerike na­
ročili. Naj se imata rada Brestov in učiteljica, 
Ali ne bi bil to lep par?" 

,,Lep, seveda lep, ampak . , ," 
V tem so se duri hrupno odprle, da je Mar-

kovec obmolknil in so se vsi gosti ozrli proti 
vratom. 

V sobo je prikolovratil in pripel mešetar Jok, 
,,Hoj, na, Jok!" 
Od obeh miz so ga vabili pit. Jok je vrgel 

klobuk v Rahneta, ki ga je pobral in obesil na 
kljuko, nato je razkrilil roke in opotekaje se lovil 
za Andrečeve roke. 

„Si prodal, kaj? Slabo, vem, ker meni bilo, 
tristo hudobcev, in ta pasja pravda!" 

Jok je prisedel k Andrecu za mizo, da je 
zaškripala klop, segel po pijači, držal vino pred 
ustmi in je pocejal iz kozarca, ker se mu je roka 
tresla in gugala. 

,,Pij, Jok, potem pripoveduj, ali so te zašili, 
ali te niso!" 

„Koga? Mene?" 
Jok je postavil kozarec trdo na mizo, da je 

pljusknilo iz njega. 
,,Mene, da bi zašili? Zakaj? Ali sem goljuf, 

ali slepar? Kaj! Govori, Andrec! Govori, če ti 
nisem vselej prav mešetaril? Mešetarji niso za 
bogatine, mešetarji so za reveže! Aha, zato bi 
nas radi — o — pa nas ne bodo!" 

,,Pij, pij," ga je silil Andrec, kateremu se je 
smililo izlito vino, ,,potem pa povej kaj o pravdi!" 

Jok se je gugal in segal po časi, mežikal z 
bolnim očesom, iz katerega so vsled prezebe ka-
pale solze, in počasi nesel k ustom, nato zamižal 
in izpraznil v dušku. 

,,Fej te bodi, Rahne," je izpljunil na tla Jok. 
,,Da točiš tako oplako! Slivovke mi daj! To je 
voda, ne vino. Ali naj se pri tem ogrejem, ko 
tako strupensko zebe, da se mi je zanohtalo. Sli­
vovke!" 

,,Ko bi rajši kaj gorkega, Jok. Ne zameri, za 
potrebo ga že imaš!" 

Tako je skromno branil Markovec, ker je 
videl, da je Jok pijan. 

„Nak," je zarezal Jok, si obrisal solzo pod 
levim očesom in segel po klobuk na kljuko, da 
je z okrajci zasenčil grdo oko. 

„Torej slivovke," je ponovil Rahne. 
,,Jaz plačam," se je ponudil Andrec. 
„Ne boš! Nisem mešetaril in nisem zaslužil 

in tudi nisem prazen!" 
Jok je potegnil listnico in potrkal z njo ob 

mizo, 
,,Kako smo bogati," ga je špiknil Štupar, 
,,Jok, pripoveduj o pravdi," je hitel Andrec, 

da je prevpil Štuparjevo zabavljico, 
,,0 pravdi? Prmej! Zapomnite si to: Dobrota 

je sirota! Dobroto sem storil pismonoši, ko sem 
nesel zanj pismo v Marevževec tedaj, ko sem 
kupoval krave za Vrbka. Dobroto sem storil 
Strniški, ko sem ji primešetaril debele stotake, 
da me je Smrekar klel zaraditega. In za to do­
broto me je spravil v pravdo pismonoša in me 
je potisnila Strniška. Fej, takih ljudi!" 

Jok je segel po slivovki in pil kar iz stekle­
nice brez kozarčka. 

,,Pa so rekli, da ti pisma nisi oddal Strniški, 
ampak Smrekarju," 

,,Kdo je to rekel? Na dan ž njim! Povej ime, 
Markovec! Povej! Jaz ga tožim in Smrekar ga 
toži, na veliki pečat ga toživa, da izve, kaj se 
pravi obrekovati!" 

„1, kdo je rekel? Kaj bi se jezil. Jok! Sam 
veš, da se je tako križem govorilo. Drži jih za 
jezik, če moreš." 

,,0d danes zanaprej vsakega! Gosposka je 
govorila in sodila." 

,,Ne jezi se in povej, kako je sodila!" 
,,Po pravici!" 
Jok je segel spet po žganju. Roka se mu je 

tresla, v obraz je bil čezdalje bolj zaripel. 
,,Po pravici je sodila gosposka, in sicer takole: 

Sodnik me je vprašal: ,Ali Vam je dal pismo­
noša pismo za gospo Strniško tega in tega dne?' 
,Dal,' sem odgovoril. ,Kam ste oddali tisto pismo?' 
,Kamor je bilo napisano!' ,Ni res,' se je vmešala 
Strniška. ,Jaz ga nisem dobila!' Nato sem žensko 
tako pogledal, da jo je kar streslo, in sem govoril: 
,Pol ure sem te čakal, pol ure in te ni bilo. Nato 
sem pobral oklešček, ga naslonil na vrata, da te 
opozori, češ, nekaj pomeni. In pismo sem vtaknil 
za vrata, kakor sem gotovo že desetkrat poprej. 
Če ga nisi dobila, kaj mi mar. Govori, če ni bilo 
okleščka pri vratih? Govori in prisezi!' 

Ko bi bili videli, kako so jo spreletale 
barve! 

,Res, tisto je pa res,' je mencala, ,Večkrat 
je tako naredil, večkrat, in tudi oklešček je slonel 
topot na vratih, res je.' 

,In sedaj govori, če sem mešetil v tvojo iz­
gubo, ali v tvoj dobiček ? Ha ?' 
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,Nič ne rečem, ne morem! Po pravici povem : 
Za pet t i soč si privil Smrekarja! ' 

,Za pet t isoč, ' se je začudil sodnik in si za­
pisal, 

,No to re j ! Ali sem po t emtakem falot, gospod 
sodnik ?' 

,Ali bi Vi prisegli na vse to T 
,Nič ne prisegajmo,' je silila Strniška, ,Kar 

je, je, Bog ve, kdo je ukrade l prav to pismo,' 
»Prisego,' je zahteval advoka t Taljanov. 
Pa smo prisegli in konec je bilo pravde , 

S t rn iška mi je plačala kosilo ter me t a k o r e k o č 
odpuščanja prosila- Tako , Markovec ! Sedaj naj le 
še kdo iztegne jezik, če se mu ljubi," 

„Jaz bi mu ga ne dal ne kaplje!" je omenil 
Markovec . 

„Da mi bo razbijal in me zmerjal! Naj pije, 
kaj mi mar," se je izgovoril k rčmar in se okrenil 
drugam, 

„Kako sodiš," se je obrnil Andrec k Mar-
kovcu, 

Markovec je skomizgnil z rameni, na to pa 
dejal po l t iho: 

„Za njegovo prisego — hm — kaj bi govorili! 
Molčimo, Bog bo sodil!" 

Možje so se nekaj t r eno tkov molče ponujali 
z vinom, dokler se ni razple te l pogovor o drugih 
s tvareh in je teke l veselo in hitro, kakor u ra na 

POGLED NA CARIGRAD PROTI MORJU. 

J o k je segel po zadnjem os tanku žganja, 
Roka se mu je t ako očitno tresla, da so se možje 
spogledali , 

„Fej," je pljunil zadnji požirek na tla, vrgel 
k rono na mizo in vstal , 

„Rahne, tudi tvoja sl ivovka je za nič. Pomije! 
T a k o nas slepariš, da bi že davno moral sedeti , 
lakom!" 

„Kaj res že greš ?" je vprašal Andrec , 
„Grem k Plankarju, Ta ima boljšo robo." 
Sicer nep res t ano kr ičeči meše tar je utihnil in 

se zibal prot i v ra tom. Obe roki je uprl ob pod­
boje, da je mogel v vežo, 

Možje so molčali, dokler se ni vrnil Rahne, 
ki ga je spremil na cesto. 

„Dobro je težak," je opomnil Rahne. 

steni, ki je pokaza la na polnoč, p reden so kaj 
pomislili na domov, 

Zato so se vsi zaeno naglo dvignili in odšli, 
kako r bi se ustrašil i predolge zamude. 

Črne sence so se gugale sredi bele planjave. 
Mraz je prit iskal, da se jim je obešalo ivje na 
b r k e in kučme. Možje so se glasno razgovarjali, 
da se je razlegalo po dolini in je utihnil lajajoči 
lisjak v hribu ter poslušal. P r e d e n so prišli do 
razpotja, so zapeli kraguljčki. Od naspro tne strani 
je le te la dolga senca po pot i prot i razpotju, 

„Smrekar!" je spoznal kraguljce Markovec , 
„Postojmo, da odpelje p red nami ! Pri Sv. Vol-
benku je bil zaradi neke kupčije," 

Vrs ta črnih senc je obstala druga za drugo 
v ozki gazi, 
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Toda prav takrat so nenadoma obstale tudi 
Smrekarjeve sanke, 

„Hoj! Hooj!" je klical hlapec in se motal s 
kozla, 

„Možje, sem pojte," se je razlegel Smrekarjev 
glas, 

Možje so pospešili korake in zavili ob raz­
potju proti sankam. 

Hlapec je svetil nekomu v lice, ki je ležal 
ob cesti, Smrekar je klečal pri njem. 

„Ves je trd," se je oglasil Smrekar. 
„Kdo, križ božji?" so se začudili možje. 
„Jook," je odgovoril preplašen hlapec. 
„Pijanec," je mrmral Smrekar in iskal utripov 

srca. Roka mu je drhtela. 
„Na sani z njim," je velel Smrekar. „Možje, 

z mano! Morda se še oživi." 
Dvignili so trdo telo na sani, hlapec je vozil 

korakoma in za njim se je vila molčeča procesija. 
Pri Smrekarju so položili Joka na klop v 

hladno vežo. Skoro do jutra so se trudili ob me-
šetarju, toda ni se genil. Smrt je gledala iz oste-
klelih oči. 

„Da ste za pričo, možje," je izpregovoril 
Smrekar, ves bled in prepaden. V roki je držal 
mešetarjevo listnico in vpričo mož preštel denar, 

„To" spravim jaz in izročim gosposki!" 
Možje so nemo prikimali in se nato potrti 

razšli. 
Smrekar je šel z listnico v svojo sobo in se 

zaklenil. Nato jo je skrbno odprl in pregledal 
predale, kjer je Jok shranjeval umazane listke in 
zaznamke raznih kupčij. Ko je odprl zadnji, s po­
sebno zapono zaprt predalček, je potegnil iz njega 
posvalkano pismo, še zapečateno. Smrekarju se 
je roka tako tresla, da mu je pismo zdrknilo na 
mizo. In od tam so pogledale nanj črke, ki jih je 
dobro poznal. Smrekarju je ginila kri z lic, srce 
mu je strašno kljuvalo, razmazane črke so se za­
čele premikati, širile so roke kakor pošasti in 
dvigale proti njemu zavihnjene kremplje. — Iz 
veže, kjer je ob mrtvecu stala služinčad, je donela 
zmešana govorica. Nekdo se je odurno zakroho-
tal. Smrekar je zgrabil pismo in ga zmečkal v 
dlani ter se z izbuljenimi očmi ozrl proti vratom 
in čakal, kdaj se odpro in vstopi krohotajoča se 
pošast. Hotel je vstati. Ko je premeknil stol, se 
je tako prestrašil ropota, da je obsedel, stiskajoč 
pismo v dlani, in strmel na zaklenjena vrata. 

Nekdo je potrkal, 
»Štefan!" 
Žena ga je klicala. 
„Pusti me!" je zavpil osorno. Koraki so se 

tiho oddaljili od vrat. 

Kakor bi ga klic žene potegnil iz brezdna, 
je začutil hipoma novo moč. Sunkoma je planil 
kvišku, vrgel pismo iz roke proti peči. 

„Prokleto pismo!" je zasikal in gledal na dlan, 
kakor bi ga skelela od opekline. Nato se je naglo 
sklonil za pismom, odprl vratca pri peči in ga 
zalučil na ogenj. 

Papir se je skrivil, počrnel, nato je švignil 
iz njega plamen in v par trenotkih je bilo pismo 
sivkast pepel, ki je trepetal na žerjavici. Toda še 
na pepelu so se svetile črke in režale vanj, kakor 
krivda, vžgana v njegovo vest. 

Smrekar je naložil v peč drv, zaloputnil 
vratca in se upokončil. Skoz špranje pri peči je 
zažarela krvava luč. Vlažno poleno je cvileč za-
sičalo. Kakor vzdih trpeče duše . , . 

Takrat je pri fari zazvonilo mrliču — — — 

XXIII. 

Tisti večer po mešetarjevem žalostnem po­
grebu je prišel Brest v šolo. 

Odkar se je Alena preselila v Minkino sobo, 
je Brest pogosto zahajal k Aleni na čaj, katerega 
so pili skupno z Maro, Toda koleginja Mara ni 
imela zavezanih oči in je zato hitro ugenila, da 
je nepotrebna priča ob Aleni in Ivanu. Ni ljubila 
Bresta, toda ženska gizdavost jo je razdražila, da 
jo je pekla tuja ljubezen. Zato se je umikala 
Aleni, in če se ni, jo je mučila s perečo ironijo. 

Ko je tistega večera Brest potrkal na vrata, 
se takoj ni odzval nihče. Ko je potrkal drugič, je 
slišal glas: 

„Prosim trenotek potrpljenja!" 
Alena je sedela v temi, 
Ko je prižgala luč, je prišla k vratom in odprla, 
Brest ji je pogledal v oči in se prestrašil, 
„Zakaj jokaš," je vprašal mehko in jo prijel 

za roko, 
„Saj ne jokam!" 
Alena se ga ni upala pogledati v lice. Ko je 

povesila oči, je Brest videl, kako so trepalnice 
pordele od solz. 

„Ne taji!" jo je prosil rahlo in izpustil njeno 
roko, ki je bila kakor mrtva in mrzla v njegovi, 

„Kdo te je žalil? Povej mi!" 
„Ah, Ivan," je začela Alena in iskala robca, 

ker so ji silile zopet solze v oko. „Ivan, ti ne 
smeš zahajati sem, Ljudje so tako čudni!" 

„Ah, ljudje! Spet toisto! Kolikokrat sva že 
govorila o tem. Kaj me briga to ljudstvo! Samo 
nič vredno, zato je tako. Bodi močna —" 

„Ne govore samo ljudje. Tudi Minka mi je 
danes pisala in me odločno svarila," 



„Pred kom te je svarila!" 
„Pred teboj!" 
„A, reci ji, lepa hvala za tako skrb! Kaj se 

briga ta eksaltirana, napol prismojena demagogka 
zame ? Naj se briga za bolne krave in za tiste 
razcapane bukovške otroke! To je že prene-
umno!" 

Brest je začel hoditi jezno po sobi. Alena se 
je borila, 

Naenkrat je planilo iz nje. 
„Ne, Ivan, ali si hud ali nisi, tako o Minki ne 

boš govoril. Ona je izvrstna in tako vrla, da je 
tako govorjenje lopovščina. Jaz jo čislam in ljubim!" 

Ivan se je okre-
nil, obstal za vratmi, 
pomolčal, kakor bi 
zbiral misli. Zdelo 
se mu je, da bi bilo 
najbolje, če bi pritis­
nil kljuko in odšel. 
Toda ko je gledal 
Aleno objokano, ki 
je s silno silo izpre-
govorila besedo v 
obrambo prijateljice, 
ga je prevzelo, da se 
je ponižal, stopil k 
Aleni, ji poljubil ro­
ko in prosil: 

„Nezameri! Raz­
buril sem se, ne go­
voriva o tem!" 

Alena mu je po­
nudila stol in sedla 
na nasprotno stran 
mize. Nervozno je 
zvijala robec in gle­
dala na pisano bor-
durico, ki se je vila 
v vijoletnih vijugicah okrog roba rute. 

„Ali si se danes kaj razsrdila v šoli," je iz-
pregovoril Brest, da je prekinil molk. 

„Ah, ta šola! Za šolo so značaji, kakor je 
Minka. Vsi moji ideali so se razblinili in čezdalje 
bolj spoznavam, da sem in bom prav srednje vrste 
učiteljica, če ne kar slaba. Ne vem, zakaj sem 
tako razdražljiva, tako razmišljena pri pouku." 

„Ne ponižuj se tako ponepotrebnem. Saj veš, 
kaj je teorija. Ko boš imela toliko prakse kakor 
Minka, sem prepričan, da ne boš slabša, ampak 
boljša od nje." 

„Ivan, jaz nikdar!" 
Alena se je ozrla v Bresta s trpljenja polnim 

pogledom. Ivana so pretresle te proseče oči. Po­

iskal je cigarete in si jo prižigal, da mu ni bilo 
treba gledati vanje. Nad obema so hkrati pluli 
spomini. Nad Aleno je zvenel stavek Brestov, iz­
govorjen v jasni noči, ko jo je prvič tako iskreno 
stisnil za roke: „Jaz sem prepričan, da se Vi ne 
boste dolgo nasičali s tem grenkim kruhom," In 
sedaj je prišla ta sodba, kakor oddaleč nekje, in 
Alena je strahoma zaslutila, da je daleč ta ura, 
kakor bi utonila v morje. Tudi Brest se je do­
mislil in se v duši kesal vpuhle fraze. 

„Alena, zanimivo je, da si nocoj tako melan­
holična, Kakor bi se v hipu izpremenila. Sodil 
sem, da boš razigrana in vesela, ker je pokopan 
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mešetar in z njim edina, sicer nepotrebna skrb, 
ki te je mučila." 

»Siromak ubogi! Celo uro sem preklečala v 
cerkvi in molila zanj. Nisem razigrana, potrta sem, 
strašno potrta. On je žrtev!" 

„Da, žrtev — pijančevanja!" 
Brest je malomarno skomizgnil z rameni. 
Alena je vzdihnila in si zakrila oči. 
Spet je zavladal molk. 
Brest je dopušil cigareto, potem vstal in sto­

pil k Aleni: 
„Dušica, trudna si. Lezi! Spanec te pokrepča. 

Jaz grem!" 
Alena je naglo vstala in umeknila roko, ka­

tere je iskal Brest za slovo, 
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„Še nekaj, Ivan. Rekel si prej, naj ne govoriva 
o tem, kar mi je pisala Minka. Toda moram ti 
razodeti še eno stvar, meni se zdi modra. Minka 
mi namreč svetuje, naj povabim mamo semkaj za 
par dni. Tedaj bi bila prilika, da ljudem pokažemo, 
če gremo skupno na izprehod, v gostilno, k Smre-
karju, da so njih govorice zlobne, da najine lju­
bezni ne skrivava pred starši, da je poštena, kajne, 
Ivan?" 

Alena je videla, da je Bresta spreletelo. Ven­
dar ji je z ljubeznivim smeškom odgovoril mirno: 

MAKEDONSKI VOJNIK. 

„Alenčica, nikar ne ceremonij! Ali ne bi bila 
z njimi ubita vsa tiha lepota najinega prijateljstva? 
Ali nisi samostojna ti, samostojen jaz? Čemu 
Minkino mešetarjenje ? Vrzi njeno pismo v ogenj 
in pozabi. Bodi močna in bodiva hvaležna usodi, 
da sva užila skrivnostno lepe ure gorkega kopr-
nenja. Lahko noč, dušica!" 

Brest ji je poljubil obe roki in naglo odšel, 
Ko ga je objel mrzli zimski zrak pred šolo, 

je začutil, kako drgeta po vsem telesu, V glavo 
mu je silila vročica, po udih ga je zeblo. Nemiren 
in zbegan je hitel proti domu. Niti lahko noč ni 

šel voščit materi, ki je ob brleči lučki sedela na 
zapečku in molila, Zapahnil je vrata v veži, od 
naglih korakov so zaškripale stopnice, po katerih 
je bežal v podstrešje. Ko je prižgal luč, ni odložil 
ne suknje, ne klobuka. Razburjen je begal po sobi, 
Včasih se je ustavljal, postajal pri oknu in na­
slanjal čelo ob šipe. Nato je začel hoditi še hitreje 
gor in dol. Trdi koraki so odmevali skoz strop 
in dramili mater, ki je milovala ubogega sina, ker 
se toliko trudi in študira. Ura se je bližala pol­
noči, Sto načrtov in sto premislekov je preudaril, 

in sto jih zavrgel. Slednjič je obstal miren 
j , sredi sobe, topotnil z nogo, vrgel klobuk in 

suknjo na posteljo, potegnil izza peči zaboj 
ter začel vanj skladati knjige in izpiske, Na-
vrh je zložil obleko in pokrov zaprl, 

„Končano," je izpregovoril sam s seboj, 
„To je najboljše! Grem!" 

V rano jutro je šel k materi in ji razodel, 
da mora nenadoma na Dunaj, Starica se je 
naglo sklonila v postelji, 

„Križ božji, Janez, zakaj tako naglo?" 
„Moram, mati. Oni zaboj s knjigami poš­

ljite za menoj!" 
Mati je poizkušala vstati, toda sin ji je 

ubranil, 
„Brez zajtrka greš?" 
„Se mudi, sicer zamudim vlak, Z Bo­

gom, mati!" 
Mater so polile solze, segla je z desnico 

sinu v roke, z levico je poiskala pod bla­
zino zadnji prihranek in mu ga dala, 

„Hvala lepa, mati! Z Bogom!" 
Sin je naglo odšel, starica je pomočila 

prst v kanglico ob postelji in oddaleč kro-
I pila popotnika, 

Zunaj je bila še tema. Nihče ga ni videl. 
Tistega dne zvečer se je prismejala k 

Aleni Mara. Prišla je z vasi, kjer je izvedela 
o Brestovem odhodu. 

„No, Alenčica, kraljica lepa ogrska, kaj 
si storila svojemu Matjažu, da je pobegnil?" 

Alena je prebledela, se ozrla v kot, da je za­
krila lice pred Maro, in rekla kakor užaljena: 

„Kaj me briga! Ne draži me! Pusti me!" 
„Izvrstno! Torej spet enaki: Ti — sama — 

jaz sama — servus, koleginja! Lahko noč!" 
Mara se je zasukala in odfrlela, pojoč iz 

sobe, 
Alena je obstala na mestu kakor vkopana, 

Srepo je zrla na vrata, skoz katere je odšla zna-
nilka zla — Mara. Vsa kri ji je izginila iz lic, 
ustnice so se ji krčevito stiskale, na čelu so se 
razpredle temne gubice. 
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„Varalica!" je siknila skoz zobe, po tem se 
pa kako r s t r t a in pohojena zgrudila na stol, 
nagnila glavo na mizo in začela ihtet i , , , 

Za par dni je govorilo vse Zaselje, ki je po­
grabilo vsako malenkos tno novico sredi prazne 
zimske puščobe s slastjo, 
o Bres tovem begu, 

„Prav je na red i l a uči­
teljica Alena, da mu je po­
kaza la skoz vra ta . Kaj bi 
voglaril, nepr idnež!" Ta­
ko so sklepali neka te r i , 

Drugi so trdili dru­
gače, 

„Za nos jo je vodil, 
Naveličal se je in je šel," 

Alena ni o vsem tem 
izvedela ničesar . P r ed njo 
so ljudje molčali. Le če 
je šla skoz vas , se ji je 
zdelo , da ji je mars ikdo 
pomežiknil izpod k lobuka 
in da so za njenim hrb­
tom ljudje stikali glave, 
Edina Mara jo je poslej 
češče obiskovala in ji obe­
ta la in razkladala nove 
načr te , češ, naj tudi skladajo o naju nove pesmi 
o zarjavelih devicah, nič ne de. Toda zmaščujem 
se nad moškimi na ta način, da jih obnorim dva 
duca ta , p reden se bo t ista pesem pela o zarja­
veli Mari , 

Alena se ji je smejala. Toda njen smeh ni 
zvonko donel, njen smeh je bil jok in trpljenje, 

Najrajša je posedala sama, 
Pogovarjala se je z uvelimi šopki, 
ki jih je nanosil Ivan, 

„Kajne, rožice, da ni t a k ! 
Res je šel, brez slovesa odšel, 
S t r ada t je šel na Dunaj za­
radi m e n e , za mojo čast, za­
voljo zlobnih ljudi se je umek-
nil. P r a v je imel, Ivan je t ako 
dobe r ! O, Mara — pride u r a , , . " 

Alena je čakala ure , da se 
oglasi pismonoša in ji pr inese 
pismo, 

Minul je teden, minula dva, 
minuli štirje. 

V Aleni se je ljubezen p re ­
livala v srd. Toda srce, ki jo 
je prvič v življenju občutilo, 
je ljubilo ljubezen in sovražilo 
srd, 

TURŠKI ČASTNIKI SE POSVETUJEJO. 

VELIKI VEZIR KIAMIL PASA. 

„Prav ima, ke r ne piše. Da bi E rna delala 
opazke — a seveda — in trosila med ljudi. P r a v 
ima!" 

Spet so tekli tedni, Alena je verova la in 
t rpela . Vsak stavek, ka t e r ega ji je govoril, je p r e -

teh tava la ; n ikdar ji ni 
reke l : Alenč ica , potrpi , 
kmalu boš moja žena! Ni 
rekel . Kdo bi govoril t a ­
ko pus to besedo , ko go­
vori srce k a k o r pesem, 
Da, da pr ide ura ! 

In vendar vse k o p r n e -
nje s rca ni moglo udušit i 
zle slutnje, ki se je po­
javljala čezdalje bolj t e r 
glodala v njeni duši in ji 
pila kri , A lena je b le ­
dela in v gluhih nočeh 
bedeč klicala duše , ki 
bi jo dvignila iz te groz­
ne samote in ji u teš i la 
srce, 

Nekega dne je videla 
skoz šolsko okno, k a k o 
je pismonoša zavil k rog 
ogla. Vsa je vz t repe ta la , 

Po t rka lo je. Planila je k vratom, Pismonoša ji je 
dal pr iporočeno pismo, Alena je šla za ka tede r , 
otroci so zašumeli in začeli šepeta t i . Ni jih sva­
rila- V lice ji je šinila kri , ko je spoznala Bre­
stovo pisavo, S tresočimi prs t i je odt rgala rob 
pisma. Polna upanja, da njena vera ni bila osra­
močena, je začela brat i , 

Velecenjena gospica! 
(Ta naslov jo je razburi l . T a k o 
je tuje zvenel . Brala je dalje,) 

Dolžnost mi je, da Vam pi* 
šem to pismo. Zakaj bojim se, 
da ne bi zaradi najinega prija­
teljstva t rpe lo Vaše blago srce, 
ke r bi si utegnilo buditi upe, 
ki so neizvedljivi. Zato Vas 
prosim: Najino prijateljstvo naj 
bo k a k o r lep žarek, ki r edno 
posvet i v življenje, — in samo 
žarek, drugega nič. Veste , da 
sem reven, veste , da imam dol­
gove — ka te r i š tudent -s i romak 
je brez njih —, veste , k a k o člo­
vek po zakonu pr ide dandanes 
lahko takoj do ustaljenih razmer , 
gmotnih in družinskih, k e r ga 
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zveza z odlično neves to uvede hipoma v boljše 
kroge, ki so za vsakdanji k ruh t akorekoč po­
t rebni . J e žalostna resnica. Upam, da sedaj 
r azumete vse, tudi moj beg iz Zaselja, Bodite 
prepr ičani , da ohranim lepim t reno tkom v Vaši 
družbi trajen spomin, 

Velespoštovanjem 
I v a n B r e s t , 

„Ne smete!" ji je brani la Urša in ji s s taro 
roko popravljala odejo, 

„Urša, ko bi poslali koga po Minko, Njo bi 
rada!" 

„Prav imate , po Minko , da. Ona je t ako 
modra- Sama grem, če si upa te prebi t i brez 
mene ?" 

„Pojdite! Jaz zaspim, t rudna sem!" — 
0 mraku je prišla Minka, Po prst ih se je 

Alena je b ra la prvič, bra la drugič. Mehanično bližala postelji, kjer je spala Alena, vsa bleda, 
je zvila pismo in ga skrila v žep. P red očmi so k a k o r belo pražnje , na ka t e r em je počivala 
ji začele pluti črne sence, krog 
čela jo je s t iskala hladna teža, 
iz prsi , ki so se nemirno dvi­
gale, niso mogli na dan vzdihi, 
Zdelo se ji je, da bi zakr ičala 
na pomoč, pa se ustnice niso 
razkleni le , jezik ji je bil mrtev, 
vlažen mraz ji je polival mo­
zeg, s tene sobe so se zavr te le 
krog nje, vsi šolarji so se s s te­
nami strnili v vr t inčast i ples — 
solnčna luč v oknih je ugasnila, 

A lena je omedlela, 
Otroci so zakričal i . Nekaj 

dečkov je planilo skoz v ra ta 
in je klicalo na pomoč, 

Ko se je Alena zdramila, 
je sedela poleg njene postelje 
pos t režnica Urša, ki ji je mo­
čila razbeljeno glavo, 

,,Kje sem ?" je vpraša la 
iznenadeno in gledala po sobi , kako r tujka, 

„Hvala Bogu," je vzdihnila Urša, , ,Kako Vam 
je bilo s labo! Revica!" 

Alena se je nasmehnila . Oko se je umirilo, 
globok vzdihljaj se ji je izvil iz prsi, kakor bi 
t e žka teža pala z njene duše, 

„Po zdravnika pošljemo, ka jne?" 
„Ne, n e ! Saj je že dobro! Nič mi ni! Vstala 

bom!" 
Alena se je dvignila v postelji, a legla je 

nazaj, ke r je občuti la silno slabost, 

ODSTAVLJENI SULTAN 
ABDUL HAMID. 

njena glava, 
Minka je prižgala luč, po­

tem se je doteknila s hladno 
roko njene glave, 

Alena se je prebudila . Njene 
oči so se vprle v Minko, bela 
roka je segala po prijateljici, 

„Kaj ti je, o t rok moj?" 
Alena se je t rudno nasmeh­

nila in pokaza la s prs tom, 
,,Tam v žepu poišči — in 

preber i . Vse izveš!" 
Minka je poiskala Brestovo 

pismo, 
Kipeč srd ji je vstajal na 

licih, ko je čitala, Alena jo je 
nepremično motr i la z očmi, 
Polagoma se je nabra lo Min-
kino lice v zaničljive gube in, 
ko je p reb ra l a , je razsodila: 

,,Da, to je on, ves on! Sla­
bič, brez srca in poguma, ki 

išče zložne poti in se boji boja, ki mu je žensko 
srce malovredna pr ik lada na težko tehtnico bo­
gate dote , Alena, ne žaluj, on te ni v reden!" 

,,Srce mi je s t r i ," 
,,Sramuje naj se ! " 
Minka je raz t rga la pismo na kosce, jih vrgla 

na tla in jih z nogo potepta la , 
,,Minka, sedaj sem sama — in sama pojdem 

v boj po t rudni poti za t abo , " 
Alena je iztegnila bele roke po Minki, jo 

objela in se razjokala na njenih prsih kako r otrok-


