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“Vsak Cetrtek sem ob 17.30 dobil enako narocilo. Navadna pica margerita
na vedno isti naslov. Nekam na Vodovodno cesto v Ljubljani. [...] Navodilo
je bilo, naj pozvonim na zvonec brez imena. [ ...] Nekdo od znotraj je vedel,
da sem priSel, jasno je bilo, saj mi je odprl vhodna vrata, ni pa me hotel
videti. [...] Vedno me je ¢akal denar, dvajset evrov za najcenejso pico.”
Dusan Merc nas v svojem najnovej$em romanu postavi v neznan prostor in
¢as. Pred nami je dostavljalec pic - Picerist, ki opravlja sila filmsko nalogo.
Vsak teden mora dostaviti pico na to¢no doloc¢en naslov ob to¢no doloceni
uri. Ta nenavaden uvod bralca potegne v dogajanje, ne da bi mu ponudil
kaj oprijemljivega — neimenovani in nevidni narocnik ali naro¢nica pic se
poigrava s Piceristom in bralcem. In nato: “Nekega jesenskega Cetrtka je
bila igra prekinjena. Vrata naro¢nika, pomislil sem tudi, da je morda naroc-
nica, so bila opazno bolj odprta, kar je pomenilo, da avtomati¢ni zaklep, ki
preprecuje vstop v stanovanje, ni aktiviran. To sem razumel kot povabilo
v prostor.” Picerist vstopi, z njim pa tudi bralec. Sledijo hitro odvijajoci
se prizori - ujeti smo v konec kriminalnega romana. Skupaj s Piceristom
sedimo ujeti v praznem stanovanju. Mercu uspe v bralca zasejati strah, saj
se njegov Picerist znajde v ujetnistvu: ““Vedel sem, ze tisti trenutek, ko
so se vrata avtomati¢no zaprla, da je nastopil trenutek resnice. In vedel
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sem, da moram zmagati. Zmagati!” Na samem zacetku romana smo prica
umoru. Vendar je to Sele uvod.

Merec, ki pred nami izriSe umor in nam povsem jasno pokaze Piceristov
zlo¢in, uporabi izvrstno pisateljsko tehniko, da bralca ujame “na trnek”.
Roman sprva sledi vsem zanrskim pravilom kriminalke: bralec mora vedeti
vec¢ od protagonista — ali pa vsaj toliko kot protagonist sam - in slednje,
vsaj v uvodu, drzi. A kakor hitro je prvih nekaj strani mimo in se uvod
prevesi v pravo zgodbo, je bralec tisti, ki ve najmanj. Kdo je Picerist, zakaj
je izvedel umor, koga je umoril? Ne zanima nas kako, temvec zakaj. Merc
na uvodnih straneh ne ustvari le hitrega ritma dogajanja, temve¢ izrise
kopico dogodkov, ki so tako nejasni in nepovezani, da v bralcu nemudoma
vzbudijo zanimanje. Pred nami je sodobna kriminalka, ki velja za najvecjo
zmes razli¢nih Zanrskih vrst. Merc v svoj roman vpleta elemente klasi¢ne
detektivke, kriminalke, trde kriminalke in policijskega romana, vendar
se, kot se za vsako sodobno kriminalko spodobi, ne osredotoca vec le na
zlo¢in, njegovo razresitev ali na iskanje zlocinca, ampak (predvsem) na
kompleksnost likov in njihovo duSevno stanje. Kakor hitro je uvod mimo,
pa se roman Picerist prelevi v nekaj povsem drugega.

Od tu dalje spremljamo prvoosebnega pripovedovalca, Picerista, pre-
selimo se v zapor. A kaj pravzaprav beremo? Zgodbo nekega ¢loveka, ki je
skupaj z drugimi, nikoli odkritimi vlomilci neke nodi izpraznil sefe banke na
Slovenski cesti. Toda, ali je v zaporu zaradi vloma ali zaradi umora? A kot
zapiSe Picerist sam: “Nikar ne sprasujte, berite naprej!” Merc iz prvotnih
okvirov kriminalke preide v socialni, morda celo druzbeni roman, v roman
Casa, ki slika okorele sisteme drzavnih uradov in premajhnih celic. Za dom-
nevne vlomilce pripravijo delavnice kreativnega pisanja, s pomocjo katerih
naj bi preiskovalci ugotovili, kdo je krivec in zakaj, kdaj ter kako se je zlo¢in
zgodil. “Vnaprej moram razloziti, da se zapis dogajanja zacne v ¢asu mojega
zadnjega prestajanja kazni zapora, vsebuje opise preteklega zZivljenja vseh
nas, ki smo del teh zgodb, da gre za na$ skupni konec,” beremo.

Merc zgodbo predaja s pomocjo prvoosebnega in predvsem vsevedne-
ga pripovedovalca, ki ve vse o vseh; nihce, niti bralec, pa ne ve nicesar o
njem. Roman je fiktivni sad delavnic kreativnega pisanja, katerih namen
je tudi popeljati zapornike na boljso Zivljenjsko pot: ““Izbrali smo vas, da
opravimo z vami posebne vaje, vorksope, delavnice, ki vam bodo pomagale
pri raz¢isCevanju lastne krivde, pri razumevanju druzbe, pri razumevanju
vasih Zrtev in pri ponovni resocializaciji. Te vaje bodo pomagale tudi laze
prezivljati dolgoletne zaporne kazni, na katere ste obsojeni.”” Vendar se
kmalu izkaze, da je to le ubog in ponesrecen poizkus uradniskega organa.
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Piceristovo popisovanje zivljenja se kmalu izkaze za dolgovezno, saj sle-
dimo opisovanju in razglabljanju o Zivljenju za zapahi. Merc se ne le vse-
binsko, ampak tudi slogovno prilagodi svojemu fiktivnemu junaku: jezik je
preprosto receno neroden, zgodba pa poteka prepocasi, na kar nas opozori
tudi sam Picerist: “Opozarjam ljube bralke in cenjene gospode bralce, da
pripoved z vsemi zamiki pa¢ tece nekoliko pocasi, prepocasi - vedeti pa je
treba, da je to pripoved iz zapora, kjer ¢as ne igra nobene vloge. [...] Tako
sem zacel uzivati v mucenju bralcev in nategovanju bralk, ¢e$, zdaj zdaj bo
pocilo. Doli pri gatah - pa ni¢.” A ¢eprav se nam Picerist sam opravici za
prekomerno razvlecenost dogajanja, to ne opravici bral¢eve neucakanosti.
Ce sprva sledimo napetemu dogajanju in izgradnji zgodbe, se slednja zdaj
razvlece, od bralca pa zahteva nenehno zbranost in sledenje najrazli¢nej-
$im vzporednim tokom, ki jih Picerist iz poglavja v poglavje slika pred na-
mi. Ideja, ki se sprva zdi nekaj povsem novega v slovenskem romanopisju,
nekako ne pride zares do izpolnitve oziroma veljave.

Merc roman razdeli na kar $tirinajst klju¢nih poglavij, od katerih so naj-
pomembnejsa naslovljena kot Prva, Druga in Tretja seansa. To so poglavja,
v katerih Picerist razkriva svojo preteklost, svojo povezanost s krimina-
lom, soocanje s svetom itd. Sprehodimo se od vajeniske dobe mladega
Picerista do seznanitve z Enorokim bogom, ki je kot nekaksen veliki oce
kriminalcev, navsezadnje pa do samega konca. V Mercevem romanu ne
nastopi kriminalist ali preiskovalec zlo¢inov, temvec¢ mali ¢lovek, katerega
usodo krojijo sistem, druzba in uradniski mlini. Njegov roman je aktualen,
sodoben in ziv, skozi Piceristovo zivljenjsko zgodbo namre¢ spoznamo
druzbo in ljudi tak$ne, kakrsni so. Ne glede na to, ali se zgodba odvija
v ¢asu socializma ali pa danes, v dobi navidezne demokracije in vsepri-
sotnega globalnega kapitalizma, je sistem tisti, ki ima Ze v sami osnovi
napako. Veliki slogan francoske revolucije Svoboda, enakost, bratstvo je ze
davna preteklost, Ceprav se zdi, da bi ga danes potrebovali bolj kot kadar
koli. In ¢e sprva prevlada vtis, da Merc romana ne izpelje, se nam Sele
s ¢asovnim odmikom razkrije njegov pravi namen. Skozi dolgo zgodbo,
razvito v zaporu, kjer ¢as nima oblike, barve ali okusa, nas postavi v mucni
polozaj trpecega bralca, ki na ta nacin postane trpeci zapornik in ki skusa
priti zgodbi do dna. Kot pravi Picerist: “Najbolj grdo so me zajebali, najbolj
so me kaznovali z odvzemom pogleda na Mesec, v Luno.” Nikjer v romanu
Merc ne zapiSe, kako so Picerista in njegove kolege ujeli, kako (¢e sploh) so
jim dokazali krivdo ali kakSne preiskovalne metode so uporabili. Picerist
in njegovi kolegi so v zaporu - to pa je v resnici vse, kar moramo vedeti,
da bi razumeli, kako hudo je, ¢e ne moremo vec uzreti Lune.
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