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lanino O včarijo je  obsijalo zgodnje sonce. Okrog  

zadim ljenih stanov je  rezko zaudarjalo po raz- 

hojenih kravjekih , za krajem  je  pa dehtelo po 

cvetju. Živina je  odhajala na pašo, planšarice pa so 

nosile mleko v sirarnico. Pred njim i so se spreletavale  

borovčice. Drobni ptički so sedali na najv išje  kamne, 

se ozirali naokrog in razkazovali svoja rožnato rdeča 

oprsja.
Z obema rokama oprtima v bok je  prinesla v sirar­

nico poln škaf mleka tudi Grmova Špelca. Ročno ga je  

postavila na klop in položila  še pisan svitek  poleg  

njega. Sirar Matevž je  pravkar vpisoval v knjigo m le­
ko Tkalčevi Jerci. Preden pa j i  je  škaf izpraznil, je  

namignil Špelci, naj z lije  svojo jutrnjo  molžo na teht­
nico. Prem ikal je  utež sem in tja, grede pa pripove­

doval svetlolasi planšarici: »V Ogradili sem bil včeraj. 

Zagnane jarce sem še l solit. D voje  jagnjet je  spet 

zmanjkalo. Brdarjeva pisana in vaša črna ovca sta 

ob letošnji zarod. Brdarjevi je  vim e že uplahnilo in se 

je  umirila,' vaša pa z nabreklim teka naokrog, nepre­

stano bleje in išče zgubljenega mladiča.«

Razgreta od hoje in nošnje je  Špelca še bolj po­

rdela: »Črna ovca je  prav za prav moja. Le kam naj 

bi bilo jagn je  prešlo?«

»Še vprašuješ?« se je  začudil Matevž, »ko vendar  

vsi vemo, da jagnjeta  in kozliče orli odnašajo.«

»Saj sem vendar rekla Petru, naj orle postreli,« se 

je  razhudila Špelca. »Ne bo jih  premalo slišal, kadar 

se spet srečava.«

Jerca se je  hudomušno nasmehnila: »Mar je  lovcem, 
kaj katera izmed nas reče. Najm anj trmoglavemu  

Petru.«

Planšarici sta se spogledali in obm olknili. Špelci je  

postalo žal, da je  pozabavljala na Petra. Saj nista bila  

kdo ve kaj prijatelja. Pa vendar. Če bi se bila prej 

spomnila, da jo  posluša Tkalčeva, bi ne bila zinila Žale 

besede. Jerčine oči so pa govorile in  privoščile, da bo 

Špelca že še spoznala H ribarjevega.
Molk je  pretrgal sirar: »Z žensko pam etjo mislita. 

Kakor bi bili orli piščanci, zaprti v kurnik, ki kar

sežeš ponje in jim  zaviješ vrat. Le kako moreta biti

tako otročji. Posebno ti, Jerca, ko ne planiniš prvo
leto.«

Kakor bi bilo postalo obe dekleti pred postarnini 

sirarjem  sram, sta vzeli vsaka svoj rožasto poslikan  

škaf, se poslovili in odšli iz sirarnice. Jerca je  zavila  

navzdol, Špelca pa vprek. Razšli sta se s  prijazno be­

sedo. Nobena izmed njiju  pa še slutila  ni, da ju  H ri­

barjev Peter s Kopice z daljnogledom  opazuje.
Peter je  bil zvedel od dovških lovcev, da je  tudi 

v Krmi, nepristopni steni D ebele  peči, gnezdil orlovski 

par. Izvalil in iz gnezda izpeljal je  bil dvoje mladičev. 

Trentarski pastirji so mu bili pa pravili še o tretjem  

orlovem gnezdu na soški strani. Svoja dognanja je  bil 

jav il višjem u gozdarju Hrubečki. Peter in Vencelj sta 

bila take misli, da bi Triglav brez orlov dokaj zgubil 

na svoji lepoti, da pa divjačina, še manj pa drobnica, 

tolikega števila  tako mogočnih ujed ne prenese, in da 

odslej ne bosta prizanašala ne mlademu ne staremu  

rodu. Naj ugonobi orle, kakor ve  in zna, so ga vsak dan 

bolj nagovarjali tudi gospodarji. In kar skoraj vsak  

mu je  vedel svetovati, kako naj roparjem pride do 

živega. Peter je  pojasnjeval in razlagal, da so orli 

silno oprezni ptiči. Le redkokdo inu je  hotel verjeti. 

Peter se je  naveličal praznega odgovarjanja. D a se 

jim  čim bolj ogne s poti, je  natovoril težak nahrbtnik  

in odšel v gore. D a ga je  pa tudi Grmova Špelca spod­

bodla, naj ustreli orla, si pa ni maral priznati.
Peter je  vedel, da orlovski par leti zjutraj drug 

za drugim vsak na eno stran grebena in išče plena. 

Na prvi polet se pelje  nizko. Večkrat ga je  mogoče 

doseči s strelom. Se je  že pripetilo, da je  lovec oba 

ustrelil: samca in samico. K asneje se orla čim dalje  

više vzdigujeta. Morebiti j e  pa tudi njemu namenjena  

lovska sreča. N avsezgodaj je  bil že prispel na vrh 

Kopice. Stisnil se je  med skalovje  in se pokril še 

z ruševimi vejam i. Oprezal je  na vse strani in čakal. 
Zmotili sta ga dekleti na Ovčariji.

Jerca in Špelca sta bili že davno vsaka v svojem  

stanu, Peter je  pa še vedno mislil, kako bi orla, če bi 

se inu res posrečilo ustreliti ga, nesel čez O včarijo. 

Pri Tkalčevi bi se nič ne oglasil, Grmovi bi ga pa 

obesil na vrata. Pomudil bi se pri veselem  dekliču, 

jo dražil in se pogovarjal z njo. Jerci bi se pa za malo 

zdelo in jezna bi bila, pokazala bi pa ne.
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Sredi razm išljanja je  Peter pogledal prek doline  

proti Zlatni. V m eli se je  pasel tropič gamsov. Srednje  

velika  koza s slabotnim kozličem  je  zaostala na jasi 

med ruševjem . Mladič je  legel in se grel na soncu, 

mati se je  pa oprezno pasla in  pogosto pogledovala  

pod nebo, kakor bi se od tam najbolj bala nevarnosti. 

Peter je  začel oprezovati z daljnogledom .

Iz ruševja  se je  priplazila  lisica. Lovec j e  koj spo­

znal, da za lezuje kozliča, pa ni mogel prav nič po­
magati. Je bilo predaleč. Preden bi dospel v strelno  

daljavo, bi bilo že davno vsega konee. Ni mu preostalo  

drugega, kakor da je  mirno čakal.

Koza je  postala nemirna. Hkrati je  že topotnila  

s prvo nogo. Peter udarca ni slišal, v idel pa. Kozlič je  

planil pokonci in že ni bilo ne njega  ne matere nikoder  

več. N a jasi je  ostala samo lisica. Kakor bi se j i  zdelo  

za malo, da ni mogla do plena, se j e  visoko zravnala  

in gledala  proti ruševju, kamor je  bil zginil kozlič. 

Tedaj se je  spet prihulila. A  bila je  že prepozna. 

B liskovito naglo se je  zaprašil orel v preplašeno zver  

in j i  zasadil krem plje  v  glavo in hrbet. Peter je  sodil, 

da je  vse končano, pa se j e  motil. Lisica se je  pričela  

braniti. Nastal j e  živ  svitek. Petru se j e  zazdelo, da 

sliši ščekanje ostrih lisičjih  zob, udarjanje mogočnih  

perutnic in grozeče p ihanje razjarjene ujede.

Zgodilo se je, česar bi Peter n ikoli ne bil pričakoval. 

O rel je  moral popustiti. D v ign il se je  za moža visoko. 
Na rahlo je  prem ikal krila  in čakal. A brž ko je  

lisica skušala pobegniti, j e  že spet sedel na njej.

Še trikrat je  lisica odbila orla in Peter j e  že dvomil, 

kdo se prej upeha. Ob petem  napadu se je  pa lisica  

vrgla na hrbet in se skušala braniti s  krem plji. Ni 

vzdržala dolgo. Pod silnim i udarci orlovega k ljuna je  

kmalu nepremično obležala.

O rel je  sedel na ubitega nasprotnika. Krila je  na 

pol razprostrl. S pobočja Zlatne pa se je  daleč naokrog  

razlegel mogočni krik zmagovalca. Takrat je  bivši 

četovodja Hribar Peter doumel, zakaj privzem ajo 1110- 

gočnjaki orlovo podobo v svoje  grbe.

O rel je  odnesel svoj plen visoko v ska lovje  in iz ­

g in il Petru izpred oči. Gamsi v meli so se že davno  

poskrili. D o kamor je  segel lovčev daljnogled, ni bilo  

nobene divjadi in nobenega ptiča več na spregled. 

Tudi orla se ne bosta več pokazala, j e  vedel Peter. 

Vstal je  iz zaklona, se pretegnil in odšel gledat za 

pečnicaini. Vencelj mu je  bil naročil, naj skuša dobiti 

nekaj lepih cvetov. P rijate lj  iz dom ovine se mu je  bil 

priporočil zanje.

Vrh Triglava so zagrnili oblaki. Zrak je  postal so- 

paričen. Iz ze lene trave so omamno dehtele murke. 

Ob melih so kim ale velik e  kresnice. Naokrog je  bilo 

natresenega vse polno drobnega cvetja. N izkostebelne  

ustre so kur tonile v njem. N ajbolj je  bil viden rumeni 

mak, zasejan v drobni grušč. V osojnih zatišjih  so

ognjenordeče žareli pritlehni grmiči burje. Raz skale  

pa so pogledovale belo zvezdnate pečnice.

Peter je  izpraznil puško in se povzpel v strmino. 

Hodil je  zložno od skale do skale, gledal ob melih in 

žlebovih, v idel na stotine pečnic. Kopat koš bi jih  

lahko natrgal, pa jih  niti ducat ni izbral. B ili pa so 

sami veliki dvojnati cveti, snežnobeli, z zlato razcvelim  

srednjim  očesom. »Dovolj pozdrava bo za na Češko,« 

se je  ustavil Peter, zataknil nabrane pečnice za klobuk  

in sedel v senco macesna. O ddrgnil je  oprtnik, poiskal 

kruh in skuto ter pričel jesti. Jed je  zalil s požirkom  

žganja. Lotila se ga je  tožljiva  utrujenost. Preveč je  

bil skrajšal noč in dokaj gora je  prehodil to jutro. 

Legel je  v travo, prim aknil oprtnik in mislonil nanj 

glavo. Za Triglavom se j e  dvigala iz Trente črnjava. 

Zavedel se je, da bo napak, če zaspi. H otel je  samo 

malo počiti. Pa sam ni vedel, kdaj si je  zakril oči s k lo ­

bukom. Zadnje dni je  prespal več pod milim nebom  

kakor pod streho. Še enkrat se je  dom islil orlov in 

zadremal.

Prebudil ga je  trd grom. Potresla se je  bila skala  

pod njim, odm ev pa je  zabesnel naokrog, kakor bi se 

podirale gore. P lanil je  pokonci in se prvi hip ni mogel 

znajti, k je  je . Nad Ogradi se je  odtrgal blisk. Udarila  

je  strela. P laz kam enja se je  rušil v prepad. Veter mu 

j e  vrgel v obraz debele mrzle kaplje  in ga dodobra 

predramil. Oprtnik, puška in klobuk so kar zleteli 
nanj. P lanil je  v drčo. Kakor preganjana divjad je  

bežal med bliski in gromi v najb ližje  zavetje, proti 
stanovom na Ovčariji.

Ploha je  ponehala. Peter si je  za hip oddahnil. 

Zamikalo ga je, da bi vedril pod košatim macesnom, 

pa mu je  kar nekaj reklo, naj nikar. V samotno drevo  

bi utegnila  udariti strela. Do steze je  bilo pa le še 

nekaj korakov.

V oblakih je  pričelo šumeti. Peter je  vedel, da se 

bo usula toča. Kar nič več se ni smel obotavljati. Spu­

stil se je  v tek  po stezi.

Pretekel je  komaj dobrega pol streljaja, ko so mu 

proti vo lji zastale noge. Zasvetilo se je  vse naokrog, 

kakor bi se bilo nebo razklalo, zem lja  se je  stresla  

in grom je  napolnil vso kotlino. Puh je  Petra malone  

vrgel ob tla. Kar sapo mu je  vzelo. Treščilo je  v ma­

cesen, pod katerim se je  bil mislil prej ustaviti. Raz­

klalo ga je  od vrha do tal. Zasmrdelo je  po žveplu, 

lovca pa je  obšla smrtna groza. Manliherico, svojo  

hladno družico, katere še iz rok ni maral nikoli dati, 

je  vrgel proč. Udarila je  ob kamen. Isti hip pa ga je  

usekala debela toča na sk lep  kazalca in mu prebila  

kožo. Spet je  stekel. Usula se je  gosta suha toča, debela  

kakor orehi in zrnasto robata. Skozi klobuk je  začutil 

udarce, kakor bi kdo z vso močjo metal kam enje vanj. 

Bila ga je  po rokah in nogah. Da se vsaj najhujšega  

obrani, si je  poveznil oprtnik na gluvo, z desno laktjo
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Jaroslav Cerraak: Šimon Lomnicky berači na Karlovem mostu v Pragi. (Czerninova galerija, Dunaj.)

si je  pa zavaroval oči. Kakor skozi zaporni ogenj so­

vražnih krogel je  v dolgih skokih dirjal skozi hrumeče  

se usipajoči ledeni grušč proti Jerčinemu stanu. Udarce  

njegovih  težko podkovanih čev ljev  je  g lušil trušč toče, 

ki se je  razbijala in drobila ob kam enju. Drdrajoči 

grom, ki se kar nič ni pretrgal, mu je  g lušil ušesa. Vid 

pa so mu jem ali bliski in megla, ki se je  kresala iz toče.

Upehan, da je  kom aj še lov il sapo, je  planil pod 

nastrešek hleva. A točo je  neslo iz vetra. Tolkla je  

po presušenih brunih, ropotala po skodlah in se v sko­

raj nepretrganem slapu valila  s strehe.
D a bi se čimprej umaknil udarcem, je  Peter urno 

stopil okrog vogla na prednjo stran hleva. N aletel je  

pa na trop jarcev, ki je  pred burjo pribežal z vrhov  

in se tesno stiskal v zavetje. Tudi če bi hotel, bi jih  

ne b il inogel odriniti od vrat, da bi se zatekel v hlev. 

Petru ni kazalo razmišljati. Pognal se je  skozi pršečo 

se meglo proti stanu in kar padel čez prag pred o g ­

njišče. Skoraj bi bil vrgel duri s tečajev.

Jerca se je  ustrašila. O dskočila je  v kot. Žgala je  

na žerjavici beganico in oljko, da bi dim blagoslov­

ljenega lesa odvrnil strelo od stanu in hleva in da bi 

Bog prizanesel n je j  in živini.

Petra ni koj prepoznala. Ko ga pa je , se je  veselo  

začudila: »O, Peter! Za božjo voljo  vendar, kakšen  

pa si?«

Peter se j e  naslonil z rokami na rob ognjišča. Šele 

sedaj je  opazil, da je  po rokah ves krvav in črničast. 

Tudi po obrazu ga je  skelelo. Globoko je  hodil po sapo 

in je  kom aj mogel povedati: »Toča. Kakor golobja  

ja jca  debela. Ostre robove ima, da kar seka. N e pom ­

nim še take.«

Planšarica in lovec se nista lahko razumela. Toča 

je  ropotala na streho in d ivja la  je  nevihta, kakor bi 

hotela odnesti gore.
Jerca se je  zagledala Petru v okrvavljen i in  iz ­

mučeni obraz. Čedalje bolj se j i  je  sm ilil. Pokesala  

se je  vsake Žale besede, ki mu jo  je  b ila  kdaj rekla. 

Molče je  v lila  mlačne vode v škafec in poiskala oprano  

brisačo v  skrinjici. Povabila ga je , naj si izm ije  in 

otare ranjeni in obtolčeni obraz in roke. Šlo j i  je  na 

jok . Pa ga je  z vso silo dušila.
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Da bi se mu ne prisadilo, mu je  nasekano kožo 

natrla z arniko. Petra je  peklo kakor živ ogenj, a je  

komaj trenil z očesom.

Toča je  utihnila in nevihta se je  oddaljevala proti 

Komni.

Jerca je  pridejala  na ogenj in obesila kotliček  na 

verigo. Nič ni vprašala Petra, če bo jedel. Kar sama 

od sebe mu je  stopila mleko. Hotela mu je  pogreti 

tudi žgance. Zjutraj jih  je  bila prihranila zase za 

večerjo. Pa Peter ni maral. D a bo podrobil, ko se mu 

kruh že suši, je  rekel. Jerca ga ni marala siliti. Ni 

vedela  za gotovo, če ni morebiti še vedno hud nanjo. 

Pogovor se ji je  zatikal. Peter je  odgovarjal na kratko. 

Šele ko je  v lila  vroče mleko v skledo, jim a je  gladko  

stekla beseda.
»Sem mislila, da skoprnim, tako sem se te bila prej 

ustrašila, Peter.«

»Ni čudno, ko sem planil skozi duri kakor vihar,« 

se je  opravičeval lovec. »Preveč me je  bičala toča. Ne 

zameri, če nisem prišel, kakor se spodobi za mirnega 

človeka.«

»Trdno sem bila uverjena, da je  prilomastil d ivji  

mož.« Jerca se je  nasmehnila.
»Kaj sem mar tako strašen videti?«

»Sedaj ne več. Prej si pa bil. Ves okrvavljen  in 

z oprtnikom na glavi. In planeš v stan, kakor bi zviška  

priletel. Zunaj pa tak sodni dan. Je celo moški redek, 

ki bi se te ne bil ustrašil.« Jerca je  postavila mleko  

na mizo in položila pred Petra novo leseno žlico.
»Najbrž si se zbala, da ti d ivji mož, ta snedež, poje  

ves kruh, popije  poln škaf mleka in odnese moko in 

zaseko.« Lovec je  živo pogledal planšarieo in se na­
gajivo  sm ejal izpod brk.

Jerci je  bilo kar nerodno: »V prvem strahu še po­

misliti nisem utegnila na kaj takega. Potem sem te pa 

spoznala.«

»In ti ni bilo prav, da sem se zatekel prav pod tvojo  

streho. Nisem mogel drugače.« Peter ni mislil svojih  

besedi zares. Le dražil je  Jerco.

»O, vem. Da te ni burja napodila, bi ne bil pre­

stopil mojega praga. Pa reci, če ni res.« Jerca je  po­
stala kar skoraj huda.

»Kaj bi tajil. Bi mi tako ne verjela,« je  Peter po­

vedal kar naravnost. »Saj me je  včasih že mikalo, pa 

nisem vedel, kako bi naletel, ko se me zadnje čase 

rajši ogneš, kakor da bi me srečala.«

Jerca je  oporekala: »Nisi sam nič drugačen. Za­
m erljiv  pa morebiti še bolj kakor jaz. Zavoljo tistih 

besedi pri Izgarji. Kaj morem, če se mi žival tako  
smili.«

Peter ni maral razlagati Jerci, kako čuti pravi lovec. 

Bi se utegnila spet sporeči. Prijel je  dekle  za roko: 

»Jerček! Kakor vidiin, je  bilo tebi in meni nerodno. 

Pozabiva in spet govoriva, kakor sva prej.«

»No le,« je  bila Jerca koj pripravljena obnoviti 

staro prijateljstvo.

Rahel dež je  drobil na streho. Peter in Jerca sta se 

pa ob plamenih ognja spominjala, kako je  malo manj 

kakor pred letom dni Peter izpodrepil iz Jerčinega  

stanu žandarja Kranbergerja, kako jim a je  bilo lansko 

jesen  lepo, kako je  bilo pa pozimi in pomladi in prav 

do danes obema pusto. D a sta morebiti le drug dru­

gemu namenjena, shi mislila oba hkrati. Izreči si pa 

svoje misli nihče ni upal.
D ež je  ponehal in Jerca je  odprla vrata. Zunaj je  

bilo vse belo toče. Pod kapovi se je  je  bilo naletelo  

za ped visoko. Jarci so se bili razšli izpod nastrešja  

in se spet pasli. Sonce je  posijalo skozi grmade obla­

kov. Nad O zebnikom  se je  bočila mavrica.

»Na puško bi skoraj pozabil,« je  poočital sam sebi 
Peter in urno odšel izpred stanu. Toča je  hreščala pod 

okovanimi čevlji, pa je  skoraj ni slišal. Se mu je  pre­

več mudilo k zvesti sprem ljevalki po samotnih potih. 

Kar bal se jo  je  pobrati. Skrbno jo je  ogledni od vseh 

strani. N ič hudega se ji ni pripetilo. Samo kopito je  

bilo rahlo obtolčeno. Pa bo že popravil okvaro, da se 

ne bo nič poznalo.
Nazaj grede se je  razgledoval. Toča je  razbila vse  

cvetje. Trava je  bila kakor s tolkačem zabita v tla. 

Celo trdožive macesne in ruševje je  precej oklestilo. 
Ob skali je  pobral mrtvo borovčico. Toča jo je  zadela  

na glavico in jo ubila. Peter je  vedel, da nevihta tudi 

divji perjadi ni prizanesla: petelinom, ruševcem, jere ­

bom in belkam. Celo kakega planinskega zajca je  

utegnila prehiteti. Tolažil se je  pa, da pas toče more­

biti ni bil preširok.

Z ubito borovčico v roki se je  vrnil k stanu. Jerca 

je  bila pravkar prignala živino z vode. »Ubožec,« je  

pogladila mrtvega ptička, ga stisnila v roko in dihala 

vanj, kakor bi ga hotela oživiti. Mrlička je  položila na 

tram, češ da ga jutri pokoplje. Peter je  pa pravkar 

hotel reči, naj vrže ptiča proč, da ga bo že lisica po­

brala. Dobro, da se ni prenaglil. Najbrž bi spet za ­

merila. Kaj bi drezal v njene muhe. Naj ima svoje  

otročje veselje .

Petra ni prav nič mikalo oditi z O včarije. Pot je  

bila slaba, vreme nezanesljivo in truden je  bil. Ni pa 

mogel ostati pri Jerci. Še na hlevu ne. Kdo pa bi verjel, 

da je  spal na hlevu. Ni mu kazalo, da bi se še d lje  

obotavljal. Pa tudi Jerco je  že priganjala večerna  

molža. Kaj bi jo  zadrževal. O bljubil je , da se skoraj 

spet vidita, zadel oprtnik, voščil miren večer in lahko 

noč ter odšel. Izpred samotnega stanu je  Tkalčeva  

Jerca dolgo gledala za odhajajočim  lovcem, čeprav so 

jo  klicale krave v hlevu.

Peter je  začutil, da ne bo lahko hodil. N oge so bile  

težke kakor cent. Čedalje teže jih  je  privzdigoval. D o  

noči ne bi prišel na Vogar, kakor sc je  bil namenil.
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Na Viševniku se ustavi. Tesno bo za prostor, pa se že 

kam stisne pod strelio.

»Potemtakem se mi pa nikamor nič ne mudi.« Za­

mikalo ga je, da bi še k  Grmovi Špelci pogledal. Jerci 

ne bo prav, če zve. Pa —. Saj mora prav za prav pri 
sirarju Matevžu kupiti nekaj skute. Na Kopici je  

zadnjo pojedel. Sicer pa — zakaj bi morala vedno  

Jerčina obveljati. Nekako trmoglavo je  zavil na desno. 
Špelea je  bila pravkar pomolzla. S polno golido raz-, 

penjenega mleka je  vstala izpod krave in postavila  

molzni stolček v kot. Zunaj je  začutila trdo moško  

liojo. Kdo bi utegnil biti? D a  napase radovednost, je  

urno stopila na prag. Skoraj trčila bi bila kmalu v 

Petra.

»Kaj si se me tako ustrašila?« se je  zasm ejal lovec  

in vzdignil roke, kakor bi liotel planšarico prestreči, 

da se kam ne zaleti.

»Jaz tebe ustrašila? Prav nič. Bolj sem te vesela  

kakor cekina.« Špelea se ni hlinila. Pa se j i  je  zazdelo, 

da je  le preveč rekla. Skušala je  popraviti: »Sam dobro 

veš, kako rada poslušam, kadar pripoveduješ o ž iv ­

ljen ju  divjadi. Večkrat si celo želim, da bi bila fant 

in lovec.«

Peter se je  nagnil nazaj, privzdignil obrvi in na 

široko odprl oči: »Ti — pa fant. Kaj bi ne bilo škoda  

brhkega dekleta?« Sama se mu je  pa vsilila  misel, 

kako vsa drugačna je  Špelea kakor pa Jerca. Kakor 

noč pa dan. Kar nič j i  ni zm anjkalo besede.

Pogovor se jim a je  gladko razpletal. Sama nista  

vedela, kdaj sta prišla izpred hleva v stan. Špelea je  

precedila mleko. Za pol zajem alke ga j i  je  pljusnilo  

čez rob sklede. »Kako sem nerodna,« se j e  opravičila  

in že razživljala ogenj na ognjišču. V ečerjo je  pri­

stavila za dva.

Petru se nikam or več ni mudilo. Prižgal si je  tobak  

in pripovedoval o boju med orlom in lisico. Špelea je  

obstajala med delom in besede kar požirala. D a  ni 

Peter pazil, bi bilo mleko prekipelo.

»Kje si pa vedril?« je  poskrbela Špelea.

»Pri Tkalčevi,« je  obotavljaje  se povedal Peter. 

Saj lahko ves svet zve, pa vendar —.

»Kaj si nista prišla zadnje čase nekaj navzkriž?« 

Špelea se je  zavedela, da j i  je  vprašanje prehitro ušlo, 

pa je  bilo že prepozno.

Peter pa ni bil prav nič nejevoljen . Kar naravnost 

je  povedal: »Res. Že od božiča nisva govorila. Tudi 

danes nisem bil nam enjen k n jej. Prej k  tebi. Pa me 

je  toča prepodila prav v njen  stan. Je že moralo tako 

biti. Saj je  bilo že obema nerodno.«

»Prav, prav,« je  pritrdila Špelea. »Kar dobro se mi 

zdi, da si bil pri n jej. Jerca je  dober jleklič. Še pre­

dobrega srca včasih. Nas je  vse skrbelo, kako jo  mora

biti samo groza v samotnem stanu. Še mi smo trepetali. 

Zatekli smo se k  Matevžu v sirarnico in zm olili vse tri 

rožne vence. Kaj jo  pojdeš zvečer spet varovat?«

»Bodi no pametna. Kaj bi lju d je  rekli. N ihče bi ne  

verjel, da sva molila rožni venec. Le kako se moreš 

take znebiti, ko vendar nisi več otrok.« Peter je  postal 
skoraj hud.

»Ne zameri,« se je  pri priči opravičila Špelea: »Nič 

napačnega nisem mislila. N ajm anj o Jerci.«
»Prej o meni. Kajne?« Peter se je  spet nagajivo  

smejal.

»Lovci ne slove ravno po svoji pobožnosti,« se je  

izv ila  Špelea in postavila večerjo na mizo. Peter se je  

branil jesti, pa se ni ubranil.

D a preizkusi, če se Špelea res ne zaveda svoje ne ­
pokvarjene dekliške brhkote, jo  je  sredi veselega  

smeha presenetil z nasvetom: »Veš kaj, Špelea. Ti 

pojdi nocoj k Jerci spat, da je  ne bo strah.«

Adolf Kašpar: Pastirica.
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Jožef Manes: Jutranja pesem.

»Saj res,« je  bila koj voljna. »Ti pa prenoči na 

m ojem ležišču.«

Peter se je  glasno zasmejal: »To bi se nama Jerca 

zahvalila.«

»Zakaj?« Špelca je  začudeno gledala  lovca.

Peter se je  nagnil čez mizo Špelci prav pred obraz. 

Izpod temnih brk so se mu zabliskali beli zobje. Kakor 

bi odgovarjal otroku, ki še vedno verjam e v Miklavža, 

je  potrkal planšarico s kazalcem  po rami in zategnil: 

»Zaatooo, ker si ti — tak otrok.«

Sedaj se je  pa Špelca spreum ela. Zardela je  prav 

pod lase in povesila  glavo. Petru ni vedela  reči nobene  

prave besede več. K Jerci bi ne šla zvečer za vse na 

svetu ne. Lovcu pa niti nam ignila ni več, naj prenoči 

na O včariji.

Vreme se je  prevedrilo. Večerno sonce je  posijalo  

na vrhove in planine. Marsikatero zrno toče se j e  za­

svetlikalo  kakor izgubljen  biser. D ruga so se že topila  

in se v pojem ajočih sončnih žarkih lesketala kakor 

prikrivane solze.

H ribarjev Peter se je  zakasnil. Na skuto je  pozabil. 

K Matevžu v sirarnico niti pogledal ni. Nič več se mu 

ni mudilo proti domu. Prenočevat je  odšel na Dedno  

polje  in ne na Viševnik.

G rm ova Špelca pa o mraku ni prepevala, kakor je  

im ela navado. Tudi T kalčeve Jerce v samotnem stanu 

ni več milovala. In kakor ni mogla trpeti razprtij, j i  ni 

bilo nič več prav, da sta se Peter in Jerca pobotala. 

Vse drugače bi lahko bilo. Sedaj seveda se ne bo prav 

nič vmešavala. Bi bilo grdo. In ni si mogla pomagati, 

da se je  zvečer, ko je  že ugasnila luč in legla, še po- 

jezila:

»Preklicana toča! D a je  morala Petra prav v Jerčin  

stan napoditi.« (V drugo naprej.)

V E R A  I N  N E V E R A
D R A M A  V T R E H  D E J A N J I H

t  A N T O N  L E S K O V E C

O s e b e :

Ž u p n i k  

L a v d o n
D i z m a ,  prav: V i d  L o g o n d e r

T u r e n

P e t e r i
n j e g o v a  s i n o v a

I o n e  J
F e l i k s  D a g a r  i n  

Š t e f e 1 i n \

R o g a č  i k m e t j e  

G a r e ž  J 
P r v i  \  ,
^  . / k v a r t o p i r e c
D r u g i )

D a g a r i n k a

M a r i d a

L j u d s t v o

Čas: Sedanjost. — Kraj: Vas.

PR V O  D E JA N JE

V elika  k m ečk a  soba. V levi s ten i dv e  okn i in  v 

levem  'kotu o z a d ja  v e lik a  ja v o ro v a  m iza z dvem a  d o l ­

gim a stolom a. O b  steni zs l m izo  klop. V levem  k o tu  

v e lik  č rn  križ . N ad  m izo  v s te n i  om arica . S re d i  o z a d ja  

v ra ta  v vežo. D esno  od v ra t  ob o z a d ju  klop, nad n jo  

sk led n ik . V desnem  k o tu  v e lik a  peč, okoli n je  klop.

V desni s ten i v ra ta  v  izbo. N a  desn i s ten i visi lovska 

puška . — D eževno, 'poznojesensko  popo ldne .

PRVI PRIZOR  

P e t e r ,  T o n e .

P e t e r  (stoji p r i  s p re d n je m  o k n u  na lev i in  g leda  

ven. Z ak ašlja . Zm igne z ram eni, na to): Hm! — Takale  

služba!
T o n e  (sloni p r i  v ra t ih  n a  desn i) : Kdo te pa sili?

P e t e r :  Saj se poznamo!

T o n e :  Hudiča poznaš!

P e t e r :  Varujte hišo, je  rekel.

T o n e :  Govori se lahko vse sorte.

P e t e r :  Neum na sva, pa je. — Stari je  pametnejši 

in se potika okoli Dagarinke.

T o n e  (je  sed e l  n a  k lo p ) : Ah, kaj! Zakaj pa ne greš?

P e t e r :  Kakor da bi ti ne m o g e l . . .

T o n e :  D a bi se ti laže ženil!
P e t e r :  Osel! (Zunaj žensk i k lic . P r is lu h n e ta .  N a 

ponoven  k lic  iplaneda skoz i v r a ta  v o zad ju . Sliši se 

n e k a j  besed  k  h k o r  ipreipir. N ato  je  vse tiho . — V sobo 

p r id e  M ark la  in  za lo p u tn e  duri.)
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D R U G I PR IZ O R

M a r i d a ,  potem D  i z m a.

M a r i d a (ocl r a z b u r je n j  a za rd e la  stopi k  o k n u  in 

se n e n ad n o  glasno zasm eje. U d a r i  z d la n jo  ob d lan  

in se zav rti  p o  sobi): A dijo, ljubček! (Tako ne vidi, 

da j e  iz o z a d ja  vstopil D izm a. — M arid a  se ustavi, 

p o g led a  tem no in  u d a r i  z nogo ob (tla.) N e morem ga 

in ne maram ga! (Zdaj opazi D izm o in  se zdrzne.) 

Kdo ste vi?

D i z m a  (slaibo oblečen, s culo v r o k i ) : Jaz sem Dizma.

M a r i d a  (ga g le d a ) : Od kod?

D i z m a  (na is tem  m e s tu ) : Službe iščem.

M a r i d a :  A, tako! — Pri nas ni službe — ali pa, 

počakajte, da pride oča.

D i  z m a  (postavi culo  na  tla): Počakam. (Se oz ira  

po sohi.)

M a r i d a  (je  v z a d re g i ) : Kako ste že rekli?

D i z m a :  Dizma.

M a r i d a :  Pri nas ni takih imen.

D i z m a :  N ik jer  j ih  ni.

M a r i d a  (je  s top ila  ik o k n u . G ovori v o k n o ) : Prav  

je. Postojte še malo — ko bi se vrnil. (Se o d m ak n e  od 

okna.) Vi ste prišli od druge strani? (Pokaže na  desno. 

Ko D izm a p r ik im a ,  n ad a lju je .)  Zato nič ne veste. Nam ­

reč, kako se pri nas snubi. (Se j e  popo lnom a zavedela .)  

Če ste trudni, sedite. (D izm a vzam e cu lo  in s e d e  k  peči.) 

Ali pa veste, da v naši hiši ni varno?

D i z m a  (ne r a z u m e ) : N ič ne vem.

M a r i d a :  Še zdajle se lahko sproži in pokopani 

smo. To vam moram povedati, ker ste mladi in niste  

napačni — na pogled. (Je sed la  n a  s to l p r i  mizi.)

D i z m a :  Tudi v i ste — čudno dekle.

M a r i d a :  Pri nas smo vsi čudni. Zato je  kaj ver­

jetno, da ne boste ostali. To se pravi, če oča sploh ne 

b o . . .  Sama sva pri hiši, pa zato nikar ne mislite, da 

naju je  strah. Če pride sitnež, kar s psi nadenj. Odkar  

nam je  bajto gora vzela  — no, če ostanete, boste vse  

videli. Le verjeti ne morem, da bi vas oča — našega  

oča se vse boji.

D i z m a  (jo  g led a  n e p re s ta n o ) : Kar bo,  bo.

M a r i d a :  Tam zunaj sta dva, ki sta pravkar od- 

podila tretjega. N ekega sitneža. Iz bajte sta in se n i­

mata kam dejati. No, oča pravi, naj stražita. (Ga gleda.) 

A li se še ne bojite? — Vse storita, kar jim a rečem. 
Ker sta neumna. — Drugače pri nas nikogar ne po­

trebujemo. Zato ni gotovo, da bi vas vzel.

D i z m a :  Me je  že vzel.

M a r i d a  (začu d en a ) : Zakaj pa ko j  niste povedali?

D  i z  m a  (z n asm eh o m ) : Nisem vedel, kako boste vi

zadovoljni. (Iz veže se č u je jo  korak i.)

M a r i d a  (poskoči): Oča! (Skozi v ra ta  v o z a d ju  

vstopi Lavdon.)

Jožef Manes: Svatovska pesem.

T R E T JI  P R IZ O R  

L a v d o n ,  D i z m a ,  M a r i d a .

L a v d o n  (še n i zapaz il D iz m a ) : Tako. Dom a smo. 

Na vsakem  oglu hiše Turen.

M a r i d a  : Kaj so rekli na občini?

L a v d o n :  D eja li  so, naj ne bom trmoglav, jaz pa, 

da je  le tako prav. (Se ozre  in  v id i D izma.) To je  pa 

naš popotnik? (Pogleda k M aridi.)

M a r i d a :  Sama ne vem. D izm a se mu pravi.

D i z m a  (je  vsta l): Vzeli ste me v službo.

L a v d o n  (ga p re m e r i ) : Še deset takih bi nocoj ne 

bilo odveč. (K M aridi.) Volkovi se v lečejo  za menoj. 
(Je sedel n a  stol k mizi.) Tvoj obraz me je  nečesa  

spomnil (gleda v  D izm a) in  če bi bil babjeveren, bi te 

pobaral. Nič. Marida, g lej po večerji in žlico več nocoj. 

Le naprej, fant, in nič strahu!

M a r i d a :  To se pravi? (Se u s tav i p r i  v ra tih .)

L a v d o n  : D a je  urejeno. — Kaj sem rekel?

M a r i d a :  Že grem. (Ven.)

Č ETR TI P R IZ O R  

L a v d o n ,  D i z m a .

L a v d o n :  Am pak tisto tvoje  ime — Dizm a — me 

sili v smeh.
D i z m a  (je  sede l k  p e č i ) : V zaporu so mi ga dali.

L a v d o n  (je  vstal in  si s lekel su k n jo , k i  jo  obesi 

k  peči): Kar pripoveduj pa k mizi prisedi. (Se v rn e  

k  mizi in sede  n a  klop. K lobuk  položi na  mizo.) Ime je  

res pogansko. Pa se bomo že navadili. Zdaj pa še to 

povej, koliko časa si bil tam? (Ga g leda  m irno.)

D i  z m a :  Pet let. (O stane  p r i  peči.)

L a v d o n :  Zakaj?

D i z m a  (ga gleda, naito m irn o ) : Storil sem — velik  

greh. (Molk.)
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L a v d o n (bobna s p rs ti  po mizi in  p re s ta v i  (klobuk 

z m ize n a  k lo p ):  Kako j e  pa bilo takrat?

D i z m a  (p resekano , s pogledom  v t la ) :  N ekaj mi 
j e  reklo, da moram storiti — nekaj.

L a v d o n : Kdo je  rekel?
D i z m a :  Spomin. (Molk.)

L a v d o n : No, če ti je  težko govoriti, pustiva. 
Zdaj ostaneš pri nas. Kaj pa znaš delati?

D i z m a :  V rudniku sem  bil. Prej. Potem  sem se

v  ječ i izučil za kovača.

L a  v d o  n :  Dosti, dosti! — Za dva si — več ne 

potrebujem o — ostaneš!

D i z m a  (ga g le d a ) : Tudi, če s e m . . .

L a v d o n : Ostaneš. Pom agal boš. Imamo dosti in

čudnega dela te  dni. Braniti moramo hišo. Bajto nam  

j e  skala zadavila, Turni so brez strehe — pa mi hišo 

varujejo . Stari ne, stari je  falot. — Ti boš še najboljši 

varuh. (Ko ga D izm a  gleda.) Še pravo ime povej!

D i z m a :  Zavrženo je.

L a v d o n : Pri občini ga boš moral.

D i z m a :  Če bom moral, bom. Mogoče bodo zase 

obdržali. — Vam bom pa služil, če mi kaj daste ali ne.

L a  v d o  n : Zaslužek? — Kar ti bom dal in kar si 

boš vzel —■ pri meni ni sile. Ljudi — (od zu n a j se sliši 

v p it je )  teh ljudi pa nikar ne ubogaj. Navaditi se moraš 

nas, razumeš, mi smo sami, brez ljudi. — N e maramo 

se, no, boš že videl. — Vzamem te, kar na srečo.

D i z m a :  O nesreči bi rad kaj več zvedel.

L a  v d o n :  Sakrabolska stvar! — V gori se utrga 

skala, pomandra moj vrt, mojo bajto, se ustavi pred  

znam enjem  — ala, Lavdon, zidaj cerkev! — Kar povej, 
kaj sodiš ti o tem!

D i z m a :  Mogoče je  čudež, mogoče (tiho) šele  bo 

čudež.

L a v d o n  (u d a ri  p o  m iz i) : N ehaj, fant! — S čudeži 

imam svoj boj, boš km alu čutil. (G leda  skozi okno.) 

Že stoje za verejo, pa jim  Turna kažeta zobe. — Zato 

ga bova euknila. (Vzame iz om arice  nad mizo stek len ico  

in  dve čašici p a  natoči.) Poskusi! (Pije.)

D i z m a :  N e bom pil.

L a v d o n  : Čuden patron. (Zunaj vipitje in  p re re -  

'kainje, k i n a ra šča . P o  v e ja h  zak lesti k a m e n je .  — D izm a 

skoči 'k v ra to m  v o zad ju .)  Stoj, fant! (Vsitane.) Za to 

j e  še čas. (V sobo stopi Mardda.)

P E T I  P R IZ O R  

L a v d o n ,  D i z m a ,  M a r i  d a.

M a r i d a : Vsa vas je  tu! — On in stari Turen jih  

šuntata!

L a v d o n  (jo  p o g led a):  Pse spustim! — (Si oblači 

isuknjo in, iko vidi, d a  hoče M arid a  b ran iti .)  Tiho! — 

Tu ostani s teni tolovajem  in si recita katero!

D i z m a :  Z vami grem.

L a v d o n :  Pri dekletu ostaneš. Ali bi jo  že prvi 

dan rad izkupil? (Ven.)

ŠESTI P R IZ O R  

D i z m a ,  M a r i d a .

D i  z m a  (je  obstal p r i  v ra t ih  in g leda  v M arido): 

Nič ne  razum em .

M a r i d a (sredi sobe, o b rn je n a  k o k n u ) : Če vde- 

r e j o . . .

D i z m a  (stopi n a p re j ) :  Branil te bom.
M a r i d a  (ga p o g le d a ) : O, se bom že sama. — Ti 

imaš svoje dekle. A li je  lepa?

D i z m a :  Nimam.

M a r i d a :  Nimaš. (Ga gleda.) Pa si jo  imel.

D i z m a :  Nisem. — Bil sem pet let zazidan. (Zunaj 

vp itje .)

M a r i d a  (gileda k  ok n u ):  Vedela sem, da je  on. 

(R azburjena .)  Zdajle b o . . .  (Naglo p o g le d a  k  Dizm u.) 

Ne verjam em  ti, n ekje  jo  imaš gotovo.

D i z m a :  N ikjer, dekle. (Jo naglo  po tegne  od okn a ; 

k am en  j e  p r i le te l  skozi ok n o  in  p ad e l na  tla.)

M a r i d a  (se ra2iburi): Zdaj pa še midva, fant, če ti 

ni zmrznila kri! (Sliši se  p o k a n je  lesene  o g ra je ,  la je ž  

p so v  in v p i t je  pod  okni.)

D i z m a  (jo p r im e  za  roko, o b rn je n  v o z a d je ) : Bog 

ne daj. (V sobo  p la n e  Lavdon.)

SED M I P R IZ O R  

L a v d o n ,  D i z m a ,  M a r i d a .

L a v d o n  (vp ije): Le noter, kdor ima skomine!

(Snam e s s tene  lovsko  p u šk o  in s to j i  s red i sobe.) Ala, 

fant, k vratom, na stražo! Marida, v  izbo! (M arida  skoči 

k v ra to m  na  desni.) V veži sta Turna — tako lahko  

ne bo šlo!

D i z m a  (pogleda L a v d o n a ) : Streljali ne boste . . .

L a v d o n :  Če kdo vstopi in ni naš, za vrat ga 

zgrabi in aretiraj! V naši hiši — (pri p rv e m  o k n u  na 

lev i se p d k aže  fan t in  z a v p i je :  A narh is t!)  To sem jaz!

— (Pri d ru g e m  o k n u  z ak r ič i  d ru g i:  C u h tav za r!)  To si 

ti! — (U d a r ja n je  po vežn ih  v ra t ih ,  v veiži k r ik .)  To sta 

pa Turna! — Drži, fant! (M arida  g led a  vsa b led a  k 

o zad ju . — N en ad o m a z u n a j  p o p u s ti  ves h ru p , sliš i se 

le glas, k i govori počasi in  ostro . T ak o j n a to  se odpro  

v ra ta  in v sobo s top i župnik .)

O SM I P R IZ O R  

Ž u p n i k ,  L a v d o n ,  D  i z m a , M a r i d a .

Ž u p n i k :  Proč s kanonom, Lavdon!

L a v d o n :  Tokrat ste jih  vi, gospod župnik. (Olbesi 

p u šk o  nazaj.)
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Ž u p n i k  (stopi n a p r e j ) : Tisto pa kar za zajce  

shranite! — Preklem ani karpatarji! — Še v mislih se 

kaj takega ne sme!

L a v d o n : Vi morate tako govoriti. — Mizo po­

grni, Marida! (M arida  p re g r in ja  mizo, D izm a sto ji  ob 

peči.)

Ž u p n i k :  Sedel bom, da se zmeniva. — Leto dni 
se nisva videla, nikjer. Najm anj pa tam, kjer  vas naj­

rajši imam. (Sede ob sten i za mizo, Lavdon na  stol.)

L a v d o n : Kar je  res, j e  res. Mi po starem — in 

še vedno živimo.

Ž u p n i k  (zaroban ti): Bog tako hoče! — Oni tamle 

mi je  tuj. (D izm a pog leda  in  o d id e  v o z a d ja  ven.)

L a v d o n :  Naš je. — Natoči, Marida! (M arida  toči 

v čašice.)

Ž u p n i k  (g leda M a rid o ) : Kaj pa je  s tole, ali bo 

vedno od same sirotke živela?

M a r i d a :  O, ni težave. Če sirotko jem o, pa sirček  

prodamo.

Ž u p n i k :  No, potem ste lačni in bogati, preklicani 

skopuhi! (Pokusi.)

M a r i d a :  Lačna ali sita, da sem le zala. (O dide 

v izbo.)

Ž u p n i k :  Omožite tega zlomka, Lavdon, drugače  

bo joj!

L a v d o n :  Ko pride ura. — Pri nas je  vse tako, 

kakor da smo zmenjeni.

Ž u p n i k  (srkne iz čaš ice ) : Že mesec dni hodim  

k vam, no, danes me je  pa kar potegnilo.

T. F. šimon: Iz cikla »Praga«: Ulica na Mali strani. 
(Radiranka.)

L a v d o n  : Tudi vas je  ta nerodna skala zmešala. 
Kar čakal sem, da pridete. Ne da bi vas potreboval, ne. 

Verjamem, da po svoje dobro m is l i t e . . .
Ž u p n i k :  Po veri, se reče.

L a v d o n  : Dobro mislite in da misel hoče v prid. 
Zato sem vedel, da vam ne uidem.

Ž u p n i k :  O skali se bova tudi pomenila. Ampak  

še nazaj bomo posegli — no, Lavdon, kako je  s tisto 

vašo vero?

L a v d o n :  Te stvari nikomur ne prikrivam. — 

Petnajst let se gledava s hriba v dolino in kar sva  

videla, je  . . .

Ž u p n i k :  Coprnija! — L judje pritiskajo, lju d je  

se pohujšujejo.

L a v d o n :  Kar pustiva jih , naj se.

Ž u p n i k :  Herodež! — Spokori se!

L a v d o n :  Težka stvar.

Ž u p n i k :  Jutri je  nedelja, sedmi dan. Pošteno  

pridigo sem pripravil. Za vse. Za Lavdona. — D a bo še 

lepše, se prem agajte jutri, cigani lavdonski, počivajte, 

molite! — K pridigi mi pridite, m alikovalci! — Cest­
ninarji!

L a v d o n  (m olči): To ste dobro povedali. (Ga po ­
gleda.) Jutri pridem.

Ž u p n i k  (lopne .po m iz i): Fajm ošter bo naračunal, 

Bog pa plačal! — (Srkne.) P revalili smo najtežji hlod, 

poskusimo zdaj pri skali. Skala je  kobalila čez hleve, 

svinjake, bajto. Vsega tega ni več, pol Lavdona je  preč!

— Tam pri kapelici Matere božje pa jo  ustavi. A li ni 
tako?

L a v d o n :  Tam se je  ustavila.

Ž u p n i k :  No, dobro. L judje pravijo: Čudež! — 

L judje hočejo iz kapelice cerkev, cerkev Mamki božji 

na vašem svetu, Lavdon judovski, romarsko cerkev, ki 

jo  bo zidala vsa dežela. — Jaz pravim: C erkev ni kar  

tako, a večjo, lepšo kapelo, to bi šlo. — Vi pa sveta  

ne daste.

L a v d o n :  Svet je  moj in ga dam, če ga hočem. 

Če ga mi vzam ejo, ga vzam ejo. Ž e‘danes so poskusili, 
pa ni šlo. Tako tudi nikoli šlo ne bo.

Ž u p n i k :  Bogu, kar je  božjega.

L a v d o n :  Cesarju, kar je  cesarjevega, Lavdonu, 

kar je  Lavdonovega.

Ž u p n i k :  N e uhajajte mi, Lavdon!

L a v d o n  : Skala je  prilomastila in mi vzela polo­

vico vsega, kar imam. Meni je  dosti. Naj zidajo cerkev  

tam, k jer še ni škode. Vem, da mi boste v greh šteli 

take besede. Četudi! — Am pak je  še nekaj drugega, 

da ne morem tako, kakor bi drugi radi. Tisto je  šele  

pravi greh! — O tem pa ne bom govoril, pokazati se 

mora samo.

Ž u p n i k :  To se pravi, da bo jutri spet vojska! — 

O blegli vas bodo kakor Jeriho, preklinjali, ubijali — 

fajmošter naj se vica! — Jaz vam že zdaj drugo po-
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Jožef Manes: Cerkvena pesem.

vem: Procesijo bom oznanil in vodil jo  bom, če se 

s peklom  spečate. (Vstane.) In če bo pred Lavdonovo  

hišo veriga, jo  bomo razgrizli, ne, m olitev jo bo stajala. 

Tisoč rom arjev — en Lavdon, k je  je  tu pamet?

L a v d o n : Pokazalo se bo.
Ž u p n i k :  D ovolj za danes. Brez zamere, oča Lav­

don. Za jutri ste se obljubili, pridiga vam obrne oči k  

nebesom. (Iz izbe s top i M arida .)  Marida je  čedno dekle. 

Še čednejša  bo jutri pod prižnico.
L a v d o n :  N ikoli j i  nisem branil. Pri nas ni otrok.

Ž u p n i k :  Pa še bodo. (Je stop il ik v ra tom , k je r  

se obrne .)  Tujca ste vzeli pod streho; senco ima za se ­

boj in so drugod vrata zapirali pred njim  in otroke  

strašili z njim. To vam je  napisano v angelskih bukvah. 

Amen!
L a v d o n  : R evež je, naj poči je. — Zanesi mu, 

Marida, stvari pod streho in pripravi mu postelj. (Ma­

r id a  s top i k  cu li in  j o  odvezuje .)

Ž u p n i k :  D o ceste greste z menoj, imam še besedo 

za vas. Z Bogom, Marida! (O d ide ta  v  ozaidju.)

D E V E T I P R IZ O R  

M a r i d a ,  pozneje D  i z m a.

M a r i d a  (je  p o g led a la  v zavo j z oble/ko, perilom  

in  čev lji . O g le d u je  in  se  nasm ehne. Zagleda se  v  m islih  

k o k n u  in  zm igne z ram en i. Ko hoče vzeti zavoj, p a d e  

na  t l a  k n již ic a .  N ag lo  j o  p o b e re  in  pog leda  van jo . 

L ahno  v z k lik n e  in  spusti k n již ic o  na  klop. Takoj na to  

jo  odipre še e n k ra t  in  b e re :  V id  Logotuler. — Se vzn e ­

m iri): Joj! (Pog leda  h i t ro  k ro g  sebe in zaveže zavoj. 

P r i  tem  p a  že vstop i D izm a.)

D  i z m a (naglo k  n je j ) :  D aj mi, to j e  moje. (Vzame 

zavo j in se  o b rn e  'k v ratom .)

M a r i d a  (se je  zam islila , po tem  naglo): Čakaj, 

tu je  še nekaj. (Vzame s  k lop i kn již ico .)

D i z m a  (odskoči): Ti  si to . . .  (Jo g leda  p rep la šen , 

na to  u rn o  seže po 'kn již ic i in jo  sprav i.)

M a r i d a :  Nič nisem. In če mora biti, znam mol­

čati.
D i z m a  ( t r e p e ta je ) : Če nič, če nič, potem je  dobro. 

M a r i d a :  Vem, da nekaj skrivaš. Ime skrivaš. 

Povej ga, ne bom te izdala.

D i z m a  (na istem  m es tu ) :  Mora biti, to mora biti. 

(Se tru d o m a  nasm ehne.) Ime je  nedolžno, zato ga 

skrivam. A li se me zato bojiš?

M a r i d a :  D okler ne bo vseh skrivnosti konec. 

(G re k  oknu.) Na to čakam. (Se zgane.) Kaj je  to? (Se 

o b rn e  k  vra tom . V veži j e  ču ti g lasno  žensko  govorico.)

D i z m a :  Dobra si, Marida. (O dpro  se v ra ta  in 

D a g a r in k a  vstopi.)

D E SE T I P R IZ O R

D i z m a ,  D a g a r i n k a ,  M a r i d a ,  potem P e t e r  

in T o n e .

D a g a r i n k a  (v č rno  oblečena, k re p k a ,  a  sloka. 

P r i  45 le tih ): V celi hiši tema. Kakor pri razbojnikih! 

Kdo je  tu?

M a r i d a  (stopi n a p re j ) :  Sami domači. (Vžge luč.) 

D  a g a r i n k  a (se og led a  in  zapazi D izm a. G a  g leda  

in  se  s trese): N ezn a n sk i č lovek !  — (D izm a p re b le d i ,  

om ahne.) — Marida! — (D izm a se zg ru d i  n a  tla.)

M a r i d a  (p r isk o č i): O nem ogel je , od lakote, na 

pomoč! (O dpre  v ra ta  i n  v p i je  v vežo.) Peter, Tone!

D a g a r i n k a  (se j e  p re p la še n a  u m a k n ila  k  peči, 

m ed tem  k o  se  M arid a  s idon i ik D izm u): Kaj  je,  kaj  je? 

(S trm i k om edle lem u. V sobo  p r id e ta  P e te r  in  Tone.) 

M a r i d a :  Pom agajta mi, če sta človeka!

P e t e r :  Kaj naj?

M a r i d a :  Na klop ga položita! (P e te r  in  T one p r i ­

m eta  D izm a, k i se zave. P o sad ita  ga  na  k lo p  k peči.) 

Tako! (Stopi k  mizi in natoči v  čašico, k i  m u  jo  nese 

k  ustom . D a g a r in k a  j e  s to p ila  k  vraitom n a  desni, od 

k o d e r  b led a  opazuje .)

T o n e :  Umrl bo.

M a r i d a  (se je  sk lo n ila  'k D izm u): A li me slišite?  

D i z m a  (vzdihne): Spal b i . . .  (Umolkne.) 

P e t e r :  Umrl bo.

M a r i  d a: Kaj skovikata! — (Iz o z a d ja  vstop i L av ­

don.)

E N A JST I PR IZ O R

L a v d o n , D i z m a , P e t e r , T o n e , D a g a r i n k a ,  

M a r i d a .

L a v d o n  (gleda začuden  D a g a r in k o ; na to  se o b rn e  

k peč i) : Bolezen?

M a r i d a :  N e vem. Kar padel je.
L a v d o n  (je  s topil k  D izm u): Ta fant je  lačen, 

ali slišite? V izbo z njim, ne, kar gor ga pe ljite  in
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Marida naj inu postreže. (Pogleda spet k  D ag a rin k i, 

k i je neprem ična .)

M a r i d a :  Ne pretrdo, tako! (P e te r  in  Tone vodita  

D izraa  ven; za n j im a  g re  M arida , k i nese zavoj.)

D V A N A JST I P R IZ O R  

L a v d o n ,  D a g a r i n k a .

L a v d o n : Nenavadni gostje.

D a g a r i n k a  (se z d rz n e ) : N ič se ne bomo spo­

gledovali, Lavdon. Prišla sem, tu sem.

L a v d o n  (vrže k lo b u k  na  k lop  in  stopi k  mizi): 

Vidim.

D a g a r i n k a :  Zakaj, ti takoj povem. — Malo me 

je  zmedlo, a je  prešlo. (Pro ti mizi.) Tista kom edija  

pred hišo maloprej ti je  vendar že s peskom zasula  

grlo. D a imaš dosti boja s svetom in Bogom. Z Bogom, 

pravim.

L a v d o n :  In nič drugega? — (Se o b rne  od nje.) 

In za to si potrebovala toliko let?

D  a g a r i n k a :  Pet in dvajset let. (Ga gleda. O ba 

m olčita. Nato:) Ta pot je  bila dovolj težka.

L a v d o n  (m irn o ): Ona moja pred toliko leti je  

bila težja.

D a g a r i n k a  (gleda v t la ) : Takrat si šel, da se 

vrneš s premoženjem, da me dobiš.

L a v d o n :  Vrnil sem se zastonj. To je  bila tista 

težka — ah, kaj, klanec v steno!

D a g a r i n k a :  Imela sva sina.
L a v d o n  : Brez pravic. Tako je  izgin il in poginil.

D a g a r i n k a :  Malo prej sem mislila nanj.

L a v d o n :  Zastonj! — Imaš zdaj drugega.

D a g a r i n k a :  Imam ga. Zato sem prišla.

L a v d o n :  Ni m oj. — Privedi mi pravega, pa bomo 

govorili naprej.

D a g a r i n k a :  Vzel si rejenko. Ta je  zdaj do­

rasla. Kaj bo z njo?

L a v d o n :  Dobi jo tisti, ki je  vreden nje in po­

sestva. Marida je  le ena, to vedo vsi.

D a g a r i n k a  (ga p o g le d a ) : D alo bi se popraviti.

L a v d o n :  Dalo. Vrni j i  zem ljo, ki si jo  vzela  

očetu. Bil je  drugi, ki je  pred teboj bežal v  tujino in  

pustil siroto. Popravi zdaj!

D a g a r i n k a  (pom olči): Bil je  p ijanec in je  grunt 

zapravil. N isem  jaz kriva. — Naš Feliks ni napačen . . .  

(Je  sedla.)

L a v d o n :  Sreča z njim. Za Marido ni.

D a g a r i n k a :  Če bi pa le bil! — (Pomolči.) Rad 

jo  vidi, ona pa ne dela prav. Mlada sta oba. D vajset  

in devetnajst. — Kar naravnost povem: Snubit nisem  

prišla. Za to je  čas. Ni pa treba, da bi se do konca  

po strani gledali. Storila sem prvi korak — rekla sem, 
da je  težko.

Jožef Manes: Pogrebna pesem.

L a v d o n :  Naša vrata so bila vedno odprta, vsem  

in vsakršnim. Še takim rev ežem — (pokaže p ro t i  s tropu). 

Če smo živeli sami kot zakleti, nismo krivi mi. No, 

danes ste začeli. Pa nisi navsezadnje tudi ti zaradi 

čudeža —

D a g a r i n k a :  Prav zato.

L a v d o n :  Čudeža ni, škoda poti.
D a g a r i n k a  : Imam gostilno, imam trgovino, ra­

čunati znam. Ta čudež mi je  pokazal številke, da bi 

naju oba — tudi le razpolovljene — če le hočeš, čez 

noč podvojile .

L a v d o n  (je sedel): To bi se reklo: D elati čudeže
— brez čudeža.

D a g a r i n k a  (se p r im a k n e ) : Stvar se je  raznesla  

v svet. Romarji se obljubu je  jo. Procesija bo. — Ves 

kraj jo  čaka in pripravlja — no, Lavdon molči. Včeraj 

so na občini resno govorili, danes so te  poklicali — in 

k meni poslali, naj poskusim še j a z . . .

L a v d o n  : Pet in dvajset let prepozno.

D a g a r i n k a :  Čakaj! — Kapela bi zrasla, na­
nosili bi romarji kakor mravlje, kakor m ravlje. Jaz 

bi jim  stregla — zalogo imam — ti bi pa na koncu  

spregovoril: N aj gospodarita mlada dva —

L a v d o n  (vstane): Če čudeža ni, tudi cerkve ne bo. 
(Stopa trd o  ipo sobi.) D anes sem nekomu rekel, naj 

grehu ne zida cerkve. In sam sem pogan. (Se zasm eje.) 

Kristjani ste, odnehajte!

D a g a r i n k a  (mu d e d i  z o č m i) : Ker sem te rada 

im e la . . .

L a v d o n  (se u s tav i p r e d  11 jo ) : Ni zveze med temi 
stvarmi, a kdor bi jo  hotel, greši.

D a g a r i n k a :  Na drugo misel ne moreš? (Lavdon 

se o b rn e  p ro č  in molči.) Rada sem te imela.
L a v d o n :  To pesem  sem p o za b il . . .

D a g a r i n k a  (vstane): Še drugo vem. (Stopi za 

n jim .) Nekom u si bil dolžan. Na svetu ob kapelici je
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tiščal ta dolg. Tako pravijo  knjige. — (Ko L avdon 

molči, se o b rn e  zape t 'k mizi in  n a d a l ju je .)  Tisti neki 

je  im el podobne sitnosti z menoj. — No, danes, danes 

sem se spomnila nate (se o b rn e  sp e t  k  n je m u , k i s trm i 

proč), kakor da ni bilo let. — S pogreba prihajam. 

(Pomolči.) Umrl je  in zapustil — dolg. Meni je  zapadlo  

vse. Ali poslušaš? (Lavdon se  su n k o m a o b m e  in jo  

š iro k o  gleda.) Zdaj si prav tak kakor nekoč, morda sem  

te prav zato r a d a . . .

L a v d o n :  Jaz — jaz — tebi — dolžan?

D a g a r i n k a  (p rav  k  n je m u ) : Bolje kakor tu­

jem u. Zdaj sva končno — (tiho) skupaj. Zvezana.

L a v d o n :  Nikoli! (Se o b rn e  in  o d k o ra k a  n a  desno  

v izbo.)

D a g a r i n k a  (sto ji s red i sobe in g leda  za n jim , 

k i  j e  za lo p u tn il  v ra ta  za  sebo j. N en ad n o  se zasm eje  

in  zak liče): Še boš hodil za menoj! (Se o b rn e  k  o zad ju , 

ko ta m  vstopi M arida.)

T R IN A JS T I PR IZ O R  

D a g a r i n k a ,  M a r i d a .

D a g a r i n k a  (z n a sm eh o m ): Si ga ogrela?

M a r i d a  (uiporno): Pred vami je  padel.

D a g a r i n k a  (jo  o s tro  g leda): F eliksu  strežeš 

drugače.

M a r i d a :  Kakor zasluži.

D a g a r i n k a :  N jegova boš.

M a r i d a :  K je je  oče?

D a g a r i n k a :  Skril se je . — A ti mu povej, da 

sem dobre vo lje  in da čakam. (Mimo n j e  v o z a d ju  ven.)

Š T IR IN A JS T I P R IZ O R  

M a r i d a ,  potem L a v d o n .

M a r i d a  (z a m iš ljen a ) : Ni  in ni.  — Ko bi  pa le — 

(Se zd rzn e  in  og leda. S top i ik sobi na  desn i, k o  se tam  

p r ik a ž e  L avdon , ob lečen  in  s  k lobukom .)

L a v d o n :  Kako je  z njim?

M a r i d a :  G ovori — zmedeno.

L a v d o n :  Od lakote je  bolan. Jutri bo drugi. 

Postrezi mu, T um om a daj večerjo.

M a r i d a :  Oča!

L a v d o n :  No, kaj?

M a r i d a  (k n je m u ) : Ta Dizm a sploh ni Dizma. 
Jaz to vem.

L a v d o n  (ostro): Kaj veš?

M a r i d a :  Pravi se mu — Vid Logonder.

L a v d o n  (jo p o g le d a  in  obstane , k a k o r  da  je  

s t re la  u d a r i la  van j. G ovori ip resokano): Vid Lo-gon-der!

Z a s t o r .

(V drugo naprej.)

PESMI O MELITI, JESENI IN SMRTI
i v a n  Č a m p a  g  

S l o v o  o d  d o m a

Počasi na nebo zam olklosinje  

pne zvezda se ljubezni svečenic; 

prijetno okrog naju vonja brinje, 

vasica tone v zastorih meglic.

Ko skočne sm e  tvoje  so stopinje, 

noge pa moje nekaj v leče  vnic: 

presladek vonj teh hribov in dolin je, 
preglasen te vasice borne klic.

V erjel dozdaj sem, da svoj zadnji spev  

že davno, žena, sem prihranil zate, 

a v tej minuti čutim, da ne smel

bi zapustiti doma, n jiv  in trate 

in da še v zadnji uri bom imel 

na bledem čelu vžgane njih pečate.

Z r e l o s t

Ko sad na veji, k i še sam ne ve, 

kam naj bi s svojo  težko zrelostjo, 

spustila sva se z divno smelostjo  

z višin objestno drznih do zem lje.

Zdaj čutiva: na varnih tleh stojiva  

in nama kaj ne more v jutru  mraz, 

saj ti si novo zasejana njiva, 

zaveznik najin pa je  dobri čas.

Poslej se več ne bom s teboj igral 

ko veter s cvetjem  mladim prek livade: 

ob tebi sem dozorel in sem klen.

P oljub  je  moj na tvoje  ustne pal, 

ko zlatožaren list z drevesa pade, 

a naju ni zatela še jesen.

M i d v a

Ti si ko mehka pokrajinska slika, 
ki veter vanjo sladek vonj zanaša, 

da čutom vsem je  om am ljiva paša 

in vaba, ki me vedno znova mika.

In jaz ob tebi sem ko vonj kadila, 

ki se razkraja v gotski katedrali, 

kjer so menihi se k  molitvi zbrali: 

vsa moja bit se s tvojo  je  spojila.

372



Oba pa sva ko čudežna fontana 

iz marmora prelestnega sklesana — 

bogastvo njeno sta velik i skledi:

iz druge v drugo voda se igriva  

z močjo čarobno noč in dan preliva  

in vedno spet se vrača k  skupni sredi.

Ž e n a  s p i

Pod lučjo sinjo, k i obliva sobo, 

stoje predm eti v urejeni vrsti 

in kar prej tvoji božali so prsti, 
vonjivo izdihava zdaj mehkobo.

Na tvojih  ustnah moj poljub trepeče  

ko nežen ptiček, ki je  pal iz gnezda, 

z neba m ežika ti zvedava zvezda  

in polna si doslej neznane sreče.

Omahnila si trudna med blazine, 

ker ves dan snula n itje  si čarobno 

za delo tajno, trajno in predrobno,

ki tudi v trdnem snu te vso zahteva, 

in tvoj obraz prikupni zdaj obseva  

odsvit ustvarjajoče veličine.

P l o d o v i

Plodovi žarno zreli- in obili — 

le kam bi s to razkošnostjo plodov, 

ki z njim i kašče smo si napolnili: 

nam res prinesli bodo blagoslov?

Saj kar vrti se nam od te množine, 

ki zakipela v  dušah je, v očeh  

in to se zdi nam, kakor da v posmeh  

ponujajo njih  sočne se obline.

Zrak v e je  po jesen i in po krvi 

in nič ne vemo, kdo bo jutri prvi 

postal pohlepne, zlobne smrti žrtev.

Zrel sad je  vreden več ko človek živ. 

Zdaj blagor ti, k i rojen nisi bil, 

in blagor mu, kdor je  že davno mrtev!

S e n c e

Na vrtu zvezde georgin žare 

ko deklice samotne v sobi tihi, 

drevesa pa pobožni so menihi, 

ki v prošnjah vele  v ije jo  roke.

Nebo preveva vp itje  ptičjih  jat, 

ki plovejo  čez žalostne poljane, 

in zem lja  je  ko žena, ki obstane  

pred ogledalom, preden leže spat.

Zdaj sončna ura časa več ne meri: 

saj ta je  zgubil vrednost in pomen, 

ker bolj in bolj se bližajo večeri,

ko grozne sence vstajajo  iz mraka 

in vse v zli slutnji ždi, samo zgubljen  

brezdomec konca dni na cesti čaka.

J e s e n s k a  m o r a

Z neba je  n izkega splahnel azur, 

po zem lji vsej megla se lena mota, 

na rahlo dež solzi na blatna pota, 

zdaj čas je  kratkih dni in dolgih ur.

V somorni luči vsaka stvar grozi, 

povsod preži smrt izza vogla, 

težak je  nebes ko svinčena krogla: 

tak dan prelil Kajn bratovo j e  kri.

Saj to je  čas obupa in zločina, 

ob takih dneh zamro poslednje nade 

in zmučen duh je , srca krvavijo.

In vedno bolj zamolkla je  sivina, 

otožnosti se niti bolj gostijo, 

še mrak je  truden, ko na zem ljo pade.

Z m a g o s l a v j e  s m r t i

Ko nosne in zakrknjene pošasti 

nad svetom  se kopičijo oblaki, 

iz n jih  porajajo se strelci taki, 

da vsaka stvar pred njim i mora pasti.

Nam svetom  se prerokba izpolnjuje:  

kriče v otrpli grozi porodnice, 

po zraku letajo  ognjene ptice: 

razkačen vojni zmaj plamene b ljuje .

Zdaj trepetajo hiše in drevesa: 

med narodi množijo se zločini 

in v dalji grom topov zem ljo pretresa.

Vsa ljudstva zdaj strahotna stiska biča. 

G orje mu, kdor sam uje v tej d ivjin i:  

gnusobnega je  razdejanja priča.
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P R V A  K R O N A
J A N  P L E S T E N J A K

T
akrat nas je  bilo že pet. N ič koliko drobiža, ko 

pa pri sosedovih ni bilo drugega ko Nežasta in 

Jakasti. Tani je  bilo vse tiho in še luč so le 

redkokdaj prižgali, pri nas pa je  bil zmerom živžav  

in mati je  morala po dvakrat in celo trikrat vstati 

ponoči in potolažiti vekajočega Jožeta ali pa zmerom  

bolehno in zato prepestovano Mico. Včasih je  v mate­

rini kamri tudi po dve uri brlela luč, da je  bila mati 

že od neprestanega inigetanja drobnega plamenčka  

bolna.

Tisto zimo pred pustom je  bilo mraz, da smo se vsi 

tiščali peči in se ves dan prerekali, kdo bo to ali to noč 

spal za pečjo. Mati sama se je  ulegla na peč šele, ko se 

je  tema že razlezla po vseh kotih, zamrežila okna in 

rezala v oči. O če je  tiste dni piskal na klarinet po 

im enitnih in bahavih km ečkih svatbah in le redko  

prišel domov. Toda kadar jo  je  primalial ves pre- 

mražen, zaspan, utrujen, pa z bobi in poticami in 

klobasami obunkan, takrat je  bila tudi pri nas doma. 

N ajprej smo potolkli bobe in potice in klobase, potem  

pa se vrgli za mizo. Oče je  stresel za pehar drobiža  

na mizo in smo ta drobiž polagali v kupčke: krone  

na krone — ta kupček je  bil najm anjši — dvojače  

na dvojače — ta je  bil že večji — groše na groše, 

krajcarje na krajcarje ter ficke na ficke. Oče se je  

sm ehljal in dremal. »Krvavo so zasluženi, tako vam  

povem!« se mu je  stresal zaspani glas.

»Mati, ti pa poglej, koliko je  vsega!« je  ve le l m a­

teri, ki se je  stiskala na čelešniku in se je  tudi n je j  

smilil oče. Spodnja ustnica mu je  do krvi zatekla in je  

bila nabrekla, kar mu je  čudno sprem injalo govorico.

Mati je  prem erila kupček za kupčkom  in jih  raz­

vrstila po vrednosti in časti.

»Tri in trideset kron in šest grošev!« se je  zasme­

ja lo  materi.

»Na!« O če je  potisnil pred mater skoraj vse kupčke, 

le dva ali tri zadnje je  obdržal.

»Janez, to je  zate, France, to zate, Jaka, Mica, Jože, 

to pa za vas.« Za vsakega je  bila nam enjena dvojača. 

France, Jaka in jaz  — o, mi smo že poznali denar, 

Mico bi bil pa prav lahko pretental in bi dala dvojačo  

za ficek, zlasti če se je  svetil. Jože je  pa še v zibeli 

vekal in denar mu je  bil le kot dragocena igrača.

Skrivaj smo stisnili denar materi, kot da bi vedeli, 

da se pri n jej še najbolje  obrestuje. Na velikonočni 

ponedeljek  bo v Crngrobu maša in takrat bo tam joj  

koliko lecta, mačkov v Žaklju, piščalk, konjičkov in 

piškotov. Takrat se bo mati spomnila, da varuje naš 

denar, in takrat bo še iz svojega primaknila, če bomo 

v cerkvi spodobni in zato vredni n jene dobrote.

Tiste dni pred pustom mati ni hodila v gozd kot 

druga leta. Čudno se nam je  zdelo, a razlagali smo si 

pač tako, da tudi njo zebe in da je  drv vsaj še de 

pomladi.
O četa tiste dni že ves teden ni bilo domov. Igral je  

na Podlipnikovi in takoj nato na Križajevi svatbi. To 

sta bila najtrdnejša kmeta, bolj mogočna kot župan  

sam, pa čeprav je  imel devetnajst otrok in grunt in 

še občinsko pisarno.
Otroci smo sedeli na peči in se pogovarjali. Na  

čelešniku je  sedela mati in še danes se mi zdi, da je  

molila. N ekajkrat sem slišal njen zategnjeni vzdih, 

ki mu pa nisem vedel ne smisla in ne pomena.
»Pa bi mi Žalost in vese lje  bral!« je  zaprosila. Znal 

sem že brati in Žalost in vese lje  sem prebral gotovo  

desetkrat, ali lepa je  bila ta knjiga še zmerom.

In sem bral, b r a l . . .  vojska  na peči je  pospala in 

zdelo se mi je, da tudi mati dremlje.

»Ali naj neham?« sem zaprosil, kajti tudi meni so 

se krem žile oči in jez ik  se mi je  zapletal.

»Kar zaspi!« Vem, da sem takoj zaspal, le v nekih  

omotičnih sanjah se mi j e  dozdevalo, da v hiši govori 

Jakova Neža in pa da je  mati privila  luč ter po prstih  

oddrsala v kamro.

Tisto noč sem čudno sanjal. V domači hiši je  bilo  

tako tesno, da zame ni bilo več prostora. Jože se je  

moral umakniti iz zibeli, vrgli so ga v Micino posteljo, 

pa če se je  še tako branil, ihtel, brcal in se metal po 

tleh. V Jožetovo zibel je  Neža položila nekaj drobnega, 

ki je  prečudno grdo vekalo. Morda sem se v sanjah  

prebudil, morda tudi ne. Videl sem temna okna in  

slišal neko šuštenje, ki pa ni bilo ne govorjenje  in ne 

sm rčanje in tudi ne m om ljanje, kakršno je  bilo pri 

Jaku nekaj vsakdanjega.

Zjutraj sem se predramil ves premražen in trd in 

kakor sem se že prepognil, me je  zabolelo. »Vojska« 

je  še spala. Šele čez nekaj časa, ko je  vodeno sonce 

je lo  prodirati skozi ledene rože na oknih, so se pre­

dramili.

»Maatii!« je  zategnil Jaka jokavo in zaspano.

Nihče se ni oglasil.

»Mati!« sem vzkliknil še jaz in kar zgrozil sem se 

ob misli na sanje. Morda pa nisem sanjal, morda sem  

pa res slišal vekanje, me je  pretresalo in bolelo, ko 

se mati ni oglasila  iz kamre.

»Mati!« je  zajokal France; jokati je  pa znal France  

najbolj ganljivo.

»Tiho, mati je  bolna!« se je  oglasila Neža in utih ­

nili smo, kot da ni nikogar več v hiši. Sapo smo za­

drževali, da bi dognali, a li je  mati res bolna. Če je  

človek  bolan, hrope, vzdihuje, kašlja, vp ije  — le take  

bolnike sem poznal. Tak bolnik je  bil Urbanov Jurij 

in nič boljši Povelčev oča.
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J. C. Vondrouš: Karlov most in mostna vrata v Pragi.

(Radiranka.)

»Nak, mati pa že ni bolna!« sem razsodil. »Le kaj 

naj potem počne Neža v kamri?« Tega nisem mogel 

razumeti.
»Kaj bo pa sedaj?« je  zavekal Jaka.

»Umrla bo!« je  izgoltal France.

»O joj!« je  zaihtela Miea in zavekal sem tudi jaz  

in vekali smo, da bi naš jok  skoraj stene predrl in 

ledene rože na oknih raztopil.

Vrata od kamre so zaškripala in Neža se je  kot tat 

izmuznila skoznje.

»Kaj se cmerite! Nič ne bo hudega. Če hočete, da 

bo mati ozdravela, morate biti pridni!« nas je  opo­

minjala. Zn trenutek je  zaleglo.

»Ve, ve, ve!« se je  zadrlo iz kamre nekam hripavo, 

prelom ljeno, kot bi tisto čudno in neznano tega še ne 

bilo vajeno. Meni je  bilo tako vekanje nekam znano.

»Aha, Jože se je  takole drl, ko ga je  Žabnica pri­

nesla,« mi je  šinilo v glavo in nič več se nisem tako bul 

za mater. Tri a li štiri dni je  bila takrat l>olna, shujšala  

je  res, ampak kar sama nam je  kuhala.

»Otroka smo dobili!« mi je  ušlo; vame so se zapičile  

nezaupljive oči bratov in sestre.

»Ali res?« je  iz jec lja l Jaka in za njim  France, 

Mica se je  pa široko nasmejala: »Ali je  lep?«

»Kaj bo lep!?« sem jo zavrnil. »Kar odnese ga naj 

Neža, pri nas jih  je  dovolj. Grunt imajo, pa nič otrok!« 

sem vihral v jezi, kajti zdelo se mi je, da imam za to 

že pravico, saj znam brati in hodim v šolo in sem  

najstarejši.

»Jaz ga ne maram!« se je  u jezil France.
»Jaz tudi ne! N aj ga baba odnese!« se je  repenčil 

Jaka.

»Saj res!« je  pritrdila še Mica in spet smo planili 

v jok, toda ne iz žalosti, tem več iz jeze. Le zakaj še 

vlačijo v hišo otroke, ko jih  je  pet že več kot preveč. 
Tako tudi oče trdi.

»To bo oče hud!« sem namignil in vsi so potegnili 
z menoj. »Jaz ga že ne bom zibal!« sem še dodal in 

zamahnil z roko, češ pa pojdem  od hiše. Prav nič ne ­

navadna se mi ni zdela ta misel in zdelo se mi je  celo, 

da je  možata in kar za velike godna.

»Jaz ga tudi ne bom!« sta se oglasila France in Jaka 

in je  pritegnila tudi Mica. Nismo več govorili, vpili 

smo že, vsi pa zasovražili Nežo. Ali mati nas je  morala 

slišati.

♦

Oče je  prišel utrujen. N ič ni bil obunkan z bobi 

in poticami, pač pa je  prinesel veliko  culo samih 

dobrih stvari, ki so nam bile do takrat neznane.

»Nate, pa jejte!« je  ve le l oče in takoj zavil v kamro. 
Nič nam ni teknilo, preveč smo bili radovedni, kaj bo 

rekel oče in kako bo hud. Oče se je  pa široko in 

glasno nasmejal. Tudi otrok se je  oglasil: »Ve, ve, ve!«

»Fantka smo dobili — kdor ga ne bo hotel zibati, 

ga bom dal služiti!« je  zabrundal oče strogo, vendar  

nekam mehko.

Prevzelo nas je, a nihče se ni oglasil.
»Janez, ti si rekel, da ga ne boš zibal!« se je  obrnil 

k meni, da me je  vse zabolelo. »Govoril sem že z Ro­

žancem v Pševem, pojdeš pa služit!« j e  razsodil oče, 

jaz sem pa zavekal in zavekala sta tudi France in Jaka  

in z njim a Micka, vsi pa so se stisnili k meni, kot bi me 

hoteli zastraž.ti, da bi me ne poslali v Pševo.

Oče je  raztresel denar po mizi; vsi žalostni smo ga 

zlagali v kupčke. Počasi in trdo nam je  šlo izpod rok 

in debele solze so nam kapljale  na očetov zaslužek.

»Ti pa preštej!« je  ve le l meni. In sem štel, štel, se 

zmotil in začel znova.
»Dva in petdeset kron in trije groši!« sem izjeclja l. 

Pom islil sem na Pševo in na strme meline. Tam še gnoj 

nosijo v koših in vse n jive  morajo prekopati z rovni- 

cami. Že oče je  pripovedoval, da ravanci ne vedo, kaj 

je  trpljenje.

»Če boš fantka zibal, ti ne bo treba v Pševo!« je  

začel oče prečudno mehko, da me je  vsega prevzelo.
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»Bom!« sem izjeclja l, v duši mi je  pa odleglo.

»Na krono!« In tedaj se mi je  vse smejalo. Krone 

še nisem im el in krona je  bila zame pol grunta.

»Ve, ve, ve!« je  zavekalo iz kamre. Oče me je  

prije l za roko in me p e lja l noter.

»To je  tvoj bratec in  rad ga imej!« V idel sem  

v očetovih očeh solzo in videl, kako je  z raskavo  

dlanjo pobožal drobni otrokov obrazek in stisnil ma­

terino roko.

Zjokal sem se in strašno me je  pekel greh, da sem  

hotel zavreči brata.

In še štirikrat za tem  je  bila mati bolna in vesela  

hkrati, danes pa je  vse lej bolna, kadar zve, da nam  

ni tako, kot nam je  vsem  deseterim  želela  s svojim  

blagoslovom  in s svojo ljubeznijo.

O D  T AT  E R  D O  B A L T A
V I K T O R  S M O L E J

G d i n j a  ( G d y n i a )

V
isoko v obzorje se zariše siva črta: Baltik! — 

D ospeli smo. Pred nami leži kovinska plošča  

B altiškega morja, k i op lakuje  Švedsko in Finsko, 

D ansko in  baltiške državice. Medtem ko prideš do 

našega Jadrana mimo prepadnih sten in čez viseča  

strma j>obočja, zdrsneš do Baltika po ravnem, skozi 

borove gozdiče in  čez peščene stopnice, k i j ih  niti ne  

opaziš. Letoviška mesteca in  vasice ostajajo  za nami 

in dobro moram paziti, kdaj prispemo v Gdinjo, da me 

vlak  ne potegne še dalje  v  kot gd injskega zaliva, v 

Puck, če že ne dalje  okoli zatoka po polotoku do 

konca v Hel. M orje je  tu, toda tu ni cipres, n i smokev, 
ni rožičevca, ni ostrega vonja po rožmarinu in lovorja. 

Baltik  je  pač severno morje. Zdi se mi hladno, sivo, 

prav nič vabljivo, kot je  naš sončni Jadran. Tu ni 

sonca na vodi. Valovi, čeprav so bolj drobni in živi, 

niso razposajeni in razigrani, am pak težki in mračni.

Kavno prazniki so: Šmaren in nedelja, pa je  na- 

vrelo v G dinjo ljudi, da j e  po vseh hotelih vnaprej 

vse oddano. Slučajno mi neki mlad P o ljak  odstopi že 

kupljeno ležišče v skupnem  turistovskem  prenočišču  

na obali in tako lahko mirne duše kmalu po prihodu  

postopam po mestu, k i se zdi, da se še ni znašlo in še 

ne ve za svoj pravi obraz. Vse se blešči od novosti. 

Hiše so oddaljene druga od druge, kakor da so se sešli 

na pom enek ljudje , k i bodo sicer od sedaj naprej 

ostali skupaj, pa se še ne poznajo in so še nezaupljiv i 
drug do drugega. A km alu bodo prostore med hišami 

pozidali in zapolnili z novim i palačami in trgovinami, 

zabavišči in zastopstvi. Potem  bodo ulice dobile str­

njeno pročelje  in kazale enoten, nov obraz.

Z motornim čolnom nas p e lje jo  na ogled pristanišča: 

po bazenih, po zatokih in zaliv ih  novega pristanišča,

k jer  se je  pred dvajsetim i leti še paslo govedo. Drsimo  

po zrcalih mirne vode, mimo gozdov žerjavov, ki za­

radi praznika m irujejo, mimo molov, na katerih stoje  

neskončne vrste tovornih vozov, praznih in polnih, 

mimo velikanskih skladišč za vse mogoče surovine. Na  

vulobranu opazujem o galebe, ki včasih vzletijo  in se 

poženo v sivo nebo. Mogoče jih  siva dalja vleče proti 

severu, da v globokih skandinavskih zajedali poiščejo  

pojoče tišine. Ladjica se stresa od sunkov stroja in  

krmari med čolni in tovornimi ladjam i z umazanimi 

boki. Sredi lad je  pa stoji mornar, zagorel in visok  

fant, ter z iskrenim  ognjem , v katerem ni narejene  

navdušenosti, govori o Poljski, o morju, o pomorstvu  

in o slovanskem  poslanstvu na Baltiku. Z očmi sledimo  

valovom  in sprem injajoči se sliki obale, ušesa pa se 

zazibavajo v pojoče besede odločnega pomorca, za ­

verovanega v daljo in stvarnost. V njem  in v njegovi 

govorici ni sentimentalnosti, a tudi ne surove stvar­

nosti, oboje se združuje v enotno občutje.

Tako vstaja v duši sedanjost in prihodnost p o lj ­

skega novega mesta ob Baltiku, saj preteklosti Gdinja  

nimo nobene.

»Ko je  poljska konjenica  leta 1920 pri današnji 

G dinji zagazila v Baltsko morje, je  stala na tem mestu 

majhna kašubska vasica sredi sipin in šotovišč. Na 

vsem  poljskem  obrežju, k i predstavlja kom aj 146 km  

od vse 5390 km dolge poljske državne m eje, ni bilo  

luke, ki bi mogla služiti novi Poljsk i kot izhod v svet, 

zlasti ker Gdansk ni bil nikoli zanesljivo izhodišče. 
Pa tudi pristaniške naprave v gdanskem pristanišču  

so bile pom anjkljive. Mlada, prerojena Poljska si je  

morala poiskati in zgraditi lastno pristanišče, od niko­

gar odvisno in dovolj veliko  za njeno gospodarsko  

moč, ki naj bi se šele razvila. Tako so izbrali prav  

Gdinjo, da jo  zgradijo v ve le luko  modernega obsega  

in sloga. Leta 1920 so se dela začela. Postavljeni so 

bili prvi nasipi, moli in del valobrana, a vse še iz lese ­

nih brun, le za prvo silo. Leta 1923 je  prispel v luko  

prvi tuji parnik, francoski, ter s tem dal pred svetom  

poudarek poljski novi luki, ki je  vstajala iz tal. Toda  

gradnja pristanišča je  do leta 1926 napredovala s polžjo  

naglico. Od tega leta dalje  pa se je  z državnim de­

narjem  razmahnila gradnja luke in mesta v neslutcni  

naglici in širini. N aglica te gradnje res nima primere  

na svetu. V letih  1926 do 1938 je  na obrežjih  in po 

pobočjih gričev nad obalo nastalo mesto, ki šteje  sedaj  

s predm estji 130.000 ljudi. V enaki meri je  naraščal 
tudi trgovski in denarni promet v te j  nekdanji ribiški 

vasi. Tovorni promet, ki j e  bil po načrtih predviden za 

leto 1930, to je  dva in pol m ilijona ton, je  bil prekoračen  

že leta 1929. Leta 1930 je  bilo pretovorjeno tri in pol 

m ilijona ton, 1931 je  promet prekoračil pet m ilijonov  

ton, leta 1936 šest in pol m ilijona ton in leta 193? 

sedem m ilijonov 300.000 ton pri izvozu. Skupno z uvo ­
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zom pa je  znašal promet isto leto devet m ilijonov ton. 
Že vrsto let prekaša gdinjska luka po parniškem jn 

tovornem prometu naj živahnejše nem ške luke na Bal­

tiku. Vendar bo treba storiti še marsikaj, da bo G dinja  

res poljska. Nastane namreč vprašanje, kdo privaža  

poljske tovore in kdo poljsko luko uporablja kot iz ­

hodno luko. V tem pogledu prevladujejo  tuje  zastave.

V G dinji je  bila namreč poljska zastava leta 193? na 

drugem mestu, v Gdansku šele  na šestem, kar pomeni 

kom aj 14,5%, oziroma 6,5% celokupnega prometa v 

obeh pristaniščih. Poljska trgovinska mornarica se ko ­

maj razvija  in ne more poseči v konkurenčni boj. 

Krivda je  v pom anjkanju zasebnega kapitala. Domala  

za vse, kar ima doslej Poljska na morju, se mora 

zahvaliti in iciativi in denarju državne oblasti. Poleg  

državnih družb za paroplovbo je  samo ena zasebna in 

še dve daljnomorski ribiški brodovji.«

Tako nas zasipava vodnik  s številkam i ter obenem  

od časa do časa govori o obrežjih, o ladjah ob pomolih, 

o skladiščnih dvoranah na nabrežjih. Ker se G dinja  

šele  gradi, ima take pristaniške priprave, kakor jih  

nima še nobena luka na svetu, ker lahko postavlja samo 

najnovejše in najm odernejše. Tako je  najm oderneje  

urejeno pristanišče na svetu. Skozi nje  Poljska izvaža  

premog, les, umetna gnojila, železne tirnice in  cevi, 

uvaža pa kem ične izdelke, riž, k i ga v sami Gdinji 

tudi luščijo pa spet izvažajo, slanike, o ljna  semena, 

volno, južno sadje itd. Razen tovornega prometa ima 

seveda tudi razgiban potniški promet in nekaj stalnih  

parniških zvez. Po dvajsetih  letih osvobojenja ima 

poljska trgovinska mornarica že svojih  sto ladij. Tisoči 

prihajajo poleti sem tudi na letovanje, nekaj v  G dinjo  

samo, več pa v  okoliška mesteca in vasi, zlasti na Hel, 

na polotok nasproti G dinji, kolikor ni iz vojaških  

ozirov nedostopen, dalje  v mesteca Jastrzebia Gora, 

Jurata, Jastarnia, Orlovvo Morskie, k i predstavljajo  

poleg tatranskih letovišč najbolj obiskana poljska  

letovišča.

Po ogledu pristanov, ko se vračamo k  izhodišču, 

spregovori vodnik  še nekaj navdušenih besed, a ne 

postane narejen in patetičen: »Pomen poljskega ne ­

odvisnega pristanišča je  velikanski. P oljska  ima z 

G dinjo gospodarske koristi, ker tako varuje svoje  

valute in  ne p lačuje tujcem  pristaniških taks, pre- 

kladalnih prispevkov, železniških tarif in tujih  rok  

pri nakladanju in izkladanju. A najbolj j e  treba po­

udariti, da je  Poljska z G dinjo pokazala svetu svojo  

energijo, našo zmožnost za skupno delo, kadar gre za 

v elik e  stvari in za koristi celote. G dinja ni toliko  

novodobno pristanišče s 150.000 Poljaki, kolikor priča 

moralne sile  poljskega naroda. P o ljsk i ni potrebno 

morje zato, da bi se naši lju d je  sem hodili sončit in 

veslut za ladjicam i. G dinja je  ustanovljena iz realnega

razum evanja velik ih  gospodarskih koristi, k i j ih  vsaki 

državi nudi morje. Z zgradnjo lastnega pristanišča in 

lastne mornarice nastopa Poljska novo pot v svoji 

zgodovini: iz celinskega naroda postaja pomorski na­

rod. To ni stvar čustva, tem več stvarnost, o kateri 
govori vsaka tirnica na m nogoštevilnih pomolih, vsak  

izkopan bazen v  pristanišču, vsak kamen v gdinjskili 

hišah, vsaka tona, ki se natovori in iztovori. Na morju  

je  naša bodočnost. Vse, kar se gradi v  G dinji, je  

samo zasnutek velik e  obmorske metropole. Že sedaj je  

G dinja n ajvečje  poljsko obmorsko mesto in je  dosegla  

veljavo  Gdanska. A G dinja ne želi, da bi prekosila  

Gdansk, ker ga je  že, tem več hoče postati trdnjava  

poljskega duha in njegove kulture na Baltiku. Tako  

je  njeno poslanstvo, kakor so ga določili vekovi in 

potrebe poljskega naroda.«
Na gričih, k i — do sto metrov visoki — obdajajo  

Gdinjo od treh strani, se dvigajo redki bukovi in ig la ­

sti gozdiči. S teh gričev, na primer s Kamienne Gore, 

se odpira širen pogled na morje: v  daljavi se črta 

nizek greben polotoka Hela, b liže sem leži m orje gdinj- 

skega zaliva, vse razvalovano, prekrito s penastimi 

kratkimi valovi, kakor jih  pozna le Baltik, prav pod 

menoj pa se je  razkošatilo mesto dela, tirnic, žerjavov, 

železnic in ladij. Kilometri pomolov režejo gladino  

v ploskve in jih  ščitijo pred vedno plivkajočo vodo  

onstran valobrana. Kopenhagen, Stokholm, Danzig, 

Kijnigsberg, Stettin, Helsingfors, Riga in Reval, vse  

stara pristanišča in stara mesta, tu pa novo mesto, 

nastalo iz neznatnega naselja neznanega slovanskega  

plem ena Kašubov!

Boleslav umori svojega brata, sv. Vaclava. (Bronasti relief, 
izdelan po načrtu Manesa, na cerkvenih vratih v praškem 

predmestju Karlinu na Češkem.)
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Družici. (Fot. Fr. Krašovec.)

O b  B a 1 1 i k u

Pozno zvečer posedim na morski obali. L judje so 

se porazgubili po prenočiščih, nekateri so si šli po­
iskat še oddiha v zabavišča. Na samotni klopi sedim tik  

zidane kamnitne obale in včasih prav name brizgnejo  

kaplje , ko se ob steni pod menoj razbije burni val. 

Na pol sledim pene, ki jezd ijo  na črnih valovih in se 

zdaj pokažejo zdaj spet potonejo, na pol v duhu sledim  

svojo  pot, k i sem jo napravil od Tater do Baltiškega  

inorja. N ajprej se mi pokažejo gorjanci v platnenih  

oblekah, z rožami na kožuhih, s konjskim i vpregami 

v tatranski pokrajini. Nato se sprehajam spet po tihem  

Krakovu, ki se vtap lja  v  srednjem  veku, razkazuje  

slikarske zaklade svojih  sinov in ves zadovoljen sam  

s seboj opazuje sodobnost. Nato me potegne Varšava 

v svoj velem estni vrvež, hrup in naglico, razkazuje  

banke, trgovine in hiteče verige železnic po cestah. 

In nazadnje stoji okoli mene Gdinja, simbol poljske  

bodočnosti, utelešena narodna energija  in njihov naj- 

v ečji ponos sedanjosti. Vse pa se še vtaplja  v zelenju  

travnikov, v zlatu zrelih žit in sočni zelenini gajev. 

Kako pisan je  trak doživetij od Tater do Balta!
Tako z mislimi letam med tatranskimi gorami in 

baltiškimi vodami, a morski valovi prijetno enolično  

pripevajo pesmi mojega občutja. Valovi šume zdaj 

kot gorski potoki zdaj kot zrelo žito, zdaj kot hrumeče  

ulice zdaj kot borovi gozdiči. Ob tej šumeči pesmi 

pozabljam  na vroče dneve in vse neprijetnosti poti 

in v meni ostaja samo občutje, da je  šla skozi mojo  

notranjost množica lepih doživetij. (Končano.)

P O K O J I Š C A  
K R A L J A  MAT J AŽ A

J O Ž A  L I K O V I Č

T
e dni, ko srkajo v jesenskih  jutrih strupene  

rose medico po ajdovih  metlicah in krhkih  

vršičkih ter po rdečili češm iljevih  srčkih, je  

poldansko ozračje širom po domačem obzorju zopet 

soparno in dušljivo. Pod noč, ko se zbirajo pod tihot­

nim zvonikom  na Žalostni gori plašne verne duše, pa 

se dolgo večeri, na lahno in pritajeno, od belih planin  

do ajdovskega zidu pod Ljubljanskim  vrhom, k jer se 

skrivaj obiskujejo  siva, težka stoletja iz rimske dav ­
nine. K rvave trepetlike komaj slišno podrhtevajo kraj 

pozabljenega mirja in gradišča, jesenski veter spi za 

kraškimi puščavami. N ek je  nad Ljubljano zavistno  

jez lja  zelenkast, ognjen svit vojnega besa, vasi in 

tisočera srca so poveznjena v težke s lu tn je . . .
Vse je  postalo- negotovo in plaho. Nimaš človeka, 

da bi se vedro pogovoril z njim ali mu odkritosrčno  

potožil težavo. Sploh smo postali zadnji čas nezaupljivi 

in žolčni; besede so polne nestrpnosti. Kakor da se 

bližamo viharni zadnji uri, neprestano živim o v mrz­

lični bojazni pred nečim žugajočim, ki nima ne srca 

ne imena. Neka mrtvaška turobnost, pobitost in usodna 

ohromelost je  razlita vsepovsod. Še celo sonce je  po­
stalo pegasto in mrtvično; nebo se sveti v težki, sv in ­

čeni bleščavi, kakor da srepi vanj sama božja dekla  

s koso na ramenih. Smrt ždi v mehki cvetni čaši jezer ­

ske zlatice, smrt šteje  mile gostolevke, prijazne siničke, 

smrt srka pod večer sladko roso, da venejo  žejne trave 

in kraljevski lokvanji.

Toda hej, juhej! Pod Krimom so dozorele bele lelie  

in bele žetve. Čebele, dekleta in murni so se razvneli. 
Zapustil sem ljudi v posm ehljivem  mestu, vse strte, 

same s seboj navzkriž, brez volje. Srce mi je  velelo  

domov. Moral sem iti tja, kjer nemoteno in svobodno  

zavriskaš, kakor ti je  ustvaril grlo dobrotljivi Bog. 

Bil je  sobotni dan. tisti dan, ko deli Bog milost in 

pravico, velik im  na prestolih kazen za požrešnost po 

zlatu in slavi, malim pa tolažbo in ljubezen. Pot proti 

Krimu je  bila polna vedrega razpoloženja. Ižanski 
vozniki so priganjali muhasto živino, ki je  vlekla  

težka bruna na Petričevo žago. Na železnici so se og la ­
šali kramparji, čolnarji so se veselo štricali, kdo bo 

čoln lepše zastrum ljal mimo podpeškega črnilnika. 

Sv. Ana je  odstrla materinsko čelo, sv. Jožef se je  pre­

pustil mehkim mislim, sonce je  razvedrilo žalostno 

Marijo na gori, vsa božja žlahta je  občemela. V Krimu 

pa so se odpirala M atjaževa pokojišča in kamre, kjer  

spi znameniti slovenski kralj s svojo zakleto vojsko. 

Tam je  tudi kraljična Alenčica, ki jo  čuva buden po- 

zoj; ta brloži v črni krnici ter zoblje in m elje kosti 

jam skih m edvedov. V stranskih kamrah so zbrani v o j­
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ščaki, vitezi in sirotci v okovani obutvi; njihovi obrazi 
so mrtvi in zavarovani s šlemi, brki žmukljasti, ustnice 
pripravljene za bojni krik.

Tu počiva torej kralj Matjaž, ki je dolgo in srečno 
vladal; naše ljudstvo ga je  ljubilo in spoštovalo, ker 
je bil dober in pravičen. Skrbel je zlasti za preprostega 
človeka in kmeta ter ga branil pred nasilnimi graščaki 
in zavratnimi Turki. Dolgo jih je  uspešno odganjal! 
Toda nekoč bi ga bili Turki kmalu zajeli in pobili. 
Komaj se je  rešil iz njihove zanikrne drajne in pri­
vihral s kraljico pod Krim. Turški roji so se besno 
grizli čez ižanske klance in prodišča ter srdito trebili 
kopita Matjaževe konjenice. Rahla zemlja in drobne 
trave so bile pomandrane v mrtvo ilo, zrak se je zaradi 
prenasičenosti prahu in krvi zameglil, celo čelo sv. To­
maža na Planinci se je  orosilo s krvavimi sragami. 
Sonce se je  strahoma umaknilo za rdeče oblake. V so- 
parici je turška ljutost onemogla; nekateri sovrag je  
omahnil pod Matjaževim mečem, v kačjem strupu dva­
krat prekaljenim. Njegovo krdelo je  hrabro sekalo in 
drobilo pesjanske glave, da so se roči sabelj razgreli 
od krvi in znojnih d la n i. . .  Tedaj se je med gromkim  
bobnenjem odprl Krim, presenečeni Turki so jadrno 

obrnili konjiče in se burno pognali v beg. Matjaž pa 
se je  srečno rešil z Alenčico in vojščaki v naročje gore, 
v nepristopna pokojišča in kamre, za katere vedo le 
ponosni orli in molčeča mesečina. Orjaški pečaki in 
hudourni melniki so zabrisali sleherno sled za njim  
in za junaškim krdelom.

Poslej se pletejo med ljudstvom čudovite pripovedke 
o Matjaževih kamrah s skrivnimi vhodi. Nikdo ne more 
do teh pokojišč, kjer ni trohnobe in strašnih mrliških 
ostankov. Tam ne veje strupen dih kakor iz groba! 
Pod orjaškimi svodi Matjaževi vojščaki samo počivajo 
s povešenim orožjem in prekrižanimi meči, priprav­
ljeni, da planejo takoj v boj za pravično stvar. Nikdo 
jih ne nadleguje z zmotnjavami in sebičnimi željami. 
Le čista mesečina se prikrade skozi nepristopne raz­
poke, mimo brezen in ponorov ter natrese kraljici 
Alenčici tisočero sanj in sladke češmiljeve rose. Samo 
na svete čase, morda vsakih sto let, sreča nedolžen 
pastirček starikavega vojščaka, ki malčka ljubeznivo 
potreplja ter obdari z zlatom kralja Matjaža. V no­
vembrskih nočeh, ko mezi mehka mesečina izza obla­
kov in odpirajo angeli čudodelne line na Žalostni gori, 
se čujejo iz krimskih ponorov vzdihljaji, klici o krivdi, 
budnice, zvenki orožja in bojni spevi. Matjaževi voj­
ščaki se odpravljajo na oglede, pa se zopet mirno 
vračajo; na skrivnostnih nočnih pohodih ne lomijo 
kopij in bojnih znamenj, marveč skrivoma pomagajo 
bednim ljudem. Čestokrat preseneti meniševsko don- 
dico na oknu dragoceno darilce iz rok neznanega V o ­

glarja. Sled vedno vodi k Matjaževim pokojiščem, za 

katera vedo zlasti siromašni Krimci.

Tako slovijo naše zgodbe o krimskih kamrah, ki 
sem jih poslušal ves dan do večera, ko je  obležala nad 
barsko ravnino bela jesenska noč, vsa prizanesljiva in 
hladna, začarana od dišečih rosic in šepetov, ki so 
vstajali iz morja rdečega mečičja. Zvezde so bile raz­
peljane kot najlepše prejice, ki so jih zvile mehke 
angelske roke. Kamniške planine so zvesto razkazovale 
svoja deviška, čista ledja, nad Ljubljanskim poljem  
so se dvigale tanke meglice, podobne spravnemu dimu 
nad žrtvenikom, onstran dolenjskega gričevja je  utri­
palo jasno nebo. In še dalje preproste košenine, na 
katerih so živahni črički kar potrkavali, polhograjske 

globoče, skrita jezerska okenca, Žalostna gora in silni 
Krim s pokojišči kralja Matjaža! Bog je  položil prst 
na blage, pravične ustnice, vnovič neslišno pognal ču­
doviti kolovrat usode, ki plete za nekatere rodove 
zlato, tanko nit sreče, za druge pa spleta bič in gorje. 
Sredi brezmejnega stvarstva je  poiskal Bog prgišče 
najlepših zvezdic, da so se kot ognjeni gostoživčki 
usipale in prašile nad vrtovi in hišami.

V Mrkunovi krčmi smo se zbrali, popotne duše, 
čolnarji z meglo v očeh, klesarji iz podpeškega kamno­
loma, delavci z rdečimi rutami okoli vratu, nadušljivi 
žagarji, potovke, ki na oprtali prenašajo sol in blago, 
živinski poganjači, kajžarji z dvema trdinskima le- 
liama, naročniki, ki so se poročili o mali maši s praz­
nimi rokami, in še kdo iz neznane soseske. Sredi piv­
nice se je  majal v dva cepa berač Kolotajček, star 
navihanček s strgano malho in mavričnim krivčkom  
za klobukom; pri zveščelem vinu nam je pravil zgodbe 
in presenetljive pravljice. Na okna je lahno trkala 
blaga, bela noč s svojimi tisočerimi skrivnostmi, polna 
uteh in dehtenja po ajdi in nagrobnih martinovkah. 
Za merico zelenega, ki poplakne vse skrbi in bridkosti, 
smo pripravili Kolotajčka, da je prisedel ter nam pri­
povedoval do pozne ure, kako je zašel nekoč v Matja­
ževe kamre. Bog ve, kolikokrat je ves razdrahan pre­
taknil krimske ledenice in brezna, trgal divne pečnike 
s krvavo srago sredi cvetnega korčka ter jih skrivaj 

puščal na oknih zapuščenih dondic.
»Da si zares videl kralja Matjaža?« je  mežiknil 

dobrovoljen kmet, odrinil naškrebljen kozarec in ra­

dovedno naslonil glavo.
»Kaj neki pleteš, kakor bi otrobe vezal! Verjemi 

ali pa me pusti pri miru. Prav tako sem ga videl kot 
tebe, samo da se ni držal tako preteto kislo kakor ti, 
ki gledaš, kot bi požvečil pest drnuljk.«

Vsi smo staknili glave in zvesto prisluhnili bera­
čevim bajkam. Kolotajček je  napravil globok požirek, 

se počasi odteščal in pričel:
»Tistikrat sem bil zopet ves siroten in ubožen. Za­

rana sem že ometal roso na cesarskem mahu. Komaj 

je sonce posmodilo poslednje kosmiče bistriške megle, 

sem že škrličil ovsenjak in luštrekov kropček pri
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Svatje. (Fot. Fr. Krašovec.)

Jerinežu. Bog in sveti Jukund z Žalostne gore naj mi 

odpustita slabo misel, luščine so se kar zatikale pod 

jezikom ; po taki neješčni zmesi sem brljuzgal, da je  

še ž lici slabo storilo. Nato sem se odpravil k  svetemu  

Tomažu na Planinco, protin me je  neusm iljeno ključil. 

Pot je  bila dolga in huda ko sedem letna pokora! Pa 

toliko križev prenašati iz hriba v laz, iz doline v goro! 

Noge se niso hotele več sklepati, kite so otrdele, da 

sem moral iti ritensko, kakor bi iskal svojo  smrt. 

Preserci so me začudeno gledali, sveti Tomaž se mi je  

pa sm ejal.

K aj sem hotel! Pri planinskem  kmetu, k i ima dobre 

oči in odprto dlan, sem nabernjal nekaj prebitih be ­
ličev in dežico podm etenega močnika; lege l sem v suho 

leščevje  in vzdihnil beračev amen. Trikrat sem za- 

mežal in trdno zaspal kakor zajec v la n išč u . . .  Ko sem  

se zbudil, je  že sk len il revni dan svoje račune z Bogom, 

mesec se mi je  široko sm ejal. Pristnica, najlepša njiva  

pod Planinco, j e  blestela kot pisan mašni prt.«
»Pristnica, k je  je  že to?« je  zazeval tuj železničar  

v kotu in se preleknil na drugo stran mize.

»Nikar si ne teri glave! To je  tam, k jer  bockajo  

brezovski pastirji sv injko. Konec n jive  je  ledenica; 

človek  mora počeniti — tolik  prepih liruje iz nje, da 

se potijo  pečine in skalovite čeljusti. Za tri preserske

cerkve je  v n je j  prostora, pa še eno bi lahko prizidali 

v božjo čast. Ko sem se malce razgledal, so dekleta že 

zaprla barjače, tudi hlapci so se potaknili po svojih  

kotih. Na srečo je  dvignil veter v strnišču prazen škop- 

nik; nam enil sem se tja, da ga zvlečem pod kozolec in 

se pomenim po svoje za ležišče. Tedaj . . .«
K olotajček je  obm olknil in zlezel v dve gube; za ­

gonetno se je  sm ehljal in molče prikim aval svojim  

mislim. Oči so se mu nenavadno razširile, drobne krim ­

ske skrivnosti so ož iv lja le  v njih. Okenca krčme je  

stresal prestrašen jesenski veter, ki je  zapustil verne  

duše na samotnih razkrižjih; toda nihče se ga ni usm i­

lil, kajti vsi smo nestrpno zrli v berača, kdaj bo vnovič  

izpregovoril. Ta je  pritajeno, skoraj sam s seboj šepetal:

»Ko sem napravil nekaj stopinj po mlačni rosi, se 

je  zdajci pojavil med leščevjem  in mahovnicami za­

staven neznanec, opasan s težkim  mečem. Da bi ga le 

videli! Pravi črnavs! Jaz bi bil kmalu k lecn il v  dete- 

ljišče in se zgubil, toda v e lja k  mi je  namignil, naj 

grem za njim. Strahoma sem oprezoval na vse strani. 

Ko sva prišla do ledenice, ki ji nikdo ne ve ne konca  

ne dna, me je  prije l za roke in me odvedel po robu 

prepada k  mračni steni. N jegova brada je  bila bela  

in trikrat, petkrat tolikšna, kot jo  nosi grajski gospod  

iz Bistre, čelo visoko in pošteno, oči resne in očetovske. 

Ko sva pregazila vrtoglavo kozjo stezo, je  udaril m ol­

čeči možak po steni, ki se je  poslušno in tiho raz­
maknila. B rezje je  kar odneslo nekam  v breg, malio- 

vite  brade so odpadle, šopi resja so se pretrgali, nekaj  

praznih gnezd je  zletelo v brezno. Stopila sva v pod­

zem ski hram, somrak je  ležal vsepovsod. Skalovje se 

j e  pred nama neprestano odpiralo in zapiralo kakor 

cerkvena vrata med velikonočno procesijo. D olgo  časa 

sva že hodila čez mostovže, ve lik e  kot borovniški most, 

iz kamre v kamro, dolgo uro hoda! Končno sva prišla  

do črnega jezera. V koritu sem zagledal zeleno pošast, 
ki brani vsakomur dohod v  pokojišča. Skril sem se 

za široka pleča svojega varuha, ki je  hitro pokoril 
neznansko zver. N jeno kotišče je  smrdelo kot laška 

potrebnjača! Zmaj je  im el razpeljan srboriti rep na 

devet krajev; g lava je  počivala najm anj pod vznožjem  

svete  Ane, m egla iz n jegovih  konjskih  smrčkov pa se 

je  valila  nekam  za ižanske zavode, k jer  j e  imela zma­

jeva  zalega ležišče. Truplo je  bilo zavaljeno, pravi 

molavar z ostrimi kreljutm i. Pošast me je  gledala  

s svojim i podplutim i očmi jezno kakor breja mačka. 

N iti žugniti si nisem upal, kaj da bi drežnjal v n e ­
marnega ščetinca. Kar oddahnil sem si, ko sva prišla  

iz zagate. N aletela  sva na silno vojsko, ki je  počivala  

vse križem. N ič se ni ganilo, nobena podkev ni škrtnila, 

noben konj ni postrigel z ušesom, košati korenjaki so 

sloneli na prislonjenih šlemili. Nato sva dospela v Ma­

tjaževa počivališča, k jer  sijejo  tri sonca. Luč kakor  

zarja o svetem  Jakobu me je  kar oslepila. Močno
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sonce v prvi kamri je  bilo belo. Ob stenah so stali 

polovnjaki in kadi zlatnikov in srebrnih križevcev, 

bogastvo za devet far, da bi kupil pol Trsta in ves 

morski om ejek  do Benetk. V drugi kamri je  svetilo  

mehko in sinje sonce; na priličnem  prestolu je  snivala  

kraljica Alenčica, tako jasna in prijazna, da sem se 

j i  priklonil do samih tal. O koli n je  so bile zbrane 

poslušne mojškrice. V tretji in zadnji kamri, podobni 

štirjaškem u pokojišču, pa je  bilo sonce živordeče. Tam  

je  počival kralj Matjaž, težka brada je  obraščala kam- 

nitno mizo. Vrsta vitezov ga je  stražila, oblečeni so 

bili kot bogati graščinski ljudje. D olgo sem stal pre­

vzet in zatopljen v  kralja Matjaža, ki se je  držal 

samozavestno in krepko, z žezlom v levici, oprtim na 

nezm agljivo k o le n o . . .
Moj sprem ljevalec me je  stežka odpravil od tod; 

dolgo me je  vodil po neznanih duplinah. Zdelo se mi 

je, da čujem  skozi odduške zvonove na Planinci in pri 

sveti Ani, tudi odblešček jutranje zarje mi j e  včasih  

šinil preko oči. Sam nisem  vedel, kako sem se nazadnje  

zopet znašel pri ledenici. V ojščak je  tedaj prvikrat 

izpregovoril in me prosil, naj mu ostanem zvest. Zdelo 

se mi je , da se je  solzil. Tudi naj nikomur ne pri­
povedujem , kar sem videl, ob tednu pa naj zopet pri­

dem k pečaku in potrkam s palico.«

»In si šel?« so nepočakano planili nekateri k  beraču.

»Seve sem šel! A li zaman! Besedo o molčečnosti sem  

prelom il in osramotil M atjaževo ime. Pri Margu sem  

se veličil, pa so me prehiteli sami snedenci. To je  bilo  

tistikrat, ko so spustili železnico čez mahove na Ljub­

ljanici in v  Ribjeku.«

»Železnico so spustili?« je  nekdo zamomljal.

»Kako neki?« je  užaljeno zavrnil berač netečneža  

in popravil od dežja pokvečeno gebo. »Tiste hudičeve  

krem plje z Žalostne gore so poklicali na pomoč, pa so 

zv lek li železno kačo pod Gabrov vrh in Srobotnik.

V Borovnici so hoteli zidati tako visok most, da bi stal 
babilonski stolp v n jegovi senci kakor pritlikavček. 

Tako so se ve lič ili  tisti Lahi, Ogri, prevzetni Furlani 

in polirji v širokih bregešah, ki so brodljali in zdehali 

pri malti. Toda ukanili so se. Železnica kar ni mogla  

steči kot po tanki, gladki dreti. Pol Krima so morali 

odkrhniti, nešteto pečin so morali navaliti v retja  in 

brezna. Kako so se jez ili  in udelavali! Ko jim  je  polir  

Margo povedal o zakladih v  M atjaževih kamrah, so 

me toliko časa pestili, da sem jim  zaupal vse, prav vse! 

Še tisto o prelepi kraljični Alenčici! S frakeljcem  ze le ­

nega so me odpravili. G ladovna sodrga je  zgodaj od- 

štravsala v Krim; opoldne se je  nenadoma pooblačilo, 

strašno vršanje je  odm evalo iz temnih lazov. Še pred  

večerom so pribežali pojedeži nazaj, prisadni m etljaji  

so se jim  napravili na nogah, tako jih  je  drevil Matjaž 

v d o l in o . . .  Jaz sem šel ob tednu ostrezovat k  ledenici, 

morda le pride čudni vojščak. Toda ko sem se prikopal

tja, nisem več spoznal kraja. Bregovi okoli ledenice 
so bili ena sama polomnina; pečaki so bili prevrnjeni, 
iz prepada se je valila gosta, zelena soparica. Tako 
me je požrešnost tujcev pripravila v sramoto in ne­
srečo, zaradi njihove neješčnosti smo za lep čas zgubili 
kralja Matjaža!«

Kolotajčka je  vino udobrovoljilo. Gromko se je  
smejal in klical za gosti, ki so se razhajali v pozno noč:

»Kam pa bežite, ljudje božji! Vstanimo, ne bodimo 
tožljivi in obupani. Nocoj nam sijejo pravšne zvezde, 
poiščimo Matjaževa pokojišča ter zbudimo njegovo 
vojsko!«

To noč sem dolgo bedel in poslušal berača, ki je  po 
svislih skliceval fante in pastirje. Krim je bil svetal 
in velik, podoben bajnemu taborišču, iz katerega se 
krade zadušen žvenket orožja in pritajeni stražni klici. 
Med stoletnimi gabri vstajajo stasiti junaki z grebenico 
okoli vra tu . . .  še nekaj udarcev s kopjem . . .  nato se 
odkrhne v mesečini slaboten glas, krimska pokojišča 
in kamre se zapahnejo. Neznosno somračje zadnjih dni 
je minilo, na višnjevem nebu zopet blesti troje srebrnih 

zvezdic, znamenje Matjaževega kraljestva!

Nenavadni ljudski izrazi: brložiti =  ležati; črnilnik =  
nevaren tolmun; drajna =  neurejena pokrajina; geba =  
ponošen klobuk; grebenica =  nabran ovratnik; luštrekov 
kropček =  nezabeljen sok, polit z odcedkom luštrekovih 
korenin; mečičje =  močvirsko trstje; melnik =  hudouren 
breg; metljaj =  mozolj; mirje =  razvalina; molavar =  
nestvor brez nog; naročniki =  ljudje brez imetja, ki se 
»na roke« ženijo; oddušek =  skrit jarek; pečak =  osamela 
skala; potrebnjača =  stranišče, gnojišče; priličen =  udoben; 
razdrahan =  strgan; štricati se =  tekmovati; trebiti kopita 
=  zasledovati; veličiti se =  bahati se; zveščel =  skisan; 
žmukljast =  neroden; žolčen =  zdražen.

J E S E N S K I  S O N E T
E M A N U E L  K O L M A N

Igra se sonce preko rjavih  trat, 

rumeno drevje rahel svit odeva, 

vsa svetla  je  samota sredi dneva  

na poljih, travnikih in kraj livad.

Večer ob ribniku je  tih in zlat, 

od brega v breg še daljen klic  odmeva, 
a pozna noč, ko s sencami sameva, 

molči puščobno kakor davni grad.

Čemu odšla si, deklica ljubeča, 

glej, tvojih  ozkih, belih ni dlani, 

da bi žarele v noč mi, moja sreča.

Kot lep spomin zaslanja mi oči 

večer. O, daleč si sedaj, m edleča  

mreš v žalosti, čas sklonjen v molk beži.
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B I L A  J E  Ž E N A . . .
R A Y M O N D A L B E C K  *  M A R A  P U N T A R

P
rva dva dneva po odslovitvi se Blanchon še ni 

rešil odrevenelosti. Vsako jutro je  ob navadni 
uri prišel pred tovarniška vrata. Molče so drug  

za drugim hodili miino njega delavci. Vtikali so svoj 

listek v špranjo ure, ga z udarom vzvoda zaznamovali 

in ga položili zopet nazaj na svoje mesto. Ko so vsi 

vstopili, je  vratar na lahko prije l Blanchona za roko:

»Pojdi, prijatelj moj stari, tu ne smeš ostati. Sedaj  

imaš pravico, da se odpočiješ. Izrabi jo  vendar, pojdi.«

Odšel je  na slepo, prehodil nezazidana zemljišča, se 

obrnil na kraju predmestja. Tam doli se je  kadilo iz 

dim nikov. Nato je  krenil proti krčmi in ostajal tam 

po cele ure negiben, molčeč. Tu pa tam se je  dvignil, 
se vrnil na mejo zem ljišč, ogledoval tovarno, Baudoi- 

nova okna, pa se zopet odpravil v gostilno, kjer  se je  

zrušil na sedež. Zdelo se je, da se prebudi le takrat, 

ko misli na sina: tedaj se je  prižgala v njegovih  očeh  

čudna luč pod nabreklim i rdečimi vekami. A trenutek  

pozneje je  postal spet ravnodušen do vsega.

Tistega večera je  bil v kavarni, ko so se vrata rahlo 

odprla. Gospodar se je  obrnil in se začudeno namrdnil. 

Skozi odprtino vrat se je  bila nagnila postava gospo­

dične Jossais. O pazila je  Blanchona in vstopila.

»O gospodična, ali ste se spreobrnili k  alkoholu?«  

se je  šalil gospodar. »Ko bi vsi poslušali vas, bi bila 

moja kupčija prebito slaba.«

»Kaj za to, bi delali pa druge,« je  ona odvrnila v e ­

selo. »Bister človek si zna vse lej pomagati.«

Počitek na poti. (Fot. Fr. Krašovec.)

In ko se je  polaskan našopiril, je  pokazala s prstom 

na Blanchona in dejala:

»In 011, kako mu je?«

Krčmar se je  našobil in se s prstom dotaknil čela: 

»Mislim, da pri njem  tu gori ni vse v redu. Že leto 

dni je , odkar vidim, kako se neprestano spreminja, 

od večera do jutra ga ni prepoznati. Ne govori več, 
ne je . Samo p ijača mu še diši, pa še ta ne tako kakor 

prej. Z njim  je  pri kraju, k a r . . .«

Medtem je  Ivona Jossais sedla staremu delavcu  

nasproti. Koketno se je  nasmehnila, a prazni Blan- 

chonov pogled se ni ustavil na njej.

»Saj me poznate, gospod Blanchon? Ivona Jossais 

sem, mala Ivona, hčerka vašega starega druga Pavla  

Jossaisa. Spom injate se ga . . . «

Ob tem namigu na preteklost se je  zdelo, da se je  

malo prebudil. D vign il je  komolec z mize.

»Jossaisova h č e r k a . . .  Bil je  dober delavec,« je  

zamrmral. »Zaščitna sestra.«

Za hip mu je  razsvetlila  obraz iskra upanja:

»Ali vas pošilja  tovarna?«

»Da,« je  lagala ona.

In ko se je  boječe nagnil k n jej, je  dodala:

»Čula sem na ravnateljstvu govoriti o vas. Da, o vas 

so govorili.« Izgovarjala je  vsak zlog posebej. »In 

veste, kaj so rekli?«

»Kaj? Kaj? Povejte  hitro!« je  pobledel in zajecljal. 

»No, če kdaj ozdravite, da vas gotovo sprejm ejo  

nazaj.«

Olajšano si je  oddahnil, a koj nato je  obupano  

odm ajal z glavo:
»Če ozdravim?«

Razprostrl je  roke. Solza se mu je  utrnila po raz­
brazdanem licu.

»Kaj, ko ne moreni ozdraveti. N e morem.«

Spet se je  pogreznil v svoje  notranje sanjarenje. 

Težko je  ležal molk nad njima. Nekaj dolgih minut 

ni vedela, kaj bi rekla, ko jo  je  obotavljaje  se vprašal: 

»Ali večkrat vidite Baudoinove?«

Zaščitni sestri je  srce m očneje utripalo. Mož na­

sproti n jej je  v zadregi povesil oči.

»Da. Sicer pa sem vas velikokrat v idela  kraj praz­

nega zemljišča.«

»To je  samo zaradi tovarne. Zato da vidim  dimnike.«  

Znova je  nastopila tišina. Sedaj pa je  Ivona mirno 

čakala, da ga bodo očitki vesti premagali. Bila je  priča  

borbe v moževem srcu. Slednjič  je  zašepetal:

»Ne morem več sp a t i . . . «

In čez trenutek je  dodal: »Ali jo  pogosto vidite?«  

»Koga pa?«

»Njo . . .  Gospo Baudoin?«

To ime mu je  žgalo ustne.

»Zelo pogosto,« je  pritrdila. »Vrla ženska je.«  

»Velikokrat je  črno oblečena, kajne?«
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»Seveda, saj žaluje.«
»Da. Odkar je  umrl otrok, jo  vedno vidim  tako.«

Ivonino iznenadenje je  bilo tolikšno, da ga je  opa­

zil. Močno je  pobledel, nato ga je  popadla jeza:

»Da, vedno jo vidim  v črnini. Vas to preseneča?«

»Ne,« se je  glasil trdni odgovor. »Saj drugačne ne 

morete videti.«
Gustav Blanclion je  posinjel. Na tem krčevito spa­

čenem obrazu ni bilo ničesar človeškega več. »Take 

morejo biti nekatere preganjane živali,« si je  mislila, 

ko je  g ledala te zbegane oči, te od strahu drgetajoče  

ustnice. Zaman je  poskušal, da bi se držal togo: trepet 

mu je  stresal roke. D a bi ga zakril, je  stisnil pesti, 

a lakti so mu še trepetale.

»Kaj hočete reči?« je  zavpil.

»Nič drugega kot to, da žaluje.«
Jasno j i  je  bilo, da se godi nekaj strašnega v duši 

človeka, k i se je  v il pred njo na stolu. Videla je, kako  

je  slednjič skril obraz v dlani.

»Kako živite?« ga je  vprašala. »Kdo vam gospo­

dinji?«
»Nihče. N ikoli ne pride nihče k  m e n i . . .  razen . . . «

»Razen vašega sina?«

Tako silno je  udaril po mizi, da se je  njegov koza­

rec strkljal na tla in se razbil.

»On, on je  tisti, k i je  vsega kriv! N aj samo poskusi 
priti k  meni! U bil bi ga, ko že Baudoin ni tega storil.«

O bm olknil je , prestrašen od lastnih besedi:
»Pojdite! Pojdite  vendar!«

N jegov glas je  bil tako močan, da so zveneli kozarci 

in steklenice na policah.

»Po kaj ste prišli semkaj? Tildi vi hočete vohuniti 

za mano. Ničesar ne bom povedal! Pojdite!«

Ivona Jossais se je  dvignila, a na pragu se je  še 

enkrat obrnila:
»Če bi kdaj le prehudo trpeli — saj veste, k je  me 

najdete.«

»Pojdite! Pojdite vendar! Vi me ubijate.«
Ko je  zapirala vrata, je  slišala, kako je  ihtel: »So­

vražim v a s . . .  Sovražim v a s . . . «
Krčmar se je  bil za trenutek oddaljil. Ob ropotu 

vežnih vrat se je  nagloma vrnil: Gustava Blanchona  

ni bilo več.

*

S svojo  železno palico v roki je  Gustav Blanclion  

tekel. Bil je  dan, ko je  prihajal, kakor vsak teden, 

njegov sin obiskovat tovariše iz delavnice, ki so stano­

vali v vrtnem delu mesta. D a bi se izognil ovinku, je  

vselej prečkal nezazidani svet. Gustav Blanclion ga je  

nameraval presenetiti.

Temina oblakov je  pritiskala na zem ljo. Nji nebu 

ni bilo niti ene zvezde. T ekel je  in na zmrzlih tleh je  

njegov koruk daleč odmeval. Razgovor z zaščitno sestro

je  bil njegovo mržnjo razvnel do viška. Misel na umor 

ga je  prevzela do pijanosti in čutil je , kako mu ogaben  

krč zv ija  obraz. Treba je, da njegov pajdaš zgine, to 

bo prvi korak do svobode.

Kakšna moreča teža ga je  tlačila! Nedvomno teža 

prvih pomladanskih neviht. Niti najm anjše sapice ni 
bilo čutiti in zdelo se je, da celo prazno zem ljišče drhti 

v pričakovanju. Komaj tri metre od steze se je  Blan- 

clion potuhnil k tlom. Srce mu je  utripalo h itreje in 

močneje: od tam doli nekje se je  oglasilo žvižganje. 

Človek, ki se je  bližal, je  stopal urno. Ne, ni bil A n ­

drej. Ko je  šel mimo ubijalca, je  še nadalje žvižgal 
in se z dolgimi koraki oddaljil.

In čakanje se je  pričelo znova. Minute so sledile  

minutam. Gustav Blanclion se ni ganil. Včasih so se 

njegove oči zasvetile  v temi. D otik  z zem ljo ga je  

prešinjal z mrazom, telo in mišice so mu odrevenele. 
Nenadoma ga je  streslo: prepoznal je  tihe, zahrbtne 

korake. Zabliskal se j e  plamen vžigalice in v razdalji 

desetih metrov se je  prikazal A ndrejev obraz, tako 

čudno osvetljen , da je  bil v ideti že okrvavljen. To je  

trajalo eno samo sekundo, nato je  ostala le majhna  

rdeča točka cigarete, ki se je  bližala, bližala. Tedaj je  

skočil stari delovodja kvišku in udaril z okovano pa­

lico. K letvica mu je  ušla: zamahnil je  bil preveč na 

kratko.

»Na pomoč!«
Od tega krika je  starec ponorel. Zamahnil je  en­

krat, dvakrat, toda Andrej se je  branil z rokami, ga 

zgrabil za zapestje. Borila sta se v senci, s sovraštvom. 
Z močjo, ki mu jo je  blaznost podvojila, je  trikrat 

podrl sina, a s sunkom z ledji, s sunkom s kolenom  

se je  ta še zadnji hip osvobodil. Nenadoma je  sin od  

bolečine zatulil: blaznež ga je  bil z vso silo ugriznil 

v obraz. O slepljen  od krvi, izčrpan se je  znašel Andrej

Zlatolašček. (Fot. Fr. Krašovec.)
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na tleh. N jegov  oče se je  dvignil in v ihtel okovano  

palico.

»Na pomoč!« je  vp il Andrej.
Glasovi so odgovorili, v teku so se bližali ljudje. 

Sklonili so se nadenj, ga dvignili, odnesli. Pri prvi 

svetilk i predm estja je  spoznal enega izmed njih: H en­
rika Baudoina. In prešinil ga je  trepet. S pomočjo  

svojega svaka ga je  H enrik  vodil po neskončnih stop­

nicah. N eka vrata so se odprla. Otroci so se preplašeni 
od krvi jo k a je  skrili. Potem  je  Andrej Blanclion po­

čival v naslanjaču in Luiza mu je  previdno spirala  

rane. Eter j e  zapuhtel in ga poživil.

»Moj o č e . . . «

Henrik Baudoin ni prepoznal človeka, ki je  bil 

zbežal v temo.

»O bvestili ga bomo,« je  odgovoril.

Oni je  odkimal, a  slabost ga je  znova napadla; na 

pol nezavesten ni v idel H enrika, ki je  vzel pokrivalo, 

da bi odšel.
»Henrik!«

Žena je  stala pred njim  vsa bleda in oči so se j i  

močno svetile:

»Jaz mu grem  povedat.«

Začuden se je  H enrik obrnil k  svaku, k i ni odprl ust.

»Da, Henrik, rečem ti, da ga moram obvestiti jaz. 

Neštetokrat sem ga opazila  ponoči, ko delam in se 

včasih sklonim  skozi okno. Če ve kaj o tatvinah, sem  

jaz tista, ki j i  bo povedal prej kot komur koli dru­

gemu. Že dolgo sem ga nam eravala obiskati, a ti tega  

nisem upala povedati. Sedaj pa, ko je  n jegov  sin tu, 

moram izrabiti priložnost.«

»Toda k je  ga boš dobila?«

» D o m a . . . «

N jen  brat j e  tiho posredoval:
»Mogoče bo bolje  tako, H enrik, in če dovoliš, bom  

jaz  sprem il Luizo do vrat n jegovega  stanovanja. Če bi 

j i  pretila  nevarnost, ne bo treba drugega, kot da me 

pokliče.«

»Ne, sama hočem iti.«

In že je  odprla vrata ter odhitela po stopnicah.

*

Med potjo so j i  znova stopili pred oči vsi dogodki, 

ki so bili strli njeno srečo. Gotovo, njen  brat trdi prav: 

vrniti se morajo v Le H avre in spet zaživeti staro 

živ ljen je , toda sedaj je  vedela, da dolgo čakanje in 

upanje na pravico ni bilo zaman. Ko je  tako sama 

hitela po zapuščenih ulicah, je  čutila, da se je  pri­

bližala ura, za katero je  ž ive la  skoraj celo leto.

Ravnokar, kom aj n ek aj minut od tega j i  je  bila  

dejala Ivona Jossais: »Blanchon se ne bo izpovedal 

nikom ur drugemu kot vam. N i govoril o drugem kot 

o vas.« T akoj po njunem  sestanku je  bila prihitela  in 

j i  natančno poročala o svojem  razgovoru v krčmi. Ko

sta im ela s Henrikom  opravka v spalnici, je  b ila  čula, 

kako je  Ivona še naprej kram ljala z Leonom, in ni si 

mogla kaj, da bi se ne nasmehnila m ladeničevi zadregi.

Pozabil je  bil, da ga lahko slišita sestra in svak, in 

dejal: »Sodim, da bi moral prepustiti precejšen del 

svojega posla Henriku, če bi mi tudi ne šlo najbolje. 
Poročen je  in ima dva otroka. Gotovo bolj potrebuje  

denarja kakor jaz, ko sem sam in se ne bom nikdar 

poročil.«

»Ste si tega tako v svesti?« ga je  nagajivo vprašala  

Ivona.

»Pa . . .  da . . . «

Smola je  hotela, da je  b il Leonov glas precej ne ­

gotov; dekle se je  zvonko zasmejalo.

»In kdaj odpotujete?«

»Čimprej.«

»Že vidim. Mudi se vam, da bi me zapustili.«
In ubogi Leon je  presenečen zajeclja l nekaj ne ­

razum ljivega.

»Dobro veste,« je  nadaljevala, »da hoče vaša sestra, 

naj se njenem u možu vrne ugled, preden odidejo. Zato 

boste prisiljeni, da me prenašate še nekaj dni.«

»Pa, zagotavljam  v a m . . . «

»Da, da, saj razumem. Vem, da sem vam zelo zoprna.«

In sm eje se je  bila odhitela.
Po večerji sta se b ila  H enrik in Leon odpravila, da 

se naužijeta  malce zraka in se pri tem pogovorita o 

bodočnosti. Ob te j  prilik i pa sta bila zaslišala pre­

plašene k lice  A ndreja Blanchona.

N a vse to je  m islila Luiza, ko j e  h itela  svojo  pot. 

N a trgu se je  gnetla množica pohajkujočih  in sm ejočih  

se sprehajalcev. Pred trem i dnevi so se b ili ustavili 

na trgu vozovi potujočih glum ačev in med pokvečenim  

drevjem  so stale stojnice vsakoletnega sejma. Tistega  

večera so se sukali vrtiljaki, večerni veter j e  nosil 

rezke glasove godbe, luči so kričale v noč in za sto j­

nicami se je  predm estje v idelo  še tem nejše. Za hip se 

je  Luiza hotela ogniti te j  gneči, a mudilo se j i  j e  in 

krenila je  kar skoznjo. Vsi prebivalci predm estja so 

vrveli tod in v idela  je  b ivše tovariše svojega moža, 

ki so se ozirali za njo.

Spela je  dalje, vsa utrujena od sunkov. L judje  so 

začudeno gledali to črno oblečeno ženo s tako bledim  

in otožnim obrazom. S lepeče luči so jo  boleče žgale  

v oči. »Kako to, da so vsi ti možje, vse te žene srečni?« 

se je  spraševala. A nato je  opazila, da si navzlic dolgo­
trajni navajenosti na nesrečo, navzlic resnosti namere, 

ki jo  je  imela, ni mogla kaj, da bi se ne nasmehnila  

tem burkežein. In srce j i  je  napolnila ve lika  nežnost 

do teh bitij, katerih vese lje  jo  je  malo prej ranilo, saj 

se morda tudi prav tako sm ehljajo  kakor ona.

Še nekaj sunkov in  prišla je  iz gneče. Sejm ski hrušč 

je  ostajal bolj in bolj za njo. Zavila je  na desno in 

stopala po temni uličici, k jer  bi si bila po nevidnem
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hrapavem tlaku skoraj polom ila noge. Ko bi ne bilo  

čuti oddaljene godbe, bi bila krog n je  sama gluha  

tišina. Trenutek jo  je  sprem ljalo šum ljanje studenčka, 

a požrl ga je  jarek  in — o, to razbijanje srca — bila  

je  sama. Lunin žarek je  oplazil pročelje neke liiše.

V neenakih presledkih je  udarjala v vetru slabo za­

prta oknica. Nasprotje s sejm skim  hrupom je  bilo to­

likšno, da je  strepetala v skrivnostnem  strahu. Zdelo 

se j i  je , da še predm estje samo ždi v pričakovanju. 

Tam doli je  poulična svetilka razlivala medlo luč. 

Ustavila se je  in pogledala krog sebe. Hiša, kjer je  

prebival Blanchon, je  stala pred njo. V temi noči je  

uganila razpoke, k i so jo  preprezale. Šipa, z mesečino  

oblita, je  bila kakor poziv. Moj Bog! Bo li im ela moč, 

im ela pogum? Stopila je  k  vratom, j ih  odrinila z roko. 

Vrata so zaškripala v tečajih, se skoraj sama odprla  

in se zadela z gluhim  ropotom, k i se je  odbijal v ne ­

skončnost. Pred njo je  bil temen hodnik.

»Gospod Blanchon?« je  vprašala.

Hripav glas j i  je  o d g o v o r i l------------------------------------
Gustav Blanchon se je  bil vrgel oblečen na posteljo  

in ni spal. Tam doli na praznem zem ljišču je  bil pre­

poznal glas tistega, ki ga sovraži; kom aj je  utegnil 

uiti. Strahoma se je  vpraševal, če bo sin govoril. Pa, 

ali ni tudi on prisiljen, da molči, saj je  tudi kradel?  

Tako se je  Blanchon na postelji zv ija l v mučnih  

dvomih.

In glej, prikaže se mu A ndrejeva podoba. A  čudno, 

ne v id i takega, kot je  sedaj, potuhnjenih oči in s kru ­
tim nasmeškom. Ne. Vidi ga, kako teka po ulicah, bos, 

kom aj tri pedi visok. Bil j e  dober m ajhen deček. Kako 

da je  zrastel v  sprijenega in podlega mladeniča? Tedaj 

v sobi zamrmra glas: »Spomni s e . . .  Spomni s e . . . «  

In Blanchonu stopi pred oči otrokova pijanost in n je ­

gova zapuščenost.

»Jaz s e m . . .  Jaz s e m . . .  Jaz sem kriv.«

Zatisne oči. N jegov  mali deček še vedno teka, a 

sm eje se ne več. Zbegan, prestrašen zbeži. Velikanska  

črna senca ga zasleduje, dohiti: »Oče! Oče! Na pomoč!« 

vp ije  preplašen glas, otrok se zruši potolčen in krvaveč.

Nenadoma plane iz sna. Zadremal je  bil morda 

kom aj za nekaj trenutkov. Vsa soba je  še odmevala  

od sinovih klicev. Da, skoraj bi ga bil ubil. U bijalec je. 
On je  razbil krhko otrokovo lobanjo. Ječi in joka: 

»Sin moj, mali moj Andrej, moj o tr o k . . .  Kako 

sem le mogel?«
G lej, kako čudne prikazni p lavajo okrog njega: 

najpoprej njegov sin, njegov sin v vsaki starosti, nato 

otrok, ki umira in steza k  njem u roke. Tem a oživlja. 

Od groze mu šk lepečejo  zobje. Vse je  tako črno. Prasne  

z vžigalico in jo približa sveči: majhna utripajoča  

lučka se plazi po podu in stenah in dela sence še bolj 

grozne. Gustav Blanchon ima oči odprte: ne mara spati, 

ne mara sanjati.

Mahoma se silovito strese in zarije globoko v po­
steljo. V zapuščeni ulici je  zaslišal ženski korak. Ne 
gane se, komaj še diha: ženska se je  ustavila pod nje­
govim oknom. Dolga in neznosna tišina zavlada. Dušeč 
se od strahu zastoka: vežna vrata so bila zaškripala, 
udarila ob zid, ropot je  kakor grom napolnil hišo. Ona 
je. Spet prihaja mora, ki ga tlači vsako noč.

Prva stopnica na stopnišču se vda, zastoka, nato 
druga in vse naslednje. Gustav Blanchon se strese. 
Luiza Baudoin se vzpenja počasi, kakor navadno. 
Obraz j i  je  po otrokovi smrti shujšal; v tej drobni 
črni postavi je  nekaj nezemskega. Na vsakem pre­
sledku se za dolgo ustavi: kako je  trudna, trudna od 
dela, trudna od borbe, trudna od čakanja na izpoved 
krivčevo, pretrudna, da bi ga klicala s svetlobo, ki 
pada iz okna na prazno zemljišče, pretrudna, da bi se 
sklanjala v noč in gledala, kako beži, ko ga zadene 
njen pogled. Ogrnila si je  bila plašč in si pogladila 
lase. Prehodila je  predmestje. Do zore bo čula pri 
njem brez besede, brez kretnje. In on stiska ustne, da 
ne izda svoje skrivnosti. Zakaj ga pa ne vpraša? Zakaj 
n e . . .

Tamle je, za vrati. Razdraženi Blanclionovi živci 
zaznavajo njeno sapo, njeno neenakomerno dihanje, 
šum njene obleke. Kako pozna je  nocoj! Kako to, da 

ni že pri njem?
Neznanski strah obide moža, čigar obraz se je za 

dvajset let postaral: nekaj nenavadnega se je  zgodilo, 
potrkala j e . . .  On pa ne odgovori, le čeljusti stisne, 
da ne bi slišal suhega, blaznega šklepetanja zob. N e­
skončne sekunde minejo. Še enkrat stresejo trije krep­
kejši udarci vrata in še globokejša, še neznosnejša 
tišina zavlada. Nekako hropenje se iztrga Blancho- 
novim ustnam: nad sabo vidi pest, ki se spušča vedno 
niže in n i ž e . . .  Glej, plamen sveče zaplapola: gotovo 
se odpirajo vrata. In odpro se. Stojita si nasproti. 
Gustav Blanchon zasope . . .

»Prišla s e m . . . «
Zmanjka ji besedi in umolkne, a spregovorila je. 

Prvič jo je  sedaj slišal. Ne zdrži več, vrže se ob po­
stelji na tla in se plazi k njej:

»Odpustite . . .  odpustite. . .«
Objame njena kolena kakor nekoč jetniki, ki so 

prosili zmagovalce milosti. Zakaj ona je  zmagala, ona, 
slabotna in močna žena, drobna, kot senca črno oble­
čena, ki ni nikoli obupala. Kako bi tudi bilo drugače, 
saj je bilo v n jej vedno utelešeno vse tisto, kar tvori 
veličino človekovo. Ali ni bila čuvarica plamena, ki 
ne ugasne? V teh nepopisnih trenutkih se je  vzbudila 
v njej vsa njena moč in plemenitost.

»Zakaj ste to storili?«
Na to vprašanje je  bil čakal, na to enostavno, milo 

vprašanje, ki je  nanj tako lahko odgovoriti.
»Odpustite. . .  odpustite. . .«  je  spet ponavljal.
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Tihožitje. (Fot. Fr. Krašovec.)

»Odpuščam vam.«

»In Baudoin? M is l i t e . . .«
»Tildi on vam odpušča.«

Skupaj sta šla po škripajočih stopnicah, hitela  

vzdolž neskončnih ulic. Gustav Blanchon je  hodil ob 

strani Luize, zibaje se kakor pijan. Še nikdar se mu 

niso zdele predmestne hiše tako mračne, tako polne  

skritih grdot. N ajrajši bi se bil vrnil, a v Luizinih  

očeh se je  svetilo nekaj, da ji je  moral slediti, n e ­

vzdržno gnan od napete vo lje  te ženske. Pod rdečo  

in belo lučjo so bila neka steklena vrata žarko raz­

svetljena. Trobarvniea je  mirno visela nad njim i v noči 

brez vetra. Gustav Blanchon kakor da bi se bil hotel 
izmakniti. Toda ona ga je  samo pogledala — in vstopila. 

Pred Blanchonom so se zaprla vrata. Vztrepetal je  in 

nenadoma planil noter, ne hoteč misliti in boječ se 

ostati sam v sovražnih ulicah.

Stražniki so se tiho razgovarjali in za mizo iz belega  

lesa je  sedel kom isarjev pomočnik. Blanchon ga je  

takoj spoznal: bil je  tisti, k i ga je  že trikrat spraševal. 

D al jim a je  znamenje, naj sedeta, a zdelo se je , da 

Luiza in njen tovariš ne razumeta ničesar. Luiza se 

je  obrnila k njemu:

» G ovorite . . . «

»Ni kradel Baudoin v to v a r n i. . .  ampak jaz . . . «

Stražniki so molčali. Komisarjev pomočnik ni spu­

stil iz oči Luize, ko je  Blanchon govoril in govoril. 

Prav tako je  bil sanjal, da se bo javno spovedal. Nič  

ni motilo tišine, le iz pipe je  mezela voda, kaplja za 

kapljo. Vroče mu je  bilo, s hrbtom roke si j e  obrisal 

čelo. Luiza se je  onemogla sesedla na stol, ki ga j i  je  

bil stražnik primaknil. S težavo je  poslušala krivčevo  

mrmranje, toda v prsih j i  je  tolklo srce, kot da j i  hoče 

počiti od veselja.

*

»Na svidenje! Na svidenje!«

Vlak v Le Havre je  odhajal. V gneči, ki je  vrvela  

po peronu, je  Ivona Jossais stiskala roke, se poljubljala

z otrokoma in se sm ehljala Luizi, ki j i  je  utrujeni 

obraz oživ lja l medel žar.

Bila sta tam tudi mlada zakonca Sellier. Oba sta 

bila nekam  otožna, da so njuni prijatelji odhajali. 

N aslednjega dne sta nam eravala zamenjati svojo so­

bico za Baudoinovo stanovanje.

»In veste, Berta ne bo nič več  delala v tovarni,« je  

sm ejoč se pripovedoval Ernest Sellier. »Žena, ki ima 

otroka in ki jih  bo morda še imela, je  posvečena.«

In k Henriku obrnjen je  dodal bolj resno: »Sedaj 

ko je  Berta videla, kako ravna vaša žena, pozna go ­

spodinjstvo; ni j i  kaj reči. Zagotavljam vam, da bo 

precejšnja  razlika, ko bo osem  dni doma.«

»Pa dobro se odpočijte! Saj se boste, kaj ne?«

Luiza je  prikim ala in H enrik je  poslednjikrat za ­

klical: »Na svidenje!« Poteze na obrazu so mu bile  

spokojne, srečne. Ivona Jossais je  za njim i iskala Leona 

Massona in bila žalostna, ko ga ni videla: »Sedel je  

že,« si je  mislila. Nenadoma ga je  opazila na peronu, 

ob svoji strani.

»Kaj pa delate tu? Vlak odhaja!«

»Hotel bi z vami g o v o r it i . . .  zahvaliti se vam za 

vse, kar ste storili moji s e s tr i . . . «

»Samo to? No, lahko bi bili ostali v vozu.«

O dgovorila mu je  s smehom, a glas se j i  je  nekako  

prelomil. Mladi človek pred njo se je  ganjen obotav­
ljal in ona si ga ni upala opozoriti, da je  železniški 

uslužbenec tik  poleg n jiju  povesil zastavico.

»Morda vas ne bom več videl,« je  slednjič  dejal. 

»Zelo mi bo težko, pa bo tako vendarle b o l j e . . .  N ikoli 

vas ne bom pozabil. Vam se zdim nemara nekoliko  

boječ, n eu m en . . .  A jaz sem samo delavec, vi p a . . .«

»Tudi jaz sem delavčeva hčerka. Moj oče je  delal 

v tovarni.«

G ovorila j e  zelo naglo. P lave lase j i  je  dvignil su­

nek vetra. Vlak se je  pričel polagoma premikati.

»Vstopite! Vstopite vendar!«

»Skočil bom v zadnji voz. Ivona, hotel sem samo 

r e č i . . .  N ikoli si nisem upal govoriti z vami, vprašati 

v a s . . . «

»Odgovorim vam: da. A  za božjo voljo, stopite ven ­

dar v vlak!«

P rije l jo  je  za obe roki, medtem ko je  z grmečim  

ropotom odpeljal mimo zadnji voz. Ernest in Berta 

Sellier sta ju  g ledala strme, brez besede. Stala sta ne­
gibno, ko je  okrog njiju  vse z rokami mahalo v zadnji 

pozdrav potnikom, ki so zginjali.

» L e o n . . .  vaš vlak!«

»Saj jih  bo še več.«

»Kaj poreče vaša sestra, vaš svak?«

»Hišni k ljuč imajo.«

»In jaz  sem mislila, da ste boječi!«

»Bil sem samo zato, ker vas nisem dobro poznal.«
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V vlaku, ki je  bil že v polnem diru, je  H enrik miril 

otroka:
»Stric Leon pride s prihodnjim  vlakom. To ni nič 

hudega. Skupaj bosta počakala.«

Nehote se je  nasmehnil Luizi, ki je  bila sedla in se 

predala veselju: »Celo leto smo č a k a l i . . .«

Vzdihnila je. Nehote je  morala misliti na svojo  

nesrečo, na mrtvo dete, ki je  ostalo samo. V stanovanju, 

ki so ga jim a prepustili, bosta Ernest in Berta Sellier  

nadaljevala borbo, tudi o n a d v a . . .  Iz dna srca je  

prosila, da bi bilo njuno ž iv ljen je  manj trdo, kot je  

bilo njeno. To leto ni bilo zgubljeno, gotovo ne, ker 

bo po njeni zaslugi novo trdno zgrajeno ognjišče še 

nadalje svetilo v noč, k ljub vsem zankam predmestja. 

A nikoli ne bo pozabila te dobe ž iv ljenja , nikoli ne. 
Solze so j i  privrele v oči. H enrik je  z začudenjem  

opazil, da Luiza po Blanchonovi izpovedi laže joka. 

»Ni tako močna, kot sem si mislil,« si je  nevede dejal.

»Glej, uboga moja Luiza, najhujše je  že za nama . . .  

Dobro vem, da si bila zelo n esrečn a . . .«

O dkim ala je:
»Nikoli nisem bila nesrečna, Henrik. Mislila sem si, 

da je  vse le preskušnja, dolga strašna preskušnja, in 

vedela  sem, da jo  boš premagal. Ni mi bilo treba 

drugega kakor čakati, zdržati do zadnjega. In vidiš, da 

je  dobro tako, kakor se je  zgodilo. Hudo traja v ž iv ­

ljen ju  le nekaj časa. In zdi se mi, če bi prišla nad nas 

znova podobna preskušnja, da . . . «

»Ne imel bi več m o č i . . . «  je  dejal.
»Pač, pač. Zelo slabo se poznaš. Jaz pa dobro vem, 

da bi te nič ne moglo streti.«

Odm ajal je . Že so se mu v duhu zabrisavale pre­

hodne slabosti. Vzravnal se je: da, celo leto se je  boril 

in zmagal. N jegova žena, otroci, vse je  viselo samo na 

njem  in odvrnil je  od njih neurje, k i se je  zbiralo. 

Nagonsko je  dobil izraz človeka, kakršen si je  do­

mišljal, da je  bil, in kakršen bo poslej. Brez besede  

je  bila Luiza priča te spremembe: možu, temu večnemu  

otroku, ki ne more živeti brez slave, je  žena ustvarjala

— legendo. In on je  že verje l vanjo . . .  (Končano.)

Adolf Kašpar: Pastir.

P I S A N O  P O L | E

P I S M O  U R E D N I K U

P
raviš, tla Ti naj pošljem kakšen prispevek za novo 
številko »Mladike«. Pa ne vem, kako Ti naj ustrežem. 
Saj skoraj ne morem sesti k mizi in pisati. Vedno 

samo čitam novice in prisluškujem ob radiu. Bojim se, da 
ne zamudim kake važne vesti, ki bi utegnila bistveno vpli­
vati na razpoloženje. Sicer pa ne gre v prvi vrsti za raz­
položenje. Bojim se, da bi se mi resnica o teli strašnih do­
godkih, ki se šele začenjajo, ne prikazala taka, kakršna je. 
Pa vidim, da je vse to hlastanje za dejstvi skoraj brez 
pomena. V tem morju novic je malo trdnega in zanesljivega. 
Še manj je tolažbe in pravega človeškega upanja. Ob vsem, 
kar se dogaja, mi je tesno pri srcu, vendar to čustvo niti 
malo ni podobno vsakdanjemu strahu. Je bolj odpor, pro­
test, stud, žalost nad nekim titanskim zlom, ki ga zastonj 
poskušaš dojeti v njegovem bistvu. Dozdeva se mi, da je 
na dnu tega čustva neka osramočenost, ki zadeva naše člo- 
večanstvo samo. Slišal sem tovariša, ki je rekel: »Sram me 
je, da sem človek.« Ne vem, ali je ponovil mojo misel, ali 
pa se mi je šele kasneje zdelo vse tako jasno, da sem 
mislil, kakor da je ponovil moje besede.

To je nekam čuden uvod, zmešan in morda brez pravega 
smisla. Pa saj je vseeno. Pišem pismo in ne mislim na 
umetnost. Zagovarjam se pred Teboj, ker Ti ne morem 
ničesar pravega povedati in poslati. Moje misli niso urejene. 
Nič posebno jasnega se noče izoblikovati iz njihove zmede. 
Tudi čustvo ni nič bolj zdravo. Ali je sovraštvo, ki se budi 
v zavest? Ali pa se morda čisto navadna človečanska dobro­
hotnost prikazuje v neki tuji, sovraštvu podobni luči? 
Rahlo se zavedam, da morajo imeti najgloblje resnice na­
šega življenja (in s tem tudi temelji naše vere) neki skriv­
nostni smisel, ki ni tako preprost, kakor je beseda, ki smo 
jo kar tjavdan izgovorili. Ali ne pravimo, da je  ljubezen 
močnejša kakor smrt? Potem pa mora biti v njej tudi 
nekaj trdnega, odločnega, krepkega; nekaj, kar prinaša 
vsemu zlu smrtni udarec.

Vem, da se prav nič ne čudiš mojim besedam. Najbrž si 
sam trdno uverjen, da tokrat ne dobiš nikakega literarnega 
poskusa. O čem pa naj pišem? Ali niso naše trenutne bole­
čine majhne v primeri s tem, kar se je pravkar z usodno 
nepopravljivostjo začelo? Ali naj pripovedujem o svoji 
vsakdanji poti v bolnico? Moji pogovori s sestro Eriko bi se 
izgubili v trdi resnici, da se prav v tem trenutku tisoč in 
tisoč mladih ljudi poslavlja od življenja, pa ni nikogar ob 
njihovi ubogi mrtvaški postelji, tudi take dobrohotne in 
potrpežljive usmiljenke ne. Ob tem velikem umiranju je  
vsak naš pogreb samo rahel odmev neke nedopovedljive 
groze, ki se kaže v tej veliki blaznosti v svoji najbolj 
ogabni luči. Bolniki in hiralci so ob misli na one vse bolj 
nesrečne ljudi postali bogatejši. Več upanja imajo, več var­
nosti in miru. — Ali naj pišem o svojih študentih? Vem, 
da so se vrnili s svojih počitnic. Morda bogatejši v svojih  
spoznanjih, morda revnejši v svoji poštenosti in mladostni 
jasnosti. Njihove zgodbe so zelo majhne, skoraj brez vred­
nosti, tudi zame, čeprav sem z malim zadovoljen. Tinka je 
morda zopet kje planike nabirala. Mogoče se je zopet komu 
čudila, ker ga ni mogla razumeti in do konca pregledati. 
Njeno začudenje bo utonilo v množici drugih, mnogo bolj 
nejasnih doživetij. Morda bo sedaj brez vsega razlaganja
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bolje razumela filozofijo smrti in življenja. In naši izleti? 
Kam bomo šli to jesen, kam prihodnjo pomlad? Kje bodo 
naše misli? Ob Visli, ob Renu, pri mučeniškili materah v 
zapuščenih hišah, ali morda kje drugje, kjer je še nekaj 
miru in sreče? Preveč veselja pač ne bo na teh naših truda- 
polnih potovanjih. Svet sovraštva je  najbolj neprehodna 
pokrajina. Še misel ne more preko teh ostrih in visokih 
pregraj. —

Zdaj pa se v svoji samoti mučim s smislom in nesmislom 
vojne, ki so je  polni časopisi, radio, pošta, trgi, vasi in  mesta. 
Kaj se je  prav za prav zgodilo? Ali ne sanjamo vsi skupaj 
nekih groznih sanj, ki jih bo resnica ob koncu spanja pre­
podila? O, ko bi ne bilo res! Zakaj ne puste ljudem, da 
v miru vrše svoje delo? Zakaj ne zadostuje plug in motika, 
stroj in hiša, knjiga in beseda? Zakaj morajo biti poleg tega 
še topovi, puške, bombniki, strelski jarki, eksplozije, raz­
mesarjena telesa, razrušene hiše, namenoma razdejana sre­
ča? Vprašanja, na katera ni odgovorov. In če so, so prazni.

Apokaliptična žival je  zdivjala preko naše lepe zemlje in 
bo uničila, kar se uničiti da. To ni obtožba zasanjanega 
pacifista, ki preklinja vse, kar ni v skladu z njegovo za­
mislijo o svetu. Prav dobro vem, da so stvari, ki so ogabne 
v svoji duhovni podobi, pa so kljub temu vsaj včasih naj­
bolj neizprosna nujnost. Blaznosti navadno ni mogoče ukro­
titi z dobro besedo in s potrpežljivim usmiljenjem. Za to 
imamo prisilni jopič, norišnico, visoke zidove in budno 
nadzorstvo. Tudi čast je  krščanska in človečanska dolžnost. 
Suženjstvo je strup, ki mori (duhovno in telesno) cele ge­
neracije. Zato nimamo ne dolžnosti in ne pravice, da bi to 
nizkotno in nečastno umazanost nakladali na svoje rame. 
Morda je ta modrost vsaj ženam in materam nekam tuja. 
Njihovi ljubezni se morda tudi suženjstvo ne zdi neznosno, 
samo da je življenje njihovih dragih rešeno in zavarovano. 
Mislim, da je  ta vera pravica njihove ljubeznive skrbi, 
zadnja resnica pa ni, zakaj »manj strašna noč je  v črne 
zemlje krili, ko so pod svetlini soncem sužni dnovi«.

Naša spoznanja so zgrajena na trpljenju stoletij. Zato 
nam nihče ne more povedati kaj pravilnejšega in trajnej­
šega. Naša zgodovina bo preko vseh Kalvarij borba za zad­
njo doživeto resničnost našega človečanstva. Stoletja, ki 
pridejo, nam bodo hvaležna za našo iskrenost. Kljub vsej 
svoji grešnosti nismo poleg pravega Boga priznavali drugih 
božanstev: ne sile, ne denarja, ne napredka in ne znanosti. 
To umazano mešanje nain je bilo bolj zoprno kakor grehi, 
ki smo jih zavestno naredili, ne da bi se izogibali zavesti 
odgovornosti in krivde. To nam daje pravico do bodočnosti, 
pravico do življenja v tistih daljnih dneh prihodnjih vekov, 
ko bo kriva vera oboževalcev nasilja samo še zgodovinski 
spomin. Vendar tudi mi nismo izven največjih nevarnosti, 
ki so prepredle naš svet s svojo vsiljivostjo. V teh dneh 
se plazi okrog nas strah pred zastrupljenjem. Mislim za- 
strupljenje s tujo miselnostjo, ki bi nam vzela naše gledanje 
na smisel življenja, našo veliko vero in ljubezen. To zadnjo 
morda najprej in najbolj dokončno. Zato bomo morali kljub 
vsej odločnosti trdno in zvesto čuvati svoj duhovni dom. 
Blaznost nekaterih ni opravičilo za n a šo ' besnost. Vem pa 
prav dobro, da ibo letos vsaka krščanska beseda prinesla 
s seboj nekaj neverjetnega, pravljično nemogočega in zato 
na pogled neresničnega. Vedno se bo dozdevalo, da je med 
življenjem in naukom velik prepad, ki ga nobena spretnost 
ne more odstraniti. Zato se šole nekoliko bojim. Prvič po 
toliko letih. Tudi Tvojih pisem se bojim, prijatelj. Vem, da 
Ti ne bom v veselje. Sicer pa Te pozdravljam in Ti želim 
mnogo poguma. Tvoj Stanko Cajnkar.

• jvANTON L E S K O V E C
F R A N C E  K O B L A R

K
malu bo deset let, ko je tako nenadoma umrl Anton 

Leskovec. Z njegovo smrtjo se je podrlo veliko 
upanje, da smo dobili Slovenci dramatika, ki bo 

s svojimi deli mogel krepko poseči v sedanje neurejeno  
življenje, ga čistiti in dvigati. To upanje je budilo vsako 
Leskovčevo delo, čeprav je  za javnost začel pisati precej 
pozno in ni mogel tako naglo razviti vseh svojih darov. 
Ko izročamo javnosti njegovo zadnje delo »Vera in nevera«, 
je potrebno, da vsaj na kratko očrtamo njegovo pisateljsko  
podobo in s tem obnovimo tudi njegov spomin.

Rodil se je  4. januarja 1891 v Škofji Loki. Ker so mu 
starši zgodaj umrli, je svojo mladost preživel pri materinih  
sorodnikih v Retečah pri Škofji Loki; on in brat Janez, 
oba zelo nadarjena, sta obiskovala najprej gimnazijo v 
Kranju in odšla nato na vseučilišče študirat pravne nauke. 
Anton je z Dunaja odšel v Prago in tam dokončal visoko 
šolo, toda namesto v službo je moral v vojsko. Nekaj časa 
je prebil tudi v italijanskem ujetništvu, nato se je  priglasil 
kot prostovoljec za solunsko bojišče. Po vojski je  b il sprejet 
v službo pri finančni upravi v Mariboru in  dve leti pred 
smrtjo je postal predstojnik finančne uprave v Radovljici. 
Ker je odrasel med kmečkim ljudstvom, je  poznal njegove 
križe in težave, zato ni bil samo vesten, ampak uvideven in 
splošno priljubljen uradnik. Toda zavratna rana na želodcu 
je  nenadoma pretrgala njegovo delo in življenje; po hudi 
operaciji je umrl 23. januarja 1930 in počiva pri Sv. Križu 
v Ljubljani.

Anton Leskovec se je  za svoje pisateljsko delo veliko  
pripravljal z učenjem in premišljevanjem. Zapustil je polno 
poizkusov, načrtov in zapiskov, ki pričajo, kako resna je  
bila ta priprava. Čutil je  v sebi dar dramatika in ta dar je  
hotel z veliko voljo uveljaviti. Tako je dozorela za javnost 
njegova prva drama »Jurij Plevnar« (Dom in svet 1927). 
Takoj je bilo jasno, da pisatelj sega v globine in skrite 
kote človeškega življenja in da bo hodil po tisti poti, ki so
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jo pred njim ubrali naši redki dramatiki, predvsem Ivan 
Cankar.

Naloga dramatika nikakor ni v tem, da postavlja na oder 
zgodbe v obliki razgovorov in pripovedovanj; pravi dra­
matik mora upodobiti življenje v tistih globočinah, kjer se 
človeška dejanja in nehanja začenjajo, kjer so združene 
s strastmi in vso nravno odgovornostjo. Dramatična zgodba 
prikazuje velike stvari, dogodke, ki se jim človek ne more 
izogniti ali jim ubežati, ampak se mora z vsem svojini zna­
čajem zanje odločiti in se bojevati. V drami je  upodobljen 
boj med človeško lučjo in temo. Od tega boja je odvisno 
človekovo nravno opravičenje in celo pravica do samega 
življenja. Osebe v drami zmagajo ali propadejo in plačajo 
greh s svojim življenjem. Zato razrešitev dramskega dejanja 
ne more biti slučajna ali nezaslužena. Kakor je razvoj 
dramskega dejanja prav za prav sam boj med dobroto in 
slabostjo, tako je konec igre obračun. Po vsaki dramski 
igri se mora naš pogled v življenje poglobiti; po dobri igri 
bolje razumemo skrivnosti dobrote in zlobe v človeku; vse, 
kar je  na svetu neurejenega, nam v zgledih dobre igre 
postane jasnejše. Zato je drama že od nekdaj veljala za 
tisto vrsto pesništva, ki naj vpliva na zasebno in javno 
življenje. V njej pesnik gledalcu na tihem izprašuje vest, 
včasih pa očitno obračunava s krivicami in napakami, za­
radi katerih trpi v tem ali onem času vsa človeška družba.

Tak dramatik je bil tudi Anton Leskovec. Njegove dra­
me nam še posebej kažejo, kako je današnje življenje vse 
pomešano in prepleteno z dobrim in hudim, zlasti pa, kakšen 
srdit boj med lučjo in temo se bojuje v današnjem človeku 
in kako stroga je tehtnica, ki presoja človeška dejanja. V 
»Juriju Plevnarju« vidimo usodo delavskega voditelja, ki 
bi rad odpravil krivice, ki jih trpi delavski stan. Najprej 
je  neizprosen nasprotnik gospode, ne pozna nič drugega kot 
samo boj zoper njo. Ko se ji približa, skuša posredovati med 
obema taboroma. Na eni strani govori njegovo srce, na drugi 
razum. Rad bi ibil pravičen na obe strani, čeprav ostane 
tudi sedaj zvest in borben, kakor je bil v začetku. Toda 
ljudstvo ne razume te poti, obdolži ga, da je  on kriv vsega 
hudega, in maščevalec, njegov najzvestejši učenec, ga pobije 
s kamnom. Ob Plevnarjevi smrti čutimo, da se je junak 
moral žrtvovati za pravico in resnico. Njegova krivda iz 
tistih časov, ko je še mislil, da se krivica odpravlja samo 
z bojem in silo, se maščuje prav takrat, ko se mu je že 
skoraj posrečilo, da bi zmagal nasprotnika z modrostjo in 
uvidevnostjo. Leskovec je  v tej družabni drami razplel 
misel, da ima vsak nauk in vsako prizadevanje tudi slabe 
učence, slabe ljudi, ki so v pogubo še tako čistim in ne­
sebičnim voditeljem; še več, pokazal je, da si hudobneži 
podajajo roke preko stanu in prepričanja. Zloba si poišče 
zaveznikov povsod, v vseh taborih. Zato vidimo, da si je 
kapitalistični spletkar poiskal za svojega zaveznika najbolj 
odločnega delavskega nasprotnika, samo zato, da zinaga 
nad pravim duhovnim nasprotnikom.

Leskovec je v vseh svojih dramah odpiral pogled v zme­
de današnje človeške družbe. Tako hudo je občutil svoj čas, 
da je vkljub trdni veri v pravico in resnico marsikako 
dejanje razrešil tako, da na videz zmaguje zlo. Morda je 
hotel s tem pokazati, da bo treba še mnogo trpeti, preden 
pridemo do boljšega življenja, zakaj današnji čas ima v 
sebi vse preveč temnih nagibov, preveč sebičnosti, premalo 
osebnega žrtvovanja in resnične ljubezni do človeka. Da je 
to, kar ljudje navadno kažejo kot ljubezen, samo lažniva 
zunanja podoba za sebičnost in nepoštenost, je pokazal v 
drami »Kraljica Haris« (Dom in svet 1928); prav tako je

v »Dveh bregovih« razpletel misel, da nas življenje s svojim  
zunanjim videzom navadno slepi; pod površino sveta se 
skrivajo 'lepote in grozote, ki jih niti ne slutimo. Volja do 
sreče, oblasti in moči se prav tako skriva v družbi beračev 
kakor bogatašev in oba »bregova«, bogati in ubogi, sta 
zvezana po nepoznanih vezeh.

Vse Leskovčeve drame so tako zasnovane, da se končno 
v njih razkrije neka daljna krivica; maščevanje ali po­
ravnava se razplete tik pred našimi očmi. To posebno velja 
za njegovo zadnje delo »Vera in nevera«. V njej je  pisatelj 
prvotno hotel razviti misel, ki si jo je zapisal takole: 
» V e r a :  Bog je — Krist je božji sin. Kar je rekel, je  
rekel Bog. N e v e r a :  Ne vemo, če Bog je. Krist je kot 
človek, uganil, kaj Bog govori.« To misel, ki bi bila za ljud­
sko dramo pretežka, je opustil in je rajši segel v vsakdanje 
življenje in prikazal, koliko več vernosti je včasih v ljudeh, 
ki veljajo za slabe in maloverne, kakor v tistih, ki s pre­
veliko gorečnostjo večkrat pokrivajo svoje sebične namene. 
Kmet Lavdon, ki ga ima vsa vas za malopridnega, sklene 
napovedati boj laži in hlimbi; ta boj je zanj hud in ne­
varen, toda v njem se končno poravnajo vsi grehi iz mladih 
dni. Po najhujšem sovraštvu in nesrečah se obe stranki 
spravita, preteklost je izbrisana in začne se novo življenje.

»Vero in nevero« je Anton Leskovec napisal leta 1929, ko 
je  Prosvetna zveza v Ljubljani razpisala nagrado za naj­
boljšo ljudsko igro. Kasneje je hotel svoje delo izgladiti 
in izboljšati, toda smrt ga je prehitela. Zatorej to zadnje 
delo ni še tako, kakor si ga je  pisatelj prav nazadnje za­
mislil. Nekaj let je bilo izgubljeno, po naključju pa se je 
našlo in ga sedaj objavljamo.

L O U I S  PA S TE U R:  M I K R O B O V  
S E  J E  T R E B A  B A T I
P A U L D E K R U I F  *  M A R I J  A T  R A T N I K O V A

1

L
eta 1831, dva in trideset let po smrti slovitega Spal- 

lanzanija, nihče več ni stikal za mikrobi. Noben 
človek se ni več zmenil za podvidne živalce; vsi so 

pozabili nanje in naglo poglabljali le znanje o drugih 
rečeh. V Evropi in Ameriki so tačas že sopihale rferodne 
lokomotive in plašile konje. Izum brzojava je  bil tik pred 
durmi. Izumili so resda tudi čudovite drobnoglede. Le niko­
gar ni bilo, ki bi skoznje ogledoval neznansko majhne živali 
in spričal, da imamo od njih več koristi kakor od naj­
boljšega stroja. Prav tako ni nikomur prišlo na mar, da se 
je  treba nedolžnih živalic bati bolj ko giljotine in vojske. 
Nihče se ni domislil, da bi utegnile skrivaj pomoriti na
milijone ljudi te stvarce, ki jih še videti ni.

Leta 1831 se je oktobrskega dne priklatil v neko hribov­
sko vas na vzhodnem Francoskem stekel volk. Ko se je 
podil in tulil po vasi, se mu je strupena slina kar pocejala  
iz gobca. Popadel in oklal je  več ljudi. Kmalu nato se je  
gnetla pred vaško kovačnico gruča prestrašenih in raz­
burjenih ljudi in zdaj pa zdaj kaj zamolklo spregovorila. 
Pri njih je stal tudi devetleten fantič in ves iz sebe zbežal, 
ko je zaslišal cvrčanje človeškega mesa pod rdeče raz­
beljenim železom na živem človeškem telesu; slišal je 
strahotno ječanje kmeta Nicole, ki ga je bil pravkar ob­
grizel stekli volk. Fantič se je  pisal Louis Pasteur, bil je
sin arboiškega usnjarja.
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Več tednov je minilo, preden je osem ljudi dotrpelo 
smrtni boj zaradi stekline; ta človeka neizrekljivo davi in 
žeja, da ne more ne požirati ne piti, da bi mu odleglo 
v grlu. Vpitje ubogih žrtev steklega volka je še dolgo zve­
nelo plašijivemu Louisu v ušesih; mnogi so ga imeli za 
omejenega.

Nemara je Louis spraševal očeta: »Zakaj le stečeta volk 
in pes? Zakaj morajo umreti ljudje, ki jih obgrizejo stekli 
psi?« Arboiški usnjar je  bil v mladih letih podčastnik v 
Napoleonovi vojski; pač tisočkrat je  videl, kakor morajo 
umreti ljudje, ki jih zadene krogla, ni pa mogel razložiti, 
zakaj morajo umreti, če so si nakopali bolezen. Louisu je  
najbrž odgovoril: »Žival je, pač steče. Menda jo obsede hudi 
duh. Kaj bi! Ne gre drugače.« Tačas bi na Louisovo vpra­
šanje ne umel stvarneje odgovoriti ne največji učenjak ne 
najdražji zdravnik. Leta 1831 še ni nihče slutil, zakaj mo­
rajo umreti ljudje, ki so jih oklali stekli psi. Nikdo še ni 
vedel, iz česa se izcimi in zakaj se razpase kaka bolezen.

Ne bom vam tvezel, da se je Louis že z devetimi leti 
odločil, da poišče steklini vzrok in zdravilo. Ne bilo bi 
resnične, dasi bi se slišalo romantično. A ker je bil silno 
čustvene narave, ga je strašno doživetje pač bolj pretreslo 
ko druge. Nikoli ni pozabil, kako diši meso, če ga žgo pri 
živem telesu. Vse življenje sč je  določno spominjal groznega 
kričanja in tožb ljudi, ki so umirali za steklino. Čez leta 
ga je prav ta čustvenost spodbodla, da je na novo odkril 
mikrobe, ki so jih po Spallanzanijevi smrti dodobra po­
zabili. V prvih dvajsetih letih pa ni prav nič obetal, da bo 
iz njega kdaj še velik raziskovalec. Louis Pasteur je bil 
resda videti priden in skrben fant, a nihče ga ni imel za 
kaj posebnega. Če je  utegnil, je  kaj rad slikal reko ob 
usnjarnici ali sestre, ki so mu morale sedeti, da so jih 
hrbti boleli in jim tilniki dreveneli. Nekajkrat je  naslikal 
tudi svojo mater, a ji ni ublažil nobene poteze in jo dobro 
pogodil.

Tačas je kazalo, da so učenjaki drobne živalce za zmeraj 
izločili iz znanosti. Šved Linne se je kar moč trudil, da bi 
vsa živa bitja razvrstil v sostave. A ko je  šlo za to, da bi še 
najmanjše živalce katalogiziral, se je  naravnost zgrozil. 
»Saj ne bo nikoli moč dognati o njih kaj natančnega, ko so 
tako neizrekljivo majhne! Kam bi le 7. njimi! Kvečjemu 
v razred kaosa!« je  dejal. Zagovarjal jih je  samo Nemec 
Ehrenberg, češ da imajo živalce tudi želodce in da so 
zaresno cele živalce, ne samo delci večjih.

Tedaj se je  Pasteur še šolal in ves svoj čas prečepel 
pri knjigah. Kaj kmalu so se razvile njegove vodilne last­
nosti, ki so ga kasneje učvrstile v najbolj neugnanega na- 
sprotovalca, kar jih je kdaj koli živelo. Že na šoli v Arboisu 
si ni mogel kaj, da ne bi priganjal k učenju sošolcev, če­
prav so bili vsi starejši od njega. Silno ga je imelo, da bi 
činvprej učiteljeval. Pa je tudi postal pomožni učitelj na 
besan^onski gimnaziji, še preden mu je bilo dvajset let. 
Sam je delal za žive in mrtve in zahteval, da so tudi drugi 
delali trdo ko on. K delu je  v dolgih pismih spodbadal tudi 
svoje sestre, ki so se že tako na vso moč trudile, da bi 
naredile kar največ. Nekoč jim je pisal:

»Prvo je — hoteti, drage sestre. Kdor je voljan dela, 
mu ne bo spodletelo. Volja, delo in uspeh so tri poglavitne 
reči in za nas vse bitnega pomena.«

Tako je učil vse življenje, tudi še pri sedemdesetih letih.
Oče ga je  poslal v pariške šole. Tam se je odločil, da 

mora storiti še velike reči. A kaj, ko se mu je tako tožilo 
po vonju očetove usnjarnice, da ga je  skoraj minilo časti­
hlepje in se je  vrnil v Arbois. Čez leto in dan je bil le spet

v Parizu in tokrat je zdržal na šoli. Primerilo se je celo, da 
je  prišel iz predavalnice profesorja Duniasa z objokanimi 
očmi in je ves iz sebe vzklikal: »Kemija je nekaj čudo­
vitega! Kako vsi časte in spoštujejo Duniasa!« Takrat se je  
ovedel, kako ga mika kemija, da ga more le ta rešiti iz 
lahkoživega postopanja po meglenih cestah latinske četrti. 
Zato je  pustil slikanje, a vendar ostal umetnik.

Nenadoma je zagazil v samostojne raziskave, si usmradil 
sobo, omare pa napolnil z bleščečimi steklenicami in cev­
kami, v njih pa so se svetile čudno lepo barvane tekočine. 
Svojemu prijatelju Chapuisu, slušatelju filozofije, je ure 
in ure razlagal, kako se delajo kristali v vinski kislini. 
Kadar je končal, je še zdihnil: »škoda, da ne študiraš ke­
mije!« Najrajši bi bil vse študente pregovoril, naj se po­
svete kemiji, prav kakor je  štirideset let kasneje iz sleher­
nega zdravnika poskušal napraviti lovca mikrobov.

Prav takrat, ko se je Pasteur sklanjal nad svojimi kupčki 
kristalov, je po zaslugi dveh samotarskih raziskovalcev — 
Francoza in Nemca — na novo oživelo znanje o podvidnih 
mikrobih. Na lepem so jih začeli prištevati h koristnim  
bitjem in praviti, da so toliko vredni kakor konji in sloni. 
Francoz se je pisal Cagniard de la Tour; bil je  skromen, 
a zelo izviren človek. Rad se je potikal po pivovarnah.
V kadeh je zajemal spenjeno pivo po kapljicah in jih paz­
ljivo ogledoval z drobnogledom. Opazil je, da so kvasovkam  
v penah ob straneh poganjale kali kakor iz semen. Zato 
je  sodil, da glivice žive in se razmnožujejo ko druga bitja. 
Nadaljnje raziskave so ga prepričale, da se limelj in ječmen  
brez živih kvasovk nikoli ne zvarita v pivo. Pravilno je 
sklepal, da iz življenja glivic izvira sila, ki spremeni ječ­
men v alkohol. Objavil je tudi kratek in jedrnat spis o 
delovanju kvasovk. A nihče se ni zmenil za čudovito delo 
neznatnih stvaric. Cagniard se sam ni znal uveljaviti, tudi 
ni imel zvez s časnikarji, da bi mu pomagali iz skromnosti 
in razglasili njegovo odkritje.

Istega leta kakor Francoz je  tudi Nemec dr. Schwann 
objavil svojo razpravo. Čeprav jo je  spisal v -dolgih in za­
pletenih stavkih, je bilo iz zmedenih puhlic moč razbrati, 
da meso začne gniti, ako zaidejo vanj podvidne živalce. 
»Kdor dodobra prekuha meso, ga položi v snažno, nepro- 
dušno zaprto posodo in napelje vanjo zrak skozi razbeljene 
cevke, temu bo ostalo meso mesece zdravo. Ko pa odstrani 
neprodušen pokrov, zaidejo v posodo tudi drobne živalce 
in meso se drugi, tretji dan usmradi. Po njem gomaze in se 
zvirajo bitja, tisočkrat manjša ko glavica bucike. In te 
živalce pokvarijo meso.«

To bi Leeuwenhoek pogledal! Spallanzani bi kajpak pri 
priči nagnal svoje poslušalce in se zatekel v laboratorij! 
Toda ljudje tačasne Evrope so nebrižno bolščali v časopise. 
Pasteur pa je delal svoje. Prizadeval si je, da ibi dokončal 
svoje prvo veliko odkritje v kemiji.

Napravil ga je, ko mu je bilo šest in dvajset let. Po 
dolgem opazovanju neštevilnih kupčkov drobnih kristalov 
je  odkril, da nimamo samo dveh različnih vrst vinske ki­
sline, marveč četvero. Dognal je, da imamo raznotere čudne 
naravne spojine, ki so si tako podobne kakor predmet in 
njegova slika v zrcalu. Ko se je  zavedel, kaj je izsledil, je 
najprej pretegnil roke in zravnal odreveneli hrbet, potem 
pa planil iz umazanega in temačnega laboratorija na stop­
nišče. Meni nič tebi nič se je  oklenil mladega asistenta 
fizike, čeprav ga je komaj poznal. Zvlekel ga je pod senčna 
drevesa luksemburškega vrta in mu tam na dolgo in široko 
razlagal svoje odkritje. Nekomu je moral povedati, kaj je  
ugotovil. Ko bi le vse ljudi mogel razveseliti z novico!
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Cerkev sv. Vida z »zlatimi vrati« (vhod) v Pragi. Notranje grajsko dvorišče so pretlakovali po načrtih 
arh. Jožeta Plečnika, ki je vse Hradčane tudi znotraj na novo uredil.
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Sivolasi učenjaki, po trikrat starejši od njega, so ga 
čez mesec dni že slavili in imeli za vrednega tovariša. 
Imenovan je bil za profesorja na vseučilišču v Strasbourgu, 
kjer se je  v prostih urah tudi odločil, da se bo oženil z de­
kanovo hčerko. Resda ni vedel, če ji je kaj do njega. Bil 
pa je prepričan, da si bo pridobil nagnjenje njenega srca. 
Pisal ji je: »Na meni ni nič, kar bi utegnilo navezati name 
domišljavo mlado dekle, čeprav je res, da me imajo od srca 
radi vsi, ki me dodobra poznajo.«

Kmalu ga je vzela in postala ob njem ena najslavnejših 
in najpotrpežljivejših žena, kar jih pozna zgodovina. Lahko 
bi rekli, tudi ena najsrečnejših.

Ko je Pasteur postal družinski poglavar, se je  še željneje  
lotil svojih raziskav. Delal je podnevi in ponoči, da se 
udvorljivih dolžnosti mladega zakonca še spomniti ni utegnil. 
Tačas je nekomu pisal: »Tako sem že blizu skrivnostnih  
reči, da jih malone razločim, še  spati ne morem, vse noči 
so mi predolge. Žena me često ošteva; a jaz ji pravim, da ji 
kujem slavo.«

To pot je Pasteur raziskoval še kristale. Na slepo srečo 
je delal prismojene poskuse, kakršne bi si mogel izmisliti 
tudi kak bedak — in kakršni iz čudaka narede slavnega 
moža, če se posrečijo. Da bi spremenil kemične sestavine 
živim bitjem, je  postavljal mednje močne magnete. Z uram 
podobnimi napravami je  poganjal razne rastline neprene­
homa sem pa tja in je  poskušal spremeniti skrivnostne 
delčke rastlinske tvarine v zrcalne podobe. Rad bi bil pri­
kazal novo vrsto rastlinja. Tako ga je  imelo, da bi ustvarjal 
nove reči.

Žena je često pozno v noč čakala nanj. Čudila se mu je  
in zaupala vanj. Tiste čase je  pisala svojemu očetu: »Veste, 
če mu bodo letošnji poskusi uspeli, bo skoraj drugi Newton 
ali Galilei.« Toda tokrat ga je še precenila, ali sama od sebe, 
ali kakor koli že. Poskusi so se mu vsi od kraja izjalovili.

Kmalu so Pasteura imenovali za profesorja in dekana 
na naravoslovni fakulteti v Lillu. Tukaj se je  prvič na­
meril na mikrobe. Sredi trdnih olarjev, pridelovalcev slad­
korne pese in prodajalcev poljskega orodja je srčno šel v 
boj in odtlej neodjenljivo na pol dramatično na pol roman­
tično tudi z verskimi in političnimi trditvami utemeljeval 
in uveljavljal dejavnost mikrobov. Med malomeščani, ti še 
nikoli niso bili Bog ve kako učni, je začel razburjati ljudi 
z mikrobi; posihmal so trideset let prvakovali v znanosti. 
Prikazal je ljudem korist in škodo mikrobov in si tako 
na lepem pridobil mnogo nasprotnikov in mnogo častilcev. 
Časopisi so se na prvih straneh razpisali o njem in ga 
vse vprek hvalili, izzivali in zbijali neslane šale na račun 
njegovih mikrobov. Nekateri so se mu le podsmehljivo mu­
zali, drugi so ga celo na dvoboj pozivali. On pa je  šel po 
svoji poti, kar naprej le raziskoval in s svojimi dognanji 
že tedaj reševal življenje porodnicam. V Lillu je napravil 
svoj prvi polet v nesmrtnost.

Ko se je selil iz Strasbourga, je bil nekam zmeden, ker 
ga je znanost že nekajkrat imela za norca. A komaj 
se je nastanil v Lillu, se mu je že nasmehnila sreča v po­
dobi pomoči, ki jo je ponudil tamošnjim sladkornim to­
varnarjem.

Pasteuru so v Lillu zatrjevali ljudje, da je tam znanost 
v veliki časti. Toda odposlanci pridobitnikov so ga pozdravili
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nekako takole: »Nam je predvsem do tesnega sodelovanja 
vaše znanosti z našo industrijo. Radi bi pač vedeli, če se 
znanost tudi izplača. Zvišajte sladkorno donosnost naše 
pese, dvignite proizvodnjo alkohola, pa bomo skrbeli za vas 
in vaš laboratorij.«

Pasteur jih je  vljudno poslušal in jim poslej rad kazal, 
kaj zna. Bil je zares vse več ko zgolj znanstvenik. Pred­
stavite si pridobitnike, da prosijo Izaka Newtona, naj jim 
razloži, kako bi mogli izrabiti njegove zakone o gibanju 
teles v svojih železarnah! Plašni mislec bi se zgrozil in šel 
pri priči kani na samoto in bral Danijelovo knjigo. Faraday 
bi se vrnil k svojemu prvotnemu poklicu, h knjigoveštvu. 
Pasteur pa se je  pokazal človeka svojega časa. Njemu je 
šlo v glavo, da si je  treba tudi z znanostjo zaslužiti kruh. 
Ni mu bilo za malo, predavati računarskim meščanom, pre­
možnim tovarnarjem in njihovim ženam in jih navdušiti 
za svojo vedo.

»Težko bi bilo najti med vami mladega človeka, ki se  
ne bi živo zanimal za navadni krompir, če zve, kaj mu je  
treba storiti, da ga bo predelal v sladkor in pridobil iz 
sladkorja alkohol, iz alkohola pa eter in kis.«

Ker jim je tako govoril, se  ne smemo čuditi, da mu je  
nekega dne prišel tožit svoje križe in težave žganjar Bigo, 
ki je pridobival alkohol iz sladkorne pese. D ejal mu je: 
»Gospod profesor, meni vrenje kar noče uspevati in sle­
herni dan sem zategadelj ob tisoče frankov. Prav ljubo bi 
mi bilo, če bi utegnili priti v zganjam o in mi poskusili 
pomagati.«

Pasteur je neutegoma ustregel Bigojevi prošnji, čeprav 
ni vedel, kako ibi bilo moč pospešiti vrenje. Še slutil ni, 
zakaj prevre sladkor v alkohol. Na vsem svetu ni bilo tedaj 
kemika, ki bi mogel razložiti, kaj je kipenje. Pasteur je 
kajpak kljub temu šel v žganjarno in pazljivo pregledoval 
kadi, ki niso dajale alkohola. Zajel je  malo sivkaste slu­
zave brozge in jo natočil v steklenke. Načrpal si je  tudi 
sladkorne mezge iz kadi, ki se je v njih alkohol kar penil. 
Odnesel je  vzorce v svoj laboratorij in se odločil, da preišče 
najprej zdravo tvarino. Ko je položil kapljico pod drobnogled, 
še slutil ni, kaj bo zagledal — kvečjemu je pričakoval, da 
se bodo prikazali kakšni kristali. Toda v kapljici je opazil 
polno rumenkastih, drobčkenili krogličastih stvaric, manjših 
od katerih .koli kristalov. V notrini kroglic je videl vrvrati 
in plesati neke čudne pegice.

»Kaj le naj bi to bilo?« je  zamrmral. Pri tej priči mu je 
tudi že šinilo v glavo: »No, tega bi se bil lahko takoj do­
mislil! Glivice so, saj jih je najti povsod, kjer prevreva 
sladkor v alkohol.«

Ogledoval je  glivice, ki so bile zmotane v klobčke in 
verižice. Z velikim začudenjem je opazil, da so nekaterim  
poganjale ob straneh nenavadne kali, na oči podobne kli­
cam neskončno majhnih semen.

»Cagniard de la Tour ima prav. Glivice žive in predelajo 
pesni sladkor v alkohol!« je kriknil predse. »Toda tole ne 
bo pomagalo Bigoju. Česa neki manjka tvarini v nezdravih 
kadeh?« Pograbil je  steklenko z mezgo slabe bire i,n jo 
duhal, ogledoval z majhnim povečevalnim steklom, pokušal 
in vtikal, vanjo ustrižke modrega lakmusovega papirja. Na­
zadnje je kanil kapljico brozge pod drobnogled in spet samo 
gledal — kupček kapljive umazanije, kjer ni bilo najti 
nobene glivice. Kaj naj bi to le pomenilo?

Prijel je  steklenko in bolščal vanjo, dokler se ni hipoma 
zavedel, da je sok v njej že na pogled različen. Na notranji 
strani steklenke so lepele sive pičice in plavale na površini. 
»Ali jih je  kaj tudi v zdravi tvarini? Ne, med glivicami jih

ni. Kaj imajo le tule opraviti!« S težavo je ujel v steklenki 
eno samo pičico in jo v kapljici čiste vode položil pod 
mikroskop.

Nobene krogličastih glivic ni ugledal, pač pa nekaj dru­
gega, nekaj tako čudnega, česar še svoj živ dan ni videl. 
Pred očesom mu je migotala neznanska množica zmedenih, 
drobcenih, paličicam podobnih stvaric; bile so ali zmotane 
v klobčke ali so plule tako tesno druga za drugo, da so bile 
ko vrvce, ali so posamič švigale naokoli. Vse pa so se ne­
prestano gugljale in čudno strepetavale. Bile so tudi veliko 
manjše ko kvasovke; sodil je, da merijo kvečjemu tisočinko 
milimetra.

Naslednjo noč se je  Pasteur venomer premetaval po 
postelji in komajda kaj spal. Zjutraj je bil navsezgodaj 
spet v žganjarni. Z naočniki napošev pred kratkovidnimi 
očmi je željno strmel v nezdravo pesino mezgo in si jo 
natakal v steklenke. Toda zdaj se ni več trapil zastran 
Bigoja in njegovih tegob. Zavedal se je  samo še lastne 
vedoželjnosti in plešočih malih paličic. V vsaki sivkasti 
pegici jih je našel na milijone. Vestno jih je  opazoval, da 
bi dognal, počemu so na svetu, in zategadelj prebedel dosti 
noči. Po mizah je imel vedno nastavljeno celo reč čudnih 
priprav, da je  bilo v laboratoriju kakor v kakem alkimi- 
stovskem brlogu. Kar naprej je preiskoval bolni sok, ki ga 
je  bila sama ljuba zmeda paličic, in ugotovil v njem vselej 
le mlečno kislino, ne pa tudi kaj alkohola. Kar mu je na 
lepem šinilo v glavo:

»Paličice v bolnem soku so živa bitja, ki povzročajo 
mlečno kislino. Bržčas se bore s kvasovkami in jih užugajo. 
Kajpada! Paličice so kvasenice mlečne kisline, krogličaste 
glivice pa kvasenice alkohola!«

Planil je  iz laboratorija in stekel k ženi. Resda ni nič 
vedela o kvašenju; a kljub temu ga je  rada poslušala, ko 
ji je razlagal svoja dognanja, čeprav jih je  razumela komaj 
na pol.

Kar ji je  pravil, je pač le uganil. Vendar je  o svoji 
domnevi sodil, da je ne bo treba ovreči. Silno natančno je  
opazoval že na tisoče naravnih pojavov in kljub svoji brlja- 
vosti zvečine zadel pravo. A četudi se mu je zdel domislek 
pravilen, ni sklepal prenagljeno, marveč oprezoval in lovil 
dokaze za svojo razlago, dokler jih ni imel. Tako je bilo 
tudi to pot, ko je bil prepričan, da je rešil tisočletno uganko
o vrenju.

Po glavi so mu rojili neštevilni zmedeni načrti, da bi 
z njimi dokazal pravilnost svoje trditve. Toda zato ni za­
nemarjal pridobitnikov in njihovih križev in težav, ni se 
izmikal ne gospodi, ne kmetom in ne študentom. Tačas je  
uredil v svojem laboratoriju preskuševalnico gnojil; tačas 
je  potoval v Pariz in zaman skušal doseči, da bi ga izvolili 
za člana Akademije znanosti. Svoje slušatelje je  sprevajal 
na poučne izlete v valencienneske olarnice in v belgijske 
železarne. Sredi vsega tega se je lepega dne domislil, kako 
bi utegnil dokazati, da paličice žive in kljub majhnosti 
opravljajo velikansko delo, ker predelujejo sladkor v mleč­
no kislino, čemur še tak velikan ne bi bil kos.

»Toda v tako kalni ibrozgi, kakršna je mezga sladkorne 
pese, <ne morem proučevati paličic, ki jih iinam za žive,« 
je  menil Pasteur. »Zanje si moram izmisliti kakšno drugo 
ustrezno, a hkrati prozorno liranivo, da mi jih bo moč opa­
zovati in z lastnimi očmi videti, če se razmnožujejo in 
imajo mlade. Kaj vem, morebiti jih bo goinezljalo tisoč, 
kjer bom imel v začetku eno!« Presadil je  torej nekaj siv ­
kastih pegic' iz skažene mezge v čisto, osladkano vodo. Toda 
v novi tekočini so paličice kar nekam hirale. »Menda zahte­
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vajo izdatnejše hrane,« je sodil in poskusil z drugačno raz­
topino. Pa še ni šlo po njegovih željah, dokler si ni nazadnje 
izmislil dokaj čudno mešanico. V čisti vodi je  prekuhal 
nekaj posušenih droži in zavrelico tako dolgo precejal, da 
jo je  imel popolnoma čisto in prozorno. Nato je vmešal 
vanjo določeno količino sladkorja in ogljikovo kislega apna, 
da se ne bi skisala. Na konici tanke igle je  v novo hranilno 
tekočino prenesel eno sivih pegic iz nezdravega kipnjaka. 
Potem je poskusno steklenko postavil v svoj grevec in 
čakal. Čakal je, kakor morajo čakati vsi lovci mikrobov, ki 
nikoli ne morejo izvršiti poskusa na mah.

Čakal je  od jutra do večera, vmes pa podpisoval spriče­
vala, predaval študentom in dajal svete kmetom, ko so ga 
prihajali spraševat, kako bi zvišali rodnost svojih žit. Mislil 
je na svojo ljubo steklenko in čakal. Hodil je  h grevcu, 
strmel vanj in  čakal. Dobro bi res bilo, da bi ponoči spal. 
A kako naj bi spal, če ni vedel, kaj se godi v steklenki!

Drugi dan ni bilo nič drugače. Na večer so se mu noge 
od bojazni že šibile. Kaj, če se mu je poskus spet pokazil! 
»Nobena tekočina ni tako čista, da bi v njej mogel videti, 
kako rastejo te vražje drobne živalce!« je  vzdihnil in le 
šel g le d a t . . .

Dvignil je  steklenko k edini plinski luči in si skoraj 
dejal: »Na vsak način se je  tu notri nekaj spremenilo. Ne­
katere sive pičice, ki sem jih včeraj posejal v steklenko, 
spuščajo danes številne mehurčke. Več jih je nastalo na 
novo; in tudi iz novih se odganjajo mehurčki!« Za vse 
drugo slep in gluh je kakor uročen stal pred malim grevcem. 
Nikamor se mu ni mudilo; ure so mu minevale ko sekunde. 
Znova je dvignil steklenko k luči in jo lahno potresel. Pri 
priči so se z dna zvrtinčili kvišku kotanci motnega sivega 
oblačka. In tudi megleni obročki so spuščali mehurčke. 
Torej bo vendar nekaj zvedel!

Previdno je kanil iz steklenke kapljico prezanimive te­
kočine pod mikroskop. Heureka — našel sem! V polju leče 
je  videl vrvrati, trepetati in gomezljati na milijone drob- 
čkenih paličic. »Pa le žive in se razmnožujejo,« je  zamom­
ljal predse. Ko ga je  žena klicala jest, je  ko po navadi na 
glas odvrnil: »Precej pridem!« Pa še dobro dolgo ni prišel.

Naslednje dni je ta poskus še neštetokrat ponovil. Vedno 
znova je tekočino, kjer je bilo vse živo paličic, po kapljicah 
spuščal v čisto, precejeno droženo zavrelico. Vselej so se 
nato pokazali v njej milijoni drobnih stvaric in vsakokrat 
povzročili nove množine mlečne kisline. Pasteur kar ni 
mogel več molčati — viš ga, saj ga le ni bilo samo potrp­
ljenje! Vsaj Bigo naj bi zvedel, da gospodarijo v njegovih  
kadeh take paličice, ki jim je moč pokaziti kipenje. Prežene 
naj jih, pa mu bodo kadi spet dajale alkohol! Ni pa do­
gnano, če se je Bigoju posrečilo znebiti se paličic. Pasteur 
že ni več mislil na žganjarja. V predavalnici je  pravil štu­
dentom o neskončno drobcenih zverinicah, ki predelujejo 
sladkor v mlečno kislino, kar bi se samemu človeku nikoli 
ne posrečilo. Tudi svojemu staremu učitelju Dumasu in 
vsem svojim prijateljem je sporočil, kaj je odkril novega. 
V nilskem Znanstvenem društvu je o tozadevnem predmetu 
bral spis za spisom in poslal učeno razpravo tudi Akademiji 
znanosti v Parizu. Tako važno je bilo dejstvo:

» V r e n j e  p o v z r o č a j o  ž i v a ,  t o d a  l e  p o d - 
v i d n a  b i t j a.«

V svoji preproščini je  vsakomur pravil, kaj pomembnega 
je  odkril. Preveč je bil otroškega srca, da bi znal biti skro­
men. Odtlej se je tudi dolga leta zanimal predvsem le 
za kvasenice. Jedel, spal, sanjal je — v mislih nanje, še  

življenje bi bil dal zanje.

Vse je delal kar sam. Nikogar ni imel, ki bi mu kaj 
pomagal; še kakega fanta ne, da bi mu pomival steklenke. 
Kako je mogel strpati v en sam dan tako kolobocijo do­
godkov? Bil je pač silno delaven, pa ženo je imel, »ki ga je 
tako od srca ljubila, da je  celo njegovo delo razumela«, 
kakor je menil o njej Roux. Ko je zvečer otroke spravila 
spat, je  vrla žena sedla k mizici in pisala znanstvene raz­
prave, kakor jih je narekoval Pasteur. Če pa je on večere 
prebil v kleti pri steklenkah in cevkah in je  morala po­
sedati sama, dokler ga ni pričakala, je vtem razbirala čire 
čare iz njegovih beležnic in s svojo lepo čitljivo pisavo 
prepisovala njegove zapise na čisto. Pasteur je bil zanjo 
življenje. Čedalje bolj se je  poglabljala v njegova dela, 
ker njemu ni bilo drugega mar.

PRVI VITEZ Č A S T N E  LEGIJE
A L B I N  Z A L A Z N I K

K
 oj ob začetku velike francoske revolucije so zgrmeli 

na kup vsi plemiški in častni naslovi. Vsa odliko­
vanja so romala v ropotarnico. Ponosno je bobnal 

novi rod v svet, da so vsi ljudje enaki. Še prestol so zrušili. 
Monarhija se je  umaknila republiki. Toda ista ljudovlada 
bratstva in enakosti je  kaj kmalu začela javno razglašati 
imena hrabrih vojakov. Začela je  tudi krasiti plešaste glave 
zaslužnih meščanov z lovorjevimi venci. Kaj se je skrivalo 
za tem drugega kakor želja, spodbujati državljane k izred­
nim dejanjem? Iz same zavesti, da smo vsi enaki, se pač 
bolj poredkoma izcimi izjemno dejanje.

Ta dušeslovni nauk, ki ga nudi življenje, tudi prvemu 
konzulu Bonaparteju ni ušel. Že davno je spoznal svoj živ­
ljenjski cilj: Francijo povzdigniti do gospodarice Evrope. 
Tega velikanskega načrta se je mogel s pridom lotiti samo, 
če je potegnil za seboj ljudi, ki so bili pripravljeni na 
vsaktero žrtev. V svesti si, da se ravno ob tekmovanju 
razvezujejo tvorne sile državljanov, je  predložil 4. maja 
1802 državnemu zboru zakonski osnutek o uvedbi novega 
odlikovanja, ki se naj zove »red častne legije«.

Ko je eden izmed gospodov svetnikov, nekdanji revo­
lucionar Teofil Berlier, v imenu enakosti ugovarjal, mu je 
Bonaparte odvrnil: »Ne verjamem, da bi francoski narod 
ljubil svobodo ali enakost kot tako. Francozi imajo za seboj 
celih deset let revolucije, spremenili se pa zaradi tega niso. 
Še vedno poznajo le eno strast — imenujemo jo čast. To 
strast je treba negovati in zato mi dajte v roko odlikovanj!« 
Kljub tem in drugim prepričevalnim razlogom je predlog 
Prvega konzula prodrl s šibko večino 14 glasov proti 10.

»Red častne legije« se je nazivalo novo odlikovanje za­
radi tega, ker je  bil namen Prvega konzula, da bi se pod 
skupnim častnim znamenjem zbirali možje brez razlike 
stanu in izobrazbe: posvečali naj bi svoje najboljše sile 
kultu francoske časti in obrambi narodnih vzorov. Kdor je 
hotel zaslužiti križec častne legije, mu nikakor ni bilo treba 
hiteti na bojišče jemat sovražniku zastave in topove, ne, 
tudi znanstvenik v laboratoriju ali umetnik v ateljeju je  
lahko učakal uro, ko ga je vlada imela za vrednega, da ga 
sprejme med častne viteze.

Prvotni častni legiji je  načeloval Bonaparte sam. Bil je 
veliki mojster reda. Ob strani mu je stal veliki kancelar, 
ki je vodil upravo in pisarno. Legija je štela 16 oddelkov 
ali kohort s sedmimi velikimi častniki, 20 komandirji, 30
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častniki in 350 legionarji ali vitezi. Vsak član je  imel pra­
vico do letne plače. Razume se, da so do danes marsikaj 
preustrojili. Ostalo je pa ime, ostala je tudi ideja.

Preteklo je več kakor dve leti, preden se je  veliki moj­
ster odločil, da razdeli prve križce častne legije. Medtem 
je  Francija doživela še eno usodno notranjo spremembo: 
na pobudo najvišjih državnih uradov se je  dal Prvi konzul 
z ljudskim glasovanjem oklicati za »cesarja Francozov«. 
Bonaparte se je  prelevil v Napoleona I. Cesarstvo je  lepa 
stvar, toda za množico, ki se ne ukvarja rada z globokimi 
umskimi vajami, ostane cesarstvo vendarle votlo doneča 
beseda, če nihče ne poskrbi za pašo očem in ušesom. Na­
poleonu, rojenemu dušeslovcu, ni bilo treba v tem pogledu 
nobenih nasvetov. Med velike in sijajne prireditve, s ka­
terimi se je znalo mlado cesarstvo laskati navdušenemu 
narodu, moramo šteti tudi slavje v Domu invalidov dne
15. julija 180-t. Ta dan je cesar lastnoročno pripel celi vrsti 
zaslužnih vojakov in častnikov križec častne legije na prsi.

Brž ko je  cesar razjahal konja, je odšel skozi srednjo 
ladjo prenapolnjene cerkve do prezbiterija, kjer je  sedel 
na prestol. Njemu nasproti je  v razkošni loži sedela njegova 
žena, cesarica Jožefina. Pred prestolom sta stala cesarjev 
pastorek Evgen Beauharnais, držeč v roki blazinico z igla­
mi, in maršal Murat, ki je  imel dragoceno skledico polno 
križcev. V cerkvi je  bil poseben prostor, kjer so na klopeh 
sedeli vojaki, določeni za odlikovanje.

Svečani obred se je začel s tem, da so se na stopnicah 
cesarskega prestola razvrstili tisti imenitniki in dostojan­
stveniki, ki jim je bil Napoleon določil višje čine v legiji. 
K vsakemu je pristopil sam ter mu pripel veliki križ častne 
legije. Ko je bilo to pri kraju, se je začelo odlikovanje 
preprostih legionarjev.

Po cerkvi je  nenadoma zadonel glas, rezek in odločen 
kakor povelje na paradi: »Jean-Roch Coignet!« — Cesarski 
gardist Coignet naj sam pripoveduje, kako je bilo:

— Stopal sem skozi cerkev do prestola. Tedaj se je  
postavil predme Beauharnais ter me ustavil. Toda Murat 
mu je pojasnil: »Gospod princ, vsi legionarji so med seboj 
enaki! Ker so ga poklicali, sme gor.« Povzpel sem se torej 
po stopnicah in se postavil pred cesarja. Ta mi je, držeč 
v roki križec, govoril besede: »Prejmi tale križec od svojega  
cesarja v priznanje za hrabrost, ki si jo tolikokrat pokazal 
v službi domovine.« Prijel sem križec za trak, na katerem 
je  visel, in — ker nisem vedel drugega — sem začel, ne da bi 
se obrnil, počasi in previdno stopati po stopnicah navzdol. 
Tedaj mi je cesar mignil, naj se vrnem. Vzel mi je križec, 
potegnil trak skozi gumbnico moje uniforme in ga pričvrstil 
z iglo, ki mu jo je bil ponudil Beauharnais. še le  potem sem 
bil prost. Šel sem skozi vso sijajno družbo dvorskih dosto­
janstvenikov in članov generalnega štaba in kaj vem koga, 
dokler nisem naletel na svojega polkovnika Lepreuxa in 
na stotnika Merleta, ki sta tudi čakala na odlikovanje. 
Objela sta me spričo vseh častnikov. Kmalu nato sem šel 
iz cerkve. —

Pred cerkvijo so stali Parižani kar v trumah in, ker je  
hotel vsakdo od blizu videti novo odlikovanje, je  nastala 
tolika gneča, da Coignet dolgo ni mogel dalje. Ko se je 
po mnogem prerivanju izmotal iz živega klobčiča rado­
vednežev, je  ubral pot v vojašnico. Prav tedaj je  straža 
ob vhodu nekomu izkazala čast. Misleč, da se bliža častnik, 
se Coignet ozre, toda nikogar ne opazi. Zato vpraša stražo: 
»Koga pozdravljate?«

»Vas,« odvrne gardist in pripomni: »Nov ukaz — križcu 
častne legije naj se izkaže vojaška čast.«

Coignet, ves prevzet od radostnega ponosa, stisne to­
varišu v pest pet frankov. Nato stopi visoko vzravnan v 
vojašnico.

Tam je za nekaj minut prenehalo vse vojaško življenje, 
tako so z vseh strani privreli gardisti prodajat zijala. Toda 
že so se Coigneta polastili sostanovalci. Odpeljali so ga 
v svojo sobo ter mu toliko čestitali, da jim je moral plačati 
za deset litrov vina. Ko se je mračilo, se je prikazal poroč­
nik in povabil Coigneta v mesto, da bosta skupaj prebila 
večer. In Coignet piše dalje:

— Vzel me je pod pazduho in Židane volje sva korakala 
po slavnostno razsvetljenih ulicah, dokler nisva prijadrala 
v Cafe Borel blizu Palais-Royala. Polno gostov je bilo tam. 
Brž ko sva sedla, je  pristopil kavarnar ter rekel nekam 
svečano: »Častni legiji se danes streže zastonj — naročajta, 
kar vama drago!« Tedaj so naju gostje, ki so sedeli naj­
bliže, začeli gledati, kmalu so nekateri prisedli, za temi so 
prišli drugi — in z vsemi je  bilo treba prazniti kozarček 
punča. Ko je poročnik povedal, da sem jaz od vsega moštva 
prvi, ki mu je cesar lastnoročno pripel na prsi križec, je  
nastal vihar navdušenja. —

Tako zelo so tiščali v ubogega Coigneta, da mu je bilo 
huje kakor na viharnem bojišču.

»Bil sem že ves zmeden in nenehoma sem rotil ljudi: 
Saj ne morem več piti, gospodje! Hvala vam, hvala!« Ven­
darle priznava v isti sapi: »Bil je  krasen večer, nikdar več 
v življenju nisem nič takega učakal.«

Drugi dan je moral Coignet pred stotnika. Ta mu je 
najprej čestital, potem sta skupaj izpila Šilce žganja, na­
zadnje je odlikovancu sporočil, da morajo vsi dekorirani 
gardisti ob dvanajstih v pisarno častne legije, da se vpišejo 
v zlato knjigo. V spremstvu svojega poročnika se je  naš 
slavljenec z izvoščkom odpeljal v pisarno. Tudi drugim 
odlikovancem so priskrbeli vozove, nobenemu ni bilo treba 
priti peš. Ko so bili vsi zbrani, je  vstopil gospod veliki kan- 
celar —■ »mož z dokaj dolgim in debelim nosom«. Čestital 
je  vsem prav od srca, potem pa pokazal na zajetno knjigo, 
ki je  bila že pripravljena za vpisovanje. Coignet se je 
moral podpisati prvi, toda joj — mož ni znal pisati! Zato je  
kancelar z desnico oklenil njegove tri prste ter mu jih  
vodil po papirju, tako da je nastalo nekaj podpisu podob­
nega. Šele tri leta kasneje se je Coignet, ki je bil medtem 
postal korporal, naučil težke umetnosti branja in pisanja.

Tudi kasneje je  mož dokazal, da je križec res zaslužil. 
Njegova hrabrost na neštetih bojiščih je  bila tolika, da je 
polagoma napredoval do stotnika. Kako presenetljivo je 
znal izpopolniti svojo nekam kasno pridobljeno pismenost,
o tem priča debela knjiga spominov, ki jo je spisal po raz­
sulu Napoleonovega cesarstva. Od tistih časov je minilo  
več kakor sto let, knjiga je  pa še vedno zanimiva.

N O V E  K N J I G E

T o n e  Č u f a r :  MALI BABILON. Groteska. Ljubljana, 
1939. Izdal Naš kovinar, Jesenice. Naslovni linorez: Joža 
Polajnko. Tiskali J. Blasnika nasl. Strani 50. — Ker se je 
Čufarju napisalo nekaj zelo čudnega, je  svojo igro imeno­
val grotesko. Po njegovem je torej groteska zmes nesla­
nosti, sladkobnosti, naivnosti, banalnosti, neokusnosti, ne- 
užitnosti, grobosti in kar je  še podobnih pojmov po slo­
varjih, skratka: mali Babilon. Katoliškim pisateljem radi 
očitajo tendenčnost, češ da zmanjšuje vrednost dela. Toda
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taka tendenca je užitna in zdrava! Tukaj pa: namerna iz- 
bera oseb — potepuški heroji in gosposki bedaki, neuteme­
ljeni, za lase privlečeni razgovori, zasramovanje in kari­
katura — pa kako ponesrečena — državnih in cerkvenih  
uredb in uslužbencev! Itd. Razumemo, zakaj je  svoj čas 
Sodobnost priobčila samo prvi del te drame, razumemo 
tudi obup pisca samega, ki je opustil navaden način igrskili 
dialogov s približanjem prozni obliki, ne razumemo pa ti­
hega upanja, s katerim čaka na kako morebitno uprizoritev. 
Prerokujemo mu, da je  med pametnimi ljudmi z okusom
ne bo dočakal.

N A Š E

Janko Moder.

S L I K E

pozicij iz Dalmacije, Bosne in Črne gore, ki so ga s svojo 
barvito eksotičnostjo močno privlačevale. Polagal je izredno 
važnost na točnost pestrih ljudskih nošenj, z resnično vir­
tuoznostjo in smislom za barvne vrednote je  upodabljal 
slikovite in tipične prebivalce teh krajev, ki so se mu kot 
umetniku in Slovanu tako močno priljubili. Njegove slike, 
kakor so »Umirajoči Črnogorec«, »Ujete Hercegovke«, »Beg 
Bosancev« ali pa »Ugrabljena Črnogorka«, so bile svoj čas 
po neštevilnih reprodukcijah, ki so visele v vseh naših 
rodoljubnih hišah, po čitalnicah in gostilnah, tako znane, 
da skoraj ni bilo pri nas in na vsem slovanskem jugu člo­
veka, ki bi vsaj katere izmed njih ne poznal. Navzlic ne­
katerim umetnostnim šibkostim so mnoga Čermakova dela 
ohranila do današnjega časa živost in svežost.

J a r o s l a v  Č e r  m a k :  ŠIMON LOMNICKY BERAČI 
NA KARLOVEM MOSTU V PRAGI. Naša slika kaže prizor 
iz začetka 17. stoletja, ki se dogaja na slavno znanem Kar­
lovem mostu v Pragi. Ob ograji sedi med gručo beračev 
starejši mož plemenitega, razumnega obraza, še dosti čedno 
oblečen, toda vidno obupan in potrt. Oči mu topo zro nekam 
v daljavo. Okrog njega je  več revežev, na levi ves razcapan 
star berač, ob ograji sloni dekle, ki pomilovaje gleda na 
potrtega starca. Tudi stara beračica z otrokom na tleh se 
sočutno ozira na nenavadngea tovariša v nesreči, pred ka­
terim leži na tlaku torba s svežnjem papirja, klobuk in 
nekaj novcev, ki so mu jih vrgli mimoidoči za vbogajme. 
Čisto na levi sedi na ograji mlajši moški s knjigami in 
zamišljeno strmi predse. Po mostu hodijo košati plemiči, 
spredaj bahav par, mož z ženo, ki jima sledi paž z molitve­
niki v rokah, onstran se oholemu vojaku v oklepu meščan 
ponižno klanja do tal, zadaj prihaja menih s spremljeval­
cem. Čisto v ozadju je videti sloke stolpe mestnega ozidja 
in praških cerkva. — Kdo je ta nenavadni berač, ki mu je 
videti, da je nekoč poznal boljše čase? To je Šimon Lom- 
nioky, pisec mnogoštevilnih čeških prozaičnih in poetskih 
del, napisanih v sodobnem baročnem načinu. Lomnicky je 
po zgledu tedanjih verzifikatorjev opeval in v prozi pove­
ličeval zdaj tega zdaj onega velikaša in od njih prejemal 
podpore. Ker so se v tedanji tako razgibani dobi politične 
razmere zelo naglo menjavale, je tudi Lomnicky svoje pre­
pričanje hitro spreminjal. Ko so ob začetku tridesetletne 
vojske protestantje prevladovali v Pragi, se jim je Lomnicky 
pridružil, po bitki na Beli gori pa je spet iskal zvez s habs­
burškimi mogotci. Leta 1622 je v Pragi umrl, in sicer, kakor 
pripovedujejo poročila, zaničevan od vsega ljudstva, v ve­
liki revščini, tako da je moral na stara leta beračiti na 
Karlovem mostu. Ta prizor kaže naša slika, ki je  iz slikar­
ske galerije grofov Czerninov na Dunaju. — Slikar Jaroslav 
Čermak (1830—1878) je bil izredno nadarjen umetnik, ki je  
po začetnih študijah v Pragi nadaljeval slikarske nauke v 
Belgiji, v Antwerpnu in kasneje v Bruslju. V Belgiji je tedaj 
cvetelo zgodovinsko slikarstvo in je Čermak kot Gallaitov 
učenec kmalu dosegel veliko spretnost. Pozneje se je pre­
selil v Pariz, kjer si je ustvaril lep dom in imel veliko in 
znano delavnico. Tam je tudi umrl. Kasneje so njegovo 
truplo prenesli iz Pariza v Prago. Čermak je bil sin svoje 
dobe, ostal je  Tomantik do konca, zlasti se je pa posvetil 
dvema panogama, namreč slikanju zgodovinskih prizorov 
iz češke minulosti — znane so predvsem njegove slike iz 
časa prvih Premyslov in iz dobe husitskih bojev. V poznej­
ših letih pa je vse svoje sposobnosti obrnil v drugo smer, 
namreč v močno idealizirano podajanje ljudskega življenja  
Čehov in Slovakov, zlasti je naslikal brez števila kom-

J o ž e f  M a n e s  (1820—1871) je bil potomec znane sli­
karske rodovine, ki je dala Čehom več dobrih umetnikov, 
največji med njimi pa je bil Jožef. Zrasel je v ozračju naza­
renskih epigonov, bil je pristen romantik in se z vso močjo 
in ognjevitostjo svoje široke umetniške duše zagledal v 
slavno češko minulost. Bil je izvrsten, naravnost klasičen 
risar, pa tudi kot mojster barve je dosegel izredne uspehe. 
Njegovo področje je bilo nenavadno obširno: bil je portretist, 
pokrajinar, imeniten grafik, ustvarjal pa je  tudi kompozicije 
za stenske slike in celo za plastična dela. Njegov vpliv na 
češke sodobnike in na naslednike je  bil izredno blagodejen.
— Iz njegovega bogatega risarskega dela objavljamo samo 
štiri risbe iz venca »Pesem«, v katerem je upodobil s prizori 
iz življenja češkega ljudstva različne vrste pesmi, ki se pojo 
ob najrazličnejših prilikah. Že iz teh naših reprodukcij je 
mogoče videti, kako skrben in vešč oblikovalec je  bil, in 
kako je s skromnimi sredstvi znal ustvariti ustrezno nastro- 
jenje, iz katerega veje pristna slovanska čustvenost.

F r a n t i š e k  T. Š i m o n  (rojen 1877) je med najbolj 
znanimi češkimi grafiki sedanjosti. Živi stalno v Parizu in 
je močno pod vplivom francoske umetnosti. Na svetovnem  
grafičnem trgu dosegajo njegova dela, zlasti barvne radi- 
ranke, znatno ceno.

J a n  C. V o n d r o u š  (rojen 1884) spada med mlajše 
pokolenje čeških grafičnih umetnikov. Podobo mostnega 
stolpa v Starem mestu v Pragi smo vzeli iz venca njegovih  
radirank »Krasna Praha«.

K istemu časovnemu krogu spada tudi A d o l f  K a š p a r ,  
čigar dvoje čustveno nastrojenih risb objavljamo.

O to n  G a s p a r i
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D O M  I N D R U Ž I N A

N E P R I Č A K O V A N I  G.O.ST
Š T E F A N I J A  H U M E K  J

V
časih nas nenadoma obišče znanec, ki se mudi v na­
šem kraju. Radi bi ga povabili na kosilo, vendar se 
bojimo, da mu ne bomo mogli dobro postreči, ko 

imamo pripravljeno samo za domače. Včasih pa bi mož rad 
pripeljal domov prijatelja, da bi se  pri prijetnem obedu 
mirno pogovorila. Gospodinjo ob takih prilikah zaskrbi, 
kako bo kos težki nalogi, ko mora postreči gostu, za katerega 
ni zvedela dovolj zgodaj, da pride na obed. Skrb je deloma 
upravičena, ker res ni lahko kar naenkrat in morda brez 
posebnih sredstev pričarati dobro kosilo, južino ali večerjo. 
Vendar ni tako hudo, kakor je  sprva videti. Marsikatera iz­
med starejših in izkušenih gospodinj se je  že neštetokrat 
dobro odrezala ob taki priliki; teže pa je  za mlajše in 
manj izkušene.

Našega kosila, ki se že kuha na štedilniku, bo ob ne­
nadnem obisku seveda premalo. Zato mora gospodinja takoj, 
ko povabi nenadnega prišleca, dobro premisliti, kako bo 
kosilo, ki je že na pol gotovo, tako spremenila, da bo do­
stojno postregla gostu in svojcem.

Ako je še dovolj časa, jedilnik seveda lahko spremenimo. 
Nekatere jedi bomo morda pustili za zvečer ali za drugi dan 
ter obed sestavili na novo. Največkrat pa tega ne moremo, 
niti ni potrebno. Ako imamo v jedilni shrambi vsaj majhno 
zalogo shrankov in drugih živil, s katerimi ni nič dela in so 
kar pripravljena, bomo obed hitro izpopolnili, da bo za vse 
dovolj. Seveda si ne smemo naprtiti kdo ve kakšnega dela, 
samo da bi bilo videti kosilo bolj imenitno. To je nepotrebno 
in tudi gostu neprijetno, ko vidi gospodinjo vso v zadregi in 
izmučeno. Bolje in pravilneje je, da smo skromni in da 
mimogrede izpopolnimo obed.

Tudi razno opravičevanje, česa nismo mogli, je  odveč; 
saj lahko vsakdo sam presodi, kaj se da napraviti v pičlo 
odmerjenem času in s  sredstvi, ki so v našem gospodinjstvu 
na razpolago. Gostoljubnost ne pomeni samo obilnih kosil 
in večerij. Nujno potrebna je tudi dobra volja, ki napravi 
pri še tako preprostem kosilu prisrčno razpoloženje. Dosti­
krat gost tudi ne utegne sedeti pri mizi kar ure in ure. 
Bolj zadovoljen je, ako se more po kratkem obedu še 
nekoliko pogovoriti, potem pa iti dalje po opravkih. Tudi 
si ne očita, da je  naprtil gostiteljici veliko dela, ki se  za­
vleče kar do večera, ako je  treba po obilnem kosilu pomiti 
še cele  kupe umazane posode.

Kosilo lahko razširimo s tem, da pridenemo majhen pri­
grizek za uvod, vstavimo vmes še eno jed ali pa prinesemo 
kaj sladkega za na konec. Tako napravimo kosilo obilnejše 
in je  treba za vsako osebo manj posameznih jedi. Ako 
nimamo pripravljene juhe, prinesemo na mizo namesto nje 
sadje, presno sadno jed ali mrzel mesni prigrizek iz shranka. 
Premalo mesa težko delimo med več oseb. Prav lahko pa 
prinesemo na mizo dve različni mesni vrsti, če nimamo 
ene dovolj. Seveda ju moramo naložiti na en pločnik, ker 
veljata obe za eno mesno jed. Če je  še kaj mesa doma, 
ali če si ga lahko priskrbimo, si najhitreje pomagamo na 
ta način. Več kakor pečenka nam izda meso v omaki, po­
sebno ako pridenemo precej zelenjadi ter še kako drugo 
živilo. Zelenjadi, ki smo jo že pristavili k ognju, tudi ne bo

dovolj za vse. Hitro naredimo še malo solate, brez katere je  
inalokatera gospodinja. Kjer ni domačega vrtička, je pa 
gotovo kaj v jedilni shrambi. Če je  bila solata namenjena 
že za domače, jo natrebimo še malo, oziroma ji primešamo 
kakršno koli drugo zelenjad, n. pr. paradižnik, kumare, da 
dobimo mešano solato. Zelo koristno lahko uporabimo za 
solato tudi vkuhano zelenjad, kakor stročji fižol, karfijolo, 
grah ali peso. Kadar časa zelo primanjkuje, postavimo kis 
in olje kar na mizo, da si solato naredi vsak na svojem 
krožniku. S tem pomagamo sebi, pa tudi marsikateremu go­
stu ustrežemo. Mešana solata je  v vsaki sestavi dobra in 
osvežujoča, pa tudi nasitljiva. Nekatere gospodinje ne vedo, 
da lahko zmešajo tudi več vrst kuhane zelenjadi, n. pr. 
mešana kuhana zelenjad je za take prilike zelo pripravna. 
K temu, kar že imamo na štedilniku, pridenemo še nekaj 
konserve ali zelenjadi, ki smo jo morda namenili za ve ­
čerjo. Vse skupaj zabelimo, pa je dovolj prikuhe.

Pripravljen kompot ali sladica za konec obeda se da 
tudi nekoliko pomnožiti, da dobimo en odmerek več. To na­
pravimo najlaže tako, da jo razdelimo na posamezne krož­
nike in vsakemu odmerku prilijemo sladke smetane ali 
kreme, ki je hitro pripravljena. Če sladice nismo imeli v 
sporedu, jo hitro napravimo, in sicer iz sadja, sladkega ali 
kislega mleka. Zelo malo dela nam da sadna solata, ki je 
izvrstna. Sadje kakršne koli vrste narežemo na tenke listke, 
posladkamo, pokapamo s sadnim sokom ali likerjem in po­
stavimo na mrzlo. Kislo mleko nam da izborno kremo v 
nekaj minutah. Stepemo ga z metlico, primešamo nekaj 
sladke smetane, ga po okusu osladkamo, pa je krema pri­
pravljena. V jedilni omari je  najbrž kaj keksov. Krema 
s keksi je dobra sladica, ki da malo dela in obed zelo iz­
popolni. Kaj pripravna sladica je  že večkrat omenjena 
sadna jed, za katero potrebujemo samo nekaj minut. Ima 
to prednost, da jo lahko denemo na mizo v začetku ali na 
koncu, glede na to, ali nam manjka prigrizek oziroma juha, 
ali pa sladica. Tudi maslo in sir sta pripravna za konec 
obeda, če ju imamo doma.

Največ je ob taki priliki seveda vredno vse tisto, kar je  
že čisto ali vsaj deloma pripravljeno, da gospodinjo čim 
manj zamudi. Za kupovanje navadno ni več časa, posebno 
ako je gospodinja sama za vse. Razen sadnih in zelenjadnih 
shrankov, katerih bi moralo biti v vsaki jedilni shrambi 
nekaj, je  dobro, da imamo po možnosti v zalogi še nekaj 
mesnih konserv kakor razne ribe, paštete in drugo meso 
v pločevinastih pušicah. Zelo prav pridejo izvlečki za juhe, 
shranjena majoneza, zgoščeno mleko, kavina esenca, gorčica 
in nastrgan parmezan; zelo dobrodošla je škatla keksov ali 
prepečenca. Izmed sadnih izdelkov porabimo jako koristno 
ob taki priliki razne marmelade, jame, želeje in sadne so ­
kove. Kozarec špargljev, gobic, kislih kumar, pa tudi druga 
vkuhana zelenjad ne sme manjkati v shrambi. Gospodinja, 
ki premore kaj več, naj ima naštetih živil oziroma konserv 
po dvoje, da ji ne more nič zmanjkati in jo spraviti v zadrego.

H kupljenim shrankom v pločevinastih škatlah pa spada 
tudi orodje, s katerim jih urno in brez težave odpremo. 
Zato namestimo v istem delu shrambe, kot imamo konserve, 
na vidnem in priročnem mestu v lepem redu vse pripomočke 
za odpiranje konserv in steklenic; več raznih ključev za 
škatle s  sardinami, odpirač za konserve v okroglih škatlah, 
odčepač zn steklenice, zaprte z zamaškom, nož in škarje. 
Najlepše in najbolj priročno shranimo to orodje, ako obe­
simo vse kose drugega poleg drugega na žebljiček. Tako 
smo brez skrbi, da nam ne bo treba ničesar iskati.
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Ako radi napravimo kaj slastnejšega, ne smemo biti brez 
oliv, angleške omake, več vrst kisa in olivnega olja. Mnogo 
nam pomagajo tudi razne juhe v škatlah in kockah. V vsaki 
shrambi je  končno tudi nekaj svežih živil: sveže sadje, 
zelena solata, paradižniki, česen, limone, malo sladke ali 
kisle smetane. S temi pripomočki hitro izboljšamo obed, ki 
se mu končno prav nič ne pozna, da ni bil že prvotno v 
načrtu.

Ako moramo hitro postreči s popoldansko južino, napra­
vimo k čaju enostavne nadevane sladke ali slane kruhke, 
ki so hitro pripravljeni in jih delamo kar vpričo gosta pri 
mizi. Ali pa odpremo škatlico sardin, dodamo še presnega 
masla in morda redkvic. Tudi kekse in drugo drobno pecivo, 
ki ga imamo v zalogi, denemo na mizo.

Končno naj ima vsaka gospodinja v omari ličen prt, 
s katerim pogrne mizo, ter lepšo posodo, ki jo da namesto 
vsakdanje. Še šopek cvetja, skledo sadja ali rastočo cvetlico, 
pa čaka gosta vabljivo pogrnjena miza, ki odtehta del kosila. 
Iznajdljivost in trud gospodinji obilo poplača zadovoljnost 
pri obedu, ki ga je sicer na hitro, vendar spretno in dobro 
pripravila. Nevarno pa je  ob takih prilikah poskušati kaj 
takega, česar še nismo delale. V naglici se  nam bo nova 
oziroma neznana jed rajši pokvarila kakor posrečila. Tudi 
postrežba preko tega, kar zmoremo, ima rada prav nasprotni 
učinek, kakor smo ga hotele doseči.

P L E T E N A  N O Č N A  J O P I C A
E L I Z A  S K A L I C K Y

P
ričelo se je  hladnejše vreme in tudi večeri so zdaj 
zopet daljši, zato imamo več časa in tudi več veselja 
za pletenje in kvačkanje ter za ročna dela sploh.

V tem času potrebujemo tudi nova in gorka oblačila za pri­
hajajočo zimo. Če si pletemo in delamo sami, si napravimo 
vsako stvar lahko tako, kakor jo sami želimo.

Če si hočemo oskrbeti lahno nočno jopico, si jo bomo 
pletle. Kvačkane stvari so težje in zanje potrebujemo tudi 
več volne. Pletena jopica na naši sliki je v kroju in tudi 
po vzorcu preprosta. Njena velikost je približno za 96 cm 
do tOO cm zgornje širine. Volna je svetlomodra znamke »Li- 
buša«; ta vrsta volne ni preveč mehka in je  priporočljiva 
zato, ker ne izgubi oblike kroja.

Vzorec pletemo tako: Nasnujemo petlje. V prvi vrsti 
pletemo osem desnih petelj, deveto dvignemo nepleteno ta­
ko, kakor bi hoteli plesti levo petljo; nato zopet pletemo 
osem desnih petelj in deveto zopet dvignemo. Tako delamo 
do konca. Nato delo obrnemo in za drugo vrsto pletemo 
zopet same desne petlje; le tiste petlje, ki jih v prvi vrsti 
nismo pletli, temveč dvignili, sedaj popletemo z zanko vred, 
in sicer z levo petljo. Tretjo vrsto pletemo zopet tako ka­
kor prvo in tako nadaljujemo.

Jopico delamo lahko po kroju ali pa po navodilu. Če 
delamo po navodilu, moramo delati z iglami številke 3 in 
uporabiti volno približno iste debelosti, kakor je  pri jopici 
na sliki, to je volno srednje debelosti. Če pa delamo po 
kroju, ki je tudi narisan v naravni velikosti na poli v tej 
številki, lahko pletemo s poljubno volno in njej primernimi 
iglami.

Zadnji del: Nasnujemo 80 petelj. Vzorec pričnemo z osmi­
mi desnimi petljami, deveto dvignemo, nato pletemo zopet 
osem desnih in tako pletemo enakomerno dalje 32 cm do pod­
pazduhe. Tu zazankamo na obeh straneh po t l i  petlje hkrati.

Nato nadaljujemo do rame toliko, da meri ves del 50 cm. 
Potem snemamo tako, da v začetku vsake igle zazankamo 
po štiri petlje. S tem da snemamo vedno v začetku vsake 
igle, pride na vrsto zdaj prva in zdaj druga stran. Snemamo 
tako dolgo, da nam ostane še 26 petelj na igli. Te pa potem 
vse hkrati zazankamo.

Prednji del: Nasnujemo62petelj. Vzorec pričnemo zosmimi 
desnimi petljami, deveto dvignemo, nato pletemo zopet osem 
desnih in tako nadaljujemo. Do podpazduhe pletemo ne- 
izpremenjeno 32 cm. Tedaj zazankamo na eni strani deset 
petelj, nato pa še štirikrat pri vsaki vrsti po dve petlji 
na isti strani. Potem nadaljujemo enakomerno tako dolgo, 
da meri ves del 39 cm. Potem pričnemo snemati za izrez pri 
vratu, in sicer na nasprotni strani kakor prej. Snemamo 
približno pri vsaki drugi vrsti po eno petljo, skupaj sna­
memo 18 petelj. Ves prednji del mora biti 1—2 cm daljši 
kakor zadnji. Nazadnje nam ostane na igli še 26 petelj, te 
vse hkrati zazankamo.

Rokav: Nasnujemo 74 petelj. Vzorec pričnemo tako, da 
pletemo v začetku samo pet desnih, šesto dvignemo, pletemo 
zopet osem desnih, deveto dvignemo in tako dalje. Na koncu 
igle nam ostane zopet pet desnih petelj. Pletemo enakomerno 
44 cm do okrogline. Tu zazankamo na eni strani devet petelj 
hkrati. Nato pletemo 4 cm enakomerno, nakar pričnemo 
snemati. Snemamo vedno v začetku vsake igle; in sicer 
dvakrat zaporedoma po dve petlji in dvakrat zaporedoma 
po eno petljo. Tako smo sneli na obeh straneh, in sicer 
enkrat po dve petlji in enkrat po eno petljo. Snemamo tako 
dolgo, da nam ostane približno 15 petelj na igli. Nato te vse 
hkrati zazankamo.

Ovratnik: Nasnujemo 107 petelj. V začetku pletemo osem 
desnih petelj, deveto dvignemo in pletemo zopet osem desnih  
in tako nadaljujemo. Pletemo enakomerno 10 cm, potem pa 
vse petlje hkrati zazankamo.

Ovratnik na prednjih delih našijemo tam, kjer smo 
pričele snemati. Šiv rokava pride tja, kjer smo pri pred­
njem delu nehale snemati; zadnji del rokava je tisti, pri 
katerem smo snele devet petelj. V pasu ima jopica pentljo 
na zadrgo. Zato našijemo zadaj iz blaga pas in vanj vpe­
ljemo pentljo. Jopico obkvačkamo tako, da vkvačkamo v 
primerni razdalji pet šibičnih petelj hkrati v eno luknjico 
in v enaki razdalji eno gosto petljo.

Jopico delamo tudi lahko v drugem vzorcu — dva druga 
primera sta narisana na naši poli.
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D O B R A  K U H A R I C A BRUSNICE Z JABOLKI

JEČMENČKOVA JUHA Z ZELENJADJO

Namoči zvečer 1U 1 okroglega ječmenčka, drugi dan ga 
zavri in takoj odcedi. Nato zalij ječmenček z 21 kostne 
juhe ali tople vode in ga kuhaj s 1/t 1 svežega graha. Posebej 
pa praži v štirih žlicah olja, ki si v njem zarumenila žlico 
zrezane čebule, majhno na rezance zrezano ohrovtovo gla­
vo in ravno tako zrezan debel koren. Med praženjem pri- 
lij sem ter tja eno do dve žlici tople vode in, ko se zelenjad 
nekoliko zmehča, še dva stroka strtega česna, soli in velik 
pretlačen paradižnik. To zelenjad stresi v ječmenček in 
kuhaj vse skupaj četrt ure. Ako hočeš, lahko kuhaš z ječ- 
menčkom tudi debel, na majhne kocke zrezan krompir.

SEKANICA IZ GOB SIVK S POLENTO

Stresi krožnik osnaženih, opranih in sesekljanih sivk 
v kozo, ki si v njej razgrela tri do štiri žlice olja in v njem  
prav malo zarumenila žlico drobno zrezane čebule, prideni 
še strok strtega česna in žličico zelenega peteršilja, pokrij, 
osoli in prideni še ščep popra. Ko se sivke pražijo pol ure, 
prideni žlico kisle smetane in jih naloži na polentne hlebčke. 
Postavi kot samostojno jed s paradižnikovo ali kako drugo 
solato na mizo.

POLENTNI HLEBČKI

Kuhano polento nadevaj v omaščeno zajemalko in jo  
stresi iz nje na krožnik: Vsak hlebček potlači z manjšo za­
jemalko, da nastane vdolbina, v katero naloži sivkino se­
kanico.

SOLATA IZ PARADIŽNIKOV

Zrele, še trde paradižnike položi v skledo, jih popari 
z vrelo vodo, takoj odcedi in polij z mrzlo vodo. Popolnoma 
ohlajene zreži z zelo ostrim nožem na plošče, ki si jim  
odstranila pečke in sluz. Položi jih v skledo, potresi s čebulo, 
zrezano na listke, osoli in polij z oljem. Pripravi jih vsaj 
pol ure pred kosilom.

MLADO KORENJE — BREZMESNA HRANA

Ostrgaj mlado korenje in ga nastrgaj na krušnem str- 
galniku, prideni za krožnik korenja dve žlici zmletih ore­
hov in limonovega soka po okusu.

KORENJE Z OLJEM DUŠENO

Kuhaj četrt ure dva srednje debela korena. Nato ju 
ostrgaj in zreži na rezance. Razgrej v kozi tri žlice olja in 
stresi vanj žlico drobno zrezane čebule, prideni korenje, 
velik ščep kumne, sol in nekaj žlic vode. Pokrij in duši. 
Nato prideni enega ali dva prevreta in pretlačena paradiž­
nika in strok strtega česna. Ko vse prevre, postavi na mizo.

ČEŠPLJEV NARASTEK IZ KORUZNE MOKE

Popari */» 1 koruzne moke s 1U 1 zavrelega mleka, ki si 
mn pridejala nekaj zrn soli. Zmešaj 4 dkg masti, 3 dkg slad­
korja in eno jajce, primešaj ohlajeno moko, drobno zrezano 
limonovo lupino, 2 dkg drobno zrezanih orehov ali krušnih 
drobtin in kavino žličico pecilnega praška. Vse na rahlo 
premešaj in stresi v dobro pomazano pekačo, zravnaj, po 
vrhu pa naloži zrezane češplje, ki jih prej potresi s slad­
korjem. Peci v srednje vroči pečici. Pečeni narastek zreži 
in postavi toplega ali mrzlega na mizo.

Stresi v kozo 1 kg kislih, olupljenih in na kose zrezanih 
jabolk, jih polij s  :l/s 1 vina, pokrij in pusti, da se zmehčajo, 
nato jih dobro premešaj, prideni liter opranih in odtečenih 
brusnic, 60 dkg sladkorne sipe in skorjo cimeta ter kuhaj 
vse skupaj deset minut. Še toplo stresi v tople kozarce in 
drugi dan zaveži.

MEZGA IZ HRUŠK IN JABOLK

Operi 1 kg hrušk, jim odstrani peclje in muhe, jih zreži 
na štiri dele, stresi v lonec, prilij 1h  1 vode, pokrij in kuhaj, 
da se na pol zmehčajo. Nato prideni 1 kg opranih jabolk, 
ki si jim odstranila gnilobo, pečke in peclje, in kuhaj vse 
skupaj do mehkega. Pretlači, prideni 40 dkg sladkorja in po­
stavi na ognjišče, da se med večkratnim mešanjem kuha 
počasi 40 do 60 minut. Prideni za noževo konico salicila in 
še toplo stresi v pogrete kozarce. Drugi dan zaveži.

ZELENI PARADIŽNIKI S PAPRIKO KOT SOLATA

Razreži 1 kg zelenih paradižnikov na rezine, ravno tako
1 kg očiščene zelene paprike in  1h  kg zrezane čebule ter 
osoli. Stoji naj 24 ur. Nato premešaj in stresi na rešeto, da 
se odteče. Potem naloži v kozarec in polij z zavrelim in 
ohlajenim kisom, prideni še vejico janeža, po vrhu pa prilij 
dve do tri žlice olja, zaveži in shrani.

VKUHANE BUČE

Srednje zrelo navadno kmečko bučo olupi in razreži na 
kose. Iz njih nareži prst dolge kosce in jih skuhaj v vodi, 
ki si ji pridejala tretjino kisa, nekoliko cimetove skorje in 
vanilje. Ko so kosci mehki, vodo odlij in buče stehtaj. 
Nato vzemi toliko sladkorja, kolikor tehtajo kosci, nalij v 
lonec tolikrat po pol litra vode, kolikor kilogramov tehta 
sladkor; stresi sladkor v vodo in ga kuhaj toliko časa, da 
od žlice težko kaplja. V kuhani sladkor stresi buče, jih v 
njem prevri in postavi na hladno. Prihodnji dan tekočino 
odlij in zopet prevri, potem stresi vanjo buče, da zopet 
prevro. Tako stori tudi tretji in četrti dan. Četrti dan pa še 
gorke stresi v kozarec, zlij tekočino nanje ter zaveži s per­
gamentnim papirjem.

ZELENJADNA MEZGA ZA JUHE, OBARE itd.

Zreži v  mesnem stroju ‘/s'kg čebule, 1/a kg korenja, 35 dkg 
peteršiljevih korenin, 1U  kg zelene (gomoljke), olupljeno 
vrhnjo kolerabo, pest zelenja od peteršilja in zelene, nekaj 
vejic majarona, majhno glavo ohrovta, noževo konico po­
pra, deset paradižnikov in en por. Zrezano stresi v kozo, 
prideni 'U  kg soli in duši med vednim mešanjem toliko časa, 
da se zgosti in postane rdečkasto. Nato dobro stlači v 
manjše kozarce in, ko se ohladi, deni v vsak kozarec na 
vrh žlico olja in zaveži. — To mezgo lahko porabiš kot 
dodatek, kadar kuhaš govejo juho, ali za obaro. Ima izredno 
dober okus in zboljša vsako jed. Kadar rabiš to mezgo, 
jed nekoliko manj osoli.

KOLERABICE S ČESNOM

Zribaj 1 kg kolerabic kakor kislo repo in jih kuhaj v 
slani vodi do mehkega. Razgrej v kozi žlico masti ali dve 
žlici olja in v vroče stresi žlico drobno zrezane čebule; ko 
se prav malo zarumeni, prideni žlico moke, žlico kisa in 
kolerabice. Prilij zajemalko vode, k i si v njej kuhala kole- 
rabice, ščep kumne in velik strok strtega česna. Ko vse še 
nekaj minut vre, so pripravljene. M. R.
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Z A B A V A  I N S ALA

A N E K D O T E  IN S M E Š N I C E
POMAGAJ SI

Friderik Veliki je  nekoč pregledoval konjeniški polk in 
je povpraševal polkovnika o častnikih. Polkovnik je vse 
zelo hvalil, samo nekega stotnika je  grajal in omenil, da 
bi mu bilo ljubše, če bi ga prestavili.

»Zakaj?« je vprašal Friderik.
»Pije, Veličanstvo.«
Kralj je  to napako sovražil — to je polkovnik tudi vedel 

in, ker je  stotnika mrzil, ga je  skušal s tem pri kralju spra­
viti v nemilost.

Kralj je pri pregledu natančno pazil zlasti na tistega 
stotnika in njegovo stotnijo. Pa je ugotovil, da je  prav ta 
stotnija veliko boljša kakor stotnije pohvaljenih častnikov.

Po končanem pregledu je kralj poklical polkovnika k 
sebi in mu zašepetal na uho:

»Veste kaj? še  vi pijte!«

RAZLOČEK

Voltaire je  bil tako predrzen, da je  celo za kraljevo mizo 
vihal nos nad jedmi, ki mu niso bile všeč.

»Verjemite mi, gospod,« mu je nekoč rekel kralj, »na 
bojišču sem bil pogosto zadovoljen s suho skorjico kruha.«

»Že mogoče, Veličanstvo,« mu je odvrnil Voltaire, »toda 
takrat pač niste bili kraljev gost.«

MILO ZA DRAGO

Slavni angleški igralec Garrick, ki je svoj čas upravljal 
veliko londonsko gledališče, je  nekoč izdal razglas občinstvu, 
v katerem se med drugim sklicuje tudi na njegovo pošte­
nost. Lord Wilkes, mračen dostojanstvenik, je  potem vpričo 
odlične londonske družbe vprašal Garricka, kaj misli z be­
sedo »poštenost«. Garrick pa mu je odgovoril z vprašanjem:

»Le počemu me sprašujete o rečeh, ki jih sploh ne 
razumete?«

ZDRAVNIŠKA PRIMERA

»Tako slaven anatom, kot ste vi, zna gotovo ozdraviti vse 
bolezni,« se je  nekoč zatekla neka gospa k velikemu fran­
coskemu zdravniku Petitu.

»Motite se, gospa,« ji je odgovoril Petit, »nam zdravni­
kom se prav tako godi kakor pariškim izvoščkom. Vse ceste 
poznajo, ne vedo pa, kaj se dogaja po hišah.«

GODRNJAČI NE PREMINEJO

Angleški gledališki igralec Foot, ki je za Jurija II. uvedel 
smešno zbadljivo posnemanje odličnih angleških osebnosti 
na odrskih deskah, je bil v veliki londonski družbi prav 
zaradi svojih zbadljivk iskana osebnost. Toda ibil je  silno 
zahteven pri raznih pojedinah; če so ga povabili na gostijo 
in niso izpolnili vseh njegovih najskrivnejših želja in pri­
čakovanj, je začel godrnjati, kar se je  brž razneslo po 
vsem mestu.

Nekoč je jedel pri leicesterskem vojvodu v Dublinu. 
Pogostitev mu ni prijala, pa se je svojim prijateljem takole 
pritožil:

»Gostija je bila, ne morem tajiti, zares sijajna, kajti 
jedilnega orodja je  bilo silno veliko in je ibilo zelo drago. 
Če bi se mogel najesti te zlatarske razstave, bi bilo zares

odlično preskrbljeno za prehrano. Glede vsega drugega pa 
moram omeniti, da je bila bravina bela kot kreda, teletina 
krvavordeča in da so ribe prepozno, divjačino pa prezgodaj 
pripravili. Končno, da je bilo vse razen sladoleda mrzlo 
in vse razen jesiha kislo.«

USODNA ŠKODA 

Rudolf Virchow je nekoč vprašal nekega dijaka pri 
skušnji: »Kaj veste o delovanju vranice?«

»Gospod profesor, trenutno se ne morem domisliti, toda 
pred skušnjo sem še prav dobro vedel.«

»Kakšna škoda,« se je  Virchovv zbadljivo zasmejal, »vi 
ste edini človek, ki je  to že vedel, in še vi ste pozabili. Tako 
sedaj spet živa duša ne ve.«

*

IZ OTROŠKIH UST 

»Mirko, zakaj pa ližeš očetov avto?«
»Veste, očka je rekel, da je hudo slan.«

PREDMESTNA VLJUDNOST 

»Stanko, počemu si pa pozdravil tega stražnika?«
»No, to se pa že spodobi, saj vsako noč pospremi našega 

očeta domov.«

CENA

Voznik: »Koliko pa bo približno stala prenovitev mojega 
avtomobila?«

Mehanik: »Kaj pa je  pokvarjenega?«
Voznik: »Ne vem.«
Mehanik: »Kakih pet sto dinarjev.«

NA LETOVIŠČU 

Gospa Kadivčeva ima na hrani nekaj letoviščarjev, ki se 
morajo zelo pogosto pritoževati nad kolikostjo in kakovostjo 
jedi. Nekega dne plane Kadivčeva vsa prestrašena v obed- 
nico:

»Za božjo voljo, gospodje. Kaj naj naredim? V jedilno 
shrambo je prišla podgana!«

»Dobro zaprite vrata, gospa, pa bo žival od lakote po­
ginila,« ji je brž postregel z zbadljivim nasvetom lačen gost.

ZAKAJ JE SAM 

Med odmorom gre nekdo v gledališko okrepčevalnico, 
kjer najde prijatelja, ki takoj začne pozvedovati:

»Kako pa to, da si sam v gledališču?«
»Oh, žena je bila tako slabe volje,« odgovori ta.
»Slabe volje? Zakaj pa?«
»I no, ker je  nisem hotel vzeti s seboj.«

ŠKODA TRUDA 

Mlada gospodična sreča pijanca, ki premišljeno meri 
cesto in se opoteka. Prestrašena se mu hoče umakniti v ve ­
likem loku. Ta to opazi, začne mahati z roko in jecljati: 

»Kar . . .  m irujte. . .  gospodična —■ b om . . .  že jaz . . .  na­
redil . . .  ovinek.«

PROFESORSKA 

Profesor zamišljeno bere v kavarni. Žena se dolgočasi in 
spet vpraša moža:

»Ti, koliko je že ura?«
»Tri četrti na devet. Zapomni si že vendar in ne sprašuj 

me zmeraj,« ji odgovori mož.

399



U G A N K E  I N  M R E Ž E  -  K D O  J I H  ^ R A Z V E Ž E

UGANKA
(Janko  Moder, Dol. — 16 pik.)

Z eno, z dvema, s tremi ali s štirimi 
nogami

nosim ravni in široki svoj hrbet na 
rami.

Znana mi človeška majhnost je  in ve­
ličina,

ker se zbirajo ob meni starci in mladina.
Je in pije ta, a drugi bere ter igra se,
in še ženske se pri meni rade pomudijo,
kavo srebljejo in govorijo, govorijo . . .
Jaz pa mirno vse prenašam in ohranjam 

zase.

FIZIOGNOMIČNA
(-ipl-, L ju b l ja n a .  — 20 pik.)

PROMETNO ZNAMENJE
(P irna t ,  L ju b l jan a .  — 18 pik.)

PODOBNICA
(J. Bele, L ju b l ja n a .  — 14 p i k )

t N  li
G  =  Ž

MATEMATIKA -
(St. K., L ju b l ja n a .  — 11 pik.)

X X X X X  =  =  =  =  =  =  10 10 10 

ČRKOVNICA
(M. Mihelič, Sodevci. — 21 pik.)

I. Č, b, c, e, f, č, d, c, c, č, e, č, d, a, a, 
d, g, a, b, h, č, i, a, j, a, ib, b, a, č, e, d. 

II. S, č, a, e, j, u, o, o, 1, e, r, o, t, k, d,
i, v, r, o, u, ž, t, z, š, m, z, p, š, u, i, a.

VREMENSKA NAPOVED
(Dolmit, Št. R uper t .  — 24 pik.)

D u n a j :  Na gorah bo gorko, sonč­
ne, a oblačnost mogoča.

Z e m u n  : Na*jugu soparno, toda zju­
traj megla.

N o v i  S a d :  Na ravnini delno lep 
dan, a spremenljivo.

POSETNICA
(Tone, L ju b l ja n a .  — 15 pik.)

L I N A  S AL Z
p e r ic a

K O V O R

ŠTEVILNICA
(N a r tn ik  M arija ,  Ko/ni dol. — 13 pik.)

(7 +  2 +  9 +  6 +  14 +  13 +  11) +  
+  (7 +  3 +  4 +  6 +  4 + 1  +  10 +  
+  11 +  9 +  6) +  (1-4 +  5) +  (5 +  4) +  
+  (1 +  8 +  10 +  14 +  13 +  11) +  
■4* 15 +  (5 +  12 +  11) +  (9 +  4 +  
+  17 +  8 +  5 +  12 +  11 +  9 +  6 +  
+  14) +  ( 1 + 8  +  6 +  4 +  3 +  11) +  
+  (12 +  8 +  9 +  5 +  14 +  13 +  11) +  
+  (14 +  5) +  (19 +  14 +  9 +  6 +  
+  14 +  13 +  11) +  15 +  (2 +  7 +  8 +  
+  5 +  12 +  4 +  13) +  (5 +  8) +  
+  (16 +  11 +  10 +  12 +  18 +  U)  +  
+  (16 +  11 +  17 +  U  +  19 +  5 +  
+  11 +  9 +  6) ,s= x.

K l j u č :  19, 13, 3, 10, 12 =  žuželka,
16, 8, 5 =  hrvaški naslov, 
7, 14, 18 =  veter,
15, 4, 6 =  sorodnik,
1, 11, 9 =  ptica,
2, 17 =  del telesa.

SPREMENITEV
(K ocjančič, K rn ica .  — 12 pik.)

Spremenite 
S v O

M
L

IS
I

KONJIČEK
(Hostar, V rhn ika .  — 19 pik.)

e a t e r v s i
s r m k u j s i
k k d 0 a 0 m P
P e z u n g s e
a i u i 1 a e r
č i e v t u n t
d s n d c s e h

Kaj je  njen stric?

USTANOVE
(J-ša, Rožna dolina . — 1? pik.)

Higijenski zavod Notarska zbornica
Finančna direkcija Licej 
Putnik Davčna uprava
Erarsko nadzorstvo Policija 
Tržnica Tobačna tovarna
Mitnica Opera
Telegrafska centrala Pošta

REŠITEV UGANK V SEPTEiMBKSKI ŠTEVILKI

O b  v o d i .  Obod uganke je črka M; 
vzameš torej najprej to črko, nato z 
leve in desne strani po eno črko (O in 
L), potem zgoraj od leve strani (Č), 
potem zopet spodaj z leve in desne 
strani (E in Č) in zgoraj od desne 
strani (A) in tako dalje, da dobiš: Mol­
čeča voda bregove podjeda.

L u č .  Uspeh je dete dveh zelo pre­
prostih roditeljev, reda in točnosti.

Č r k e .  Ne stol možu, mož stolu da 
sijaj.

Č u d e n  n a p i s .  Bolezni sto imamo, 
a zdravje eno samo.

R o ž e .  Šiba novo mašo poje.
U g a n k a .  Kolo, bar. — Kolobar.

I z  k a n i b a 1 š č i n e. Rešuj po abe­
cednem kvadratu. Krogi in deli krogov 
pomenijo vodoravno vrsto, število črtic 
pa črko v tej vrsti. — Dr. Janez Men­
cinger: Cmokavzar in Ušperna.

M n o ž e n j e .  Množitelj pove število, 
množenec pa črko iz abecede. — Rana 
ura, zlata ura.

R a č u n s k a  s k r i v a l n i c a .
1 8  7 6
3 5 6 0

5 4 3 6 
Brezovica.

S p o r e d  p o s t a j .  Ure povedo črke 
iz kraja, minute črke iz sporeda. — 
Največ sveta otrokom sliši Slave.

N a  b o r z i  d e l a .  številke pri letih 
povedo črko iz imena in iz priimka. — 
Dobro se samo hvali.

č r k o v n a  p o d o b n i c a. Veliko 
prepira za nič.

V r e m e n s k a  n a p o v e d .  Kadar 
bo lepo vreme, na nebu sonce bo sijalo; 
ko pa bo slabo vreme, ves dan bo močno 
deževalo.

K o n j i č e k .  Ne le to, kar veleva 
mu stan, kar more, to mož je storiti 
dolžan!

R a č u n .  Ključ: strd, cilj, peč, bon.
— Lepo je le po lepoti lepo, dobro je le 
po dobroti dobro, resnično je le po 
resnici resnično. Aleš Ušeničnik.

Rešitve je  treba poslati do 20. vsakega meseca na naslov: Janko Moder, Dol pri Ljubljani. — Zastavljavci ugank naj
pošiljajo tudi svoje rokopise na Isti naslov.

400


