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TROP BREZ ZVONCEYV

JANEZ JALEN
Ostroroba toca

lanino Ovéarijo je obsijalo zgodnje sonce. Okrog
zadimljenih stanov je rezko zaudarjalo po raz-
hojenih kravjekih, za krajem je pa dehtelo po
evetju. Zivina je odhajala na paso, plansarice pa so
nosile mleko v sirarnico. Pred njimi so se spreletavale
borovéice. Drobni pticki so sedali na najvisje kamne,
se ozirali naokrog in razkazovali svoja roZznato rdeca
oprsja.
Z obema rokama oprtima v bok je prinesla v sirar-
nico poln Skaf mleka tudi Grmova Spelca. Roéno ga je
postavila na klop in polozila Se pisan svitek poleg

njega. Sirar MatevZ je pravkar vpisoval v knjigo mle-

ko Tkal¢evi Jerci. Preden pa ji je skaf izpraznil, je
namignil Spelci, naj zlije svojo jutrnjo molZo na teht-
nico. Premikal je utez sem in tja, gredé pa pripove-
doval svetlolasi plan3sarici: »V Ogradih sem bil véeraj.
Zagnane jarce sem Sel solit. Dvoje jagnjet je spet
zmanjkalo. Brdarjeva pisana in vaSa ¢rna ovca sta
ob letosnji zarod. Brdarjevi je vime Ze uplahnilo in se
Je umirila; vasa pa z nabreklim teka naokrog, nepre-
stano bleje in is¢e zgubljenega mladica.«

Razgreta od hoje in nosnje je Spelca Se bolj po-
rdela: »Crna ovea je prav za prav moja. Le kam naj
bi bilo jagnje preslo?«

»Se vprasujes?« se je zacudil MatevZ, »ko vendar
vsi vemo, da jagnjeta in kozlice orli odnasajo.«

»Saj sem vendar rekla Petru, naj orle postreli,« se
Jje razhudila Spelca. »Ne bo jih premalo slisal, kadar
se spet srecava.«

Jerca se je hudomusno nasmehnila: »Mar je lovcem,
kaj katera izmed nas reée. Najmanj trmoglavemu
Petru.«

Plansarici sta se spogledali in obmolknili. Spelci je
postalo 7al, da je pozabavljala na Petra. Saj nista bila
kdo ve kaj prijatelja. Pa vendar. Ce bi se bila prej
spomnila, da jo poslusa Tkaléeva, bi ne bila zinila Zale
besede. Jeréine oéi so pa goverile in privoséile, da bo
Spelca 7e Se spoznala Hribarjevega.

Molk je pretrgal sirar: »Z Zensko pametjo mislita.
Kakor bi bili orli pis¢anci, zaprti v kurnik, ki kar
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sezeS ponje in jim zavijes vrat. Le kako moreta biti
tako otro¢ji. Posebno ti, Jerca, ko ne planinis prvo
leto.«

Kakor bi bilo postalo obe dekleti pred postarnim
sirarjem sram, sta vzeli vsaka svoj rozasto poslikan
skaf, se poslovili in odsli iz sirarnice. Jerca je zavila
navzdol, Spelca pa vprek. Razsli sta se s prijazno be-
sedo. Nobena izmed njiju pa Se slutila ni, da ju Hri-
barjev Peter s Kopice z daljnogledom opazuje.

Peter je bil zvedel od dovskih loveev, da je tudi
v Krmi, nepristopni steni Debele pedi, gnezdil orlovski
par. Izvalil in iz gnezda izpeljal je bil dvoje mladicev.
Trentarski pastirji so mu bili pa pravili Se o tretjem
orlovem gnezdu na soski strani. Svoja dognanja je bil
Javil visjemu gozdarju Hrubecki. Peter in Vencelj sta
bila take misli, da bi Triglav brez orlov dokaj zgubil
na svoji lepoti, da pa divjacina, Se manj pa drobnica,
tolikega Stevila tako mogocénih ujed ne prenese, in da
odslej ne bosta prizanasala ne mlademu ne staremu
rodu. Naj ugonobi orle, kakor vé in zna, so ga vsak dan
bolj nagovarjali tudi gospodarji. In kar skoraj vsak
mu je vedel svetovati, kako naj roparjem pride do
zivega. Peter je pojasnjeval in razlagal, da so orli
silno oprezni ptic¢i. Le redkokdo mu je hotel verjeti.
Peter se je navelical praznega odgovarjanja. Da se
Jim ¢im bolj ogne s poti, je natovoril tezak nahrbtnik
in odsel v gore. Da ga je pa tudi Grmova Spelca spod-
bodla, naj ustreli orla, si pa ni maral priznati.

Peter je vedel, da orlovski par leti zjutraj drug
za drugim vsak na eno stran grebena in is¢e plena.
Na prvi polet se pelje nizko. Veckrat ga je mogole
doseci s strelom. Se je Ze pripetilo, da je lovec oba
ustrelil: samca in samico. Kasneje se orla ¢imdalje
vise vzdigujeta. Morebiti je pa tudi njemu namenjena
lovska sreca. Navsezgodaj je bil Ze prispel na vrh
Kopice. Stisnil se je med skalovje in se pokril Se
z rusevimi vejami. Oprezal je na vse strani in ¢akal.
Zmotili sta ga dekleti na Ovéariji.

Jerca in Spelca sta bili Ze davno vsaka v svojem
stanu, Peter je pa Se vedno mislil, kako bi orla, ¢e bi
se mu res posrecilo ustreliti ga, nesel ¢ez Ovéarijo.
Pri Tkaléevi bi se ni¢ ne oglasil, Grmovi bi ga pa
obesil na vrata. Pomudil bi se pri veselem deklicu,
jo drazil in se pogovarjal z njo. Jerci bi se pa za malo
zdelo in jezna bi bila, pokazala bi pa ne.

Mladika, oktober 1939



Sredi razmisljanja je Peter pogledal prek doline
proti Zlatni. V meli se je pasel tropi¢ gamsov. Srednje
velika koza s slabotnim kozlicem je zaostala na jasi
med rusevjem. Mladi¢ je legel in se grel na soncu,
mati se je pa oprezno pasla in pogosto pogledovala
pod nebo, kakor bi se od tam najbolj bala nevarnosti.
Peter je zalel oprezovati z daljnogledom,

Iz rusevja se je priplazila lisica. Lovec je koj spo-
znal, da zalezuje kozli¢a, pa ni mogel prav ni¢ po-
magati. Je bilo predale¢. Preden bi dospel v strelno
daljavo, bi bilo Ze davno vsega konec. Ni mu preostalo
drugega, kakor da je mirno ¢éakal.

Koza je postala nemirna. Hkrati je Ze topotnila
s prvo nogo. Peter udarca ni slisal, videl pa. Kozli¢ je
planil pokonci in Ze ni bilo ne njega ne matere nikoder
vec. Na jasi je ostala samo lisica. Kakor bi se ji zdelo
za malo, da ni mogla do plena, se je visoko zravnala
in gledala proti rusevju, kamor je bil zginil kozlic.
Tedaj se je spet prihulila. A bila je Ze prepozna.
Bliskovito naglo se je zaprasil orel v preplaseno zver
in ji zasadil kremplje v glavo in hrbet. Peter je sodil,
da je vse konc¢ano, pa se je motil. Lisica se je pricela
braniti. Nastal je Ziv svitek. Petru se je zazdelo, da
slisi S¢ekanje ostrih lisi¢jih zob, udarjanje mogoénih
perutnic in groze¢e pihanje razjarjene ujede.

Zgodilo se je, cesar bi Peter nikoli ne bil pricakoval.
Orel je moral popustiti. Dvignil se je za moza visoko.
Na rahlo je premikal krila in ¢akal. A brz ko je
lisica skusala pobegniti, je Ze spet sedél na njej.

Se trikrat je lisica odbila orla in Peter je Ze dvomil,
kdo se prej upeha. Ob petem napadu se je pa lisica
vrgla na hrbet in se skusala braniti s kremplji. Ni
vzdrzala dolgo. Pod silnimi udarci orlovega kljuna je
kmalu nepremiéno oblezala.

Orel je sédel na ubitega nasprotnika. Krila je na
pol razprostrl. S poboc¢ja Zlatne pa se je dale¢ naokrog
razlegel  mogo¢ni krik zmagovalca. Takrat je bivsi
cetovodja Hribar Peter doumel, zakaj privzemajo mo-
goc¢njaki orlovo podobo v svoje grbe.

Orel je odnesel svoj plen visoko v skalovje in iz-
ginil Petru izpred oéi. Gamsi v meli so se Ze davio
poskrili. Do kamor je segel lovéev daljnogled, ni bilo
nobene divjadi in nobenega ptica ve¢ na spregled.
Tudi orla se ne bosta ve¢ pokazala, je vedel Peter.
Vstal je iz zaklona, se pretegnil in odSel gledat za
pecénicami. Vencelj mu je bil naroéil, naj skusa dobiti
nekaj lepih cvetov. Prijatelj iz domovine se mu je bil
priporo¢il zanje.

Vrh Triglava so zagrnili oblaki. Zrak je postal so-
paricen. 1z zelene trave so omamno dehtele murke.
Ob melih so kimale velike kresnice. Naokrog je bilo
natresenega vse polno drobnega cvetja. Nizkostebelne
astre so kar tonile v njem. Najbolj je bil viden rumeni
mak, zasejan v drobni gruié, V osojnih zatiijih so

ognjenordece zareli pritlehni grmiéi burje. Raz skale
pa so pogledovale belo zvezdnate pecnice.

Peter je izpraznil pusko in se povzpel v strmino.
Hodil je zloZzno od skale do skale, gledal ob melih in
zlebovih, videl na stotine pecnic. Kopat kos bi jih
lahko natrgal, pa jih niti ducat ni izbral. Bili pa so
sami veliki dvojnati cveti, sneznobeli, z zlato razevelim
srednjim ocesom. »Dovolj pozdrava bo za na Cesko,«
se je ustavil Peter, zataknil nabrane pecnice za klobuk
in sédel v senco macesna. Oddrgnil je oprtnik, poiskal
kruh in skuto ter pricel jesti. Jed je zalil s pozirkom
7zganja. Lotila se ga je tozljiva utrujenost. Preveé je
bil skrajsal no¢ in dokaj gora je prehodil to jutro.
Legel je v travo, primaknil oprtnik in naslonil nanj
glavé. Za Triglavom se je dvigala iz Trente ¢rnjava.
Zavedel se je, da bo ndapak, ¢e zaspi. Hotel je samo
malo pociti. Pa sam ni vedel, kdaj si je zakril oéi s klo-
bukom. Zadnje dni je prespal ve¢ pod milim nebom
Kakor pod streho. Se enkrat se je domislil orlov in
zadremal.

Prebudil ga je trd grom. Potresla se je bila skala
pod njim, odmev pa je zabesnel naokrog, kakor bi se
podirale gore. Planil je pokonci in se prvi hip ni mogel
znajti, kje je. Nad Ogradi se je odtrgal blisk. Udarila
je strela. Plaz kamenja se je rusil v prepad. Veter mu
Je vrgel v obraz debele mrzle kaplje in ga dodobra
predramil. Oprtnik, puska in klobuk so kar zleteli
nanj. Planil je v dréo. Kakor preganjana divjad je
bezal med bliski in gromi v najblizje zavetje, proti
stanovom na Ov¢éariji.

Ploha je ponehala. Peter si je za hip oddahnil.
Zamikalo ga je, da bi vedril pod koSatim macesnom,
pa mu je kar nekaj reklo, naj nikar. V samotno drevo
bi utegnila udariti strela. Do steze je bilo pa le Se
nekaj korakov.

V oblakih je pricelo Sumeti. Peter je vedel, da se
bo usula to¢a. Kar nié¢ ve¢ se ni smel obotavljati. Spu-
stil se je v tek po stezi.

Pretekel je komaj dobrega pol streljaja, ko so mu
proti volji zastale noge. Zasvetilo se je vse naokrog,
kakor bi se bilo nebo razklalo, zemlja se je stresla
in grom je napolnil vso kotlino. Puh je Petra malone
vrgel ob tla. Kar sapo mu je vzelo. Treséilo je v ma-
cesen, pod katerim se je bil mislil prej ustaviti, Raz-
klalo ga je od vrha do tal. Zasmrdelo je po Zveplu,
lovea pa je obsla smrtna groza. Manliherico, svojo
hladno druZico, katere Se iz rok ni maral nikoli dati,
je vrgel pro¢. Udarila je ob kamen. Isti hip pa ga je
usekala debela to¢a na sklep kazalca in mu prebila
kozo. Spet je stekel. Usula se je gosta suha toca, debela
kakor orehi in zrnasto robata. Skozi klobuk je zacutil
udarce, kakor bi kdo z vso mo¢jo metal kamenje vanj.
Bila ga je po rokah in nogah. Da se vsaj najhujSega
obrani, si je poveznil oprtnik na glavo, z desno laktjo
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Jaroslav Cermak: Simon Lomnicky bera¢i na Karlovem mostu v Pragi. (Czerninova galerija, Dunaj.)

si je pa zavaroval oéi. Kakor skozi zaporni ogenj so-
vraznih krogel je v dolgih skokih dirjal skozi hrumede
se usipajoci ledeni grusé proti Jeré¢inemu stanu. Udarce
njegovih tezko podkovanih ¢evljev je glusil trusé toce,
ki se je razbijala in drobila ob kamenju. Drdrajoéi
grom, ki se kar ni¢ ni pretrgal, mu je glusil usesa. Vid
pa so mu jemali bliski in megla, ki se je kresala iz toce.

Upehan, da je komaj Se lovil sapo, je planil pod
nastreiek hleva. A toio je neslo iz vetra. Tolkla je
po presuSenih brunih, ropotala po skodlah in se v sko-
raj nepretrganem slapu valila s strehe.

Da bi se ¢imprej umaknil udarcem, je Peter urno
stopil okrog vogla na prednjo stran hleva. Naletel je
pa na trop jarcev, ki je pred burjo pribezal z vrhov
in se tesno stiskal v zavetje. Tudi & bi hotel, bi jih
ne bil mogel odriniti od vrat, da bi se zatekel v hlev.
Petru ni kazalo razmisljati. Pognal se je skozi prieco
se meglo proti stanu in kar padel ¢ez prag pred og-
njis¢e. Skoraj bi bil vrgel duri s tecajev.

Jerca se je ustrasila. Odskodila je v kot. Zgala je
na Zerjavici béganico in oljko, da bi dim blagoslov-

10a*

ljenega lesa odvrnil strelo od stanu in hleva in da bi
Bog prizanesel njej in Zivini.

Petra ni koj prepoznala. Ko ga pa je, se je veselo
zacudila: »O, Peter! Za boZjo voljo vendar, kakSen
pa sif«

Peter se je naslonil z rokami na rob ognjis¢a. Sele
sedaj je opazil, da je po rokah ves krvav in érnicast.
Tudi po obrazu ga je skelelo. Globoko je hodil po sapo
in je komaj mogel povedati: »Toc¢a. Kakor golobja
jajca debela. Ostre robove ima, da kar seka. Ne pom-
nim Se take.«

Plansarica in lovec se nista lahko razumela. Toca
Jje ropotala na streho in divjala je nevihta, kakor bi
hotela odnesti gore.

Jerca se je zagledala Petru v okrvavljeni in iz-
muéeni obraz. Cedalje bolj se ji je smilil. Pokesala
se je vsake Zale besede, ki mu jo je bila kdaj rekla.
Molée je vlila mlaéne vode v Skafec in poiskala oprano
brisato v skrinjici. Povabila ga je, naj si izmije in
otdre ranjeni in obtoléeni obraz in roke. Slo ji je na
jok. Pa ga je z vso silo dusila.
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Da bi se mu ne prisadilo, mu je nasekano kozo
natrla z arniko. Petra je peklo kakor Ziv ogenj, a je
komaj trenil z o¢esom.

Toc¢a je utihnila in nevihta se je oddaljevala proti
Komni.

Jerca je pridejala na ogenj in obesila kotlicek na
verigo. Ni¢ ni vprasala Petra, ¢e bo jedel. Kar sama
od sebe mu je stopila mleko. Hotela mu je pogreti
tudi zgance. Zjutraj jih je bila prihranila zase za
vecerjo. Pa Peter ni maral. Da bo podrobil, ko se mu
kruh Ze susi, je rekel. Jerca ga ni marala siliti. Ni
vedela za gotovo, ¢e ni morebiti Se vedno hud nanjo.
Pogovor se ji je zatikal. Peter je odgovarjal na kratko.
Sele ko je vlila vro¢e mleko v skledo, jima je gladko
stekla beseda.

»Sem mislila, da skoprnim, tako sem se te bila prej
ustrasila, Peter.«

»Ni ¢udno, ko sem planil skozi duri kakor vihar
se je opraviceval lovec. »Preve¢ me je bicala toca. Ne
zameri, ¢e nisem prisel, kakor se spodobi za mirnega
¢loveka.«

»Trdno sem bila uverjena, da je prilomastil divji
moz« Jerca se je nasmehnila.

»Kaj sem mar tako strasen videti?«

»Sedaj ne veé. Prej si pa bil. Ves okrvavljen in
z oprtnikom na glavi. In planes v stan, kakor bi zviska
priletel. Zunaj pa tak sodni dan. Je celé6 moski redek,
ki bi se te ne bil ustrasil.« Jerca je postavila mleko
na mizo in polozila pred Petra novo leseno Zlico.

»Najbrz si se zbala, da ti divji moZ, ta snedeZ, pojé
ves kruh, popije poln Skaf mleka in odnese moko in
zaseko.« Lovee je Zivo pogledal plansarico in se na-
gajivo smejal izpod brk.

Jerci je bilo kar nerodno: »V prvem strahu Se po-
misliti nisem utegnila na kaj takega. Potem sem te pa
spoznala.«

»In ti ni bilo prav, da sem se zatekel prav pod tvojo
streho. Nisem mogel drugace.« Peter ni mislil svojih
besedi zares. Le drazil je Jerco.

»O, vem. Da te ni burja napodila, bi ne bil pre-
stopil mojega praga. Pa reci, &e ni res.« Jerca je po-
stala kar skoraj huda.

»Kaj bi tajil. Bi mi tako ne verjela,« je Peter po-
vedal kar naravnost. »Saj me je véasih Ze mikalo, pa
nisem vedel, kako bi naletel, ko se me zadnje ¢ase
rajsi ognes, kakor da bi me srecala.«

Jerca je oporekala: »Nisi sam ni¢ drugaden. Za-
merljiv pa morebiti Se bolj kakor jaz. Zavoljo tistih
besedi pri Izgarji. Kaj morem, ¢e se mi zival tako
smili.«

Peter ni maral razlagati Jerci, kako &uti pravi lovec.
Bi se utegnila spet sporeéi. Prijel je dekle za roko:
»Jeréek! Kakor vidim, je bilo tebi in meni nerodno.
Pozabiva in spet govoriva, kakor sva prej.«

»No le,« je bila Jerca koj pripravljena obnoviti
staro prijateljstvo. '

Rahel deZ je drobil na streho. Peter in Jerca sta se
pa ob plamenih ognja spominjala, kako je malo manj
Kakor pred letom dni Peter izpodrepil iz Jercéinega
stanu Zandarja Kranbergerja, kako jima je bilo lansko
jesen lepé, kako je bilo pa pozimi in pomladi in prav
do danes obema pusto. Da sta morebiti le drug dru-
gemu namenjena, sta mislila oba hkrati. Izreéi si pa
svoje misli nihée ni upal.

Dez je ponehal in Jerca je odprla vrata. Zunaj je
bilo vse belo toce. Pod kapovi se je je bilo naletelo
za ped visoko. Jarci so se bili razsli izpod nastresja
in se spet pasli. Sonce je posijalo skozi grmade obla-
kov. Nad Ozebnikom se je bocdila mavrica.

»Na pusko bi skoraj pozabil.« je poocital sam sebi
Peter in urno odsel izpred stanu. Toc¢a je hrescala pod
okovanimi ¢evlji, pa je skoraj ni slisal, Se mu je pre-
ve¢ mudilo k zvesti spremljevalki po samotnih potih.
Kar bal se jo je pobrati. Skrbno jo je ogledal od vseh
strani. Ni¢ hudega se ji ni pripetilo. Samo kopito je
bilo rahlo obtol¢eno. Pa bo Ze popravil okvaro, da se
ne bo ni¢ poznalo.

Nazaj gredé se je razgledoval. Toca je razbila vse
cvetje. Trava je bila kakor s tolkaéem zabita v tla.
Celo trdoZive macesne in rusevje je precej oklestilo.
Ob skali je pobral mrtvo borovéico. Toc¢a jo je zadela
na glavico in jo ubila. Peter je vedel, da nevihta tudi
divji perjadi ni prizanesla: petelinom, ruseveem, jere-
hom in belkam. Celo kakega planinskega zajca je
utegnila prehiteti. Tolazil se je pa, da pas tote more-
biti ni bil presirok.

Z ubito borovéico v roki se je vrnil k stanu. Jerca
je bila pravkar prignala Zivino z vode. »UboZec,« je
pogladila mrtvega pticka, ga stisnila v roko in dihala
vanj, kakor bi ga hotela oziviti. Mrli¢ka je polozila na
tram, ¢es da ga jutri pokoplje. Peter je pa pravkar
hotel reci. naj vrze ptica proé, da ga bo ze lisica po-
brala. Dobro, da se ni prenaglil. Najbrz bi spet za-
merila. Kaj bi drezal v njene muhe. Naj ima svoje
otrocje veselje.

Petra ni prav ni¢ mikalo oditi z Ovcarije. Pot je
bila slaba, vreme nezanesljivo in truden je bil. Ni pa
mogel ostati pri Jerci. Se na hlevu ne. Kdo pa bi verjel,
da je spal na hlevu. Ni mu kazalo, da bi se se dlje
obotavljal. Pa tudi Jerco je Ze priganjala veCerna
molza. Kaj bi jo zadrZeval. Obljubil je, da se skoraj
spet vidita, zadel oprtnik, vos¢il miren veéer in lahko
no¢ ter odSel. Izpred samotnega stanu je Tkaléeva
Jerca dolgo gledala za odhajajo¢im loveem, Ceprav so
jo klicale krave v hlevu.

Peter je zacutil, da ne bo lahko hodil. Noge so bile
tezke kakor cent. Cedalje teZe jih je privzdigoval. Do
no¢i ne bi prisel na Végar, kakor se je bil namenil
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Na Visevniku se ustavi. Tesné bo za prostor, pa se ze
kam stisne pod streho.

»Potemtakem se mi pa nikamor ni¢ ne mudi.« Za-
mikalo ga je, da bi 3¢ k Grmovi Spelci pogledal. Jerci
ne bo prav, ¢e zvé, Pa —. Saj mora prav za prav pri
sirarju Matevzu kupiti nekaj skute. Na Kopici je
zadnjo pojedel. Sicer pa — zakaj bi morala vedno
Jeréina obveljati. Nekako trmoglavo je zavil na desno.
Spelca je bila pravkar pomolzla. S polno golido raz-.
penjenega mleka je vstala izpod krave in postavila
molzni stoléek v kot. Zunaj je zacutila trdo mosko
hojo. Kdo bi utegnil biti? Da napase radovednost, je
urno stopila na prag. Skoraj tréila bi bila kmalu v
Petra.

»Kaj si se me tako ustraSila?« se je zasmejal lovec
in vzdignil roké, kakor bi hotel planSarico prestredi,
da se kam ne zaleti.

»Jaz tebe ustrasila? Prav nié Bolj sem te vesela
kakor cekina.« Spelca se ni hlinila. Pa se ji je zazdelo,
da je le preveé rekla. Skusala je popraviti: »Sam dobro
ves, kako rada poslusam, kadar pripovedujes o Ziv-
Ijenju divjadi. Veckrat si celo Zelim, da bi bila fant
in lovec.«

Peter se je nagnil nazaj, privzdignil obrvi in na
siroko odprl oéi: »Ti — pa fant. Kaj bi ne bilo skoda
brhkega dekleta?« Sama se mu je pa vsilila
kako vsa drugaéna je Spelca kakor pa Jerca. Kakor

misel,

no¢ pa dan. Kar ni¢ ji ni zmanjkalo besede.

Pogovor se jima je gladko razpletal. Sama nista
vedela, kdaj sta prisla izpred hleva v stan. Spelca je
precedila mleko. Za pol zajemalke ga ji je pljusnilo
tez rob sklede, »Kako sem nerodna,« se je opravicila
in 7e razzivljala ogenj na ognjis¢u. Vecerjo je pri-
stavila za dva.

Petru se nikamor veé¢ ni mudilo. Prizgal si je tobak
in pripovedoval o boju med orlom in lisico. Spelca je
obstajala med delom in besede kar pozirala. Da ni
Peter pazil, bi bilo mleko prekipelo.

»Kje si pa vedril?« je poskrbela Spelca.

»Pri Tkaléevi,c je obotavljaje se povedal Peter.
* Saj lahko ves svet zvé, pa vendar —.

»Kaj si nista prisla zadnje ¢ase nekaj navzkrizZc
Spelca se je zavedela, da ji je vprasanje prehitro uslo,
pa je bilo Ze prepozno.

Peter pa ni bil prav ni¢ nejevoljen. Kar naravnost
je povedal: »Res. Ze od bozi¢a misva govorila. Tudi
danes nisem bil namenjen k njej. Prej k tebi. Pa me
je toca prepodila prav v njen stan. Je ze moralo tako
biti. Saj je bilo Ze obema nerodno.«

. »Prav, prav.« je pritrdila Spelca. »Kar dobro se mi
zdi, da si bil pri njej. Jerca je dober gdeklié. Se pre-
dobrega srca véasih, Nas je vse skrbelo, kako jo mora
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biti simo groza v samotnem stanu. Se mi smo trepetali.
Zatekli smo se k MatevZzu v sirarnico in zmolili vse tri
rozne vence. Kaj jo pojdes zveéer spet varovat?«

»Bodi no pametna. Kaj bi ljudje rekli. Nihée bi ne
verjel, da sva molila roZzni venec. Le kako se mores
take znebiti, ko vendar nisi ve¢ otrok.« Peter je postal
skoraj hud.

»Ne zameri,« se je pri pri¢i opravicila Spelca: »Ni¢
napacnega nisem mislila. Najmanj o Jerei«

»Prej o meni. Kajne?« Peter se je spet nagajivo
smejal.

»Lovel ne slové ravno po svoji poboZnosti,« se je
izvila Spelca in postavila vecerjo na mizo. Peter se je
branil jesti, pa se ni ubranil.

Da preizkusi, ¢e se Spelca res ne zaveda svoje ne-
pokvarjene dekliske brhkote, jo je sredi veselega
smeha presenetil z nasvetom: »Ves kaj, Spelca. Ti
pojdi nocoj k Jerci spat, da je ne bo strah.«

Adolf Kaspar: Pastirica.
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»Saj res,« je bila koj voljna. »Ti pa prenoc¢i na
mojem leziS¢u.«

Peter se je glasno zasmejal: »To bi se nama Jerca
zahvalila.«

»Zakaj?« Spelca je zaéudeno gledala lovca.

Peter se je nagnil ¢ez mizo Spelei prav pred obraz.
Izpod temnih brk so se mu zabliskali beli zobje. Kakor
bi odgovarjal otroku, ki Se vedno verjame v Miklavza,
je potrkal plansarico s kazalcem po rami in zategnil:
»Zaatooo, ker si ti — tak otrok.«

Sedaj se je pa Spelca spreumela. Zardela je prav
pod lase in povesila glavo. Petru ni vedela re¢i nobene
prave besede ve¢. K Jerci bi ne Sla zvefer za vse na
svetu ne. Loveu pa niti namignila ni veé, naj prenoci
na Ovcariji.

Vreme se je prevedrilo. Vecerno sonce je posijalo
na vrhove in planine., Marsikatero zrno toce se je za-
svetlikalo kakor izgubljen biser. Druga so se Ze topila
in se v pojemajo¢ih sonénih Zarkih lesketala kakor
prikrivane solze.

Hribarjev Peter se je zakasnil. Na skuto je pozabil.
K MatevZu v sirarnico niti pogledal ni. Ni¢ ve¢ se mu
ni mudilo proti domu. Prenocevat je odSel na Dedno
polje in ne na Visevnik.

Grmova Spelca pa o mraku ni prepevala, kakor je
imela navado. Tudi Tkal¢eve Jerce v samotnem stanu
ni ve¢ milovala. In kakor ni mogla trpeti razprtij, ji ni
bilo ni¢ veé prav, da sta se Peter in Jerca pobotala.
Vse drugace bi lahko bilo. Sedaj seveda se ne bo prav
ni¢ vmesavala. Bi bilo grdo. In ni si mogla pomagati,
da se je zvecer, ko je Ze ugasnila lu¢ in legla, Se po-
jezila:

»Preklicana to¢a! Da je morala Petra prav v Jercin

stan napoditi.« (V drugo naprej.)

VERA IN NEVERA

DRAMA V TREH DEJAN]JIH

f ANTON LESKOVEC

Osebe:

Zupnik

Lavdon
Dizma, prav: Vid Logonder
Turen
Peter)
Tone J
Feliks Dagarin
Stefelin

Rogac
Garez
Prvi )
Drugif
Dagarinka
Marida
Ljudstvo

Cas: Sedanjost. — Kraj: Vas.

njegova sinova

I kmetje

kvartopirec

PRVO DEJANJE

Velika kmecka soba. V levi steni dve okni in v
levem kotu ozadja velika javorova miza z dvema dol-
gima stoloma. Ob steni za mizo klop. V levem kotu
velik ¢rn kriz. Nad mizo v steni omarica. Sredi ozadja
vrata v vezo. Desno od vrat ob ozadju klop, nad njo
sklednik. V desnem kotu velika pe¢, okoli mje klop.
V desni steni vrata v izbo. Na desni steni visi lovska
puska. — Dezevno, poznojesensko popoldne.

PRVI PRIZOR

Peter, Tone.

Peter (stoji pri sprednjem oknu na levi in gleda
ven. Zakaslja. Zmigne z rameni, nato): Hm! — Takale
sluzba!

Tone (sloni pri vratih na desni): Kdo te pa sili?

Peter: Saj se poznamo!

Tone: Hudi¢a poznas!

Peter: Varujte hiso, je rekel.

Tone: Govori se lahko vse sorte,

Peter: Neumna sva, pa je. — Stari je pametnejsi
in se potika okoli Dagarinke.

Tone (jesedel naklop): Ah, kaj! Zakaj pa ne gres?

Peter: Kakor da bi ti ne mogel...

Tone: Da bi se ti laze zenil!

Peter: Osel! (Zunaj zenski klic. Prisluhneta. Na
ponoven klic planeta skozi vrata v ozadju. Slisi se
nekaj besed kakor prepir. Nato je vse tiho. — V sobo
pride Marida in zaloputne duri.)
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DRUGI PRIZOR

Marida, potem Dizma.

Marida (od razburjenja zardela stopi k oknu in
se nenadno glasno zasmeje. Udari z dlanjo ob dlan
in se zavrti po sobi): Adijo, ljubéek! (Tako ne vidi,
da je iz ozadja vstopil Dizma. — Marida se ustavi,
pogleda temnd in udari z nogo ob tla.) Ne morem ga
in ne maram ga! (Zdaj opazi Dizmo in se zdrzne.)
Kdo ste vi?

Dizma (slabo oblecen, s culo v roki): Jaz sem Dizma.

Marida (ga gleda): Od kod?

Dizma (na istem mestu): Sluzbe iS¢em.

Marida: A, tako! — Pri nas ni sluzbe — ali pa,
pocakajte, da pride oca,

Dizma (postavi culo na tla): Pofakam. (Se ozira
po sobi.) :

Marida (je v zadregi): Kako ste Ze rekli?

Dizma: Dizma.

Marida: Pri nas ni takih imen.

Dizma: Nikjer jih ni.

Marida (je stopila k oknu. Govori v okno): Prav
Je. Postojte Se malo — ko bi se vrnil. (Se odmakne od
okna.) Vi ste prisli od druge strani? (Pokaze na desno.
Ko Dizma prikima, nadaljuje.) Zato ni¢ ne veste. Nam-
re¢, kako se pri nas snubi. (Se je popolnoma zavedela.)
Ce ste trudni, sedite. (Dizma vzame culo insede k peéi.)
Ali pa veste, da v na$i hisi ni varno?

Dizma (ne razume): Ni¢ ne vem.

Marida: Se zdajle se lahko sproZi in pokopani
smo. To vam moram povedati, ker ste mladi in niste
napa¢ni — na pogled. (Je sedla na stol pri mizi.)

Dizma: Tudi vi ste — ¢udno dekle.

Marida: Pri nas smo vsi ¢udni. Zato je kaj ver-
jetno, da ne boste ostali. To se pravi, ¢e o¢a sploh ne
bo... Sama sva pri hisi, pa zato nikar ne mislite, da
naju je strah. Ce pride sitnez, kar s psi nadenj. Odkar
nam je bajto gora vzela — no, e ostanete, boste vse
videli. Le verjeti ne morem, da bi vas ota — naSega
oca se vse boji.

Dizma (jo gleda neprestano): Kar bo, bo.

Marida: Tam zunaj sta dva, ki sta pravkar od-
podila tretjega. Nekega sitneza. Iz bajte sta in se ni-
mata kam dejati. No, o¢a pravi, naj strazita. (Ga gleda.)

Ali se Se ne bojite? — Vse storita, kar jima recem.
Ker sta neumna. — Drugace pri nas nikogar ne po-

trebujemo. Zato ni gotovo, da bi vas vzel.
Dizma: Me je ze vzel.
Marida (zatudena): Zakaj pa koj niste povedali?
Dizma (znasmehom): Nisem vedel, kako boste vi
zadovoljni. (Iz veze se ¢ujejo koraki.)
Marida (poskoci): Oca! (Skozi vrata v ozadju
vstopi Lavdon.)
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TRETJI PRIZOR

Lavdon, Dizma, Marida.

Lavdon (Se ni zapazil Dizma): Tako. Doma smo.
Na vsakem oglu hise Turen.

Marida: Kaj so rekli na obéini?

Lavdon: Dejali so, naj ne bom trmoglav, jaz pa,
da je le tako prav. (Se ozre in vidi Dizma.) To je pa
nas popotnik? (Pogleda k Maridi.)

Marida: Sama ne vem. Dizma se mu pravi.

Dizma (je vstal): Vzeli ste me v sluZbo.

Lavdon (ga premeri): Se deset takih bi nocoj ne
bilo odveé. (K Maridi.) Volkovi se vle¢ejo za menoj.
{Je sedel na stol k mizi.) Tvoj obraz me je necesa
spomnil (gleda v Dizma) in ¢e bi bil babjeveren, bi te
pobaral. Ni¢. Marida, glej po vecerji in zlico ve¢ nocoj.
Le naprej, fant, in ni¢ strahu!

Marida: To se pravi? (Se ustavi pri vratih.)

Lavdon: Da je urejeno. — Kaj sem rekel?

Marida: Ze grem. (Ven.)

CETRTI PRIZOR

Lavdon, Dizma,

Lavdon: Ampak tisto tvoje ime — Dizma — me
sili v smeh.

Dizma (je sedel k pedi): V zaporu so mi ga dali.

Lavdon (je vstal in si slekel suknjo, ki jo obesi
k peci): Kar pripoveduj pa k mizi prisedi. (Se vrne
k mizi in sede na klop. Klobuk polozi na mizo.) Ime je
res pogansko. Pa se bomo Ze navadili. Zdaj pa Se to
pove], koliko ¢asa si bil tam? (Ga gleda mirno.)

Dizma: Pet let. (Ostane pri pedi.)

Lavdon: Zakaj?

Dizma (ga gleda, nato mirno): Storil sem — velik

greh, (Molk.)
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Lavdon (bobna s prsti po mizi in prestavi klobuk
z mize na klop): Kako je pa bilo takrat?

Dizma (presekano, s pogledom v tla): Nekaj mi
Jje reklo, da moram storiti — nekaj.

Lavdon: Kdo je rekel?

Dizma: Spomin. (Molk.)

Lavdon: No, ¢e ti je tezko govoriti, pustiva.
Zdaj ostanes pri nas. Kaj pa znas delati?

Dizma: V rudniku sem bil. Prej. Potem sem se
v jeéi izuéil za kovaca.

Lavdon: Dosti, dosti! — Za dva si — veé ne
potrebujemo — ostanes!

Dizma (ga gleda): Tudi, ¢e sem...

Lavdon: Ostanes. Pomagal bos. Imamo dosti in
¢udnega dela té dni. Braniti moramo hiSo. Bajto nam
je skala zadavila, Turni so brez strehe — pa mi hiso
varujejo. Stari ne, stari je falot. — Ti bos Se najboljsi
varuh. (Ko ga Dizma gleda.) Se pravo ime povej!

Dizma: ZavrZeno je.

Lavdon: Pri obéini ga bos moral.

Dizma: Ce bom moral, bom. Mogoée bodo zase
obdrzali. — Vam bom pa sluzil, ¢e mi kaj daste ali ne.

Lavdon: Zasluzek? — Kar ti bom dal in kar si
bos vzel — pri meni ni sile. Ljudi — (od zunaj se slisi
vpitje) teh ljudi pa nikar ne ubogaj. Navaditi se moras
nas, razumes, mi smo sami, brez ljudi. — Ne maramo
se, no, bos Ze videl. — Vzamem te, kar na sreco.

Dizma: O nesre¢i bi rad kaj vec¢ zvedel.

Lavdon: Sakrabolska stvar! — V gori se utrga
skala, pomandra moj vrt, mojo bajto, se ustavi pred
znamenjem — ala, Lavdon, zidaj cerkev! — Kar povej,
kaj sodis ti o tem!

Dizma: Mogoée je ¢udez mogoce (tiho) Sele bo
cudez.

Lavdon (udari po mizi): Nehaj, fant! — S ¢udezi
imam svoj boj, bos kmalu ¢util. (Gleda skozi okno.)
Ze stojé za verejo, pa jim Turna kaZeta zobe. — Zato
ga bova cuknila. (Vzame iz omarice nad mizo steklenico
in dve €aSici pa natoci.) Poskusi! (Pije.)

Dizma: Ne bom pil. .

Lavdon: Cuden patron. (Zunaj vpitje in prere-
kanje, ki narasca. Po vejah zaklesti kamenje. — Dizma
sko¢i k vratom v ozadju.) Stoj, fant! (Vstane.) Za to
je Se c¢as. (V sobo stopi Marida.)

PETI PRIZOR
Lavdon, Dizma, Marida.

Marida: Vsa vas je tu! — On in stari Turen jih
Suntata!

Lavdon (jo pogleda): Pse spustim! — (Si obladi
suknjo in, ko vidi, da hote Marida braniti.) Tiho! —
Tu ostani s tem tolovajem-in si recita katero!

Dizma: Z vami grem.
Lavdon: Pri dekletu ostanes. Ali bi jo Ze prvi
dan rad izkupil? (Ven.)

SESTI PRIZOR
Dizma, Marida.

Dizma (je obstal pri vratih in gleda v Marido):
Ni¢ ne razumem.

Marida (sredi sobe, obrnjena k oknu): Ce vde-
rejo...

Dizma (stopi naprej): Branil te bom.

Marida (ga pogleda): O, se bom Ze sama. — Ti
imas svoje dekle. Ali je lepa?

Dizma: Nimam.

Marida: Nimas. (Ga gleda.) Pa si jo imel.

Dizma: Nisem. — Bil sem pet let zazidan. (Zunaj
vpitje.)

Marida (gleda k oknu): Vedela sem, da je on.
(Razburjena.) Zdajle bo... (Naglo pogleda k Dizmu.)
Ne verjamem ti, nekje jo imas gotovo.

D'izma: Nikjer, dekle. (Jo naglo potegne od okna;
kamen je priletel skozi okno in padel na tla.)

Marida (se razburi): Zdaj pa Se midva, fant, e ti
ni zmrznila kri! (Slisi se pokanje lesene ograje, lajez
psov in vpitje pod okni.) ‘

Dizma (joprime za roko, obrnjen v ozadje): Bog
ne daj. (V sobo plane Lavdon.)

SEDMI PRIZOR

Lavdon, Dizma, Marida.

Lavdon (vpije): Le noter, kdor ima skomine!
(Sname s stene lovsko puSko in stoji sredi sobe.) Ala,
fant, k vratom, na strazo! Marida, v izbo! (Marida sko¢i
k vratom ma desni.) V vez sta Turna — tako lahko
ne bo slo!

Dizma (pogleda Lavdona): Streljali ne boste...

Lavdon: Ce kdo vstopi in ni nas, za vrat ga
zgrabi in aretiraj! V nasi hisi — (pri prvem oknu na
levi se pokaze fant in zavpije: Anarhist!) To sem jaz!
-~ (Pri drugem oknu zakri¢i drugi: Cuhtayzar!) To si
ti! — (Udarjanje po veznih vratih, v vezi krik.) To sta

pa Turna! — Drzi, fant! (Marida gleda vsa bleda k
ozadju. — Nenadoma zunaj popusti ves hrup, slisi se

le glas, ki govori pocasi in ostro. Takoj nato se odpro
vrata in v sobo stopi Zupnik.)

OSMI PRIZOR
Zupnik, Lavdon, Dizma, Marida.

Zupnik: Pro¢ s kanonom, Lavdon!
Lavdon: Tokrat ste jih vi, gospod Zupnik. (Obesi
pusko nazaj.)
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Zupnik (stopi naprej): Tisto pa kar za zajce
shranite! — Preklemani karpatarji! — Se v mislih se
kaj takega ne sme!

Lavdon: Vi morate tako govoriti. — Mizo po-
grni, Marida! (Marida pregrinja mizo, Dizma stoji ob
pedi.)

Zupnik: Sedel bom, da se zmeniva., — Leto dni
se nisva videla, nikjer. Najmanj pa tam, kjer vas naj-
rajsi imam. (Sede ob steni za mizo, Lavdon na stol.)

Lavdon: Kar je res, je res. Mi po starem — in
se vedno Zivimo.

Zupnik (zarobanti): Bog tako hote! — Oni tamle
mi je tuj. (Dizma pogleda in odide v ozadju ven.)

Lavdon: Nas je. — Nato¢i, Marida! (Marida toci
v Casice.)

Zupnik (gleda Marido): Kaj pa je s tole, ali bo
vedno od same sirotke Zivela?

Marida: O, ni tezave. Ce sirotko jemo, pa siréek
prodamo.

Zupnik: No, potem ste la¢ni in bogati, preklicani
skopuhi! (Pokusi.)

Marida: Lac¢na ali sita, da sem le zala. (Odide

v izbo.)

Zupnik: Omozite tega zlomka, Lavdon, drugace
bo joj!

Lavdon: Ko pride ura. — Pri nas je vse tako,

~ kakor da smo zmenjeni,
Zupnik (srkne iz CaSice): Ze mesec dni hodim
k vam, no, danes me je pa kar potegnilo.

T, F, Simon; Iz cikla »Praga«: Ulica na Mali strani.
(Radiranka.)

Lavdon: Tudi vas je ta nerodna skala zmesSala.
Kar ¢akal sem, da pridete. Ne da bi vas potreboval, ne.
Verjamem, da po svoje dobro mislite...

Zupnik: Po veri, se rece.

Lavdon: Dobro mislite in da misel hoce v prid.
Zato sem vedel, da vam ne uidem.

Zupnik: O skali se bova tudi pomenila, Ampak
fe nazaj bomo posegli — no, Lavdon, kako je s tisto
vaso vero?

Lavdon: Te stvari nikomur ne prikrivam. —
Petnajst let se gledava s hriba v dolino in kar sva
videla, je...

Zupnik: Coprnija! — Ljudje pritiskajo, ljudje
se pohujsujejo.

Lavdon: Kar pustiva jih, naj se.

Zupnik: Herodez! — Spokori se!

Lavdon: TeZka stvar.

Zupnik: Jutri je nedelja, sedmi dan. Posteno
pridigo sem pripravil. Za vse. Za Lavdona. — Da bo Se
lepSe, se premagajte jutri, cigani lavdonski, pocivajte,
molite! — K pridigi mi pridite, malikovalci! — Cest-
ninarji!

Lavdon (molé): To ste dobro povedali. (Ga po-
gleda.) Jutri pridem.

Zupnik (lopne po mizi): Fajmoéter bo naratunal,
Bog pa plac¢al! — (Srkne.) Prevalili smo najtezji hlod,
poskusimo zdaj pri skali. Skala je kobalila ¢ez hleve,
svinjake, bajto. Vsega tega ni veé, pol Lavdona je pre¢!
— Tam pri kapelici Matere boZje pa jo ustavi. Ali ni
tako?

Lavdon: Tam se je ustavila.

Zupnik: No, dobro. Ljudje pravijo: Cudez! —
I.judje hoéejo iz kapelice cerkev, cerkev Mamki boZji
na vasem svetu, Lavdon judovski, romarsko cerkev, ki
Jo bo zidala vsa dezela. — Jaz pravim: Cerkev ni kar
tako, a vecjo, lepSo kapelo, to bi Slo. — Vi pa sveta
ne daste.

Lavdon: Svet je moj in ga dam, ¢e ga hocem.
Ce ga mi vzamejo, ga vzamejo. Ze danes so poskusili,
pa ni slo. Tako tudi nikoli 3lo ne bo.

Zupnik: Bogu, kar je boZjega.

Lavdon: Cesarju, kar je cesarjevega, Lavdonu,
kar je Lavdonovega.

Zupnik: Ne uhajajte mi, Lavdon!

Lavdon: Skala je prilomastila in mi vzela polo-
vico vsega, kar imam. Meni je dosti. Naj zidajo cerkev
tam, kjer 3¢ ni Skode. Vem, da mi boste v greh steli
take besede. Cetudi! — Ampak je 5e¢ nekaj drugega,
da ne morem tako, kakor bi drugi radi. Tisto je Sele
pravi greh! — O tem pa ne bom govoril, pokazati se
mora samo.

Zupnik: To se pravi, da bo jutri spet vojska! —
Oblegli vas bodo kakor Jeriho, preklinjali, ubijali —
fajmoster naj se vica! — Jaz vam Ze zdaj drugo po-
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vem: Procesijo bom oznanil in vodil jo bom, ¢e se
s peklom specate. (Vstane.) In ¢e bo pred Lavdonovo
hi%o veriga, jo bomo razgrizli, ne, molitev jo bo stajala.
Tiso¢ romarjev — en Lavdon, kje je tu pamet?

Lavdon: Pokazalo se bo.

Zupnik: Dovolj za danes. Brez zamere, o¢a Lav-
don. Za jutri ste se obljubili, pridiga vam obrne oéi k
nebesom. (Iz izbe stopi Marida.) Marida je ¢edno dekle.
Se ¢ednejsa bo jutri pod priZnico.

Lavdon: Nikoli ji nisem branil. Pri nas ni otrok.

Zupnik: Pa Se bodo. (Je stopil k vratom, kjer
se obrne.) Tujca ste vzeli pod streho; senco ima za se-
boj in so drugod vrata zapirali pred njim in otroke
strasili z njim. To vam je napisano v angelskih bukvah.
Amen!

Lavdon: ReveZ je, naj po¢ije. — Zanesi mu,
Marida, stvari pod streho in pripravi mu postelj. (Ma-
rida stopi k culi in jo odvezuje.) '

Zupnik: Do ceste greste z menoj, imam Se besedo
za vas. Z Bogom, Marida! (Odideta v ozadju.)

DEVETI PRIZOR

Marida, pozneje Dizma.

Marida (je pogledala v zavoj z obleko, perilom
in ¢evlji. Ogleduje in se nasmehne. Zagleda se v mislih
k okmu in zmigne z rameni. Ko hoce vzeti zavoj, pade
na tla knjizica. Naglo jo pobere in pogleda vanjo.
Lahno vzklikne in spusti knjizico na klop. Takoj nato
jo odpre Se enkrat in bere: Vid Logonder. — Se vzne-
miri): Joj! (Pogleda hitro krog sebe in zaveze zavoj.
Pri tem pa Ze vstopi Dizma.)

Dizma (naglo k njej): Daj mi, to je moje, (Vzame
zavoj in se obrne k vratom.)

Marida (se je zamislila, potem naglo): Cakaj,
tu je Se nekaj. (Vzame s klopi knjizico.)

Dizma (odskoci): Ti si to... (Jo gleda preplasen,
nato urno seze po knjizici in jo spravi.)

Marida: Ni¢ nisem. In ¢e mora biti, znam mol-
cati.

Dizma (trepetaje): Ce nié, ¢e ni¢, potem je dobro.

Marida: Vem, da nekaj skrivas. Ime skrivas.
Povej ga, ne bom te izdala.

Dizma (na istem mestu): Mora biti, to mora biti.
Ime je nedolZzno, zato ga
skrivam. Ali se me zato bojis?

(Se trudoma nasmechne.)

Marida: Dokler ne bo vseh skrivnosti konec.
(Gre k oknu.) Na to ¢akam. (Se zgane.) Kaj je to? (Se
obrne k vratom. V vezi je ¢uti glasno zensko govorico.)

Dizma: Dobra si, Marida. (Odpro se vrata in
Dagarinka vstopi.)

DESETI PRIZOR

Dizma, Dagarinka, Marida, potem Peter
in Tone.

Dagarinka (v ¢rno oble¢ena, kropka, a sloka.
Pri 45 letih): V celi hisi tema. Kakor pri razbojnikih!
Kdo je tu? ~

Marida (stopi naprej): Sami domaéi. (Vzge luc.)

Dagarinka (se ogleda in zapazi Dizma. Ga gleda

in se strese): Neznanski ¢lovek!. — (Dizma prebledi,
omahne.) — Marida! — (Dizma se zgrudi ma tla.)

Marida (prisko¢i): Onemogel je, od lakote, na
pomo¢! (Odpre vrata in vpije v vezo.) Peter, Tone!

Dagarinka (se je preplaSena umaknila k peéi,
medtem ko se Marida skloni k Dizmu): Kaj je, kaj je?
(Strmi k omedlelemu. V sobo prideta Peter in Tone.)

Marida: Pomagajta mi, ¢e sta ¢loveka!

Peter: Kaj naj?

Marida: Na klop ga polozita! (Peter in Tone pri-
meta Dizma, ki se zave. Posadita ga na klop k peci.)
Tako! (Stopi k mizi in natodi v ¢aSico, ki mu jo nese
k ustom. Dagarinka je stopila k vratom na desni, od
koder. bleda opazuje.)

Tone: Umrl bo.

Marida (se je sklonila k Dizmu): Ali me slisite?

Dizma (vzdihne): Spal bi... (Umolkne.)

Peter: Umrl bo.

Marida: Kaj skovikata! — (Iz ozadja vstopi Lav-
don.)

ENAJSTI PRIZOR

Lavdon,Dizma,Peter,Tone,Dagarinka,
Marida.
Lavdon (gleda zatuden Dagarinko: nato se obrne
k pedi): Bolezen?
Marida: Ne vem. Kar padel je.
Lavdon (je stopil k Dizmu): Ta fant je lacen,
ali slisite? V izbo z njim, ne, kar gor ga peljite in
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Marida naj mu postreZe. (Pogleda spet k Dagarinki,
ki je nepremicna.)

Ne pretrdo, tako! (Peter in Tone vodita
Dizma ven: za njima gre Marida, ki nese zavoj.)

Marida:

DVANA]JSTI PRIZOR

Lavdon, Dagarinka.
Nenavadni gostje.

Dagarinka (se zdrzne): Ni¢ se ne bomo spo-
gledovali, Lavdon. Prisla sem, tu sem.

Lavdon:

Lavdon (vrze klobuk na klop in stopi k mizi):
Vidim.

Dagarinka:
Jje zmedlo, a je preslo. (Proti mizi.) Tista komedija
pred hiso maloprej ti je vendar Zze s peskom zasula
grlo. Da imas dosti boja s svetom in Bogom. Z Bogom,
pravim,

Lavdon:
In za to si potrebovala toliko let?

Dagarinka: Pet in dvajset let. (Ga gleda. Oba
molcita. Nato:) Ta pot je bila dovolj tezka.
Ona moja pred toliko leti je

Zakaj, ti takoj povem. — Malo me

In ni¢ drugega? — (Se obrne od nje.)

Lavdon (mirno):
bila teZja.

Dagarinka (gleda v tla): Takrat si Sel, da se
vrnes s premoZenjem, da me dobis.

Lavdon: Vrnil sem se zastonj. To je bila tista
tezka — ah, kaj, klanec v steno!

Dagarinka: Imela sva sina.

Lavdon: Brez pravic. Tako je izginil in poginil.

Dagarinka: Malo prej sem mislila nanj.

Lavdon: Zastonj! — Imas zdaj drugega.

Dagarinka: Imam ga. Zato sem prisla.

Lavdon: Nimoj.— Privedi mi pravega, pa bomo
govorili naprej.

Dagarinka:
rasla. Kaj bo z njo?

Lavdon: Dobi jo tisti, ki je vreden nje in po-
sestva. Marida je le ena, to vedo vsi.

Dagarinka (ga pogleda): Dalo bi se popraviti.

Lavdon: Dalo. Vrni ji zemljo, ki si jo vzela
ocetu. Bil je drugi, ki je pred teboj bezal v tujino in
pustil siroto. Popravi zdaj!

Dagarinka (pomol¢i): Bil je pijanec in je grunt
zapravil. Nisem jaz kriva. — Nas Feliks ni napaden...
(Je sedla.)

Lavdon: Sreéa z njim. Za Marido ni.

Dagarinka: Ce bi pa le bil! — (Pomoldi.) Rad
Jo vidi, ona pa ne dela prav. Mlada sta oba. Dvajset
in devetnajst. — Kar naravnost povem: Snubit nisem
prisla. Za to je ¢as. Ni pa treba, da bi se do konca
po strani gledali. Storila sem prvi korak — rekla sem,
da je tezko,

Vzel si rejenko. Ta je zdaj do-

(A i,
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Jozel Manes: Pogrebna pesem.

Lavdon: Nasa vrata so bila vedno odprta, vsem
in vsakrsnim. Se takim revezem — (pokaZe proti stropu).
Ce smo ziveli sami kot zakleti, nismo krivi mi. No,
danes ste zaleli. Pa nisi navsezadnje tudi ti zaradi
¢éudeza —

Dagarinka: Prav zato.

Lavdon: Cudeza ni, Skoda poti.

Dagarinka: Imam gostilno, imam trgovino, ra-
c¢unati znam. Ta ¢udez mi, je pokazal Stevilke, da bi
naju oba — tudi le razpolovljene — ée le hodles, Cez
no¢ podvojile.

Lavdon (je sedel): To bi se reklo: Delati ¢udeze
— brez ¢udeza.

Dagarinka (se primakne): Stvar se je raznesla
v svet. Romarji se obljubujejo. Procesija bo. — Ves
kraj jo ¢aka in pripravlja — no, Lavdon moléi. Véeraj
so na obéini resno govorili, danes so te poklicali — in
k meni poslali, naj poskusim Se jaz...

Lavdon: Pet in dvajset let prepozno.

Dagarinka: Cakaj! — Kapela bi zrasla, na-
nosili bi romarji kakor mravlje, kakor mravlje. Jaz
bi jim stregla — zalogo imam — ti bi pa na koncu
spregovoril: Naj gospodarita mlada dva —

Lavdon (vstane): Ce ¢udeZa ni, tudi cerkve ne bo.
(Stopa trdo po sobi.) Danes sem nekomu rekel, naj
grehu ne zida cerkve. In sam sem pogan. (Se zasmeje.)
Kristjani ste, odnehajte!

Daga r inka (mu sledi z o¢mi): Ker sem te rada
imela...

Lavdon (se ustavi pred njo): Ni zveze med temi
stvarmi, a kdor bi jo hotel, gresi.

Dagarinka: Na drugo misel ne mores? (Lavdon
se obrne pro¢ in moléi.) Rada sem te imela.

Lavdon: To pesem sem pozabil...

Dagarinka (vstane): Se drugo vem. (Stopi za
njim.) Nekomu si bil dolZan. Na svetu ob kapelici je
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tis¢al ta dolg. Tako pravijo knjige. — (Ko Lavdon
molé¢i, se obrne zopet k mizi in nadaljuje.) Tisti neki
Je imel podobne sitnosti z menoj. — No, danes, danes
sem se spomnila nate (se obrne spet k njemu, ki strmi
pro¢), kakor da ni bilo let. — S pogreba prihajam.
(Pomol¢i.) Umrl je in zapustil — dolg. Meni je zapadlo
vse. Ali poslusas? (Lavdon se sunkoma obrne in jo
siroko gleda.) Zdaj si prav tak kakor neko¢, morda sem
te prav zato rada...

Lavdon: Jaz — jaz — tebi — dolZan?

Dagarinka (prav k njemu): Bolje kakor tu-
jemu. Zdaj sva kon¢éno — (tiho) skupaj. Zvezana.

Lavdon: Nikoli! (Se obrne in odkoraka na desno
v izbo.)

Dagarinka (stoji sredi sobe in gleda za njim,
ki je zaloputnil vrata za seboj. Nenadno se zasmeje
in zaklic¢e): Se bos hodil za menoj! (Se obrne k ozadju,
ko tam wvstopi Marida.)

TRINAJSTI PRIZOR
Dagarinka, Marida.

Dagarinka (z nasmehom): Si ga ogrela?

Marida (uporno): Pred vami je padel.

Dagarinka (jo ostro gleda): Feliksu strezes
drugacde.

Marida: Kakor zasluzi.

Dagarinka: Njegova bos.

Marida: Kje je oce?

Dagarinka: Skril se jee — A ti mu povej, da
sem dobre volje in da ¢akam. (Mimo nje v ozadju ven.)

/

STIRINA JSTI PRIZOR
Marida, potem Lavdon.

Marida (zamiSljena): Ni in ni. — Ko bi pa le —
(Se zdrzne in ogleda. Stopi k sobi na desni, ko se tam
prikaze Lavdon, oble¢en in s klobukom.)

Lavdon: Kako je z njim?

Marida: Govori — zmedeno.

Lavdon: Od lakote je bolan. Jutri bo drugi.
Postrezi mu, Turnoma daj vecerjo.

Marida: Oca!

Lavdon: No, kaj?

Marida (k njemu): Ta Dizma sploh ni Dizma.
Jaz to vem.

Lavdon (ostro): Kaj ves?

Marida: Pravi se mu — Vid Logonder.

Lavdon (jo pogleda in obstane, kakor da je
strela udarila vanj. Govori presekano): Vid Lo-gon-der!

Zastor.
(V drugo naprej.)

PESMI O MELITI, JESENI IN SMRTI

IVAN CAMPA K
Slovo od doma

Pocasi na nebo zamolklosinje
pne zvezda se ljubezni svecenic:
prijetno okrog naju vonja brinje,
vasica tone v zastorih meglic.

Ko skaéne srne tvoje so stopinje,
nogé pa moje nekaj vlede vnie:
presladek vonj teh hribov in dolin je,
preglasen te vasice borne klic.

Verjel dozdaj sem, da svoj zadnji spev
ze davno, Zena, sem prihranil zate,
a v tej minutfi ¢utim, da ne smel

bi zapustiti déma, njiv in trate
in da Se v zadnji uri bom imel
na bledem ¢elu vZgane njih pecate.

Zrelost

Ko sad na veji, ki Se sam ne vé,
kam naj bi s svojo tezko zrélostjo,
spustila sva se z divno smelostjo
z visin objestno drznih do zemlje.

Zdaj c¢utiva: na varnih tleh stojiva
in nama kaj ne more v jutru mraz,
saj ti si novo zasejana njiva,
zaveznik najin pa je dobri cas.

Poslej se ve¢ ne bom s teboj igral
ko veter s cvetjem mladim prek livade:
ob tebi sem dozorel in sem klén.

Poljub je moj na tvoje ustne pal,
ko zlatozaren list z drevesa pade,
a naju ni zatela Se jesen.

Midva

Ti si ko mehka pokrajinska slika,
ki veter vanjo sladek vonj zanasa,
da ¢utom vsem je omamljiva pasa
in vaba, ki me vedno znova mika,

In jaz ob tebi sem ko vonj kadila,
ki se razkraja v gotski katedrali,
kjer so menihi se k molitvi zbrali:
vsa moja bit se s tvojo je spojila.
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Oba pa sva ko ¢udezna fonfana
iz marmora prelestnega sklesana —
bogastvo njeno sta veliki skledi:

iz druge v drugo voda se igriva
z moc¢jo ¢arobno noé in dan preliva

in vedno spet se vra¢a k skupni sredi.

Zena spi

Pod luéjo sinjo, ki obliva sobo,
stojé predmeti v urejeni vrsti

in kar prej tvoji bozali so prsti,
vonjivo izdihdva zdaj mehkobo.

Na tvojih ustnah moj poljub trepece
ko nezen pfticek, ki je pal iz gnezda,
z neba mezika ti zvedava zvezda
in polna si doslej neznane srece.

Omahnila si trudna med blazine,
ker ves dan snula nitje si ¢arobno
za delo tajno, trajno in predrobno,

ki tudi v trdnem snu te vso zahteva,
in tvoj obraz prikupni zdaj obseva
odsvit ustvarjajoce veli¢ine.

Plodovi

Plodovi zarno zreli- in obili —

le kam bi s to razkosnostjo plodov,
ki z njimi kas¢e smo si napolnili:
nam res prinesli bodo blagoslov?

Saj kar vrti se nam od te mnoZine,
ki zakipela v dusah je, v oceh

in to se zdi nam, kakor da v posmeh
ponujajo njih soéne se obline.

Zrak véje po jeseni in po krvi
in ni¢ ne vemo, kdo bo jutri prvi
postal pohlepne, zlobne smrti Zrtev.

Zrel sad je vreden veé ko ¢lovek Ziv.
Zdaj blagor ti, ki rojen nisi bil,

in blagor mu, kdor je Ze davno mrfev!

Sence

Na vrtu zvezde georgin zaré

ko deklice samotne v sobi tihi,
drevesa pa poboZni so menihi,
ki v prosnjah vele vijejo roké.

eI

Nebo preveva vpitje pti¢jih jat,
ki plovejo ¢ez Zalostne poljane,

in zemlja je ko Zena, ki obstane
pred ogledalom, preden leze spat.

Zdaj son¢na ura ¢asa ve¢ ne meri:
saj ta je zgubil vrednost in pomen,
ker bolj in bolj se blizajo vederi,

ko grozne sence vstajajo iz mraka
in vse v zli slutnji Zdi, samo zgubljen
brezdomec konca dni na cesti ¢aka.

Jesenska mora

Z neba je mizkega splahnél azur,

po zemlji vsej megla se lena mota,
na rahlo deZ solzi na blatna pota,
zdaj cas je kratkih dni in dolgih ur.

Y somorni luéi vsaka stvar grozi,
povsod prezi smrt izza vogla,
tezak je nébes ko svinlena krogla:
tak dan prelil Kajn bratovo je kri.

Saj to je ¢as obupa in zloéina,
ob takih dneh zamro poslednje nade
in zmuc¢en duh je, srca krvavijo.

In vedno bolj zamolkla je sivina,
otoznosti se niti bolj gostijo,
Se mrak je truden, ko na zemljo pade.

Zmagoslavje smrti

Ko nésne in zakrknjene posasti
nad svetom se kopicijo oblaki,
iz njih porajajo se strelei taki,
da vsaka stvar pred njimi mora pasti.

Nam svetom se prerokba izpolnjuje:
kri¢é v otrpli grozi porodnice,
po zraku letajo ognjene ptice:
razka¢en vojni zmaj plamene bljuje.

Zdaj trepetajo hiSe in drevesa:
med narodi mnoZijo se zloc¢ini
in v dalji grom topov zemljo pretresa.

Vsa ljudstva zdaj strahotna stiska bica.
Gorje mu, kdor samuje v tej divjini:
gnusobnega je razdejanja prica.



PRVA KRONA

JAN PLESTEN]JAK

akrat nas je bilo Ze pet. Ni¢ koliko drobiza, ko

pa pri sosedovih ni bilo drugega ko NezZasta in

Jakasti. Tam je bilo vse tiho in Se lu¢ so le
redkokdaj prizgali, pri nas pa je bil zmerom Zivzav
in mati je morala po dvakrat in celo trikrat vstati
pono¢i in potolaziti vekajocega Jozeta ali pa zmerom
bolehno in zato prepestovano Mico. Véasih je v mate-
rini kamri tudi po dve uri brlela lu¢, da je bila mati
7ze od neprestanega migetanja drobnega plamencka
bolna.

Tisto zimo pred pustom je bilo mraz, da smo se vsi
tis¢ali peéi in se ves dan prerekali, kdo bo to ali to no¢
spal za pec¢jo. Mati sama se je ulegla na peé Sele, ko se
je tema Ze razlezla po vseh kotih, zamreZila okna in
rezala v o¢i. Oce je tiste dni piskal na klarinet po
imenitnih in bahavih kmeckih svatbah in le redko
prisel domov. Toda kadar jo je primahal ves pre-
mrazen, zaspan, utrujen, pa z bobi in poticami in
klobasami obunkan, takrat je bila tudi pri nas doma.
Najprej smo potolkli bobe in potice in klobase, potem
pa se vrgli za mizo. O¢e je stresel za pehar drobiza
na mizo in smo ta drobiz polagali v kupcke: krone
na krone — ta kupcek je bil najmanjsi — dvojace
na dvojace — ta je bil Ze vec¢ji — grose na grose,
krajcarje na krajcarje ter ficke na ficke. Oce se je
smehljal in dremal. »Krvavo so zasluZeni, tako vam
povem!« se mu je stresal zaspani glas.

»Mati, ti pa poglej, koliko je vsegal« je velel ma-
teri, ki se je stiskala na Celesniku in se je tudi njej
smilil o¢e. Spodnja ustnica mu je do krvi zatekla in je
bila nabrekla, kar mu je ¢udno spreminjalo govorico.

Mati je premerila kupc¢ek za kupcékom in jih raz-
vrstila po vrednosti in casti,

»Tri in trideset kron in Sest grodev!« se je zasme-
jalo materi.

»Nal« Oce je potisnil pred mater skoraj vse kupcke,
le dva ali tri zadnje je obdrzal.

»Janez, to je zate, France, to zate, Jaka, Mica, JoZe,
to pa za vas.« Za vsakega je bila namenjena dvojaca.
France, Jaka in jaz — o, mi smo Ze poznali denar,
Mico bi bil pa prav lahko pretental in bi dala dvojaco
za ficek, zlasti ¢e se je svetil. JoZe je pa Se v zibeli
vekal in denar -mu je bil-le kot dragocena igraca.

Skrivaj smo stisnili denar materi, kot da bi vedelli,
da se pri njej Se najbolje obrestuje. Na velikono¢ni
ponedeljek bo v Crngrobu masa in takrat bo tam joj
koliko lecta, mackov v Zaklju, piscalk, konji¢ckov in
piskotov. Takrat se bo mati spomnila, da varuje nas
denar, in takrat bo Se iz svojega primaknila, ¢e bomo
v cerkvi spodobni in zato vredni njene dobrote.

Tiste dni pred pustom mati ni hodila v gozd kot
druga leta. Cudno se nam je zdelo, a razlagali smo si
pa¢ tako, da tudi njo zebe in da je drv vsaj Se dc
pomladi.

Oceta tiste dni Ze ves teden ni bilo domov. Igral je
na Podlipnikovi in takoj nato na Krizajevi svatbi. To
sta bila najtrdnejsa kmeta, bolj mogo¢na kot Zupan
sam, pa ¢eprav je imel devetnajst otrok in grunt in
Se ob¢insko pisarno.

Otroci smo sedeli na peéi in se pogovarjali. Na
¢elesniku je sedela mati in Se danes se mi zdi, da je
molila. Nekajkrat sem slisal njen zategnjeni vzdih,
ki mu pa nisem vedel ne smisla in ne pomena.

»Pa bi mi Zalost in veselje brall« je zaprosila. Znal
sem ze brati in Zalost in veselje sem prebral gotovo
desetkrat, ali lepa je bila ta knjiga Se zmerom.

In sem bral, bral... vojska na peéi je pospala in
zdelo se mi je, da tudi mati dremlje.

»Ali naj neham?« sem zaprosil, kajti tudi meni so
se kremzile o¢i in jezik se mi je zapletal.

»Kar zaspil« Vem, da sem takoj zaspal, le v nekih
omoti¢nih sanjah se mi je dozdevalo, da v hisi govori
Jakova NeZa in pa da je mati privila lu¢ ter po prstih
oddrsala v kamro.

Tisto no¢ sem ¢udno sanjal. V domaéi hisi je bilo
tako tesno, da zame ni bilo veé prostora. JoZe se je
moral umakniti iz zibeli, vrgli so ga v Micino posteljo,
pa ¢e se je Se tako branil, ihtel, breal in se metal po
tleh. V Jozetovo zibel je NeZa poloZila nekaj drobnega,
ki je pre¢udno grdo vekalo. Morda sem se v sanjah
prebudil, morda tudi ne. Videl sem temna okna in
slisal neko Sustenje, ki pa ni bilo ne govorjenje in ne
smréanje in tudi ne momljanje, kakrsno je bilo pri
Jaku nekaj vsakdanjega.

Zjutraj sem se predramil ves premraZen in trd in
kakor sem se Ze prepognil, me je zabolelo. »Vojska«
je Se spala. Sele ¢ez nekaj ¢asa, ko je vodeno sonce
Jelo prodirati skozi ledene roZe na oknih, so se pre-
dramili.

»Maatiil« je zategnil Jaka jokavo in zaspano.

Nihée se ni oglasil.

»Matil« sem vzkliknil Se jaz in kar zgrozil sem se
ob misli na sanje. Morda pa nisem sanjal, morda sem
pa res slisal vekanje, me je pretresalo in bolelo, ko
se mati ni oglasila iz kamre.

»Matil« je zajokal France; jokati je pa znal France
najbolj ganljivo.

»Tiho, mati je bolnal« se je oglasila NeZa in utih-
nili smo, kot da ni nikogar ve¢ v hisi. Sapo smo za-
drzevali, da bi dognali, ali je mati res bolna, Ce je
¢lovek bolan, hrope, vzdihuje, kaslja, vpije — le take
bolnike sem poznal. Tak bolnik je bil Urbanov Jurij
in ni¢ boljsi Povelcev oca.
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J. C. Yondrous: Karlov most in mostna vrata v Pragi.
(Radiranka.)

»Nak, mati pa Ze ni bolnal« sem razsodil. »Le kaj
naj potem po¢ne Neza v kamriZ¢ Tega nisem mogel
razumeti.

»Kaj bo pa sedaj?« je zavekal Jaka.

»Umrla bol« je izgoltal France.

»O jojl« je zaihtela Mica in zavekal sem tudi jaz
in vekali smo, da bi nas jok skoraj stene predrl in
ledene roze na oknih raztopil.

Vrata od kamre so zaskripala in NeZa se je kot tat
izmuznila skoznje.

»Kaj se cmerite! Ni¢ ne bo hudega. Ce hocete, da
bo mati ozdravela, morate biti pridnil« nas je opo-
minjala. Za trenutek je zaleglo.

»Ve, ve, vel« se je zadrlo iz kamre nekam hripavo,
prelomljeno, kot bi tisto ¢udno in neznano tega Se ne
bilo vajeno. Meni je bilo tako vekanje nekam znano.

»Aha, JoZe se je takole drl, ko ga je Zabnica pri-
nesla,« mi je Sinilo v glavo in ni¢ ve¢ se nisem fako bal
za mater, Tri ali Stiri dni je bila takrat bolna, shujsala
Je res, ampak kar sama nam je kuhala.

»Otroka smo dobilil« mi je uslo; vame so se zapicile
nezaupljive o¢i bratov in sestre.

10c*

»Ali res?« je izjecljal Jaka in za njim France,
Mica se je pa Siroko nasmejala: »Ali je lep?«

»Kaj bo lep!?« sem jo zavrnil, »Kar odnese ga naj
Neza, pri nas jih je dovolj. Grunt imajo, pa ni¢ otrok!«
sem vihral v jezi, kajti zdelo se mi je, da imam za to
Ze pravico, saj znam brati in hodim v Solo in sem
najstarejsi.

»Jaz ga ne maram!« se je ujezil France.

»Jaz tudi ne! Naj ga baba odnesel« se je rependil
Jaka.

»Saj resl« je pritrdila Se Mica in spet smo planili
v jok, toda ne iz Zalosti, temve¢ iz jeze. Le zakaj Se
vladijo v hiSo otroke, ko jih je pet Ze veé kot preved.
Tako tudi oée trdi.

»To bo o¢e hud!« sem namignil in vsi so potegnili
z menoj. »Jaz ga Ze ne bom ziball« sem Se dodal in
zamahnil z roko, ¢eS pa pojdem od hise. Prav ni¢ ne-
navadna se mi ni zdela ta misel in zdelo se mi je celd,
da je mozata in kar za velike godna.

»Jaz ga tudi ne bom!« sta se oglasila France in Jaka
in je pritegnila tudi Mica, Nismo ve¢ govorili, vpili
smo Ze, vsi pa zasovrazili NeZo. Ali mati nas je morala
slisati.

*

Oce je prisel utrujen. Ni¢ ni bil obunkan z bobi
in poticami, pa¢ pa je prinesel veliko culo samih
dobrih stvari, ki so nam bile do takrat neznane.

»Nate, pa jejtel« je velel oce in takoj zavil v kamro.
Ni¢ nam ni teknilo, preve¢ smo bili radovedni, kaj bo
rekel oce in kako bo hud. Oc¢e se je pa Siroko in
glasno nasmejal. Tudi otrok se je oglasil: »Ve, ve, vel«

»Fantka smo dobili — kdor ga ne bo hotel zibati,
ga bom dal sluZitil« je zabrundal oce strogo, vendar
nekam mehko.

Prevzelo nas je, a nihée se ni oglasil.

»Janez, ti si rekel, da ga ne bos ziball« se je obrnil
Kk meni, da me je vse zabolelo. »Govoril sem Ze z Ro-
zancem v Psevem, pojdes pa sluZit!« je razsodil oce,
Jaz sem pa zavekal in zavekala sta tudi France in Jaka
in z njima Micka, vsi pa so se stisnili k meni, kot bi me
hoteli zastraz.ti, da bi me ne poslali v Psevo.

Oce je raztresel denar po mizi; vsi Zalostni smo ga
zlagali v kuptke. Pocasi in trdo nam je Slo izpod rok
in debele solze so nam kapljale na ocetov zasluzek.

»Ti pa prestejl« je velel meni. In sem stel, stel, se
zmotil in zacel znova.

»Dva in petdeset kron in trije grosil« sem izjecljal.
Pomislil sem na PSevo in na strme meline. Tam Se gnoj
nosijo v kosih in vse njive morajo prekopati z rovni-
cami. Ze oce je pripovedoval, da ravanci ne vedo, kaj
je trpljenje. ‘

»Ce bos fantka zibal, ti ne bo treba v PSevol« je
zacel o¢e prec¢udno mehko, da me je vsega prevzelo.
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»Bom!« sem izjecljal, v dusi mi je pa odleglo.

»Na kronol« In tedaj se mi je vse smejalo. Krone
se nisem imel in krona je bila zame pol grunta.

»Ve, ve, vel« je zavekalo iz kamre. Ole me je
prijel za roko in me peljal noter.

»To je tvoj bratec in rad ga imejl« Videl sem
v oletovih ofeh solzo in videl, kako je z raskavo
dlanjo poboZzal drobni otrokov obrazek in stisnil ma-
terino roko.

Zjokal sem se in strasno me je pekel greh, da sem
lotel zavreéi brata.

In Se Stirikrat za tem je bila mati bolna in vesela
hkrati, danes pa je vselej bolna, kadar zve, da nam
ni tako, kot nam je vsem deseterim Zelela s svojim
blagoslovom in s svojo ljubeznijo.

OD TATER DO BALTA

VIKTOR SMOLE]
Gdinja (Gdynia)

isoko v obzorje se zariSe siva ¢rta: Baltik! —
Dospeli smo. Pred nami lezi kovinska plosca
Baltiskega morja, ki oplakuje Svedsko in Finsko,
Dansko in baltiske drzavice. Medtem ko prides do
nasega Jadrana mimo prepadnih sten in ez viseca
strma poboéja, zdrsnes do Baltika po ravnem, skozi
borove gozdi¢e in ¢ez pesene stopnice, ki jih niti ne
opazis. Letoviska mesteca in vasice ostajajo za nami
in dobro moram paziti, kdaj prispemo v Gdinjo, da me
vlak ne potegne se dalje v kot gdinjskega zaliva, v
Puck, ¢e Ze ne dalje okoli zatoka po polotoku do
konca v Hel. Morje je tu, toda tu ni cipres, ni smokev,
ni rozi¢evea, ni ostrega vonja po rozmarinu in lovorja.
Baltik je paé severno morje. Zdi se mi hladno, sivo,
prav ni¢ vabljivo, kot je nasS sonc¢ni Jadran. Tu ni
sonca na vodi. Valovi, ¢eprav so bolj drobni in Zivi,
niso razposajeni in razigrani, ampak tezki in mraéni.
Ravno prazniki so: Smaren in nedelja, pa je na-
vrelo v Gdinjo ljudi, da je po vseh hotelih vnaprej
vse oddano. Slu¢ajno mi neki mlad Poljak odstopi Ze
kupljeno leZis¢e v skupnem turistovskem prenociscéu
na obali in tako lahko mirne duse kmalu po prihodu
postopam po mestu, ki se zdi, da se Se ni znaslo in Se
ne ve za svoj pravi obraz. Vse se bles¢i od novosti.
Hise so oddaljene druga od druge, kakor da so se sesli
na pomenek ljudje, ki bodo sicer od sedaj naprej
ostali skupaj, pa se Se ne poznajo in so Se nezaupljivi
drug do drugega. A kmalu bodo prostore med hisami
pozidali in zapolnili z novimi pala¢ami in trgovinami,
zabaviséi in zastopstvi. Potem bodo ulice dobile str-
njeno procelje in kazale enoten, nov obraz.
Z motornim ¢olnom nas peljejo na ogled pristaniséa:
po bazenih, po zatokih in zalivih novega pristanisca,

kjer se je pred dvajsetimi leti Se paslo govedo. Drsimo
po zrcalih mirne vode, mimo gozdov Zerjavov, ki za-
radi praznika mirujejo, mimo molov, na katerih stojé
neskonéne vrste tovornih vozov, praznih in polnih,
mimo velikanskih skladis¢ za vse mogoce surovine. Na
valobranu opazujemo galebe, ki vcasih vzletijo in se
pozeno v sivo nebo. Mogode jih siva dalja vleée proti
severu, da v globokih skandinavskih zajedah poiséejo
pojoc¢e tiSine. Ladjica se stresa od sunkov stroja in
krmari med ¢olni in tovornimi ladjami z umazanimi
boki. Sredi ladje pa stoji mornar, zagorel in visok
fant, ter z iskrenim ognjem, v Katerem ni narejene
navdusenosfi, govori o Poljski, o morju, o pomorstvu
in o slovanskem poslanstvu na Baltiku. Z o¢mi sledimo
valovom in spreminjajoéi se sliki obale, uSesa pa se
zazibavajo v pojole besede odlo¢nega pomorca, za-
verovanega v daljo in stvarnost. V njem in v njegovi
govorici ni sentimentalnosti, a tudi ne surove stvar-
nosti, oboje se zdruZuje v enotno obéutje.

Tako vstaja v dusi sedanjost in prihodnost polj-
skega novega mesta ob Baltiku, saj preteklosti Gdinja
nimo nobene.

»Ko je poljska konjenica leta 1920 pri danasnji
Gdinji zagazila v Baltsko morje, je stala na tem mestu
majhna kaSubska vasica sredi sipin in Sotovis¢é., Na
vsem poljskem obreZju, ki prédstavlja komaj 146 km
od vse 5390 km dolge poljske drZavne meje, ni bilo
luke, ki bi mogla sluZiti novi Poljski kot izhod v svet,
zlasti ker Gdansk ni bil nikoli zanesljivo izhodisée.
Pa tudi pristaniske naprave v gdanskem pristaniséu
so bile pomanjkljive. Mlada, prerojena Poljska si je
morala poiskati in zgraditi lastno pristanisée, od niko-
gar odvisno in dovolj veliko za njeno gospodarsko
mo¢, ki naj bi se Sele razvila. Tako so izbrali prav
Gdinjo, da jo zgradijo v veleluko modernega obsega
in sloga. Leta 1920 so se dela zacela. Postavljeni so
bili prvi nasipi, moli in del valobrana, a vse Se iz lese-
nih brun, le za prvo silo. Leta 1923 je prispel v luko
prvi tuji parnik, francoski, ter s tem dal pred svetom
poudarek poljski novi luki, ki je vstajala iz tal. Toda
gradnja pristanist¢a je do leta 1926 napredovala s polZjo
naglico. Od tega leta dalje pa se je z drZzavnim de-
narjem razmahnila gradnja luke in mesta v nesluteni
naglici in Sirini. Naglica te gradnje res nima primere
na svetu. V letih 1926 do 1938 je na obreZjih in po
poboéjih gri¢ev nad obalo nastalo mesto, ki steje sedaj
s predmestji 130.000 ljudi. V enaki meri je mnarascal
tudi trgovski in denarni promet v tej nekdanji ribiski
vasi. Tovorni promet, ki je bil po naértih predviden za
leto 1930, to je dva in pol milijona ton, je bil prekoracen
ze leta 1929, Leta 1930 je bilo pretovorjeno tri in pol
milijona ton, 1931 je promet prekoraéil pet milijonov
ton, leta 1936 Sest in pol milijona ton in leta 1937
sedem milijonov 300.000 ton pri izvozu. Skupno z uvo-
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zom pa je znaSal promet isto leto devet milijonov ton.
Ze vrsto let prekasa gdinjska luka po parniSkem in
tovornem prometu najzivahnejSe nemske luke na Bal-
tiku. Vendar bo treba storiti Se marsikaj, da bo Gdinja
res poljska. Nastane namre¢ vprasanje, kdo privaza
poljske tovore in kdo poljsko luko uporablja kot iz-
hodno luko. V tem pogledu prevladujejo tuje zastave.
YV Gdinji je bila namreé¢ poljska zastava leta 1957 na
drugem mestu, v Gdansku Sele na Sestem, kar pomeni
komaj 14,59, oziroma 6,5% celokupnega prometa v
obeh pristaniséih. Poljska trgovinska mornarica se ko-
maj razvija in ne more poseéi v konkuren¢ni boj.
Krivda je v pomanjkanju zasebnega kapitala. Domala
za vse, kar ima doslej Poljska na morju, se mora
zahvaliti iniciativi in denarju drZavne oblasti. Poleg
drzavnih druzb za paroplovbo je samo ena zasebna in
Se dve daljnomorski ribiski brodovji.«

Tako nas zasipava vodnik s Stevilkami ter obenem
od ¢asa do ¢asa govori o obrezjih, o ladjah ob pomolih,
o skladis¢énih dvoranah na nabrezjih. Ker se Gdinja
sele gradi, ima take pristaniske priprave, kakor jih
nima Se nobena luka na svetu, ker lahko postavlja samo
najnovejse in najmodernejSe. Tako je najmoderneje
urejeno pristaniS¢e na svetu. Skozi nje Poljska izvaZza
premog, les, umetna gnojila, Zelezne tirnice in cevi,
uvaza pa kemic¢ne izdelke, riz, ki ga v sami Gdinji
tudi lus¢ijo pa spet izvazajo, slanike, oljna semena,
volno, juzno sadje itd. Razen tovornega prometa ima
seveda tudi razgiban potniski promet in nekaj stalnih
parniskih zvez. Po dvajsetih letih osvobojenja ima
poljska trgovinska mornarica Ze svojih sto ladij. Tisoéi
prihajajo poleti sem tudi na letovanje, nekaj v Gdinjo
samo, ve¢ pa v okoliska mesteca in vasi, zlasti na Hel,
na polotok nasproti Gdinji, kolikor ni iz vojaskih
czirov nedostopen, dalje v mesteca Jastrzebia Gora,
Jurata, Jastarnia, Orlowo Morskie, ki predstavljajo
poleg tatranskih letovis¢ najbolj obiskana poljska
letoviséa.

Po ogledu pristanov, ko se vracamo k izhodiscu,
spregovori vodnik Se nekaj navdusenih besed, a ne
postane narejen in pateticen: »Pomen poljskega ne-
odvisnega pristaniséa je velikanski. Poljska ima z
Gdinjo gospodarske koristi, ker tako varuje svoje
valute in ne pla¢uje tujcem pristaniskih taks, pre-
kladalnih prispevkov, Zelezniskih tarif in tujih rok
pri nakladanju in izkladanju. A najbolj je treba po-
udariti, da je Poljska z Gdinjo pokazala svetu svojo
energijo, naso zmoznost za skupno delo, kadar gre za
velike stvari in za koristi celote. Gdinja ni toliko
novodobno pristanisée s 130.000 Poljaki, kolikor prica
moralne sile poljskega naroda. Poljski ni potrebno
morje zato, da bi se nasi ljudje sem hodili soncit in
veslat za ladjicami, Gdinja je ustanovljena iz realnega

razumevanja velikih gospodarskih koristi, ki jih vsaki
drzavi nudi morje. Z zgradnjo lastnega pristaniséa in
lastne mornarice nastopa Poljska novo pot v svoji
zgodovini: iz celinskega naroda postaja pomorski na-
rod. To ni stvar custva, temveé stvarnost, o kateri
govori vsaka tirnica na mnogostevilnih pomolih, vsak
izkopan bazen v pristanis¢u, vsak kamen v gdinjskih
hisah, vsaka tona, ki se natovori in iztovori. Na morju
je masa bodoc¢nost. Vse, kar se gradi v Gdinji, je
samo zasnutek velike obmorske metropole. Ze sedaj je
Gdinja najvecje poljsko obmorsko mesto in je dosegla
veljavo Gdanska. A Gdinja ne Zeli, da bi prekosila
Gdansk, ker ga je Ze, temve¢ hot¢e postati trdnjava
poljskega duha in njegove kulture na Baltiku. Tako
je njeno poslanstvo, kakor so ga dolocili vekovi in
potrebe poljskega maroda.«

Na gri¢ih, ki — do sto metrov visoki — obdajajo
Gdinjo od treh strani, se dvigajo redki bukovi in igla-
sti gozdici. S teh gri¢ev, na primer s Kamienne Gore,
se odpira Siren pogled na morje: v daljavi se ¢rta
nizek greben polotoka Hela, bliZe sem leZi morje gdinj-
skega zaliva, vse razvalovano, prekrito s penastimi
kratkimi valovi, kakor jih pozna le Baltik, prav pod
menoj pa se je razko3atilo mesto dela, tirnic, Zerjavov,
7eleznie in ladij. Kilometri pomolov reZejo gladino
v ploskve in jih 5¢itijo pred vedno plivkajoio vodo
onstran valobrana. Kopenhagen, Stokholm, Danzig,
Konigsberg, Stettin, Helsingfors, Riga in Reval, vse
stara pristanis¢a in stara mesta, tu pa novo mesto,
nastalo iz neznatnega naselja neznanega slovanskega
plemena Kasubov!

Boleslay umori svojega brata, sv. Vaclava, (Bronasti relief,
izdelan po naértu Manesa, na cerkvenih vratih v praskem
predmestju Karlinu na CeSkem.)
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Druzici. (Fot. Fr. KraSovec.)

Ob Baltiku

Pozno zveéer posedim na morski obali. Ljudje so
se porazgubili po prenociséih, nekateri so si Sli po-
iskat Se oddiha v zabavis¢a. Na samotni klopi sedim tik
zidane kamnitne obale in v¢asih prav name brizgnejo
kaplje, ko se ob steni pod menoj razbije burni val.
Na pol sledim pene, ki jezdijo na ¢érnih valovih in se
zdaj pokaZejo zdaj spet potonejo, na pol v duhu sledim
svojo pot, ki sem jo napravil od Tater do Baltiskega
morja. Najprej se mi pokaZejo gorjanci v platnenih
oblekah, z rozami na kozuhih, s konjskimi vpregami
v tatranski pokrajini. Nato se sprehajam spet po tihem
Krakovu, ki se vtaplja v srednjem veku, razkazuje
slikarske zaklade svojih sinov in ves zadovoljen sam
s seboj opazuje sodobnost. Nato me potegne Varsava
v svoj velemestni vrvez hrup in naglico, razkazuje
banke, trgovine in hitece verige Zeleznic po cestah.
In nazadnje stoji okoli mene Gdinja, simbol poljske
bodo¢nosti, uteleSena narodna energija in njihov naj-
vecji ponos sedanjosti. Vse pa se Se vtaplja v zelenju
travnikov, v zlatu zrelih Zit in so¢ni zelenini gajev.
Kako pisan je trak doZivetij od Tater do Balta!

Tako z mislimi letam med tatranskimi gorami in
baltiskimi vodami, a morski valovi prijetno enoli¢no
pripevajo pesmi mojega obcutja. Valovi Sume zdaj
kot gorski potoki zdaj kot zrelo Zito, zdaj kot hrumede
ulice zdaj kot borovi gozdi¢i. Ob tej Sumedi pesmi
pozabljam na vroc¢e dneve in vse neprijetnosti poti
in v meni ostaja samo ob¢utje, da je Sla skozi mojo

notfranjost mnozica lepih doZivetij. (Konéano.)

POKOJISCA
KRALJA MATJAZA

JOZA LIKOVIC

e dni, ko srkajo v jesenskih jutrih strupene

rose medico po ajdovih metlicah in krhkih

visickih ter po rdec¢ih ¢esmiljevih srékih, je
poldansko ozracje Sirom po domacéem obzorju zopet
soparno in dusljivo. Pod noé, ko se zbirajo pod tihot-
nim zvonikom na Zalostni gori plasne verne duse, pa
se dolgo veceri, na lahno in pritajeno, od belih planin
do ajdovskega zidu pod Ljubljanskim vrhom, kjer se
skrivaj obiskujejo siva, tezka stoletja iz rimske dav-
nine. Krvave trepetlike komaj slisno podrhtevajo kraj
pozabljenega mirja in gradis¢a, jesenski veter spi za
kraskimi pus¢avami. Nekje nad Ljubljano zavistno
jezlja zelenkast, ognjen svit vojnega besa, vasi in
tisocera srea so poveznjena v tezke slutnje...

Vse je postalo. negotovo in plaho. Nimas ¢loveka,
da bi se vedro pogovoril z njim ali mu odkritosréno
potozil tezavo, Sploh smo postali zadnji ¢as nezaupljivi
in Zol¢ni; besede so polne nestrpnosti. Kakor da se
blizamo viharni zadnji uri, neprestano zivimo v mrz-
licni bojazni pred ne¢im Zugajoc¢im, ki nima ne srca
ne imena. Neka mrtvaska turobnost, pobitost in usodna
ohromelost je razlita vsepovsod. Se cel6é sonce je po-
stalo pegasto in mrtvi¢no; nebo se sveti v tezki, svin-
¢eni blescavi, kakor da srepi vanj sama bozja dekla
s koso na ramenih. Smrt zZdi v mehki evetni ¢asi jezer-
ske zlatice, smrt Steje mile gostolevke, prijazne sinicke,
smrt srka pod vecer sladko roso, da venejo Zejne trave
in kraljevski lokvanji.

Toda hej, juhej! Pod Krimom so dozorele bele lehe
in bele Zetve. Cebele, dekleta in murni so se razvneli.
Zapustil sem ljudi v posmehljivem mestu, vse strte,
same s seboj navzkriZz, brez volje. Srce mi je velelo
domov. Moral sem iti tja, kjer nemoteno in svobodno
zavriskas, kakor ti je ustvaril grlo dobrotljivi Bog.
Bil je sobotni dan, tisti dan, ko deli Bog milost in
pravico, velikim na prestolih kazen za pozreSnost po
zlatu in slavi, malim pa tolazbo in ljubezen. Pot proti
Krimu je bila polna vedrega razpoloZenja. lzanski
vozniki so priganjali muhasto Zivino, ki je vlekla
tezka bruna na Petri¢evo Zago. Na Zeleznici so se ogla-
sali kramparji, ¢olnarji so se veselo stricali, kdo bo
¢oln lepSe zastrumljal mimo podpeskega ¢rnilnika.
Sv. Ana je odstrla materinsko ¢elo, sv. JoZzef se je pre-
pustil mehkim mislim, sonce je razvedrilo Zalostno
Marijo na gori, vsa bozja zlahta je obéemela. V Krimu
pa so se odpirala Matjazeva pokojis¢a in kamre, kjer
spi znameniti slovenski kralj s svojo zakleto vojsko.
Tam je tudi kralji¢na Alendica, ki jo ¢uva buden po-
zoj: ta brloZi v ¢rni krnici ter zoblje in melje Kosti
jamskih medvedov, V stranskih kamrah so zbrani voj-
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scaki, vitezi in sirotei v okovani obutvi; njihovi obrazi
so mrtvi in zavarovani s slemi, brki Zmukljasti, ustnice
pripravljene za bojni krik.

Tu pociva torej kralj Matjaz, ki je dolgo in sreéno
vladal; nase ljudstvo ga je ljubilo in spoStovalo, ker
Je bil dober in pravi¢en. Skrbel je zlasti za preprostega
¢loveka in kmeta ter ga branil pred nasilnimi grascaki
in zavratnimi Turki. Dolgo jih je uspesno odganjal!
Toda neko¢ bi ga bili Turki kmalu zajeli in pobili.
Komaj se je resil iz njihove zanikrne drajne in pri-
vihral s kraljico pod Krim. Turski roji so se besno
grizli ¢ez izanske klance in prodis¢a ter srdito trebili
kopita MatjaZeve konjenice. Rahla zemlja in drobne
trave so bile pomandrane v mrtvo ilo, zrak se je zaradi
prenasi¢enosti prahu in krvi zameglil, celé ¢elo sv. To-
maza na Planinci se je orosilo s krvavimi sragami.
Sonce se je strahoma umaknilo za rdeée oblake. V so-
parici je turSka ljutost onemogla; nekateri sovrag je
omahnil pod MatjaZzevim meéem, v ka¢jem strupu dva-
krat prekaljenim. Njegovo krdelo je hrabro sekalo in
drobilo pesjanske glave, da so se ro¢i sabelj razgreli
od krvi in znojnih dlani... Tedaj se je med gromkim
bobnenjem odprl Krim, presene¢eni Turki so jadrno
obrnili konji¢e in se burno pognali v beg. Matjaz pa
se je srecno resil z Alenéico in vojscaki v narocje gore,
v nepristopna pokojis¢a in kamre, za katere vedo le
ponosni orli in moléeéa mese¢ina. Orjaski pecaki in
hudourni melniki so zabrisali sleherno sled za njim
in za junaskim krdelom.

Poslej se pletejo med ljudstvom ¢udovite pripovedke
o Matjazevih kamrah s skrivnimi vhodi. Nikdo ne more
do teh pokojisé, kjer ni trohnobe in strasnih mrliskih
ostankov. Tam ne veje strupen dih kakor iz groba!
Pod orjaskimi svodi MatjaZzevi vojscaki samo poéivajo
s poveSenim orozjem in prekriZzanimi meéi, priprav-
ljeni, da planejo takoj v boj za praviéno stvar. Nikdo
jih ne nadleguje z zmotnjavami in sebi¢nimi Zeljami.
Le lista mesec¢ina se prikrade skozi nepristopne raz-
poke, mimo brezen in ponorov ter natrese kraljici
Alenéici tisocero sanj in sladke ¢éesmiljeve rose. Samo
na svete case, morda vsakih sto let, sre¢a nedolZen
pastircek starikavega vojs¢aka, ki maléka ljubeznivo
potreplja ter obdari z zlatom kralja MatjaZa. V no-
vembrskih noc¢eh, ko mezi mehka meseéina izza obla-
kov in odpirajo angeli ¢udodelne line na Zalostni gori,
se ¢ujejo iz krimskih ponorov vzdihljaji, klici o krivdi,
budnice, zvenki oroZja in bojni spevi. MatjaZevi voj-
Scaki se odpravljajo na oglede, pa se zopet mirno
vratajo; na skrivnostnih noénih pohodih ne lomijo
Kopij in bojnih znamenj, marveé skrivoma pomagajo
bednim ljudem. Cestokrat preseneti menisevsko don-
dico na oknu dragoceno darilce iz rok neznanega vo-
glarja. Sled vedno vodi k MatjaZevim pokojis¢em, za
katera vedé zlasti siromasni Krimei.

Tako slovijo nase zgodbe o krimskih kamrah, ki
sem jih poslusal ves dan do vecera, ko je oblezala nad
barsko ravnino bela jesenska no¢, vsa prizanesljiva in
hladna, zafarana od diSe¢ih rosic in Sepetov, ki so
vstajali iz morja rdeéega meci¢ja. Zvezde so bile raz-
peljane kot najlepse prejice, ki so jih zvile mehke
angelske roke. Kamniske planine so zvesto razkazovale
svoja deviska, ¢ista ledja, nad Ljubljanskim poljem
so se dvigale tanke meglice, podobne spravnemu dimu
nad Zrtvenikom, onstran dolenjskega gri¢evja je utri-
palo jasno nebo. In Se dalje preproste koSenine, na
katerih so Zivahni ¢ri¢ki kar potrkavali, polhograjske
globoce, skrita jezerska okenca, Zalostna gora in silni
Krim s pokojiséi kralja MatjaZza! Bog je poloZil prst
na blage, praviéne ustnice, vnovi¢ neslisno pognal ¢u-
doviti kolovrat usode, ki plete za nekatere rodove
zlato. tanko nit srece, za druge pa spleta bi¢ in gorjé.
Sredi brezmejnega stvarstva je poiskal Bog prgisce
najlepsih zvezdie, da so se kot ognjeni gostoZivcki
usipale in prasSile nad vrtovi in hiSami.

V Mrkunovi krémi smo se zbrali, popotne dusSe,
éolnarji z meglo v oéeh, klesarji iz podpeskega kamno-
loma, delavei z rdeéimi rutami okoli vratu, nadusljivi
zagarji, potovke, ki na oprtah prenasajo sol in blago,
zivinski poganjaci, kajzarji z dvema trdinskima le-
hama, naroé¢niki, ki so se poroéili o mali masi s praz-
nimi rokami, in Se kdo iz neznane soseske. Sredi piv-
nice se je majal v dva cepa beraé Kolotajéek, star
navihanéek s strgano malho in mavriénim krivékom
za klobukom; pri zves¢elem vinu nam je pravil zgodbe
in presenetljive pravljice. Na okna je lahno trkala
blaga, bela no¢ s svojimi tiso¢erimi skrivnostmi, polna
uteh in dehtenja po ajdi in nagrobnih martinovkah.
Za merico zelenega, ki poplakne vse skrbi in bridkosti,
smo pripravili Kolotajcka, da je prisedel ter nam pri-
povedoval do pozne ure, kako je zaSel neko¢ v Matja-
7eve kamre. Bog ve, kolikokrat je ves razdrahan pre-
taknil krimske ledenice in brezna, trgal divne peénike
s krvavo srago sredi cvetnega koréka ter jih skrivaj
puscal na oknih zapusSéenih dondic.

»Da si zares videl kralja MatjaZa?« je meziknil
dobrovoljen kmet, odrinil naskrebljen kozarec in ra-
dovedno naslonil glavo.

»Kaj neki pletes, kakor bi otrobe vezal! Verjemi
ali pa me pusti pri miru. Prav tako sem ga videl kot
tebe, samo da se ni dr7al tako preteto kislo kakor ti,
ki gledas, kot bi po¥veéil pest drnuljk.c

Vsi smo staknili glave in zvesto prisluhnili bera-
¢evim bajkam. Kolotajéek je napravil globok pozZirek,
se pocasi odtescal in pricel:

»Tistikrat sem bil zopet ves siroten in uboZen. Za-
rana sem e ometal roso na cesarskem mahu. Komaj
je sonce posmodilo poslednje kosmiée bistriske megle,
sem 7e skrli¢il ovsenjak in lustrekov kropéek pri
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Svatje. (Fot. Fr. Krasovec.)

Jerinezu. Bog in sveti Jukund z Zalostne gore naj mi
odpustita slabo misel, lus¢ine so se kar zatikale pod
jezikom; po taki nejes¢ni zmesi sem brljuzgal, da je
se zlici slabo storilo. Nato sem se odpravil k svetemu
TomaZu na Planinco, protin me je neusmiljeno kljudcil.
Pot je bila dolga in huda ko sedemletna pokora! Pa
toliko kriZev prenasati iz hriba v laz, iz doline v goro!
Noge se niso hotele ve¢ sklepati, kite so otrdele, da
sem moral iti ritensko, kakor bi iskal svojo smrt.
Preserci so me zacudeno gledali, sveti Tomaz se mi je
pa smejal.

Kaj sem hotel! Pri planinskem kmetu, ki ima dobre
oéi in odprto dlan, sem nabernjal nekaj prebitih be-
li¢ev in deZico podmetenega mocnika; legel sem v suho
leséevje in vzdihnil beracev amen. Trikrat sem za-
mezal in trdno zaspal kakor zajec v lanis¢u ... Ko sem
se zbudil, je Ze sklenil revni dan svoje ra¢une z Bogom,
mesec se mi je Siroko smejal. Pristnica, najlepSa njiva
pod Planinco, je blestela kot pisan masni prt.c

»Pristnica, kje je Ze to?« je zazeval tuj Zeleznicar
v kotu in se preleknil na drugo stran mize,

»Nikar si ne teri glave! To je tam, kjer bockajo
brezovski pastirji svinjko. Konec njive je ledenica;
¢lovek mora podeniti — tolik prepih hruje iz nje, da
se potijo pecine in skalovite ¢eljusti. Za tri preserske

cerkve je v njej prostora, pa Se eno bi lahko prizidali
v boZjo ¢ast. Ko sem se malce razgledal, so dekleta Ze
zaprla barjace, tudi hlapci so se potaknili po svojih
kotih. Na sreco je dvignil veter v strnis¢u prazen skop-
nik; namenil sem se tja, da ga zvleéem pod kozolec in
se pomenim po svoje za lezis¢e. Tedaj...«
Kolotajéek je obmolknil in zlezel v dve gubé; za-
gonetno se je smehljal in molée prikimaval svojim
mislim. O¢i so se mu nenavadno razsirile, drobne krim-
ske skrivnosti so ozivljale v njih. Okenca kréme je
stresal prestraSen jesenski veter, ki je zapustil verne
duse na samotnih razkrizjih; toda nihée se ga ni usmi-
lil, kajti vsi smo nestrpno zrli v beraca, kdaj bo vnovié¢
izpregovoril. Ta je pritajeno, skoraj sam s seboj Sepetal:
»Ko sem napravil nekaj stopinj po mlac¢ni rosi, se
je zdajei pojavil med leSéevjem in mahovnicami za-
staven neznanec, opasan s tezkim mecem. Da bi ga le
videli! Pravi ¢rnavs! Jaz bi bil kmalu klecnil v dete-
ljisée in se zgubil, toda veljak mi je namignil, naj
grem za njim. Strahoma sem oprezoval na vse strani.
Ko sva prisla do ledenice, ki ji nikdo ne ve ne konca
ne dna, me je prijel za roke in me odvedel po robu
prepada k mrac¢ni steni. Njegova brada je bila bela
in trikrat, petkrat toliksna, kot jo nosi grajski gospod
iz Bistre, ¢elo visoko in posteno, o¢i resne in ocetovske.
Ko sva pregazila vrtoglavo kozjo stezo, je udaril mol-
¢ec¢i mozak po steni, ki se je poslusno in tiho raz-
maknila. Brezje je kar odneslo nekam v breg, maho-
vite brade so odpadle, Sopi resja so se pretrgali, nekaj
praznih gnezd je zletelo v brezno. Stopila sva v pod-
zemski hram, somrak je lezal vsepovsod. Skalovje se
je pred nama neprestano odpiralo in zapiralo kakor
cerkvena vrata med velikonoéno procesijo. Dolgo ¢asa
sva ze hodila ¢ez mostovze, velike kot borovniski most,
iz kamre v kamro, dolgo uro hoda! Konéno sva prisla
do ¢rnega jezera. V koritu sem zagledal zeleno posast,
ki brani vsakomur dohod v pokojis¢a. Skril sem se
za siroka plefa svojega varuha, ki je hitro pokoril
neznansko zver, Njeno kotis¢e je smrdelo kot laska
potrebnjac¢a! Zmaj je imel razpeljan srboriti rep na
devet krajev: glava je poéivala najmanj pod vznoZjem
svete Ane, megla iz njegovih konjskih smrékov pa se
je valila nekam za iZanske zavode, kjer je imela zma-
jeva zalega leziS¢e. Truplo je bilo zavaljeno, pravi
molavar z ostrimi kreljutmi. PoSast me je gledala
s svojimi podplutimi o¢mi jezno kakor breja macka.
Niti Zugniti si nisem upal, kaj da bi dreznjal v ne-
marnega S¢efinca. Kar oddahnil sem si, ko sva prisla
iz zagate. Naletela sva na silno vojsko, ki je poéivala
vse kriZem. Ni¢ se ni ganilo, nobena podkev ni skrtnila,
noben konj ni postrigel z uSesom, kosati korenjaki so
sloneli na prislonjenih slemih. Nato sva dospela v Ma-
tjaZzeva potivaliséa, kjer sijejo tri sonca. Lu¢ kakor
zarja o svetem Jakobu me je kar oslepila. Moéno
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sonce v prvi kamri je bilo belo. Ob stenah so stali
polovnjaki in kadi zlatnikov in srebrnih kriZevcev,
bogastvo za devet far, da bi kupil pol Trsta in ves
morski omejek do Benetk. V drugi kamri je svetilo
mehko in sinje sonce; na priliénem prestolu je snivala
kraljica Alencica, tako jasna in prijazna, da sem se
ji priklonil do samih tal. Okoli nje so bile zbrane
poslusne mojskrice. V tretji in zadnji kamri, podobni
Stirjaskemu pokojiiu, pa je bilo sonce Zivordeée, Tam
Jje pocival kraly Matjaz, tezka brada je obras¢ala kam-
nitno mizo. Vrsta vitezov ga je straZila, obleceni so
bili kot bogati gras¢inski ljudje. Dolgo sem stal pre-
vzet in zatopljen v kralja Matjaza, ki se je drZal
samozavestno in krepko, z Zezlom v leviei, oprtim na
nezmagljivo koleno...

Moj spremljevalec me je stezka odpravil od tod;
dolgo me je vodil po neznanih duplinah. Zdelo se mi
je, da ¢ujem skozi odduske zvonove na Planinci in pri
sveti Ani, tudi odbles¢ek jutranje zarje mi je véasih
Sinil preko oé¢i. Sam nisem vedel, kako sem se nazadnje
zopet znaSel pri ledenici. Vojstak je tedaj prvikrat
izpregovoril in me prosil, naj mu ostanem zvest. Zdelo
se mi je, da se je solzil. Tudi naj nikomur ne pri-
povedujem, kar sem videl, ob tednu pa naj zopet pri-
dem k pecaku in potrkam s palico.«

»In si Sel?« so nepotakano planili nekateri k beracu.

»Seve sem sel! Ali zaman! Besedo o mol¢eénosti sem
prelomil in osramotil MatjaZevo ime. Pri Margu sem
se veli¢il, pa so me prehiteli sami snedenci. To je bilo
tistikrat, ko so spustili Zeleznico ¢ez mahove na Ljub-
ljanici in v Ribjeku.«

»Zeleznico so spustili?c je nekdo zamomljal.

yKako neki?« je uzaljeno zavrnil bera¢ netecneza
in popravil od deZja pokveceno gebo. »Tiste hudi¢eve
kremplje z Zalostne gore so poklicali na pomoé, pa so
zvlekli Zelezno kado pod Gabrov vrh in Srobotnik.
V Borovnici so hoteli zidati tako visok most, da bi stal
babilonski stolp v njegovi senci kakor pritlikavéek.
Tako so se veli¢ili tisti Lahi, Ogri, prevzetni Furlani
in polirji v Sirokih bregesah, ki so brodljali in zdehali
pri malti. Toda ukanili so se. Zeleznica kar ni mogla
ste¢i kot po tanki, gladki dreti. Pol Krima so morali
odkrhniti, neSteto peéin so morali navaliti v retja in
brezna. Kako so se jezili in udelavali! Ko jim je polir
Margo povedal o zakladih v MatjaZevih kamrah, so
me toliko ¢asa pestili, da sem jim zaupal vse, prav vse!
Se tisto o prelepi kralji¢ni Alencici! S frakeljecem zele-
nega so me odpravili. Gladovna sodrga je zgodaj od-
Stravsala v Krim; opoldne se je nenadoma poobladcilo,
strasno vrsanje je odmevalo iz temnih lazov. Se pred
vec¢erom so pribeZali pojedeZi nazaj, prisadni metljaji
so se jim napravili na nogah, tako jih je drevil Matjaz
v dolino ... Jaz sem Sel ob tednu ostrézovat k ledenici,
morda le pride ¢udni vojs¢ak. Toda ko sem se prikopal

tja, nisem vel spoznal kraja. Bregovi okoli ledenice
so bili ena sama polomnina; pecaki so bili prevrnjeni,
iz prepada se je valila gosta, zelena soparica. Tako
me je pozresnost tujeev pripravila v sramoto in ne-
sreco, zaradi njihove nejesc¢nosti smo za lep ¢as zgubili
kralja Matjaza!l«

Kolotajéka je vino udobrovoljilo. Gromko se je
smejal in klical za gosti, ki so se razhajali v pozno no¢:

»Kam pa bezite, ljudje bozji! Vstanimo, ne bodimo
tozljivi in obupani. Nocoj nam sijejo pravine zvezde,
pois¢imo MatjaZeva pokojiséa ter zbudimo njegovo
vojskol«

To noé sem dolgo bedel in poslusal beraca, ki je po
svislih skliceval fante in pastirje. Krim je bil svetal
in velik, podoben bajnemu taboriséu, iz katerega se
krade zaduSen Zvenket oroZja in pritajeni strazni klici.
Med stoletnimi gabri vstajajo stasiti junaki z grebenico
okoli vratu... Se nekaj udarcev s kopjem... nato se
odkrhne v mesecini slaboten glas, krimska pokojis¢a
in kamre se zapahnejo. Neznosno somrac¢je zadnjih dni
Je minilo, na visnjevem nebu zopet blesti troje srebrnih
zvezdic, znamenje MatjaZevega kraljestva!

Nenavadni ljudski izrazi: brloziti — lezati; ¢rnilnik —
nevaren folmun; drajna = neurejena pokrajina: geba =
ponoSen klobuk; grebenica — nabran ovratnik; lustrekov
kropéek — nezabeljen sok, polit z odcedkom luStrekovih
korenin; mec¢i¢je = modvirsko trstje; melnik = hudouren
breg; metljaj — mozolj; mirje — razvalina; molavar —
nestvor brez mnog: naro¢niki = ljudje brez imetja, ki se
»na roke« Zenijo; odduSek — skrit jarek; pecak — osamela
skala; potrebnja¢a = straniSce, gnojis¢e; prilicen = udoben;
razdrahan — strgan; Stricati se — tekmovati; trebiti kopita
= zasledovati; veli¢iti se = bahati se; zvestel = skisan;
zmukljast = neroden; Zolfen — zdraZen.

JESENSKI SONET

EMANUEL KOLMAN

Igra se sonce preko rjavih trat,
rumeno drevje rahel svit odeva,
vsa svetla je samota sredi dneva
na poljih, travnikih in kraj livad.

Vecer ob ribniku je tih in zlat,

od brega v breg Se daljen klic odmeva,
a pozna no¢, ko s sencami sameva,
moléi puséobno kakor davni grad.

Cemu odsla si, deklica ljubeca,
glej, tvojih ozkih, belih ni dlani,
da bi Zarele v no¢ mi, moja sreca.

Kot lep spomin zaslanja mi o¢i
vecer. O, dale¢ si sedaj, medleca
mres v Zalosti, ¢as sklonjen v molk beZi.
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rva dva dneva po odslovitvi se Blanchon Se ni
resil odrevenelosti. Vsako jutro je ob navadni
uri prisel pred tovarniska vrata. Mol¢e so drug
za drugim hodili mimo njega delavei. Vtikali so svoj
listek v Spranjo ure, ga z udarom vzvoda zaznamovali
in ga polozili zopet nazaj na svoje mesto. Ko so vsi
vstopili, je vratar na lahko prijel Blanchona za roko:

»Pojdi, prijatelj moj stari, tu ne smes ostati. Sedaj
imas pravico, da se odpocijes. Izrabi jo vendar, pojdi.«

Odsel je na slepo, prehodil nezazidana zemljisca, se
obrnil na kraju predmestja. Tam doli se je kadilo iz
dimnikov. Nato je krenil proti krémi in ostajal tam
po cele ure negiben, molée¢. Tu pa tam se je dvignil,
se vrnil na mejo zemljisé, ogledoval tovarno, Baudoi-
nova okna, pa se zopet odpravil v gostilno, kjer se je
zrusil na sedez Zdelo se je, da se prebudi le takrat,
ko misli na sina: tedaj se je prizgala v njegovih o¢eh
¢udna lué¢ pod nabreklimi rdec¢imi vekami. A trenutek
pozneje je postal spet ravnodusen do vsega.

Tistega vecera je bil v kavarni, ko so se vrata rahlo
odprla. Gospodar se je obrnil in se za¢udeno namrdnil.
Skozi odprtino vrat se je bila nagnila postava gospo-
di¢ne Jossais. Opazila je Blanchona in vstopila.

»O gospodi¢na, ali ste se spreobrnili k alkoholu?«
se je Salil gospodar. »Ko bi vsi poslusali vas, bi bila
moja kupéija prebito slaba.«

»Kaj za to, bi delali pa druge,« je ona odvrnila ve-
selo. »Bister ¢lovek si zna vselej pomagati.«

:;"
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Pocitek na poti. (Fot. Fr. Krasovec.)

In ko se je polaskan nasopiril, je pokazala s prstom
na Blanchona in dejala:

»In on, kako mu je?«

Krémar se je nasSobil in se s prstom dotaknil ¢ela:

»Mislim, da pri njem tu gori ni vse v redu. Ze leto
dni je, odkar vidim, kako se neprestano spreminja,
od vecera do jutra ga ni prepoznati. Ne govori ved¢,
ne jé. Samo pijaca mu Se disi, pa Se ta ne tako kakor
prej. Z njim je pri kraju, kar...«

Medtem je Ivona Jossais sedla staremu delaveu
nasproti. Koketno se je nasmehnila, a prazni Blan-
chonov pogled se ni ustavil na njej.

»Saj me poznate, gospod Blanchon? Ivona Jossais
sem, mala Ivona, héerka vasega starega druga Pavla
Jossaisa. Spominjate se ga...«

Ob tem namigu na preteklost se je zdelo, da se je
malo prebudil. Dvignil je komolec z mize.

»Jossaisova héerka... Bil je dober delavec,« je
zamrmral. »Zas¢itna sestra.«

Za hip mu je razsvetlila obraz iskra upanja:

»Ali vas posilja tovarnaZ«

»Da,« je lagala ona.

In ko se je bojece nagnil k njej, je dodala:

»Cula sem na ravnateljstvu govoriti o vas. Da, o vas
so govorili.« Izgovarjala je vsak zlog posebej. »In
veste, kaj so rekli?«

»Kaj? Kaj? Povejte hitrol« je pobledel in zajecljal.

»No, ¢e kdaj ozdravite, da vas gotovo sprejmejo
nazaj.«

Olajsano si je oddahnil, a koj nato je obupano
odmajal z glavo:

»Ce ozdravim?«

Razprostrl je roke. Solza se mu je utrnila po raz-
brazdanem licu.

»Kaj, ko ne morem ozdraveti. Ne morem.c

Spet se je pogreznil v svoje notranje sanjarenje.
Tezko je lezal molk nad njima. Nekaj dolgih minut
ni vedela, kaj bi rekla, ko jo je obotavljaje se vprasal:

»Ali veckrat vidite Baudoinove?«

Zas¢éitni sestri je srce mocneje utripalo, MoZ na-
sproti njej je v zadregi povesil oéi.

»Da. Sicer pa sem vas velikokrat videla kraj praz-
nega zemljisc¢a.«

»To je samo zaradi tovarne. Zato da vidim dimnike.«

Znova je nastopila tiSina. Sedaj pa je Ivona mirno
cakala, da ga bodo ocitki vesti premagali. Bila je pri¢a
borbe v mozevem srcu. Slednji¢ je zasepetal:

»Ne morem veé¢ spati.. .«

In ¢ez trenutek je dodal: »Ali jo pogosto vidite?«

»Koga pa?«

»Njo ... Gospo Baudoin?«

To ime mu je Zgalo ustne.

»Zelo pogosto,« je pritrdila, »Vrla Zenska je.

»Velikokrat je ¢rno obledena, kajne?«



»Seveda, saj zaluje.«

»Da. Odkar je umrl otrok, jo vedno vidim tako.«

Ivonino iznenadenje je bilo toliksno, da ga je opa-
zil. Mo¢no je pobledel, nato ga je popadla jeza:

»Da, vedno jo vidim v ¢rnini. Vas to preseneca?«

»Ne,« se je glasil trdni odgovor. »Saj drugacne ne
morete videti.«

Gustav Blanchon je posinjel. Na tem krcevito spa-
¢enem obrazu ni bilo ni¢esar ¢loveskega veé. »Take
morejo biti nekatere preganjane Zivali,« si je mislila,
ko je gledala te zbegane o¢i, te od strahu drgetajoce
ustnice. Zaman je poskusal, da bi se drzal togo: trepet
mu je stresal roke. Da bi ga zakril, je stisnil pesti,
a lakti so mu Se trepetale.

»Kaj hocete reci?« je zavpil.

»Ni¢ drugega kot to, da Zaluje.«

Jasno ji je bilo, da se godi nekaj strasnega v dusi
¢loveka, ki se je vil pred njo na stolu. Videla je, kako
je slednji¢ skril obraz v dlani.

»Kako zivite?« ga je vprasala. »Kdo vam gospo-
dinji?«

»Nih¢e. Nikoli ne pride nih¢e k meni... razen.. .«

yRazen vaSega sina?«

Tako silno je udaril po mizi, da se je njegov koza-
rec strkljal na tla in se razbil.

»On, on je tisti, ki je vsega kriv! Naj samo poskusi
priti k meni! Ubil bi ga, ko Ze Baudoin ni tega storil.c

Obmolknil je, prestrasen od lastnih besedi:

»Pojdite! Pojdite vendar!«

Njegov glas je bil tako moc¢an, da so zveneli kozarci
in steklenice na policah.

»Po kaj ste prisli semkaj? Tudi vi hocete vohuniti
za mano. Ni¢esar ne bom povedal! Pojditel«

Ivona Jossais se je dvignila, a na pragu se je Se
enkrat obrnila:

»Ce bi kdaj le prehudo trpeli — saj veste, kje me
najdete.«

»Pojdite! Pojdite vendar! Vi me ubijate.c

Ko je zapirala vrata, je slisala, kako je ihtel: »So-
Vrazim vas... Sovrazim vas...«

Krémar se je bil za trenutek oddaljil. Ob ropotu
veznih vrat se je nagloma vrnil: Gustava Blanchona
ni bilo veé.

¥

S svojo Zelezno palico v roki je Gustav Blanchon
tekel. Bil je dan, ko je prihajal, kakor vsak teden,
njegov sin obiskovat tovariSe iz delavnice, ki so stano-
vali v vrtnem delu mesta. Da bi se izognil ovinku, je
vselej preckal nezazidani svet. Gustav Blanchon ga je
nameraval presenetiti,

Temina oblakov je pritiskala na zemljo. Na nebu
ni bilo niti ene zvezde. Tekel je in na zmrzlih tleh je
njegov korak dale¢ odmeval. Razgovor z zas¢itno sestro

je bil njegovo mrznjo razvnel do viska. Misel na umor
ga je prevzela do pijanosti in ¢util je, kako mu ogaben
kré zvija obraz. Treba je, da njegov pajdas zgine, to
bo prvi korak do svobode.

KaksSna moreca teza ga je tlacila! Nedvomno teza
prvih pomladanskih neviht. Niti najmanjse sapice ni
bilo ¢utiti in zdelo se je, da cel6 prazno zemljisée drhti
v pricakovanju. Komaj tri metre od steze se je Blan-
chon potuhnil k tlom. Srce mu je utripalo hitreje in
mocneje: od tam doli nekje se je oglasilo Zvizganje.
Clovek, ki se je blizal, je stopal urno. Ne, ni bil An-
drej. Ko je Sel mimo ubijalca, je Se nadalje zvizgal
in se z dolgimi koraki oddaljil.

In ¢akanje se je pri¢elo znova. Minute so sledile
minutam. Gustav Blanchon se ni ganil. Vcasih so se
njegove o¢i zasvetile v temi. Dotik z zemljo ga je
presinjal z mrazom, telo in miSice so mu odrevenele.
Nenadoma ga je streslo: prepoznal je tihe, zahrbtne
korake. Zabliskal se je plamen vZigalice in v razdalji
desetih metrov se je prikazal Andrejev obraz, tako
¢udno osvetljen, da je bil videti Ze okrvavljen. To je
trajalo eno samo sekundo, nato je ostala le majhna
rdeca tocka cigarete, ki se je blizala, blizala. Tedaj je
skoéil stari delovodja kvisku in udaril z okovano pa-
lico. Kletvica mu je usla: zamahnil je bil preve¢ na
kratko.

»Na pomo¢!«

Od tega krika je starec ponorel. Zamahnil je en-
krat, dvakrat, toda Andrej se je branil z rokami, ga
zgrabil za zapestje. Borila sta se v senci, s sovrastvom.
Z mocjo, ki mu jo je blaznost podvojila, je trikrat
podrl sina, a s sunkom z ledji, s sunkom s kolenom
se¢ je ta Se zadnji hip osvobodil. Nenadoma je sin od
bole¢ine zatulil: blaznez ga je bil z vso silo ugriznil
v obraz. Oslepljen od krvi, izérpan se je znasel Andrej

Zlatolaséek. (Fot. Fr. Krasovec.)
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na tleh. Njegov oce se je dvignil in vihtel okovano
palico.

»Na pomoc¢!« je vpil Andrej.

Glasovi so odgovorili, v teku so se blizali ljudje.
Sklonili so se nadenj, ga dvignili, odnesli. Pri prvi
svetilki predmestja je spoznal enega izmed njih: Hen-
rika Baudoina. In preSinil ga je trepet. S pomocjo
svojega svaka ga je Henrik vodil po neskonénih stop-
nicah. Neka vrata so se odprla. Otroci so se preplaseni
od krvi jokaje skrili. Potem je Andrej Blanchon po-
¢ival v naslanjacu in Luiza mu je previdno spirala
rane. Eter je zapuhtel in ga pozivil.

»Moj oce...«

Henrik Baudoin ni prepoznal ¢loveka, ki je bil
zbezal v temo.

»Obvestili ga bomo,« je odgovoril.

Oni je odkimal, a slabost ga je znova napadla; na
pol nezavesten ni videl Henrika, ki je vzel pokrivalo,
da bi odsel.

»Henrik !«

Zena je stala pred njim vsa bleda in oéi so se ji
mocno svetile:

»Jaz mu grem povedat.«

Zacuden se je Henrik obrnil k svaku, ki ni odprl ust.

»Da, Henrik, re¢em ti, da ga moram obvestiti jaz.
Nestetokrat sem ga opazila ponoéi, ko delam in se
véasih sklonim skozi okno. Ce ve kaj o tatvinah, sem
Jjaz tista, ki ji bo povedal prej kot komur koli dru-
gemu. Ze dolgo sem ga nameravala obiskati, a ti tega
nisem upala povedati. Sedaj pa, ko je njegov sin tu,
moram izrabiti priloZnost.«

»Toda kje ga boS dobila?«

»Doma.. .«

Njen brat je tiho posredoval:

»Mogoce bo bolje tako, Henrik, in ¢e dovolis, bom
Jaz spremil Luizo do vrat njegovega stanovanja. Ce bi
Ji pretila nevarnost, ne bo treba drugega, kot da me
poklide.«

»Ne, sama hoéem iti.«

In Ze je odprla vrata ter odhitela po stopnicah.

¥

Med potjo so ji znova stopili pred oéi vsi dogodki,
ki so bili strli njeno sre¢o. Gotovo, njen brat trdi prav:
vrniti se morajo v Le Havre in spet zaZiveti staro
zivljenje, toda sedaj je vedela, da dolgo ¢akanje in
upanje na pravico ni bilo zaman. Ko je tako sama
hitela po zapusS¢enih ulicah, je ¢utila, da se je pri-
bliZzala ura, za katero je Zivela skoraj celo leto.

Ravnokar, komaj nekaj minut od tega ji je bila
dejala Ivona Jossais: »Blanchon se ne bo izpovedal
nikomur drugemu kot vam. Ni govoril o drugem kot
o vas.« Takoj po njunem sestanku je bila prihitela in
Jji natanéno poroéala o svojem razgovoru v krémi. Ko

sta imela s Henrikom opravka v spalnici, je bila ¢ula,
kako je Ivona Se naprej kramljala z Leonom, in ni si
mogla kaj, da bi se ne nasmehnila mladenicevi zadregi.

Pozabil je bil, da ga lahko sliSita sestra in svak, in
dejal: »Sodim, da bi moral prepustiti precejSen del
svojega posla Henriku, ¢e bi mi tudi ne slo najbolje.
Porocen je in ima dva ofroka. Gotovo bolj potrebuje
denarja kakor jaz, ko sem sam in se ne bom nikdar
porocil.«

»Ste si tega tako v svesti?« ga je nagajivo vprasala
Ivona.

»Pa... da...«

Smola je hotela, da je bil Leonov glas precej ne-
gotov; dekle se je zvonko zasmejalo.

»In kdaj odpotujete?«

»Cimprej.«

»Ze vidim. Mudi se vam, da bi me zapustili.c

In ubogi Leon je presenecen zajecljal nekaj ne-
razumljivega.

»Dobro veste,« je nadaljevala, »da hoce vasa sestra,
naj se njenemu mozu vrne ugled, preden odidejo. Zato
boste prisiljeni, da me prenaSate Se nekaj dni.«

»Pa, zagotavljam vam.. .«

»Da, da, saj razumem. Vem, da sem vam zelo zoprna.«

In smeje se je bila odhitela.

Po vederji sta se bila Henrik in Leon odpravila, da
se nauzijeta malce zraka in se pri tem pogovorita o
bodoénosti. Ob tej priliki pa sta bila zaslisala pre-
plasene klice Andreja Blanchona.

Na vse to je mislila Luiza, ko je hitela svojo pot.
Na trgu se je gnetla mnoZica pohajkujocih in smejocih
se sprehajalcev. Pred tremi dnevi so se bili ustavili
na frgu vozovi potujoéih glumacev in med pokveéenim
drevjem so stale stojnice vsakoletnega sejma. Tistega
vecera so se sukali vrtiljaki, veferni veter je nosil
rezke glasove godbe, luéi so kri¢ale v no¢ in za stoj-
nicami se je predmestje videlo Se temnejSe. Za hip se
Je Luiza hotela ogniti tej gneéi, a mudilo se ji je in
krenila je kar skoznjo. Vsi prebivalei predmestja so
vrveli tod in videla je bivie tovariSe svojega moZa,
ki so se ozirali za njo.

Spela je dalje, vsa utrujena od sunkov. Ljudje so
zac¢udeno gledali to ¢rno oble¢eno Zeno s tako bledim
in otoznim obrazom. Slepeée ludi so jo bolefe Zgale
v o¢i. »Kako to, da so vsi ti moZje, vse te Zene sreéni?«
se je sprasevala. A nato je opazila, da si navzlic dolgo-
trajni navajenosti na nesreco, navzlic resnosti namere,
ki jo je imela, ni mogla kaj, da bi se ne nasmehnila
tem burkeZem. In srce ji je napolnila velika neZnost
do teh bitij, katerih veselje jo je malo prej ranilo, saj
se morda tudi prn;' tako smehljajo kakor ona.

Se nekaj sunkov in prisla je iz gnece. Sejmski hrusé
je ostajal bolj in bolj za njo. Zavila je na desno in
stopala po temni ulicici, kjer bi si bila po nevidnem
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hrapavem tlaku skoraj polomila noge. Ko bi ne bilo
¢uti oddaljene godbe, bi bila krog nje sama gluha
tisina. Trenutek jo je spremljalo Sumljanje studencka,
a pozrl ga je jarek in — o, to razbijanje srca — bila
Je sama. Lunin Zarek je oplazil procelje neke hise.
YV neenakih presledkih je udarjala v vetru slabo za-
prta oknica. Nasprotje s sejmskim hrupom je bilo to-
liksno, da je strepetala v skrivnostnem strahu. Zdelo
se ji je, da Se predmestje simo Zdi v pricakovanju.
Tam doli je pouli¢na svetilka razlivala medlo luc.
Ustavila se je in pogledala krog sebe. Hisa, kjer je
prebival Blanchon, je stala pred njo. V temi noéi je
uganila razpoke, ki so jo preprezale. Sipa, z meseéino
oblita, je bila kakor poziv. Moj Bog! Bo li imela mog¢,
imela pogum? Stopila je k vratom, jih odrinila z roko.
Vrata so zaskripala v tecajih, se skoraj sama odprla
in se zadela z gluhim ropotom, ki se je odbijal v ne-
skonénost. Pred njo je bil temen hodnik.

»Gospod Blanchon?« je vprasala,

Hripav glas ji je odgovoril — — — — — — — —

Gustav Blanchon se je bil vrgel oble¢en na posteljo
in ni spal. Tam doli na praznem zemljis¢u je bil pre-
poznal glas tistega, ki ga sovrazi; komaj je utegnil
uiti. Strahoma se je vpraSeval, ¢e bo sin govoril. Pa,
ali ni tudi on prisiljen, da molé&, saj je tudi kradel?
Tako se je Blanchon na postelji zvijal v muénih
dvomih.

In glej, prikaZe se mu Andrejeva podoba. A ¢udno,
ne vidi takega, kot je sedaj, potuhnjenih oéi in s kru-
tim nasmeSkom. Ne. Vidi ga, kako teka po ulicah, bos,
komaj tri pedi visok. Bil je dober majhen deéek. Kako
da je zrastel v sprijenega in podlega mladenic¢a? Tedaj
v sobi zamrmra glas: »Spomni se... Spomni se...«
In Blanchonu stopi pred o¢i otrokova pijanost in nje-
gova zapuscéenost.

vJaz sem... Jaz sem... Jaz sem Kkriv.

Zatisne oéi. Njegov mali defek Se vedno teka, a
smeje se ne veé. Zbegan, prestrasen zbezi. Velikanska
¢rna senca ga zasleduje, dohiti: »Oce! Oce! Na pomoé!«
vpije preplasen glas, otrok se zrusi potoléen in krvaved.

Nenadoma plane iz sna. Zadremal je bil morda
komaj za nekaj trenutkov. Vsa soba je fe odmevala
od sinovih klicev. Da, skoraj bi ga bil ubil. Ubijalec je.
On je razbil krhko otrokovo lobanjo. Je¢i in joka:
»Sin moj, mali moj Andrej, moj otrok... Kako
sem le mogel?«

Glej, kako ¢udne prikazni plavajo okrog njega:
najpoprej njegov sin, njegov sin v vsaki starosti, nato
otrok, ki umira in steza k njemu roke. Tema oZivlja.
Od groze mu sklepeéejo zobje. Vse je tako ¢rno. Prasne
z vzigalico in jo pribliza sve¢i: majhna utripajoca
lu¢ka se plazi po podu in stenah in dela sence Se bolj
grozne. Gustav Blanchon ima o¢i odprte: ne mara spati,
ne mara sanjati.

Mahoma se silovito strese in zarije globoko v po-
steljo. V zapusceni ulici je zasliSsal Zenski korak. Ne
gane se, komaj Se diha: Zenska se je ustavila pod nje-
govim oknom. Dolga in neznosna tiSina zavlada. Dusel
se od strahu zastoka: veZna vrata so bila zaskripala,
udarila ob zid, ropot je kakor grom napolnil hiso. Ona
je. Spet prihaja méra, ki ga tlaéi vsako noc.

Prva stopnica na stopnis¢u se vda, zastoka, nato
druga in vse naslednje. Gustav Blanchon se strese.
Luiza Baudoin se vzpenja pocasi, kakor navadno.
Obraz ji je po otrokovi smrti shujsal; v tej drobni
¢rni postavi je nekaj nezemskega. Na vsakem pre-
sledku se za dolgo ustavi: kako je trudna, trudna od
dela, trudna od borbe, trudna od ¢akanja na izpoved
krivéevo, pretrudna, da bi ga klicala s svetlobo, ki
pada iz okna na prazno zemljisée, pretrudna, da bi se
sklanjala v no¢ in gledala, kako bezi, ko ga zadene
njen pogled. Ogrnila si je bila plasé in si pogladila
lase. Prehodila je predmestje. Do zore bo ¢ula pri
njem brez besede, brez kretnje. In on stiska ustne, da
ne izda svoje skrivnosti. Zakaj ga pa ne vprasa? Zakaj
ne...

Tamle je, za vrati. RazdraZeni Blanchonovi Zivei
zaznavajo njeno sapo, njeno neenakomerno dihanje,
sum njene obleke. Kako pézna je nocoj! Kako to, da
ni ze pri njem?

Neznanski strah obide moza, ¢igar obraz se je za
dvajset let postaral: nekaj nenavadnega se je zgodilo,
potrkala je... On pa ne odgovori, le celjusti stisne,
da ne bi slisal suhega, blaznega sklepetanja zob. Ne-
skonéne sekunde minejo. Se enkrat stresejo trije krep-
kejsi udarci vrata in Se globokejsa, Se neznosnejsa
tisina zavlada. Nekako hropenje se iztrga Blancho-
novim ustnam: nad sabo vidi pest, ki se spus¢a vedno
nize in nize... Glej, plamen svece zaplapola: gotovo
se odpirajo vrata. In odpro se. Stojita si nasproti.
Gustav Blanchon zasope...

»Prisla sem.. .«

Zmanjka ji besedi in umolkne, a spregovorila je.
Prvié¢ jo je sedaj sliSal. Ne zdrzi veé, vrze se ob po-
stelji na tla in se plazi k njej:

»Odpustite ... odpustite ...«

Objame njena kolena kakor nekoé jetmiki, ki so
prosili zmagovalce milosti. Zakaj ona je zmagala, ona,
slabotna in mo¢na Zena, drobmna, kot senca ¢rno oble-
¢ena, ki ni nikoli obupala. Kako bi tudi bilo drugadce,
saj je bilo v njej vedno uteleSeno vse tisto, kar tvori
veli¢ino ¢lovekovo. Ali ni bila ¢uvarica plamena, ki
ne ugasne? V teh nepopisnih trenutkih se je vzbudila
v njej vsa njena mo¢ in plemenitost.

»Zakaj ste to storiliZ«

Na to vprasanje je bil ¢akal, na to enostavno, milo
vprasanje, ki je nanj tako lahko odgovoriti.

»Odpustite... odpustite...« je spet ponavljal.
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Tihozitje. (Fot. Fr. KraSovec.)

»Odpuséam vam.«

»In Baudoin? Mislite. . .«

»Tudi on vam odpusca.«

Skupaj sta sla po Skripajo¢ih stopnicah, hitela
vzdolZz neskonénih ulic. Gustav Blanchon je hodil ob
strani Luize, zibaje se kakor pijan. Se nikdar se mu
niso zdele predmestne hiSe tako mraéne, tako polne
skritih grdot. Najrajsi bi se bil vrnil, a v Luizinih
oc¢eh se je svetilo nekaj, da ji je moral slediti, ne-
vzdrzno gnan od napete volje te Zenske. Pod rdeco
in belo lu¢jo so bila neka steklena vrata Zarko raz-
svetljena. Trobarvnica je mirno visela nad njimi v noci
brez vetra. Gustav Blanchon kakor da bi se bil hotel
izmakniti. Toda ona ga je samo pogledala — in vstopila.
Pred Blanchonom so se zaprla vrata. Vztrepetal je in
nenadoma planil noter, ne hote¢ misliti in boje¢ se
gstati sam v sovraznih ulicah,

Strazniki so se tiho razgovarjali in za mizo iz belega
lesa je sedel komisarjev pomocnik. Blanchon ga je
takoj spoznal: bil je tisti, ki ga je Ze trikrat spraseval.
Dal jima je znamenje, naj sedeta, a zdelo se je, da
Luiza in njen tovaris ne razumeta nicesar. Luiza se
je obrnila kK njemu:

»Govorite . . .«

»Ni kradel Baudoin v tovarni... ampak jaz...«

Strazniki so molc¢ali. Komisarjev pomoé¢nik ni spu-
stil iz o¢i Luize, ko je Blanchon govoril in govoril.
Prav tako je bil sanjal, da se bo javno spovedal. Ni¢
ni motilo tiSine, le iz pipe je mezela voda, kaplja za
kapljo. Vroc¢e mu je bilo, s hrbtom roke si je obrisal
¢elo. Luiza se je onemogla sesedla na stol, ki ga ji je
bil straznik primaknil. S teZavo je poslusala krivéevo
mrmranje, toda v prsih ji je tolklo srce, kot da ji hoce
pociti od veselja.

x

»Na svidenje! Na svidenje!«
Vlak v Le Havre je odhajal. V gnedi, ki je vrvela
po peronu, je Ivona Jossais stiskala roke, se poljubljala

z otrokoma in se smehljala Luizi, ki ji je utrujeni
obraz ozivljal medel Zar.

Bila sta tam tudi mlada zakonca Sellier. Oba sta
bila nekam otozna, da so njuni prijatelji odhajali.
Naslednjega dne sta nameravala zamenjati svojo so-
bico za Baudoinovo stanovanje.

»In veste, Berta ne bo ni¢ ve¢ delala v tovarni,« je
smejo¢ se pripovedoval Ernest Sellier. »Zena, ki ima
oftroka in ki jih bo morda Se imela, je posveiena.«

In k Henriku obrnjen je dodal bolj resno: »Sedaj
ko je Berta videla, kako ravna vasa Zena, pozna go-
spodinjstvo; ni ji kaj reéi. Zagotavljam vam, da bo
precejsnja razlika, ko bo osem dni doma.«

»Pa dobro se odpocijte! Saj se boste, kaj ne?«

Luiza je prikimala in Henrik je poslednjikrat za-
klical: »Na svidenje!« Poteze na obrazu so mu bile
spokojne, sre¢ne. Ivona Jossais je za njimi iskala Leona
Massona in bila Zalostna, ko ga ni videla: »Sédel je
ze,« si je mislila. Nenadoma ga je opazila na peronu,
ob svoji strani.

»Kaj pa delate tu? Vlak odhajal«

»Hotel bi z vami govoriti... zahvaliti se vam za
vse, kar ste storili moji sestri...«

»Samo to? No, lahko bi bili ostali v vozu.«

Odgovorila mu je s smehom, a glas se ji je nekako
prelomil. Mladi ¢lovek pred njo se je ganjen obotav-
ljal in ona si ga ni upala opozoriti, da je zelezniski
usluzbenec tik poleg njiju povesil zastavico.

»Morda vas ne bom veé videl,« je slednji¢ dejal.
»Zelo mi bo tezko, pa bo tako vendarle bolje ... Nikoli
vas ne bom pozabil. Vam se zdim nemara nekoliko
bojeé¢, neumen... A jaz sem samo delavee, vi pa...«

»Tudi jaz sem delavéeva héerka. Moj oce je delal
v tovarni.«

Govorila je zelo naglo. Plave lase ji je dvignil su-
nek vetra. Vlak se je pricel polagoma premikati.

»Vstopite! Vstopite vendar!«

»Skoc¢il bom v zadnji voz. Ivona, hotel sem samo
re¢i... Nikoli si nisem upal govoriti z vami, vprasati
Vas. ..« ' '

»Odgovorim vam: da. A za boZjo voljo, stopite ven-
dar v vlaklk

Prijel jo je za obe roki, medtem ko je z grmeéim
ropotom odpeljal mimo zadnji voz. Ernest in Berta
Sellier sta ju gledala strmé, brez besede. Stala sta ne-
gibno, ko je okrog njiju vse z rokami mahalo v zadnji
pozdrav potnikom, ki so zginjali.

»Leon... vas vlak!l«

»Saj jih bo e veé.«

»Kaj pore¢e vasa sestra, vas svak?«

»Hisni kljué¢ imajo.«

»In jaz sem mislila, da ste bojeéil«

»Bil sem samo zato, ker vas nisem dobro poznal.«
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V vlaku, ki je bil Ze v polnem diru, je Henrik miril
otroka:

»Stric Leon pride s prihodnjim vlakom. To ni ni¢
hudega. Skupaj bosta pocakala.«

Nehote se je nasmehnil Luizi, ki je bila sedla in se
predala veselju: »Celo leto smo ¢akali.. .«

Vzdihnila je. Nehoté je morala misliti na svojo
nesreco, na mrtvo dete, ki je ostalo samo. V stanovanju,
Ki so ga jima prepustili, bosta Ernest in Berta Sellier
nadaljevala borbo, tudi onadva... Iz dna srca je
prosila, da bi bilo njuno Zivljenje manj trdo, kot je
bilo njeno. To leto ni bilo zgubljeno, gotovo ne, ker
bo po njeni zaslugi novo trdno zgrajeno ognjisce Se
nadalje svetilo v no¢, kljub vsem zankam predmestja.
A nikoli ne bo pozabila te dobe zivljenja, nikoli ne.
Solze so ji privrele v oé¢i. Henrik je z zac¢udenjem
opazil, da Luiza po Blanchonovi izpovedi laze joka.
»Ni tako moéna, kot sem si mislil,« si je nevede dejal.

»Glej, uboga moja Luiza, najhujse je Ze za nama...
Dobro vem, da si bila zelo nesrec¢na.. .«

Odkimala je:

»Nikoli nisem bila nesre¢na, Henrik. Mislila sem si,
da je vse le preskusnja, dolga strasna preskusnja, in
vedela sem, da jo bos premagal. Ni mi bilo treba
drugega kakor ¢akati, zdrzati do zadnjega. In vidis, da
je dobro tako, kakor se je zgodilo. Hudo traja v Ziv-
ljenju le nekaj ¢asa. In zdi se mi, ¢e bi prisla nad nas
znova podobna preskusnja, da...«

»Ne imel bi ve¢ moéi...« je dejal.

»Paé, paé. Zelo slabo se poznas. Jaz pa dobro vem,
da bi te ni¢ ne moglo streti.«

Odmajal je. Ze so se mu v duhu zabrisavale pre-
hodne slabosti. Vzravnal se je: da, celo leto se je boril
in zmagal. Njegova Zena, otroci, vse je viselo samo na
njem in odvrnil je od njih neurje, ki se je zbiralo.
Nagonsko je dobil izraz ¢loveka, kakrsen si je do-
misljal, da je bil, in kakrSen bo poslej. Brez besede
Jje bila Luiza pri¢a te spremembe: mozu, temu vecnemu
otroku, ki ne more Ziveti brez slave, je Zzena ustvarjala

— legendo. In on je Ze verjel vanjo...  (Kongano,)

PRI )

Adolf Kaspar: Pastir,

PISANO POLJE

PISMO UREDNIKU

ravis, da Ti naj poSljem kakSen prispevek za novo
Pi;t(wilko »Mladike«. Pa ne vem, kako Ti naj ustrezem.

Saj skoraj ne morem sesti k mizi in pisati. Vedno
samo ¢itam novice in prisluSkujem ob radiu. Bojim se, da
ne zamudim kake vazne vesti, ki bi utegnila bistveno vpli-
vati na razpolozenje. Sicer pa ne gre v prvi vrsti za raz-
polozenje. Bojim se, da bi se mi resnica o teh strasnih do-
zodkih, ki se Sele zacenjajo, ne prikazala taka, kakrSna je.
Pa vidim, da je vse to hlastanje za dejstvi skoraj brez
pomena. V tem morju novic je malo trdnega in zanesljivega.
Se manj je tolazbe in pravega ¢loveSkega upanja. Ob vsem,
kar se dogaja, mi je tesno pri srcu, vendar to custvo niti
malo ni podobno vsakdanjemu strahu. Je bolj odpor, pro-
test, stud, zalost nad nekim titanskim zlom, ki ga zastonj
poskusas dojeti v njegovem bistvu. Dozdeva se mi, da je
na dnu tega ¢ustva neka osramocenost, ki zadeva nase clo-
vecanstvo samo. Slisal sem tovarisa, ki je rekel: »Sram me
je, da sem ¢lovek.« Ne vem, ali je ponovil mojo misel, ali
pa se mi je Sele kasneje zdelo vse tako jasno, da sem
mislil, kakor da je ponovil moje besede.

To je nekam ¢uden uvod, zmeSan in morda brez pravega
smisla. Pa saj je vseeno. PiSem pismo in ne mislim na
umetnost. Zagovarjam se pred Teboj, ker Ti ne morem
ni¢esar pravega povedati in poslati. Moje misli niso urejene.
Ni¢ posebno jasnega se noé¢e izoblikovati iz njihove zmede.
Tudi ¢ustvo ni ni¢ bolj zdravo. Ali je sovrastvo, ki se budi
v zavest? Ali pa se morda ¢isto navadna ¢love¢anska dobro-
hotnost prikazuje v neki tuji, sovrastvu podobni lu¢i?
Rahlo se zavedam, da morajo imeti najgloblje resnice na-
Sega zivljenja (in s tem tudi temelji naSe vere) neki skriv-
nostni smisel, ki ni tako preprost, kakor je beseda, ki smo
jo kar tjavdan izgovorili. Ali ne pravimo, da je ljubezen
moénejsa kakor smrt? Potem pa mora biti v njej tudi
nekaj trdnega, odlofnega, krepkega; nekaj, kar prinasa
vsemu zlu smrini udarec.

Vem, da se prav ni¢ ne éudi¥ mojim besedam. Najbrz si
sam trdno uverjen, da tokrat ne dobis nikakega literarnega
poskusa. O ¢em pa naj piSem? Ali niso naSe trenutne bole-
¢ine majhne v primeri s tem, kar se je pravkar z usodno
nepopravljivostjo zacelo? Ali naj pripovedujem o svoji
vsakdanji poti v bolnico? Moji pogovori s sestro Eriko bi se
izgubili v trdi resnici, da se prav v tem trenutku tiso¢ in
tiso¢ mladih ljudi poslavlja od Zivljenja, pa ni nikogar ob
njihovi ubogi mrtvaski postelji, tudi take dobrohotne in
potrpezljive usmiljenke ne, Ob tem velikem umiranju je
vsak na$ pogreb samo rahel odmev neke nedopovedljive
groze, ki se kaze v tej veliki blaznosti v svoji najbolj
ogabni luéi. Bolniki in hiralci so ob misli na one vse bolj
nesre¢ne ljudi postali bogatejSi. Ve¢ upanja imajo, ve¢ var-
nosti in miru. — Ali naj piSem o svojih Studentih? Vem,
da so se vrnili s svojih po¢itnic. Morda bogatejsi v svojih
spoznanjih, morda revnejSi v svoji poStenosti in mladostni
jasnosti, Njihove zgodbe so zelo majhne, skoraj brez vred-
nosti, tudi zame, ¢eprav sem z malim zadovoljen, Tinka je
morda zopet kje planike nabirala. Mogoce se je zopet komu
¢udila, ker ga ni mogla razumeti in do konca pregledati.
Njeno zac¢udenje bo utonilo v mnozici drugih, mnogo bolj
nejasnih doZivetij. Morda bo sedaj brez vsega razlaganja
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bolje razumela filozofijo smrti in zivljenja. In nasi izleti?
Kam bomo §li to jesen, kam prihodnjo pomlad? Kje bodo
nase misli? Ob Visli, ob Renu, pri muceniskih materah v
zapusc¢enih hisah, ali morda kje drugje, Kjer je Se nekaj
mirn in srece? Preve¢ veselja pa¢ ne bo na teh nasih truda-
polnih potovanjih. Svet sovrastva je najbolj neprehodna
pokrajina. Se misel ne more preko teh ostrih in visokih
pregraj. —

Zdaj pa se v svoji samoti muc¢im s smislom in nesmislom
vojne, Ki so je polni ¢asopisi, radio, posta, trgi, vasi in mesta.
Kaj se je prav za prav zgodilo? Ali ne sanjamo vsi skupaj
nekih groznih sanj, ki jih bo resnica ob koncu spanja pre-
podilaz O, ko bi ne bilo res! Zakaj ne pusté ljudem, da
v miru vrsé svoje delo? Zakaj ne zadostuje plug in motika,
stroj in hisSa, knjiga in beseda? Zakaj morajo biti poleg tega
se topovi, puske, bombniki, strelski jarki, eksplozije, raz-
mesarjena telesa, razruSene hiSe, namenoma razdejana sre-
¢a? Vprasanja, na katera ni odgovorov. In ¢e so, so prazni.

Apokalipti¢na zival je zdivjala preko naSe lepe zemlje in
bo unicila, kar se unic¢iti da. To ni obfozba zasanjanega
pacifista, ki preklinja vse, kar ni v skladu z njegovo za-
mislijo o svetu. Prav dobro vem, da so stvari, ki so ogabne
v svoji duhovni podobi, pa so kljub temu vsaj véasih naj-
bolj neizprosna nujnost. Blaznosti navadno ni mogoc¢e ukro-
titi z dobro besedo in s potrpezljivim usmiljenjem. Za to
imamo prisilni jopi¢, moriSnico, visoke gzidove in budno
nadzorstvo. Tudi ¢ast je kri¢anska in ¢lovecanska dolznost.
Suzenjstvo je strup, ki mori (duhovno in telesno) cele ge-
neracije. Zato nimamo ne dolznosti in ne pravice, da bi to
nizkotno in necastno umazanost nakladali na svoje rame.
Morda je ta modrost vsaj zenam in materam nekam tuja.
Njihovi ljubezni se morda tudi suzenjstvo ne zdi neznosno,
samo da je zivljenje mjihovih dragih reSeno in zavarovano.
Mislim, da je ta vera -pravica mnjihove ljubeznive skrbi,
zadnja resnica pa ni, zakaj »manj strasna no¢ je v crne
zemlje krili, ko so pod svetlim soncem suzni dnovie,

NasSa spoznanja so zgrajena ma trpljenju stoletij. Zato
nam nihée ne more povedati kaj pravilnejSega in trajnej-
Sega. Nasa zgodovina bo preko vseh Kalvarij borba za zad-
njo doziveto resni¢nost nasega c¢lovecanstva. Stoletja, ki
pridejo, nam bodo hvalezna za nasSo iskrenost. Kljub vsej
svoji gresnosti nismo poleg pravega Boga priznavali drugih
bozanstev: ne sile, ne denarja, ne napredka in ne znanosti.
To umazano meSanje nam je bilo bolj zoprno kakor grehi,
ki smo jih zavestno naredili, ne da bi se izogibali zavesti
odgovornosti in krivde. To nam daje pravico do bodo¢nosti,
pravico do Zivljenja v tistih daljnih dneh prihodnjih vekov,
ko bo kriva vera oboZevalcev nasilja samo Se zgodovinski
spomin. Vendar tudi mi nismo izven majveé¢jih nevarnosti,
ki so prepredle mas svet s svojo vsiljivostjo. V teh dneh
se plazi okrog nas strah pred zastrupljenjem. Mislim za-
strupljenje s tujo miselnostjo, ki bi nam vzela nase gledanje
na smisel Zivljenja, naso veliko vero in ljubezen. To zadnjo
morda najprej in najbolj dokonéno. Zato bomo morali kljub
vsej odlo¢nosti trdno in zvesto ¢uvati svoj duhovni dom.
Blaznost mekaterih ni opravi¢ilo za naso besnost. Yem pa
prav dobro, da bo letos vsaka krs¢anska beseda prinesla
s seboj nekaj neverjetnega, pravljicno nemogoéega in zato
na pogled neresniénega. Vedno se bo dozdevalo, da je med
zivljenjem in naukom velik prepad, ki ga nobena spretnost
ne more odstraniti. Zato se Sole nekoliko bojim. Prvi¢ po
toliko letih, Tudi Tvojih pisem se bojim, prijatelj. Vem, da
Ti ne bom v veselje. Sicer pa Te pozdravljam in Ti Zelim
MNogo poguma. Tvoj Stanko Cajnkar.

T, ANTON LESKOVEC

FRANCE KOBLAR

Leskovec. Z njegovo smrtjo se je podrlo veliko

upanje, da smo dobili Slovenci dramatika, ki bo
s svojimi deli mogel krepko pose¢i v sedanje neurejeno
zivljenje, ga cistiti in dvigati. To upanje je budilo vsako
Leskovcevo delo, ¢eprav je za javnost zacel pisati precej
pozno in ni mogel tako naglo razviti vseh svojih darov.
Ko izro¢amo javnosti njegovo zadnje delo »Vera in neverac,
je potrebno, da vsaj na kratko oértamo njegovo pisateljsko
podobo in s tem obnovimo tudi njegov spomin.

Rodil se je 4.januarja 1891 v Skofji Loki. Ker so mu
starsi zgodaj umrli, je svojo mladost prezivel pri materinih
sorodnikih v Retééah pri Skofji Loki; on in brat Janez,
oba zelo nadarjena, sta obiskovala najprej gimnazijo v
Kranju in odSla nato na vseudiliS¢e Studirat pravne nauke.
Anton je z Dunaja odsel v Prago in tam dokonc¢al visoko
Solo, toda namesto v sluzbo je moral v vojsko. Nekaj ¢asa
je prebil tudi v italijanskem ujetniStvu, nato se je priglasil
kot prostovoljec za solunsko bojis¢e. Po vojski je bil sprejet
v sluzbo pri finan¢ni upravi v Mariboru in dve leti pred
smrtjo je postal predstojnik finanéne uprave v Radovljici.
Ker je odrasel med kmeckim ljudstvom, je poznal njegove
krize in tezave, zato ni bil samo vesten, ampak uvideven in
splosno priljubljen uradnik. Toda zavratna rana na Zelodcu
je nenadoma pretrgala njegovo delo in zZivljenje; po hudi
operaciji je umrl 23 januarja 1930 in poéiva pri Sv. Krizu
v Ljubljani,

Anton Leskovec se je za svoje pisateljsko delo veliko
pripravljal z uéenjem in premisljevanjem. Zapustil je polno
poizkusov, naértov in zapiskov, ki pri¢ajo, kako resna je
bila ta priprava. Cutil je v sebi dar dramatika in ta dar je
hotel z veliko voljo uveljaviti. Tako je dozorela za javnost
njegova prva drama »Jurij Plevnar¢ (Dom in svet 1927).
Takoj je bilo jasno, da pisatelj sega v globine in skrite
kote ¢loveskega zivljenja in da bo hodil po tisti poti, ki so

I ; malu bo deset let, ko je tako nenadoma umrl Anton
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jo pred njim ubrali na$i redki dramatiki, predvsem Ivan
Cankar.

Naloga dramatika nikakor ni v tem, da postavlja na oder
zgodbe v obliki razgovorov in pripovedovanj; pravi dra-
matik mora upodobiti zivljenje v tistih globoc¢inah, kjer se
¢loveika dejanja in nehanja zacenjajo, kjer so zdruzene
s strastmi in vso nravno odgovornostjo. Dramati¢na zgodba
prikazuje velike stvari, dogodke, ki se jim ¢lovek ne more
izogniti ali jim ubeZati, ampak se mora z vsem svojim zna-
¢ajem zanje odlo¢iti in se bojevati. V drami je upodobljen
boj med é&lovesko luéjo in temo. Od tega boja je odvisno
¢lovekovo nravno opravic¢enje in celo pravica do samega
zivljenja. Osebe v drami zmagajo ali propadejo in placajo
greh s svojim zivljenjem. Zato razreSitev dramskega dejanja
ne more biti slu¢ajna ali nezasluZena. Kakor je razvoj
dramskega dejanja prav za prav sam boj med dobroto in
slabostjo, tako je konec igre obracun. Po vsaki dramski
igri se mora na$ pogled v zivljenje poglobiti; po dobri igri
bolje razumemo skrivnosti dobrote in zlobe v ¢loveku: vse,
kar je na svetu neurejenega, nam v zgledih dobre igre
postane jasnejSe. Zato je drama Ze od mekdaj veljala za
tisto vrsto pesnisStva, ki naj vpliva na zasebno in javno
zivljenje. V njej pesnik gledalcu na tihem izprasuje vest,
vcéasih pa oéitno obra¢unava s krivicami in napakami, za-
radi katerih trpi v tem ali onem casu vsa cloveska druzba.

Tak dramatik je bil tudi Anfon Leskovec. Njegove dra-
me nam Se posebej kazejo, kako je danasnje zivljenje vse
pome3sano in prepleteno z dobrim in hudim, zlasti pa, kaksen
srdit boj med lué¢jo in temo se bojuje v danaSnjem ¢loveku
in kako stroga je tehtnica, ki presoja ¢loveska dejanja. V
»Juriju Plevnarju« vidimo usodo delavskega voditelja, ki
bi rad odpravil krivice, ki jih trpi delavski stan. Najprej
je neizprosen nasprotnik gospode, ne pozna mi¢ drugega kot
samo boj zoper njo. Ko se ji pribliza, skusa posredovati med
obema taboroma. Na eni strani govori njegovo srce, na drugi
razum. Rad bi bil praviéen na obe strani, ¢eprav ostane
tudi sedaj zvest in borben, kakor je bil v zacetku. Toda
ljudstvo ne razume te poti, obdolzi ga, da je on kriv vsega
hudega, in mas¢evalec, njegov najzvestejsi ucenec, ga pobije
s kamnom. Ob Plevnarjevi smrti ¢utimo, da se je junak
moral Zrtvovati za pravico in resnico. Njegova krivda iz
tistih ¢asov, ko je Se mislil, da se krivica odpravlja samo
z bojem in silo, se maséuje prav takrat, ko se mu je Ze
skoraj posre¢ilo, da bi zmagal nasprotnika z modrostjo in
uvidevnostjo. Leskovec je v tej druzabni drami razplel
misel, da ima vsak nauk in vsako prizadevanje tudi slabe
néence, slabe ljudi, ki so v pogubo Se tako ¢istim in ne-
sebi¢nim voditeljem: Se ve¢, pokazal je, da si hudobnezi
podajajo roke preko stanu in prepri¢anja. Zloba si poisce
zaveznikov povsod, v vseh taborih. Zato vidimo, da si je
kapitalisti¢ni spletkar poiskal za svojega zaveznika najbolj
odloénega delavskega nasprotnika, samo zato, da zmaga
nad pravim duhovnim nasprotnikom.

Leskovec je v vseh svojih dramah odpiral pogled v zme-
de danasnje ¢loveske druzbe. Tako hudo je obéutil svoj Cas,
da je vkljub trdni veri v pravico in resnico marsikako
dejanje razresil tako, da na videz zmaguje zlo. Morda je
hotel s tem pokazati, da bo treba e mnogo trpeti, preden
pridemo do boljSega zivljenja, zakaj danasnji ¢as ima v
sebi vse preve¢ temnih nagibov, preveé sebi¢nosti, premalo
osebnega Zrtvovanja in resni¢ne ljubezni do ¢loveka. Da je
to, kar ljudje navadno kazejo kot ljubezen, samo lazniva
zunanja podoba za sebiénost in nepostenost, je pokazal v
drami »Kraljica Haris¢ (Dom in svet 1928); prav tako je

v »Dveh bregovih« razpletel misel, da nas zivljenje s svojim
zunanjim videzom navadno slepi; pod povrSino sveta se
skrivajo lepote in grozote, ki jih niti ne slutimo. Volja do
sre¢e, oblasti in moéi se prav tako skriva v druzbi beracev
kakor bogataSev in oba »bregova¢, bogati in ubogi, sta
zvezana po nepoznanih vezeh.

Vse Leskovéeve drame so tako zasnovane, da se koné¢no
v njih razkrije neka daljna krivica: maséevanje ali po-
ravnava se razplete tik pred nasimi o¢mi. To posebno velja
za njegovo zadnje delo »Vera in nevera«. V njej je pisatelj
prvotno hotel razviti misel, ki si jo je zapisal takole:
»Vera: Bog je — Krist je bozji sin. Kar je rekel, je
rekel Bog. Nevera: Ne vemo, ¢e Bog je. Krist je kot
¢lovek uganil, kaj Bog govori.« To misel, ki bi bila za ljud-
sko dramo pretezka, je opustil in je rajsi segel v vsakdanje
zivljenje in prikazal, koliko ve¢ vernosti je véasih v ljudeh,
ki veljajo za slabe in maloverne, kakor v ftistih, ki s pre-
veliko gorec¢nostjo veckrat pokrivajo svoje sebi¢ne namene.
Kmet Lavdon, ki ga ima vsa vas za malopridnega, sklene
napovedati boj lazi in hlimbi; ta boj je zanj hud in ne-
varen, toda v njem se konéno poravnajo vsi grehi iz mladih
dni. Po najhujSem sovrasStvu in nesrecah se obe stranki
spravita, preteklost je izbrisana in za¢ne se novo zivljenje.

»Vero in nevero« je Anton Leskovec napisal leta 1929, ko
je Prosvetna zveza v Ljubljani razpisala nagrado za naj-
boljSo ljudsko igro. Kasneje je hotel svoje delo izgladiti
in izboljsati, toda smrt ga je prehitela. Zatorej to zadnje
delo ni 3e tiko, kakor si ga je pisatelj prav nazadnje za-
mislil. Nekaj let je bilo izgubljeno, po naklju¢ju pa se je
naslo in ga sedaj objavljamo,

LOUIS PASTEUR: MIKROBOYV
SE JETREBA BATI

PAUL DE KRUIF % MARIJA TRATNIKOVA
1

eta 1831, dva in trideset let po smrti slovitega Spal-
lanzanija, nihée veé ni stikal za mikrobi. Noben

¢lovek se ni ve¢ zmenil za podvidne zivalce; vsi so
pozabili nanje in naglo poglabljali le znanje o drugih
re¢eh. V Evropi in Ameriki so tacas ze sopihale rferodne
lokomotive in plaSile konje. Izum brzojava je bil tik pred
durmi. Izumili so resda tudi ¢udovite drobnoglede. Le niko-
gar ni bilo, ki bi skoznje ogledoval neznansko majhne zivali
in sprical, da imamo od njih ve¢ koristi kakor od naj-
boljSega stroja. Prav tako ni nikomur prislo na mar, da se
je treba nedolznih Zivalic bati bolj ko giljotine in vojske.
Nihée se ni domislil, da bi utegnile skrivaj pomoriti na
milijone ljudi te stvarce, ki jih Se videti ni.

Leta 1831 se je oktobrskega dne priklatil v neko hribov-
sko vas na vzhodnem Francoskem stekel volk. Ko se je
podil in tulil po vasi, se mu je strupena slina kar pocejala
iz gobca. Popadel in oklal je ve¢ ljudi. Kmalu nato se je
gnetla pred vasko kovaénico gru¢a prestrasenih in raz-
burjenih ljudi in zdaj pa zdaj kaj zamolklo spregovorila.
Pri njih je stal tudi devetleten fanti¢ in ves iz sebe zbezal,
ko je zasliSal cvréanje cloveskega mesa pod rdece raz-
beljenim Zelezom na Zivem ¢&loveskem telesu; slisal je
strahotno je¢anje kmeta Nicole, ki ga je bil pravkar ob-
grizel stekli volk. Fanti¢ se je pisal Louis Pasteur, bil je
sin arboiSkega usnjarja.
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Ve¢ tednov je minilo, preden je osem ljudi dotrpelo
smrtni boj zaradi stekline; ta éloveka neizrekljivo davi in
zeja, da ne more ne pozirati ne piti, da bi mu odleglo
v grlu. Vpitje ubogih Zrtev steklega volka je Se dolgo zve-
nelo plasljivemu Louisu v uSesih; mnogi so ga imeli za
omejenega.

Nemara je Louis spraseval ofeta: »Zakaj le steceta volk
in pes? Zakaj morajo umreti ljudje, ki jih obgrizejo stekli
psif« Arboiski usnjar je bil v mladih letih podéastnik v
Napoleonovi vojski; paé tisockrat je videl, kakor morajo
umreti ljudje, ki jih zadene krogla, ni pa mogel razloziti,
zakaj morajo umreti, ¢e so si nakopali bolezen. Louisu je
najbrZz odgovoril: »Zival je, pa¢ ste¢e. Menda jo obsede hudi
duh. Kaj bi! Ne gre drugace.« Tacas bi na Louisovo vpra-
Sanje ne umel stvarneje odgovoriti ne najvedji uc¢enjak ne
najdrazji zdravnik. Leta 1831 Se ni nihée slutil, zakaj mo-
rajo umreti ljudje, ki so jih oklali stekli psi. Nikdo Se ni
vedel, iz ¢esa se izcimi in zakaj se razpase kaka bolezen.

Ne bom vam tvezel, da se je Louis Ze z devetimi leti
odloé¢il, da poisée steklini vzrok in zdravilo. Ne bilo bi
resni¢ne, dasi bi se sliSalo romantiéno. A ker je bil silno
¢ustvene narave, ga je strasno dozivetje pa¢ bolj pretreslo
ko druge. Nikoli ni pozabil, kako diSi meso, ¢e ga Zgb pri
zivem telesu. Vse zZivljenje sé je dolo¢no spominjal groznega
kricanja in tozb ljudi, ki so umirali za steklino. Cez leta
ga je prav ta fustvenost spodbodla, da je na nove odkril
mikrobe, ki so jih po Spallanzanijevi smrti dodobra po-
zabili. V prvih dvajsetih letih pa ni prav ni¢ obetal, da bo
iz njega kdaj Se velik raziskovalec. Louis Pasteur je bil
resda videti priden in skrben fant, a nihée ga ni imel za
kaj posebnega. Ce je utegnil, je kaj rad slikal reko ob
usnjarnici ali sestre, ki so mu morale sedeti, da so jih
hrbti boleli in jim tilniki dreveneli. Nekajkrat je naslikal
tudi svojo mater, a ji ni ublazil nobene poteze in jo dobro
pogodil.

Tacas je kazalo, da so ué¢enjaki drobne zivalce za zmeraj
izlo¢ili iz znanosti., Sved Linné se je kar moé¢ trudil, da bi
vsa Ziva bitja razvrstil v sostave. A ko je Slo za to, da bi Se
najmanjSe zivalce katalogiziral, se je naravnost zgrozil.
»Saj ne bo nikoli mo¢ dognati o njih kaj natanénega, ko so
tako neizrekljivo majhne! Kam bi le z njimi! Kvecjemu
v razred kaosal« je dejal. Zagovarjal jih je samo Nemec
Ehrenberg, ¢e§ da imajo Zivalce tudi Zelodce in da so
zaresno cele zivalce, ne samo delci veéjih.

Tedaj se je Pasteur Se Solal in ves svoj ¢as preéepel
pri knjigah. Kaj kmalu so se razvile njegove vodilne last-
nosti, ki so ga kasneje ué¢vrstile v najbolj neugnanega na-
sprotovalca, kar jih je kdaj koli Zivelo. Ze na Soli v Arboisu
si ni mogel kaj, da ne bi priganjal k uéenju sosolcev, e-
prav so bili vsi starejsi od njega. Silno ga je imelo, da bi
¢imprej uciteljeval. Pa je tudi postal pomozni uéitelj na
besanconski gimnaziji, Se preden mu je bilo dvajset let.
Sam je delal za Zive in mrive in zahteval, da so tudi drugi
delali trdo ko on. K delu je v dolgih pismih spodbadal tudi
svoje sestre, ki so se ze tako na vso mo¢ trudile, da bi
naredile kar najve¢. Neko¢ jim je pisal:

»Prvo je — hoteti, drage sestre. Kdor je voljan dela,
mu ne bo spodletelo. Volja, delo in uspeh so tri poglavitne
re¢i in za nas vse bitnega pomend.«

Tako je uéil vse zivljenje, tudi Se pri sedemdesetih letih,

Oce ga je poslal v pariske Sole, Tam se je odloéil, da
mora storiti Se velike re¢i. A kaj, ko se mu je tako tozilo
po vonju ofetove usnjarnice, da ga je skoraj minilo casti-
hlepje in se je vrnil v Arbois. Cez leto in dan je bil le spet

v Parizu in tokrat je zdrzal na Soli. Primerilo se je celo, da
je prisSel iz predavalnice profesorja Dumasa z objokanimi
ofmi in je ves iz sebe vzklikal: »Kemija je nekaj ¢udo-
vitega! Kako vsi ¢asté in spoStujejo Dumasa!« Takrat se je
ovedel, kako ga mika kemija, da ga more le ta resiti iz
lahkozivega postopanja po meglenih cestah latinske cetrti.
Zato je pustil slikanje, a vendar ostal umetnik.

Nenadoma je zagazil v samostojne raziskave, si usmradil
sobe, omare pa napolnil z bles¢ec¢imi steklenicami in cev-
kami, v njih pa so se svetile ¢udno lepo barvane tekocine.
Svojemu prijatelju Chapuisu, slulatelju filozofije, je ure
in ure razlagal, kako se delajo kristali v vinski kislini.
Kadar je koncal, je Se zdihnil: »Skoda, da ne Studiras ke-
mije!« NajrajSi bi bil vse Studente pregovoril, naj se po-
sveté kemiji, prav kakor je Stirideset let kasneje iz sleher-
nega zdravnika poskuSal napraviti lovca mikrobov.

Prav takrat, ko se je Pasteur sklanjal nad svojimi kupcki
kristalov, je po zaslugi dveh samotarskih raziskovalcev —
Francoza in Nemca — na novo ozivelo znanje o podvidnih
mikrobih. Na lepem so jih zaceli pristevati h Koristnim
bitjem in praviti, da so toliko vredni kakor konji in sloni.
Francoz se je pisal Cagniard de la Tour; bil je skromen,
a zelo izviren ¢lovek. Rad se je potikal po pivovarnah.
V kadeh je zajemal spenjeno pivo po kapljicah in jih paz-
ljivo ogledoval z drobnogledom. Opazil je, da so kvasovkam
v penah ob straneh poganjale kali kakor iz semen. Zato
je sodil, da glivice zivé in se razmnozujejo ko druga bitja.
Nadaljnje raziskave so ga prepricale, da se hmelj in je¢men
brez zivih kvasovk mikoli ne zvarita v pivo. Pravilno je
sklepal, da iz zivljenja glivic izvira sila, ki spremeni jec-
men v alkohol. Objavil je tudi kratek in jedrnat spis o
delovanju kvasovk. A nihée se ni zmenil za ¢udovito delo
neznatnih stvaric. Cagniard se sam ni znal uveljaviti, tudi
ni imel zvez s Casnikarji, da bi mu pomagali iz skromnosti
in razglasili njegovo odkritje.

Istega leta kakor Francoz je tudi Nemec dr.Schwann
objavil svojo razpravo. Ceprav jo je spisal v dolgih in za-
pletenih stavkih, je bilo iz zmedenih puhlic moé razbrati,
da meso zaéne gniti, ako zaidejo vanj podvidne Zivalce.
»Kdor dodobra prekuha meso, ga polozi v snazno, nepro-
dusno zaprto posodo in napelje vanjo zrak skozi razbeljene
cevke, temu bo ostalo meso mesece zdravo. Ko pa odstrani
neprodusen pokrov, zaidejo v posodo tudi drobne Zivalce
in meso se drugi, tretji dan usmradi. Po njem gomazé in se
zvirajo bitja, tisockrat manjSa ko glavica bucike. In te
Zivalce pakvarijo meso.c

To bi Leeuwenhoek pogledal! Spallanzani bi kajpak pri
pri¢i nagnal svoje poslusalce in se zatekel v laboratorij!
Toda ljudje ta¢asne Evrope so nebrizno boli¢ali v ¢asopise.
Pasteur pa je delal svoje. Prizadeval si je, da bi dokonéal
svoje prvo veliko odkritje v kemiji.

Napravil ga je, ko mu je bilo Sest in dvajset let. Po
dolgem opazovanju nesStevilnih kupékov drobnih kristalov
je odkril, da nimamo samo dveh razliénih vrst vinske ki-
sline, marveé¢ ¢etvero. Dognal je, da imamo raznotere ¢udne
naravne spojine, ki so si tako podobne kakor predmet in
njegova slika v zrcalu. Ko se je zavedel, kaj je izsledil, je
najprej pretegnil roké in zravnal odreveneli hrbet, potem
pa planil iz umazanega in temac¢nega laboratorija na stop-
nis¢e, Meni ni¢ tebi ni¢ se je oklenil mladega asistenta
fizike, ¢eprav ga je komaj poznal. Zvlekel ga je pod senéna
drevesa luksemburskega vrta in mu tam na dolgo in Siroko
razlagal svoje odkritje. Nekomu je moral povedati, kaj je
ugotovil. Ko bi le vse ljudi mogel razveseliti z novico!
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Cerkev sv.Vida z »zlatimi vratic (vhod) v Pragi. Notranje grajsko dvorii¢e so pretlakovali po naértih
arh. JoZeta Pleénika, ki je vse Hrad¢ane tudi znotraj na novo uredil.

2

Sivolasi uc¢enjaki, po frikrat starejSi od njega, so ga
cez mesec dni Ze slavili in imeli za vrednega tovarisa.
Imenovan je bil za profesorja na vseu¢ilis¢éu v Strasbourgu,
kjer se je v prostih urah tudi odlo¢il, da se bo oZenil z de-
kanovo héerko. Resda ni vedel, ¢e ji je kaj do njega. Bil
pa je prepri¢an, da si bo pridobil nagnjenje njenega srca.
Pisal ji je: »Na meni ni ni¢, kar bi utegnilo navezati name
domisljave mlado dekle, éeprav je res, da me imajo od srca
radi vsi, ki me dodobra poznajo.«

Kmalu ga je vzela in postala ob njem ena najslavnejsih
in najpotrpezljivejsih Zena, kar jih pozna zgodovina. Lahko
bi rekli, tudi ena najsrec¢nejsih.

Ko je Pasteur postal druzinski poglavar, se je Se Zeljneje
lotil svojih raziskav. Delal je podnevi in pono¢i, da se
udvorljivih dolznosti mladega zakonca Se spomniti ni utegnil.
Tacas je nekomu pisal: »Tako sem Ze blizn skrivnostnih
re¢i, da jih malone razlo¢im. Se spati ne morem, vse noéi
so mi predolge. Zena me ¢esto osSteva: a jaz ji pravim, da ji
kujem slavo.«

To pot je Pasteur raziskoval Se kristale. Na slepo sreco
je delal prismojene poskuse, kakrSne bi si mogel izmisliti
tudi kak bedak — in kakrsni iz ¢udaka naredé slavnega
moza, ¢e se posrecijo. Da bi spremenil kemi¢ne sestavine
zivim bitjem, je postavljal mednje moéne magnete. Z uram
podobnimi napravami je poganjal razne rastline neprene-
homa sem pa tja in je poskusal spremeniti skrivnostne
del¢ke rastlinske tvarine v zrcalne podobe. Rad bi bil pri-
kazal novo vrsto rastlinja. Tako ga je imelo, da bi ustvarjal
nove redi.

Zena je c¢esto pozno v no¢ ¢akala nanj. Cudila se mu je
in zaupala vanj. Tiste ¢ase je pisala svojemu ocetu: »Veste,
¢e mu bodo letosnji poskusi uspeli, bo skoraj drugi Newton
ali Galilei.« Toda tokrat ga je Se precenila, ali sama od sebe,
ali kakor koli Ze. Poskusi so se mu vsi od kraja izjalovili.

Kmalu so Pasteura imenovali za profesorja in dekana
na naravoslovni fakulteti v Lillu. Tukaj se je prvi¢ na-
meril na mikrobe. Sredi trdnih olarjev, pridelovaleev slad-
korne pese in prodajalcev poljskega orodja je sréno Sel v
boj in odtlej neodjenljivo na pol dramati¢no na pol roman-
tiéno tudi z verskimi in politi¢énimi trditvami utemeljeval
in uveljavljal dejavnost mikrobov. Med malomes¢ani, ti e
nikoli niso bili Bog ve kako uéni, je zacel razburjati 1judi
z mikrobi; posihmal so trideset let prvakovali v znanosti.
Prikazal je ljudem korist in Skodo mikrobov in si tako
na lepem pridobil mnogo nasprotnikov in mnogo castilcev.
Casopisi so se na prvih straneh razpisali o njem in ga
vse vprek hvalili, izzivali in zbijali neslane Sale na racun
njegovih mikrobov. Nekateri so se mu le podsmehljivo mu-
zali, drugi so ga celo na dvoboj pozivali. On pa je Sel po
svoji poti, kar naprej le raziskoval in s svojimi dognanji
ze tedaj reSeval zivljenje porodmicam. V Lillu je napravil
svoj prvi polet v nesmrtnost.

Ko se je selil iz Strasbourga, je bil nekam zmeden, ker
ga je znanost Ze nekajkrat imela za morca. A komaj
se je nastanil v Lillu, se mu je Ze nasmehnila sreca v po-
dobi pomo¢i, ki jo je ponudil tamosnjim sladkornim to-
varnarjem.

Pasteuru so v Lillu zatrjevali ljudje, da je tam znanost
v veliki ¢asti. Toda odposlanci pridobitnikov so ga pozdravili
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nekako takole: »Nam je predvsem do tesnega sodelovanja
vase znanosti z naSo industrijo. Radi bi pa¢ vedeli, ¢e se
znanost tudi izplaca. ZviSajte sladkorno donosnost nase
pese, dvignite proizvodnjo alkohola, pa bomo skrbeli za vas
in vas laboratorij.«

Pasteur jih je vljudno poslusal in jim poslej rad kazal,
kaj zna. Bil je zares vse ve¢ ko zgolj znanstvenik. Pred-
stavite si pridobitnike, da prosijo lzaka Newtona, naj jim
razlozi, kako bi mogli izrabiti njegove zakone o gibanju
teles v svojih Zelezarnah! Plasni mislec bi se zgrozil in Sel
pri pri¢i kam na samoto in bral Danijelovo knjigo. Faraday
bi se vrnil k svojemu prvotnemu poklicu, h knjigovestvu.
Pasteur pa se je pokazal ¢loveka svojega casa. Njemu je
slo v glavo, da si je treba tudi z znanostjo zasluziti kruh.
Ni mu bilo za malo, predavati racunarskim mesc¢anom, pre-
moznim tovarnarjem in njihovim Zenam in jih navdusiti
za svojo vedo. .

»Tezko bi bilo najti med vami mladega ¢loveka, ki se
ne bi Zivo zanimal za navadni krompir, ¢e zve, kaj mu je
treba storiti, da ga bo predelal v sladkor in pridobil iz
sladkorja alkohol, iz alkohola pa eter in kis.«

Ker jim je tako govoril, se ne smemo ¢uditi, da mu je
nekega dne prisel tozit svoje krize in tezave Zganjar Bigo,
ki je pridobival alkohol iz sladkorne pese. Dejal mu je:
»Gospod profesor, meni vrenje kar noc¢e uspevati in sle-
herni dan sem zategadelj ob tiso¢e frankov. Prav ljubo bi
mi bilo, ¢e bi utegnili priti v Zganjarno in mi poskusili
pomagati.«

Pasteur je neutegoma' ustregel Bigojevi prosnji, éeprav
ni vedel, kako bi bilo mo¢ pospesiti vrenje. Se slutil ni,
zakaj prevre sladkor v alkohol. Na vsem svetu ni bilo tedaj
kemika, ki bi mogel razloziti, kaj je kipenje. Pasteur je
kajpak kljub temu Sel v Zganjarno in pazljivo pregledoval
kadi, ki niso dajale alkohola. Zajel je malo sivkaste slu-
zave brozge in jo natoc¢il v steklenke. Naérpal si je tudi
sladkorne mezge iz kadi, ki se je v njih alkohol kar penil.
Odnesel je vzorce v svoj laboratorij in se odlodil, da preiice
najprej zdravo tvarino. Ko je polozil kapljico pod drobnogled,
Se slutil ni, kaj bo zagledal — kve¢jemu je pricakoval, da
se bodo prikazali kaksni kristali. Toda v kapljici je opazil
polno rumenkastih, drobékenih krogli¢astih stvarie, manjsih
od katerih koli kristalov. V notrini kroglic je videl vrvrati
in plesati neke ¢udne pegice. ?

»Kaj le naj bi to bilo?« je zamrmral. Pri tej pri¢i mu je
tudi Ze Sinilo v glavo: »No, tega bi se bil lahko takoj do-
mislil! Glivice so, saj jih je najti povsod, kjer prevreva
sladkor v alkohol.«

Ogledoval je glivice, ki so bile zmotane v klob¢ke in
verizice. Z velikim za¢udenjem je opazil, da so nekaterim
poganjale ob straneh nenavadne kali, na oé podobne kli-
cam neskon¢no majhnih semen,

»Cagniard de la Tour ima prav. Glivice Zivé in predelajo
pesni sladkor v alkohol!« je kriknil prédse. »Toda tole ne
bo pomagalo Bigoju. Cesa neki manjka tvarini v nezdravih
kadeh?« Pograbil je steklenko z mezgo slabe bire in jo
duhal, ogledoval z majhnim povecevalnim steklom, pokusal
in vtikal vanjo ustrizke modrega lakmusovega papirja. Na-
zadnje je kanil kapljico brozge pod drobnogled in spet samo
gledal — kupcéek Kkapljive umazanije, kjer ni bilo najti
nobene glivice. Kaj naj bi to le pomenilo?

Prijel je steklenko in bols¢al vanjo, dokler se ni hipoma
zavedel, da je sok v njej Ze na pogled razlicen. Na notranji
strani steklenke so lepele sive pi¢ice in plavale na povrsini.
»Ali jih je kaj tudi v zdravi tvarini? Ne, med glivicami jih

ni. Kaj imajo le tule opravitil« S tezavo je ujel v steklenki
eno samo pi¢ico in jo v Kkapljici ¢iste vode polozil pod
mikroskop.

Nobene krogli¢astih glivic ni ugledal, pa¢ pa nekaj dru-
gega, nekaj tako ¢udnega, ¢esar Se svoj ziv dan mi videl.
Pred ofesom mu je migotala neznanska mnozica zmedenih,
drobeenih, palicicam podobnih stvaric; bile so ali zmotane
v klobcke ali so plule tako tesno druga za drugo, da so bile
ko vrvee, ali so posami¢ Svigale naokoli. Vse pa so se ne-
prestano gugljale in ¢udno strepetavale. Bile so tudi veliko
manjse ko kvasovke; sodil je, da merijo kveé¢jemu tisocinko
milimetra.

Naslednjo no¢ se je Pasteur venomer premetaval po
postelji in komajda kaj spal. Zjutraj je bil navsezgodaj
spet v zganjarni. Z nao¢niki napoSev pred kratkovidnimi
otmi je zeljno strmel v nezdravo pesino mezgo in si jo
natakal v steklenke. Toda zdaj se ni ve¢ trapil zastran
Bigoja in njegovih tegob. Zavedal se je samo Se lastne
vedozeljnosti in pleso¢ih malih pali¢ic. V vsaki sivkasti
pegici jih je naSel na milijone. Vestno jih je opazoval, da
bi dognal, poéemu so na svetu, in zategadelj prebedel dosti
no¢i. Po mizah je imel vedno nastavljeno celo re¢ ¢udnih
priprav, da je bilo v laboratoriju kakor v kakem alkimi-
stovskem brlogu. Kar naprej je preiskoval bolni sok, ki ga
je bila sama ljuba zmeda paliéic, in ugotovil v njem vselej
le mleéno kislino, ne pa tudi kaj alkohola. Kar mu je na
lepem Sinilo v glavo:

»Pali¢ice v bolnem soku so Ziva bitja, ki povzrocajo
mle¢no kislino. Brzéas se boré s kvasovkami in jih uZugajo.
Kajpada! Palic¢ice so. kvasenice mle¢ne Kkisline, kroglicaste
glivice pa kvasenice alkoholal« :

Planil je iz laboratorija in stekel k Zeni. Resda ni nié
vedela o kvasenju; a kljub temu ga je rada poslusala, ko
ji je razlagal svoja dognanja, ¢eprav jih je razumela komaj
na pol.

Kar ji je pravil, je paé¢ le uganil. Vendar je o svoji
domnevi sodil, da je ne bo treba ovreéi. Silno natanéno je
opazoval Ze na tiso¢e naravnih pojavov in kljub svoji brlja-
vosti zvedine zadel pravo. A ¢etudi se mu je zdel domislek
pravilen, ni sklepal prenagljeno, marve¢ oprézoval in lovil
dokaze za svojo razlago, dokler jih ni imel. Tako je bilo
tudi to pot, ko je bil prepri¢an, da je resil tiso¢letno uganko
0 vrenju.

Po glavi so mu rojili nestevilni zmedeni naérti, da bi
z njimi dokazal pravilnost svoje trditve. Toda zato ni za-
nemarjal pridobitnikov in njihovih kriZev in tezav, ni se
izmikal ne gospodi, ne kmetom in me Studentom. Tacas je
uredil v svojem laboratoriju preskuSevalnico gnojil; tacas
je potoval v Pariz in zaman skusal dose¢i, da bi ga izvolili
za ¢lana Akademije znanosti. Svoje slusatelje je sprevajal
na pouc¢ne izlete v valencienneske olarnice in v belgijske
zelezarne. Sredi vsega tega se je lepega dne domislil, kako
bi utegnil dokazati, da pali¢ice zivé in kljub majhnosti
opravljajo velikansko delo, ker predelujejo sladkor v mleé-
no kislino, ¢emur Se tak velikan ne bi bil kos.

»Toda v tako kalni brozgi, kakrSna je mezga sladkorne
pese, ne morem proudevati pali¢ic, ki jih imam za Zive,x
je menil Pasteur. »Zanje si moram izmisliti kak$no drugo
ustrezno, a hkrati prozorno hranivo, da mi jih bo mo¢ opa-
zovati in z lastnimi ofmi videti, ¢e se razmnozujejo in
imajo mlade. Kaj vem, morebiti jih bo gomezljalo tiso¢,
kjer bom imel v zadetku enol« Presadil je torej nekaj siv-
kastih pegic' iz skaZene mezge v ¢isto, osladkano vodo. Toda
v novi teko¢ini so pali¢ice kar nekam hirale, »Menda zahte-
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vajo izdatnejSe hrane,« je sodil in poskusil z drugaéno raz-
topino. Pa Se ni $lo po njegovih Zeljah, dokler si ni nazadnje
izmislil dokaj ¢udno meSanico. V ¢isti vodi je prekuhal
nekaj posuSenih drozi in zavrelico tako dolgo precejal, da
jo je imel popolnoma ¢&isto in prozorno. Nato je vmesal
vanjo dolo¢eno koli¢ino sladkorja in ogljikovo kislega apna,
da se ne bi skisala. Na konici tanke igle je v novo hranilno
tekoc¢ino prenesel eno sivih pegic iz nezdravega kipnjaka.
Potem je poskusno steklenko postavil v svoj grevec in
¢akal. Cakal je, kakor morajo ¢akati vsi lovei mikrobov, ki
nikoli ne morejo izvrsiti poskusa na mah,

Cakal je od jutra do vefera, vines pa podpisoval sprice-
vala, predaval Studentom in dajal svete kmetom, ko so ga
prihajali spraSevat, kako bi zvisali rodnost svojih zit. Mislil
je na svojo ljubo steklenko in ¢akal. Hodil je h grevcu,
strmel vanj in ¢akal. Dobro bi res bilo, da bi ponoci spal.
A kako naj bi spal, ¢e ni vedel, kaj se godi v steklenki!

Drugi dan ni bilo ni¢ drugac¢e. Na vécer so se mu noge
od bojazni ze Sibile. Kaj, ¢e se mu je poskus spet pokazil!
»Nobena teko¢ina ni tako ¢ista, da bi v njej mogel videti,
kako rastejo te vrazje drobne zivalce!« je vzdihnil in le
Sel gledat...

Dvignil je steklenko k edini plinski luéi in si skoraj
dejal: »Na vsak nadin se je tu notri nekaj spremenilo. Ne-
katere sive pic¢ice, ki sem jih véeraj posejal v steklenko,
spus¢ajo danes Stevilne mehuréke. Veé jih je mastalo na
novo; in tudi iz novih se odganjajo mehurckil« Za vse
drugo slep in gluh je kakor urocen stal pred malim grevcem.
Nikamor se mu ni mudilo; ure so mu minevale ko sekunde.
Znova je dvignil steklenko k lu¢i in jo lahno potresel. Pri
pri¢i so se z dna zvrtiné¢ili kviSku kotanci motnega sivega
obla¢ka. In tudi megleni obrocki so spuscali mehurcke.
Torej bo vendar nekaj zvedel!

Previdno je kanil iz steklenke kapljico prezanimive te-
koé¢ine pod mikroskop. Heureka — nasel sem! V polju lece
je videl vrvrati, trepetati in gomezljati na milijone drob-
¢kenih pali¢ic. »Pa le Zivé in se razmnozujejo,« je zamom-
ljal predse. Ko ga je Zena klicala jest, je ko po navadi na
glas odvrnil: »Précej pridem!« Pa Se dobro dolgo ni prisel.

Naslednje dni je ta poskus Se nestetokrat ponovil. Vedno
znova je tekotino, kjer je bilo vse Zivo pali¢ic, po kapljicah
spuséal v &isto, precejeno droZeno zavrelico. Vselej so se
nato pokazali v njej milijoni drobnih stvaric in vsakokrat
povzrotili nove mnozine mle¢ne Kkisline. Pasteur kar ni
mogel ve¢ moléati — vi§ ga, saj ga le ni bilo samo potrp-
ljenje! Vsaj Bigo naj bi zvedel, da gospodarijo v njegovih
kadeh take pali¢ice, ki jim je mo¢ pokaziti kipenje. PreZene
naj jih, pa mu bodo kadi spet dajale alkohol! Ni pa do-
gnano, ¢e se je Bigoju posretilo znebiti se pali¢ic. Pasteur
Ze ni ve¢ mislil na Zganjarja. V predavalnici je pravil Stu-
dentom o neskonéno drobcenih zverinicah, ki predelujejo
sladkor v mle¢no kislino, kar bi se samemu ¢loveku nikoli
ne posrecilo. Tudi svojemu staremu uéitelju Dumasu in
vsem svojim prijateljem je sporocil, kaj je odkril novega.
V lillskem Znanstvenem drustvu je o tozadevnem predmetu
bral spis za spisom in poslal uéeno razpravo tudi Akademiji
znanosti v Parizu. Tako vazno je bilo dejstvo:

»Vrenje povzroctajo ziva, toda le
vidna bitjax

V svoji preproscini je vsakomur pravil, kaj pomembnega
je odkril. Preveé je bil otroSkega srca, da bi znal biti skro-
men. Odtlej se je tudi dolga leta zanimal predvsem le
za kvasenice. Jedel, spal, sanjal je — v mislih nanje. Se
Zivljenje bi bil dal zanje.

pod-

Vse je delal kar sam. Nikogar ni imel, ki bi mu kaj
pomagal; Se kakega fanta ne, da bi mu pomival steklenke.
Kako je mogel strpati v en sam dan tako kolobocijo do-
godkov? Bil je paé silno delaven, pa Zeno je imel, »ki ga je
tako od srca ljubila, da je celo njegovo delo razumelas,
kakor je menil o njej Roux. Ko je zveéer otroke spravila
spat, je vrla Zena sedla k mizici in pisala znanstvene raz-
prave, kakor jih je narekoval Pasteur. Ce pa je on vecere
prebil v kleti pri steklenkah in cevkah in je morala po-
sedati sama, dokler ga ni pri¢akala, je viem razbirala ire
¢are iz njegovih beleznic in s svojo lepo <¢itljivo pisavo
prepisovala njegove zapise na cisto. Pasteur je bil zanjo
zivljenje. Cedalje bolj se je poglabljala v njegova dela,
ker njemu ni bilo drugega mar.

PRVI VITEZ CASTNE LEGIJE

ALBIN ZALAZNIK
I ; oj ob zacetku velike francoske revolucije so zgrmeli

na kup vsi plemiski in ¢astni naslovi. Vsa odliko-

vanja so romala v ropotarnico. Ponosno je bobnal
novi rod v svet, da so vsi ljudje enaki. Se prestol so zrusili.
Monarhija se je umaknila republiki. Toda ista ljudovlada
bratstva in enakosti je kaj kmalu zacela javno razglasati
imena hrabrih vojakov. Zaéela je tudi krasiti pleSaste glave
zasluznih mescéanov z lovorjevimi venci. Kaj se je skrivalo
za tem drugega kakor Zelja, spodbujati drzavljane k izred-
nim dejanjem? Iz same zavesti, da smo vsi enaki, se pa¢
bolj poredkoma izcimi izjemno dejanje.

Ta duSeslovni nauk, ki ga nudi Zivljenje, tudi prvemu
konzulu Bonaparteju ni usel. Ze davno je spoznal svoj Ziv-
ljenjski cilj: Francijo povzdigniti do gospodarice Evrope.
Tega velikanskega nacrta se je mogel s pridom lotiti samo,
¢e je potegnil za seboj ljudi, ki so bili pripravljeni na
vsaktero Zrtev. V svesti si, da se ravno ob tekmovanju
razvezujejo tvorne sile drzavljanov, je predlozil 4.maja
1802 drzavnemu zboru zakonski osnutek o uvedbi novega
oadlikovanja, ki se naj zove »red castne legijec.

Ko je eden izmed gospodov svetnikov, nekdanji revo-
lucionar Teofil Berlier, v imenu enakosti ugovarjal, mu je
Bonaparte odvrnil: »Ne verjamem, da bi francoski narod
1jubil svobodo ali enakost kot tiko. Francozi imajo za seboj
celih deset let revolucije, spremenili se pa zaradi tega niso.
Se vedno poznajo le eno strast — imenujemo jo &ast. To
strast je treba negovati in zato mi dajte v roko odlikovanj!«
Kljub tem in drugim prepri¢evalnim razlogom je predlog
Prvega konzula prodrl s Sibko ve¢ino 14 glasov proti 10.

»Red ¢astne legije« se je nazivalo novo odlikovanje za-
radi tega, ker je bil namen Prvega konzula, da bi se pod
skupnim castnim znamenjem zbirali mozje brez razlike
stanu in izobrazbe: posvecali naj bi svoje najboljse sile
kultu francoske ¢asti in obrambi narodnih vzorov. Kdor je
hotel zasluziti krizec ¢astne legije, mu nikakor ni bilo treba
hiteti na bojisée jemat sovrazniku zastave in topove, ne,
tudi znanstvenik v laboratoriju ali umetnik v ateljeju je
lahko u¢akal uro, ko ga je vlada imela za vrednega, da ga
sprejme med castne viteze.

Prvotni ¢astni legiji je naeloval Bonaparte sam. Bil je
véliki mojster reda. Ob strani mu je stal véliki kancelar,
ki je vodil upravo in pisarno. Legija je &tela 16 oddelkov
ali kohort s sedmimi vélikimi ¢astniki, 20 komandirji, 30
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¢astniki in 350 legionarji ali vitezi. Vsak ¢lan je imel pra-
vico do letne pla¢e. Razume se, da so do danes marsikaj
preustrojili. Ostalo je pa ime, ostala je tudi ideja.

Preteklo je ve¢ kakor dve leti, preden se je véliki moj-
ster odloé¢il, da razdeli prve krizce ¢astne legije. Medtem
je Francija dozivela Se eno usodno notranjo spremembo:
na pobudo najvisjih drzavnih uradov se je dal Prvi konzul
z ljudskim glasovanjem oklicati za »cesarja Francozove,
Bonaparte se -je prelevil v Napoleona 1. Cesarstvo je lepa
stvar, toda za mnozico, ki se ne ukvarja rada z globokimi
umskimi vajami, ostane cesarstvo vendarle votlo doneca
beseda, ¢e nihée ne poskrbi za paso ofem in usesom. Na-
poleonu, rojenemu dusesloveun, ni bilo treba v tem pogledu
nobenih nasvetov. Med velike in sijajne prireditve, s ka-
terimi se je znalo mlado cesarstvo laskati navduSenemu
narodu, moramo Steti tudi slavje v Domu invalidov dne
15. julija 1804. Ta dan je cesar lastnoro¢no pripel celi vrsti
zasluznih vojakov in ¢astnikoy krizec castne legije na prsi.

Brz ko je cesar razjahal konja, je odSel skozi srednjo
ladjo prenapolnjene cerkve do prezbiterija, kjer je sedel
na prestol. Njemu nasproti je v razkosni lozi sedela njegova
zena, cesarica Jozefina. Pred prestolom sta stala cesarjev
pastorek Evgen Beauharnais, drze¢ v roki blazinico z igla-
mi, in marsal Murat, ki je imel dragoceno skledico polno
krizcev. V cerkvi je bil poseben prostor, kjer so na klopeh
sedeli vojaki, dolofeni za odlikovanje.

Svecéani obred se je zacel s tem, da so se na stopnicah
cesarskega prestola razvrstili tisti imenitniki in dostojan-
stveniki, ki jim je bil Napoleon doloé¢il visje ¢ine v legiji.
K vsakemu je pristopil sam ter mu pripel veliki kriz ¢astne
legije. Ko je bilo to pri kraju, se je zacelo odlikovanje
preprostih legionarjev.

Po cerkvi je nenadoma zadonel glas, rezek in odlocen
kakor povelje na paradi: »Jean-Roch Coignet!« — Cesarski
gardist Coignet naj sam pripoveduje, kako je bilo:

— Stopal sem skozi cerkev do prestola. Tedaj se je
postavil predme Beauharnais ter me ustavil. Toda Murat
mu je pojasnil: »Gospod prine, vsi legionarji so med seboj
enaki! Ker so ga poklicali, sme gor.« Povzpel sem se torej
po stopnicah in se postavil pred cesarja. Ta mi je, drze¢
v roki krizec, govoril besede: »Prejmi tale krizec od svojega
cesarja v priznanje za hrabrost, ki si jo tolikokrat pokazal
v sluzbi domovine.« Prijel sem krizec za trak, na katerem
je visel, in — ker nisem vedel drugega — sem zacel, ne da bi
se obrnil, pocasi in previdno stopati po stopnicah navzdol.
Tedaj mi je cesar mignil, naj se vrnem. Vzel mi je krizec,
potegnil trak skozi gumbnico moje uniforme in ga pric¢vrstil
z iglo, ki mu jo je bil ponudil Beauharnais. Sele potem sem
bil prost. Sel sem skozi vso sijajno druzbo dvorskih dosto-
janstvenikov in ¢élanov generalnega Staba in kaj vem koga,
dokler nisem naletel na svojega polkovnika Lepreuxa in
na stotnika Merleta, ki sta tudi ¢akala na odlikovanje.
Objela sta me sprico vseh ¢astnikov. Kmalu nato sem Sel
iz cerkve, —

Pred cerkvijo so stali Parizani kar v trumah in, ker je
hotel vsakdo od blizu videti novo odlikovanje, je mastala
tolika gneca, da Coignet dolgo ni mogel dalje. Ko se je
po mnogem prerivanju izmotal iz Zivega klob¢i¢a rado-
vedneZev, je ubral pot v vojasnico. Prav tedaj je straza
ob vhodu nekomu izkazala éast. Misleé¢, da se bliza ¢astnik,
se Coignet ozre, toda nikogar ne opazi. Zato vpraia strazo:
»Koga pozdravljate?«

»Vas,« odvrne gardist in pripomni: »Nov ukaz — kriZcu
Castne legije naj se izkaze vojaska cast.«

Coignet, ves prevzet od radostnega ponosa, stisne to-
varisu v pest pet Irankov. Nato stopi visoko vzravnan v
vojasnico.

Tam je za nekaj minut prenehalo vse vojasko zivljenje,
tako so z vseh strani privreli gardisti prodajat zijala. Toda
ze so se Coigneta polastili sostanovalci. Odpeljali so ga
v svojo sobo ter mu toliko éestitali, da jim je moral placati
za deset litrov vina. Ko se je mracilo, se je prikazal poroc-
nik in povabil Coigneta v mesto, da bosta skupaj prebila
vecer. In Coignet pise dalje:

— Vzel me je pod pazduho in Zidane volje sva korakala
po slavnostno razsvetljenih ulicah, dokler nisva prijadrala
v Café Borel blizu Palais-Royala. Polno gostov je bilo tam.
Brz ko sva sedla, je pristopil kavarnar ter rekel nekam
svecano: »Castni legiji se danes streze zastonj — narocajta,
kar vama drago!« Tedaj so naju gostje, ki so sedeli naj-
blize, zac¢eli gledati, kmalu so nekateri prisedli, za temi so
prisli drugi — in z vsemi je bilo treba prazmniti kozarcek
punca. Ko je poro¢nik povedal, da sem jaz od vsega mostva
prvi, ki mu je cesar lastnoro¢no pripel na prsi kriZec, je
nastal vihar navduSenja. —

Tako zelo so tis¢ali v ubogega Coigneta, da mu je bilo
huje kakor na viharnem bojis¢u.

»Bil sem Ze ves zmeden in nenehoma sem rofil ljudi:
Saj ne morem veé¢ piti, gospodje! Hvala vam, hvalal« Ven-
darle priznava v isti sapi: »Bil je krasen veler, nikdar veé
v zivljenju nisem ni¢ takega ucakal.«

Drugi dan je moral Coignet pred stotnika. Ta mu je
najprej Cestital, potem sta skupaj izpila Silce Zganja, na-
zadnje je odlikovancu sporo¢il, da morajo vsi dekorirani
gardisti ob dvanajstih v pisarno ¢astne legije, da se vpiSejo
v zlato knjigo. V spremstvu svojega poro¢nika se je na$
slavljenec z izvoSckom odpeljal v pisarno. Tudi drugim
odlikovancem so priskrbeli vozove, nobenemu ni bilo treba
priti pes. Ko so bili vsi zbrani, je vstopil gospod véliki kan-
celar — »moZ z dokaj dolgim in debelim nosom«. Cestital
je vsem prav od srca, potem pa pokazal na zajetno knjigo,
ki je bila Ze pripravljena za vpisovanje. Coignet se je
moral podpisati prvi, toda joj — moZ ni znal pisati! Zato je
kancelar z desnico oklenil njegove tri prste ter mu jih
vodil po papirju, tako da je nastalo nekaj podpisu podob-
nega. Sele tri leta kasneje se je Coignet, ki je bil medtem
postal korporal, nau¢il tezke umetnosti branja in pisanja.

Tudi kasneje je moz dokazal, da je krizec res zasluzil.
Njegova hrabrost na nestetih bojis¢ih je bila tolika, da je
polagoma napredoval do stotnika. Kako presenetljivo je
znal izpopolniti svojo nekam kasno pridobljeno pismenost,
o tem pri¢a debela knjiga spominov, ki jo je spisal po raz-
sulu Napoleonovega cesarstva. Od tistih ¢asov je minilo
ve¢ kakor sto let, knjiga je pa Se vedno zanimiva.

N, O ¥V E K N.'J.I G E

Tone Cufar: MALI BABILON. Groteska. Ljubljana,
1939. Izdal Na$ kovinar, Jesenice. Naslovni linorez: Joza
Polajnko. Tiskali J. Blasnika nasl. Strani 50. — Ker se je
Cufarju napisalo nekaj zelo ¢udnega, je svojo igro imeno-
val grotesko. Po njegovem je torej groteska zmes nesla-
nosti, sladkobnosti, naivnosti, banalnosti, neokusnosti, ne-
uzitnosti, grobosti in kar je Se podobnih pojmov po slo-
varjih, skratka: mali Babilon. Katoliskim pisateljem radi
otitajo tendenc¢nost, ¢es da zmanjsuje vrednost dela. Toda
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taka tendenca je uzitna in zdrava! Tukaj pa: namerna iz-
bera oseb — potepuski heroji in gosposki bedaki, neuteme-
ljeni, za lase privle¢eni razgovori, zasramovanje in kari-
katura — pa kako ponesre¢ena — drzavnih in cerkvenih
uredb in usluzbencev! Itd. Razumemo, zakaj je svoj cas
Sodobnost priob¢ila samo prvi del te drame, razumemo
tudi obup pisca samega, ki je opustil navaden nacin igrskih
dialogov s priblizanjem prozni obliki, ne razumemo pa ti-
hega upanja, s katerim ¢aka na kako morebitno uprizoritev.
Prerokujemo mu, da je med pamefnimi ljudmi z okusom

ne bo dotakal. Janko Moder

INES A G o T S S S TS S

Jaroslav Cermak: SIMON LOMNICKY BERACI
NA KARLOYEM MOSTU V PRAGI. Nasa slika kaze prizor
iz zacetka 17, stoletja, ki se dogaja na slavno znanem Kar-
lovem mostu v Pragi. Ob ograji sedi med gruco beracev
starejSi moz plemenitega, razumnega obraza, Se dosti ¢edno
oblecen, toda vidno obupan in potrt. O¢i mu topo zro nekam
v daljavo. Okrog njega je veé¢ revezev, na levi ves razcapan
star bera¢, ob ograji sloni dekle, ki pomilovaje gleda na
potrtega starca. Tudi stara beracica z otrokom na tleh se
soéutno ozira na nenavadngea tovariSa v mnesreci, pred ka-
terim lezi na tlaku torba s sveZnjem papirja, klobuk in
nekaj novcev, ki so mu jih vrgli mimoido¢i za vbogajme.
Cisto na levi sedi ma ograji mlajsi moski s knjigami in
zamiSljeno strmi predse. Po mostu hodijo kosati plemiéi,
spredaj bahav par, moZ z Zeno, ki jima sledi paz z molitve-
niki v rokah, onstran se oholemu vojaku v oklepu mes¢an
ponizno klanja do tal, zadaj prihaja menih s spremljeval-
cem. Cisto v ozadju je videti sloke stolpe mestnega ozidja
in praskih cerkva. — Kdo je ta nenavadni bera¢, ki mu je
videti, da je neko¢ poznal boljSe ¢ase? To je Simon Lom-
nicky, pisec mnogostevilnih ¢eskih prozai¢nih in poetskih
del, napisanih v sodobnem baro¢nem naéinu. Lomnicky je
po zgledu tedanjih verzifikatorjev opeval in v prozi pove-
liceval zdaj tega zdaj onega velikasa in od njih prejemal
podpore. Ker so se v tedanji tako razgibani dobi politiéne
razmere zelo naglo menjavale, je tudi Lomnicky svoje pre-
pri¢anje hitro spreminjal. Ko so ob zacetku tridesetletne
vojske protestantje prevladovali v Pragi, se jim je Lomnicky
pridruzil, po bitki na Beli gori pa je spet iskal zvez s habs-
burikimi mogotci. Leta 1622 je v Pragi umrl, in sicer, kakor
pripovedujejo poro¢ila, zani¢evan od vsega ljudstva, v ve-
liki revi¢ini, tako da je moral na stara leta beraditi na
Karlovem mostu. Ta prizor kaze nasa slika, ki je iz slikar-
ske galerije grofov Czerninov na Dunaju. — Slikar Jaroslav
Cermak (1830—1878) je bil izredno nadarjen umetnik, ki je
po zacetnih Studijah v Pragi nadaljeval slikarske nauke v
Belgiji, v Antwerpnu in kasneje v Bruslju. V Belgiji je tedaj
cvetelo zgodovinsko slikarstvo in je Cermak kot Gallaitov
u¢enec kmalu dosegel veliko spretnost. Pozneje se je pre-
selil v Pariz, kjer si je ustvaril lep dom in imel veliko in
znano delavnico. Tam je tudi umrl, Kasneje so njegovo
truplo prenesli iz Pariza v Prago. Cermak je bil sin svoje
dobe, ostal je romantik do konca, zlasti se je pa posvetil
dvema panogama, namreé slikanju zgodovinskih prizorov
iz ¢eSke minulosti — znane so predvsem njegove slike iz
¢asa prvih Premyslov in iz dobe husitskih bojev. V poznej-
Sih letih pa je vse svoje sposobnosti obrnil v drugo smer,
namre¢ v moéno idealizirano podajanje ljudskega Zivljenja
Cehov in Slovakov, zlasti je naslikal brez S$tevila kom-

pozicij iz Dalmacije, Bosne in Crne gore, ki so ga s svojo
barvito eksoti¢nostjo moéno privia¢evale. Polagal je izredno
vaznost na toénost pestrih ljudskih noSenj, z resni¢no vir-
{uoznostjo in smislom za barvne vrednote je upodabljal
slikovite in tipi¢ne prebivalce teh krajev, ki so se mu kot
umetniku in Slovanu tako mo¢no priljubili. Njegove slike,
kakor so »Umirajoéi Crnogorece, »Ujete Hercegovke«, »Beg
Bosancev« ali pa »Ugrabljena Crnogorka«, so bile svoj cas
po nestevilnih reprodukcijah, ki so visele v vseh nasih
rodoljubnih hiSah, po ¢italnicah in gostilnah, tako znane,
da skoraj mi bilo pri nas in na vsem slovanskem jugu ¢lo-
veka, ki bi vsaj katere izmed njih ne poznal. Navzlic ne-
katerim umetnostnim Sibkostim so mnoga Cermakova dela
ohranila do danasnjega Casa Zivost in svezost.

*

Jozef Manes (1820—1871) je bil potomec znane sli-
karske rodovine, ki je dala Cehom veé¢ dobrih mmetnikov,
najvecji med njimi pa je bil Jozel. Zrasel je v ozra¢ju naza-
renskih epigonov, bil je pristen romantik in se z vso mocjo
in ognjevitostjo svoje Siroke umetniSke duse zagledal v
slavno ¢eSko minulost. Bil je izvrsten, naravnost klasi¢en
risar, pa tudi kot mojster barve je dosegel izredne uspehe.
Njegovo podroéje je bilo nenavadno obsirno: hil je portretist,
pokrajinar, imeniten grafik, ustvarjal pa je tudi kompozicije
za stenske slike in celo za plasticna dela. Njegov vpliv na
¢eske sodobnike in na naslednike je bil izredno blagodejen.
— Iz njegovega bogatega risarskega dela objavljamo samo
itiri risbe iz venca »Peseme, v katerem je upodobil s prizori
iz zivljenja ¢eSkega ljudstva razliéne vrste pesmi, ki se pojo
ob najrazli¢nejSih prilikah. Ze iz teh nasih reprodukcij je
mogode videti, kako skrben in ves¢ oblikovalec je bil, in
kako je s skromnimi sredstvi znal ustvariti ustrezno nastro-
jenje, iz katerega veje pristna slovanska custvenost.

Frantisek T. Simon (rojen 1877) je med najbolj
znanimi Ceskimi grafiki sedanjosti. Zivi stalno v Parizu in
je moéno pod vplivom francoske umetnosti. Na svetovnem
grafi¢nem trgu dosegajo njegova dela, zlasti barvne radi-
ranke, znatno ceno.

Jan C. Vondrou’ (rojen 1884) spada med mlajse
pokolenje ¢eskih grafi¢nih umetnikov. Podobo mostnega
stolpa v Starem mestu v Pragi smo vzeli iz venca njegovih
radirank »Krasna Prahac.

K istemu ¢asovnemu krogu spada tudi Adolf KasSpar,
tigar dvoje ¢ustveno nastrojenih risb objavljamo,

Oton Gaspari
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DOMIN DRUZINA

NEPRICAKOVANI GOST

STEFANIJA HUMEK]

casih nas nenadoma obisée znanec, ki se mudi v na-

sem kraju. Radi bi ga povabili na kosilo, vendar se

bojimo, da mu ne bomo mogli dobro postreéi, ko
imamo pripravljeno samo za domace. Véasih pa bi moz rad
pripeljal domov prijatelja, da bi se pri prijetnem obedu
mirno pogovorila. Gospodinjo ob takih prilikah zaskrbi,
kako bo kos tezki nalogi, ko mora postreéi gostu, za katerega
ni zvedela dovolj zgodaj, da pride na obed. Skrb je deloma
upravi¢ena, ker res ni lahko kar maenkrat in morda brez
posebnih sredstev pric¢arati dobro kosilo, juZino ali veéerjo.
Vendar ni tako hudo, kakor je sprva videti. Marsikatera iz-
med starejsih in izkuSenih gospodinj se je Ze neStetokrat
dobro odrezala ob taki priliki; teze pa je za mlajSe in
manj izkusene,

Nasega kosila, ki se Ze kuha na Stedilniku, bo ob ne-
radnem obisku seveda premalo. Zato mora gospodinja takoj,
ko povabi nenadnega prisleca, dobro premisliti, kaké bo
kosilo, ki je Zze na pol gotovo, tako spremenila, da bo do-
stojno postregla gostu in svojcem.

Ako je Se dovolj ¢asa, jedilnik seveda lahko spremenimo.
Nekatere jedi bomo morda pustili za zvecer ali za drugi dan
ter obed sestavili na novo. Najveckrat pa tega ne moremo,
niti ni potrebno. Ako imamo v jedilni shrambi vsaj majhno
zalogo shrankov in drugih Zivil, s katerimi ni ni¢ dela in so
kar pripravljena, bomo obed hitro izpopolnili, da bo za vse
dovolj. Seveda si ne smemo naprtiti kdo ve kakSnega dela,
samo da bi bilo videti kosilo bolj imenitno. To je mepotrebno
in tudi gostu meprijetno, ko vidi gospodinjo vso v zadregi in
izmuc¢eno. Bolje in pravilneje je, da smo skromni in da
mimogrede izpopolnimo obed.

Tudi razno opravi¢evanje, ¢esa nismo mogli, je odveé:
saj lahko vsakdo sam presodi, kaj se da napraviti v pié¢lo
odmerjenem ¢asu in s sredstvi, ki so v naSem gospodinjstvu
na razpolago. Gostoljubnost ne pomeni samo obilnih kosil
in vecerij. Nujno potrebna je tudi dobra volja, ki napravi
pri Se tako preprostem kosilu prisréno razpoloZenje. Dosti-
krat gost tudi ne utegne sedeti pri mizi kar ure in ure.
Bolj zadovoljen je, ako se more po kratkem obedu Se
nekoliko pogovoriti, potem pa iti dalje po opravkih. Tudi
si ne oc¢ita, da je naprtil gostiteljici veliko dela, ki se za-
vle¢e kar do vecera, ako je treba po obilnem kosilu pomiti
Se¢ cele kupe umazane posode.

Kosilo lahko razsirimo s tem, da pridenemo majhen pri-
grizek za uvod, vstavimo vmes Se eno jed ali pa prinesemo
kaj sladkega za na konec. Tako napravimo kosilo obilnejse
in je treba za vsako osebo manj posameznih jedi. Ako
nimamo pripravljene juhe, prinesemo na mizo namesto nje
sadje, presno sadno jed ali mrzel mesni prigrizek iz shranka.
Premalo mesa tezko delimo med veé oseb. Prav lahko pa
prinesemo na mizo dve razliéni mesni vrsti, ¢e nimamo
ene dovolj. Seveda ju moramo naloZiti na en plo¢nik, ker
veljata obe za eno mesno jed. Ce je 5S¢ kaj mesa doma,
ali ¢e si ga lahko priskrbimo, si najhitreje pomagamo na
ta nadin. Ve¢ kakor pe¢enka nam izda meso v omaki, po-
sebno ako pridenemo precej zelenjadi ter Se kako drugo
zivilo. Zelenjadi, ki smo jo ze pristavili kK ognju, tudi ne bo

dovolj za vse. Hitro naredimo Se malo solate, brez katere je
malokatera gospodinja. Kjer ni domacega vrticka, je pa
gotovo kaj v jedilni shrambi. Ce je bila solata namenjena
z¢ za domace, jo natrebimo Se malo, oziroma ji primesamo
kakrsno koli drugo zelenjad, n.pr.paradiznik, knmare, da
dobimo mesano solato. Zelo koristno lahko uporabimo za
solato tudi vkuhano zelenjad, kakor stroéji fizol, karfijolo,
erah ali peso. Kadar ¢asa zelo primanjkuje, postavimo Kkis
in olje kar na mizo, da si solato naredi vsak na svojem
krozniku. S tem pomagamo sebi, pa tudi marsikateremu go-
stu ustrezemo. MeSana solata je v vsaki sestavi dobra in
osvezujoca, pa tudi nasitljiva. Nekatere gospodinje ne vedo,
da lahko zmeSajo tudi ve¢ vrst kuhane zelenjadi, n.pr.
mesana kuhana zelenjad je za take prilike zelo pripravna.
K temu, kar Ze imamo na Stedilniku, pridenemo Se nekaj
konserve ali zelenjadi, ki smo jo morda mamenili za ve-
cerjo. Vse skupaj zabelimo, pa je dovolj prikuhe,

Pripravljen kompot ali sladica za konec obeda se da
tudi nekoliko pomnoziti, da dobimo en odmerek veé¢, To na-
pravimo najlaze tako, da jo razdelimo na posamezne kroz-
nike in vsakemu odmerku prilijemo sladke smetane ali
kreme, ki je hitro pripravljena. Ce sladice nismo imeli v
sporedu, jo hitro napravimo, in sicer iz sadja, sladkega ali
kislega mleka. Zelo malo dela nam da sadna solata, ki je
izvrstna. Sadje kakrine koli vrste narezemo na tenke listke,
posladkamo, pokapamo s sadnim sokom ali likerjem in po-
stavimo ma mrzlo. Kislo mleko nam da izborno kremo v
nekaj minutah. Stepemo ga z metlico, primesamo nekaj
sladke smetane, ga po okusu osladkamo, pa je krema pri-
pravljena. V jedilni omari je najbrz kaj keksov. Krema
s keksi je dobra sladica, ki da malo dela in obed zelo iz-
popolni, Kaj pripravna sladica je Ze vec¢krat omenjena
sadna jed, za katero potrebujemo samo mekaj minut, Ima
to prednost, da jo lahko denemo na mizo v zaéetku ali na
koncu, glede na to, ali nam manjka prigrizek oziroma juha,
ali pa sladica., Tudi maslo in sir sta pripravna za konec
obeda, ¢e ju imamo doma.

Najve¢ je ob taki priliki seveda vredno vse tisto, kar je
ze cisto ali vsaj deloma pripravljeno, da gospodinjo &m
manj zamudi. Za kupovanje navadno ni veé¢ ¢asa, posebno
ako je gospodinja sama za vse. Razen sadnih in zelenjadnih
shrankov, katerih bi moralo biti v vsaki jedilni shrambi
nekaj, je dobro, da imamo po moznosti v zalogi Se nekaj
mesnih konserv kakor razne ribe, pastete in drugo meso
v plo¢evinastih pusicah. Zelo prav pridejo izvle¢ki za juhe,
shranjena majoneza, zgosteno mleko, kavina esenca, gorcica
in nastrgan parmezan; zelo dobrodosla je Skatla keksov ali
prepecenca, Izmed sadnih izdelkov porabimo jako koristno
ob taki priliki razne marmelade, jame, zeleje in sadne so-
kove. Kozaree Spargljev, gobic, kislih kumar, pa tudi druga
vkuhana zelenjad ne sme manjkati v shrambi. Gospodinja,
ki premore kaj ve¢, naj ima nastetih zivil oziroma konserv
podvoje, da ji ne more ni¢ zmanjkati in jo spraviti v zadrego.

H kupljenim shrankom v plo¢evinastih Skatlah pa spada
fudi orodje, s katerim jih urno in brez tezave odpremo.
Zato namestimo v istem delu shrambe, kot imamo konserve,
na vidnem in priro¢nem mestu v lepem redu vse pripomocke
za odpiranje konserv in steklenic; veé raznih kljucev za
Skatle s sardinami, odpira¢ za konserve v okroglih Skatlah,
od¢éepaé za steklenice, zaprte z zamaSkom, noz in Skarje.
NajlepSe in najbolj priroéno shranimo to orodje, ako obe-
simo vse kose drugega poleg drugega na Zebljicek, Tako
smo brez skrbi, da nam ne bo treba nicesar iskati.
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Ako radi napravimo kaj slastnejSega, ne smemo biti brez
oliv, angleske omake, ve¢ vrst kisa in olivnega olja. Mnogo
nam pomagajo tudi razne juhe v Skatlah in kockah. V vsaki
shrambi je kon¢éno tudi mnekaj svezih Zivil: sveZe sadje,
zelena solata, paradizniki, ¢esen, limone, malo sladke ali
kisle smetane. S temi pripomoc¢ki hitro izboljSamo obed, ki
se mu kon¢no prav ni¢ ne pozna, da ni bil Ze prvotno v
nacrtu.

Ako moramo hitro postre¢i s popoldansko juZino, napra-
vimo k ¢aju enostavne madevane sladke ali slane kruhke,
ki so hitro pripravljeni in jih delamo kar vpri¢o gosta pri
mizi. Ali pa odpremo Skatlico sardin, dodamo Se presnega
masla in morda redkvic. Tudi kekse in drugo drobno pecivo,
ki ga imamo v zalogi, denemo na mizo.

Konéno maj ima vsaka gospodinja v omari li¢en prt,
s katerim pogrne mizo, ter lepSo posodo, ki jo da namesto
_ vsakdanje. Se Sopek cvetja, skledo sadja ali rastoco cvetlico,
pa ¢aka gosta vabljivo pogrnjena miza, ki odtehta del kosila.
Iznajdljivost in trud gospodinji obilo poplaca zadovoljnost
pri obedu, ki ga je sicer na hitro, vendar spretno in dobro
pripravila. Nevarno pa je ob takih prilikah poskusati kaj
takega, Cesar Se nismo delale. V maglici se nam bo nova
oziroma neznana jed rajSi pokvarila kakor posreéila. Tudi
postrezba preko tega, kar zmoremo, ima rada prav nasprotni
véinek, kakor smo ga hotele doseci.

PLETENA NOCNA JOPICA

ELIZA SKALICKY

ricelo se je hladnejSe vreme in tudi veceri so zdaj
onpet daljsi, zato imamo ve¢ ¢asa in tudi veé veselja

za pletenje in kvackanje ter za ro¢na dela sploh.
Y tem ¢asu potrebujemo tudi nova in gorka obladila za pri-
hajajoco zimo. Ce si pletemo in delamo sami, si napravimo
vsako stvar lahko tako, kakor jo sami Zelimo.

Ce si hofemo oskrbeti lahno mnoéno jopico, si jo bomo
pletle. Kvackane stvari so tezje in zanje potrebujemo tudi
ve¢ volne. Pletena jopica na nadi sliki je v kroju in tudi
po vzorcu preprosta. Njena velikost je priblizno za 96 cm
do 100 cm zgornje Sirine. Volna je svetlomodra znamke »Li-
busSac«; ta vrsta volne ni preve¢ mehka in je priporoc¢ljiva
zato, ker ne izgubi oblike kroja.

Vzoree pletemo tako: Nasnujemo petlje. V prvi vrsti
pletemo osem desnih petelj, deveto dvignemo nepleteno ta-
ko, kakor bi hoteli plesti levo petljo; nato zopet pletemo
osem desnih petelj in deveto zopet dvignemo. Tako delamo
do konca. Nato delo obrnemo in za drugo vrsto pletemo
zopet same desne petlje; le tiste petlje, ki jih v prvi vrsti
nismo pletli, temve¢ dvignili, sedaj popletemo z zanko vred,
in sicer z levo petljo. Tretjo vrsto pletemo zopet tako ka-
kor prvo in tako nadaljujemo.

Jopico delamo lahko po kroju ali pa po navodilu. Ce
delamo po navodilu, moramo delati z iglami Stevilke 3 in
uporabiti volno pribliZno iste debelosti, kakor je pri jopici
na sliki, to je volno srednje debelosti. Ce pa delamo po
kroju, ki je tudi narisan v naravni velikosti na poli v tej
tevilki, lahko pletemo s poljubno volno in njej primernimi
iglami.

Zadnji del: Nasnujemo 80 petelj. Vzorec priénemo z osmi-
mi desnimi petljami, deveto dvignemo, nato pletemo zopet
osem desnih in tako pletemo enakomerno dalje 32 cm do pod-
pazduhe. Tu zazankamo na obeh straneh po tri petlje hkrati.

Nato nadaljujemo do rame toliko, da meri ves del 50 cm.
Potem snemamo tako, da v zacetku vsake igle zazankamo
po Stiri petlje. S tem da snemamo vedno v zacetku vsake
igle, pride na vrsto zdaj prva in zdaj druga stran. Snemamo
tako dolgo, da nam ostane Se 26 petelj na igli. Te pa potem
vse hkrati zazankamo,

Prednji del: Nasnujemo 62 petelj. Vzorec pri¢cnemo zosmimi
desnimi petljami, deveto dvignemo, nato pletemo zopet osem
desnih in tako nadaljujemo. Do podpazduhe pletemo ne-
izpremenjeno 32 cm. Tedaj zazankamo na eni strani deset
petelj, nato pa Se Stirikrat pri vsaki vrsti po dve petlji
na isti strani. Potem nadaljujemo enakomerno tako dolgo,
da meri ves del 39 cm. Potem pri¢cnemo snemati za izrez pri
vratu, in sicer na nasprotni strani kakor prej. Snemamo
pribliZzno pri vsaki drugi vrsti po eno petljo, skupaj sna-
memo 18 petelj. Ves prednji del mora biti 1—2cm daljsi
kakor zadnji. Nazadnje nam ostane na igli Se 26 petelj, te
vse hkrati zazankamo.

Rokav: Nasnujemo 74 petelj. Vzorec pri¢nemo tako, da
pletemo v zafetku samo pet desnih, Sesto dvignemo, pletemo
zopet osem desnih, deveto dvignemo in tako dalje. Na koncu
igle nam ostane zopet pet desnih petelj. Pletemo enakomerno
44 em do okrogline. Tu zazankamo na eni strani devet petelj
hkrati. Nato pletemo 4cm enakomerno, nakar pri¢nemo
snemati. Snemamo vedno v zafetku vsake igle: in sicer
dvakrat zaporedoma po dve petlji in dvakrat zaporedoma
po eno petljo. Tako smo sneli na obeh straneh, in sicer
enkrat po dve petlji in enkrat po eno petljo. Snemamo tako
dolgo, da nam ostane priblizno 15 petelj na igli. Nato te vse
hkrati zazankamo.

Ovratnik: Nasnujemo 107 petelj. V zacetku pletemo osem
desnih petelj, deveto dvignemo in pletemo zopet osem desnih
in tako nadaljujemo. Pletemo enakomerno 10 cm, potem pa
vse petlje hkrati zazankamo.

Ovratnik ma prednjih delih naSijemo tam, kjer smo
pri¢ele snemati. Siv rokava pride tja, kjer smo pri pred-
njem delu nehale snemati; zadnji del rokava je tisti, pri
katerem smo snele devet petelj. V pasu ima jopica pentljo
na zadrgo. Zato nasijemo zadaj iz blaga pas in vanj vpe-
ljemo pentljo. Jopico obkvatkamo tako, da vkvackamo v
primerni razdalji pet Sibi¢nih petelj hkrati v eno luknjico
in v enaki razdalji eno gosto petljo.

Jopico delamo tudi lahko v drugem vzorcu — dva druga
primera sta narisana na nasi poli.
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DOBRA KUHARICA

JECMENCKOVA JUHA Z ZELENJADJO

Namo¢i zvecer /il okroglega je¢mencka, drugi dan ga
zavri in takoj odcedi. Nato zalij je¢mencéek z 21 kostne
juhe ali tople vode in ga kuhaj s '/s1 svezega graha. Posebej
pa prazi v Stirih Zlicah olja, ki si v njem zarumenila zlico
zrezane Cebule, majhno na rezance zrezano ohrovtovo gla-
vo in ravno tako zrezan debel koren. Med prazenjem pri-
lij sem ter tja eno do dve zlici tople vode in, ko se zelenjad
nekoliko zmehéa, Se dva stroka strtega ¢esna, soli in velik
pretlacen paradiznik. To zelenjad stresi v jeé¢menéek in
kuhaj vse skupaj cetrt ure. Ako hoces, lahko kuhas z jec-
menc¢kom tudi debel, na majhne kocke zrezan krompir.

SEKANICA IZ GOB SIVK S POLENTO

Stresi kroznik osnazenih, opranih in sesekljanih sivk
prav malo zarumenila Zlico drobno zrezane ¢ebule, prideni
Se strok strtega Cesna in zli¢ico zelenega petersilja, pokrij,
osoli in prideni Se S¢ep popra. Ko se sivke prazijo pol ure,
prideni Zlico kisle smetane in jih nalozi na polentne hlebcke.
Postavi kot samostojno jed s paradiznikovo ali kako drugo
solato ma mizo.

POLENTNI HLEBCKI

Kuhano polento nadevaj v omaséeno zajemalko in jo
stresi iz nje na kroznik.: Vsak hlebéek potla¢i z manjso za-
jemalko, da nastane vdolbina, v katero nalozi sivkino se-
kanico.

SOLATA IZ PARADIZNIKOV

Zrele, Se trde paradiznike polozi v skledo, jih popari
z vrelo vodo, takoj odcedi in polij z mrzlo vodo. Popolnoma
chlajene zrezi z zelo ostrim nozem na plosée, ki si jim
odstranila pecke in sluz. PoloZi jih v skledo, potresi s ¢ebulo,
zrezano na listke, osoli in polij z oljem. Pripravi jih vsaj
pol ure pred kosilom.

MLADO KORENJE — BREZMESNA HRANA

Ostrgaj mlado korenje in ga nastrgaj na kruSnem str-
galniku, prideni za kroZznik korenja dve Zlici zmletih ore-
hov in limonovega soka po okusu.

KORENJE Z OLJEM DUSENO

Kuhaj ¢etrt ure dva srednje debela korena. Nato ju
ostrgaj in zrezi na rezance. Razgrej v kozi tri zlice olja in
stresi vanj Zlico drobno zrezane cebule, prideni korenje,
velik S¢ep kumne, sol in nekaj Zlic vode. Pokrij in dusi.
Nato prideni enega ali dva prevrefa in pretla¢ena paradiz-
nika in strok sfrtega ¢esna. Ko vse prevre, postavi na mizo.

CESPLJEV NARASTEK IZ KORUZNE MOKE

Popari Y/s1 koruzne moke s '/al zavrelega mleka, ki si
mu pridejala nekaj zrn soli. Zmesaj 4 dkg masti, 3 dkg slad-
korja in eno jajce, primesaj ohlajeno moko, drobno zrezano
limonovo lupino, 2 dkg drobno zrezanih orehov ali krusnih
drobtin in kavino Zzli¢ico pecilnega praska. Vse na rahlo
premesaj in stresi v dobro pomazano pekaco, zravnaj, po
vrhu pa malozi zrezane ¢esplje, ki jih prej potresi s slad-
korjem. Peci v srednje vro¢i pecici. Pe¢eni narastek zrezi
in postavi toplega ali mrzlega na mizo.

BRUSNICE Z JABOLKI

Stresi v kozo 1 kg kislih, olupljenih in na kose zrezanih
jabolk, jih polij s*/s1 vina, pokrij in pusti, da se zmehéajo,
nato jih dobro premesaj, prideni liter opranih in odtec¢enih
brusnic, 60 dkg sladkorne sipe in skorjo cimeta ter kuhaj
vse skupaj deset minut. Se toplo stresi v tople kozarce in
drugi dan zavezi.

MEZGA 1Z HRUSK IN JABOLK

Operi 1 kg hrusk, jim odstrani peclje in muhe, jih zrezi
na Stiri dele, stresi v lonec, prilij /21 vode, pokrij in kuhaj,
da se na pol zmehéajo. Nato prideni 1 kg opranih jabolk,
ki si jim odstranila gnilobo, pec¢ke in peclje, in kuhaj vse
skupaj do mehkega. Pretlaéi, prideni 40 dkg sladkorja in po-
stavi na ognjis¢e, da se med veckratnim meSanjem kuha
pocasi 40 do 60 minut. Prideni za nozevo konico salicila in
Se toplo stresi v pogrete kozarce. Drugi dan zavezi.

ZELENI PARADIZNIKI S PAPRIKO KOT SOLATA

Razrezi 1 kg zelenih paradiznikov na rezine, ravno tako
1 kg ociScene zelene paprike in '/akg zrezane ¢ebule ter
osoli. Stoji naj 24 ur. Nato premesaj in stresi na reseto, da
se odtece. Potem mnalozi v kozarec in polij z zavrelim in
ohlajenim kisom, prideni Se vejico janeza, po vrhu pa prilij
dve do tri Zlice olja, zavezi in shrani.

VKUHANE BUCE

Srednje zrelo navadno kmeé¢ko bu¢o olupi in razrezi ra
kose. Iz njih narezi prst dolge kosce in jih skuhaj v vodi,
ki si ji pridejala tretjino kisa, nekoliko cimetove skorje in
vanilje. Ko so kosci mehki, vodo odlij in buée stehtaj.
Nato vzemi toliko sladkorja, kolikor tehtajo kosci, nalij v
lonec tolikrat po pol litra vode, kolikor kilogramov tehta
sladkor; stresi sladkor v vodo in ga kuhaj toliko ¢asa, da
od Zlice tezko kaplja. V kuhani sladkor stresi buce, jih v
njem prevri in postavi na hladno. Prihodnji dan tekoé¢ino
odlij in zopet prevri, potem stresi vanjo bude, da zopet
prevro. Tako stori fudi tretji in Cetrti dan. Cetrti dan pa Se
gorke stresi v kozarec, zlij teko¢ino nanje ter zavezi s per-
gamenfnim papirjem.

ZELENJADNA MEZGA ZA JUHE, OBARE itd.

Zrezi v mesnem stroju '/:kg ¢ebule, /2 kg korenja, 35 dkg
petersiljevih korenin, ‘/skg zelene (gomoljke), olupljeno
vrhnjo kolerabo, pest zelenja od petersilja in zelene, nekaj
vejic majarona, majhno glavo ohrovta, noZzevo konico po-
pra, deset paradiznikov in en por. Zrezano stresi v kozo,
prideni /1 kg soli in dusi med vednim meSanjem toliko ¢asa,
da se zgosti in postane rdeckasto. Nato dobro stla¢i v
manjSe kozarce in, ko se ohladi, deni v vsak kozarec ma
vrh zlico olja in zavezi. — To mezgo lahko porabis kot
dodatek, kadar kuhas govejo juho, ali za obaro. Ima izredno
dober okus in zboljsa vsako jed. Kadar rabi§ to mezgo,
jed nekoliko manj osoli.

KOLERABICE S CESNOM

Zribaj 1 kg kolerabic kakor kislo repo in jih kuhaj v
slani vodi do mehkega. Razgrej v kozi Zlico masti ali dve
zlici olja in v vroce stresi Zlico drobno zrezane ¢ebule; ko
se prav malo zarumeni, prideni Zlico moke, Zlico kisa in
kolerabice. Prilij zajemalko vode, ki si v njej kuhala kole-
rabice, S¢ep kumne in velik strok striega ¢esna. Ko vse Se
nekaj minut vre, so pripravljene. M. R.
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ZABAVA IN SALA

ANEKDOTE IN SMESNICE

POMAGA] SI

Friderik Veliki je neko¢ pregledoval konjeniski polk in
je povpraSeval polkovnika o castnikih. Polkovnik je vse
zelo hvalil, samo nekega stotnika je grajal in omenil, da
bi mu bilo ljubSe, ¢ée bi ga prestavili.

»Zakaj?« je vprasal Friderik.

»Pije, Velicanstvo.«

Kralj je to napako sovrazil — to je polkovnik iudi vedel
in, ker je stotnika mrzil, ga je skusal s tem pri kralju spra-
viti v nemilost.

Kralj je pri pregledu natanéno pazil zlasti na tistega
stotnika in njegovo stotnijo. Pa je ugotovil, da je prav ta
stotnija veliko boljsa kakor stotnije pohvaljenih castnikov.

Po koncéanem pregledu je kralj poklical polkovnika k
sebi in mu zasepetal na uho:

»Veste kaj? Se vi pijtel«

RAZLOCEK

Voltaire je bil tako predrzen, da je celé za kraljevo mizo
vihal nos nad jedmi, ki mu niso bile vSec.

»Verjemite mi, gospod,« mu je neko¢ rekel kralj, »na
bojis¢u sem bil pogosto zadovoljen s suho skorjico kruha.«

»Ze mogoce, Velicanstvo,« mu je odvrnil Voltaire, »toda
takrat pac¢ niste bili kraljev gost.«

MILO ZA DRAGO

Slavni angleski igralec Garrick, ki je svoj ¢as upravljal
veliko londonsko gledaliSce, je neko¢ izdal razglas obé¢instvu,
v katerem se med drugim sklicuje tudi na njegovo poste-
nost. Lord Wilkes, mrac¢en dostojanstvenik, je potem vpri¢o
odli¢ne londonske druzbe vprasal Garricka, kaj misli z be-
sedo »postenost«, Garrick pa mu je odgovoril z vprasanjem:

»Le pofemu me sprasujete o receh, ki jih sploh ne
razumete?«

ZDRAVNISKA PRIMERA

»Tako slaven anatom, kot ste vi, zna gotovo ozdraviti vse
bolezni,« se je nekoé zatekla neka gospa k velikemu fran-
coskemu zdravniku Petitu.

»Motite se, gospa,« ji je odgovoril Petit, »nam zdravni-
kom se prav tako godi kakor pariskim izvos¢kom. Vse ceste
poznajo, ne vedo pa, kaj se dogaja po hisah.«

GODRNJACI NE PREMINE]JO

Angleski gledaliski igralec Foot, ki je za Jurija II. uvedel
smes$no zbadljivo posnemanje odli¢nih angleSkih osebnosti
na odrskih deskah, je bil v veliki londonski druzbi prav
zaradi svojih zbadljivk iskana osebnost. Toda bil je silno
zahteven pri raznih pojedinah; ¢e so ga povabili na gostijo
in niso izpolnili vseh njegovih majskrivnejsih Zelja in pri-
takovanj, je zatel godrnjati, kar se je brz razneslo po
vsem mestu,

Nekoé je jedel pri leicesterskem vojvodu v Dublinu.
Pogostitev mu ni prijala, pa se je svojim prijateljem takole
pritozil:

»Gostija je bila, ne morem tajiti, zares sijajna, kajti
jedilnega orodja je bilo silno veliko in je bilo zelo drago.
Ce bi se mogel najesti te zlatarske razstave, bi bilo zares

odli¢no preskrbljeno za prehrano. Glede vsega drugega pa
moram omeniti, da je bila bravina bela kot kreda, teletina
krvavordec¢a in da so ribe prepozno, divja¢ino pa prezgodaj
pripravili. Konéno, da je bilo vse razen sladoleda mrzlo
in vse razen jesiha kislo.«

USODNA SKODA

Rudolf Virchow je neko¢ vprasal nekega dijaka pri
skusnji: »Kaj veste o delovanju vranice?«

»Gospod profesor, trenutno se ne morem domisliti, toda
pred skusnjo sem Se prav dobro vedel.«

»Kaksna Skoda,« se je Virchow zbadljivo zasmejal, »vi
ste edini ¢lovek, ki je to Ze vedel, in Se vi ste pozabili. Tako
sedaj spet Ziva dusa ne ve.«

e

1Z OTROSKIH UST
»Mirko, zakaj pa lize§ ofetov avio?«
»Veste, ocka je rekel, da je hudo slan.«

PREDMESTNA VLJUDNOST

»Stanko, potemu si pa pozdravil tega straznika?«

»No, to se pa Ze spodobi, saj vsako no¢ pospremi naSega
oceta domov.«

CENA

Voznik: »Koliko pa bo priblizno stala prenovitey mojega
avtomobila?«

Mehanik: »Kaj pa je pokvarjenega?«

Voznik: »Ne vem.«

Mehanik: »Kakih pet sto dinarjev.«

NA LETOVIScU

Gospa Kadiv¢eva ima na hrani nekaj letovis¢arjev, ki se
morajo zelo pogosto pritoZzevati nad kolikostjo in kakovostjo
jedi. Nekega dne plane Kadivéeva vsa prestraSena v obed-
nico:

»Za bozjo voljo, gospodje. Kaj naj naredim? V jedilno
shrambo je prisla podganalc

»Dobro zaprite vrata, gospa, pa bo Zival od lakote po-
ginila,« ji je brZz postregel z zbadljivim nasvetom lacen gost.

ZAKA] JE SAM

Med odmorom gre nekdo v gledaliSko okrepéevalnico,
kjer najde prijatelja, ki takoj zaéne pozvedovati:

»Kako pa to, da si sam v gledaliSéu?«

»Oh, Zena je bila tako slabe volje,« odgovori ta.

»Slabe volje? Zakaj pa?«

»I no, Ker je misem hotel vzeti s seboj.«

SKODA TRUDA
Mlada gospodi¢na sre¢a pijanca, ki premisljeno meri
cesto in se opoteka. PrestraSena se mu ho¢e umakniti v ve-
likem loku. Ta to opazi, za¢ne mahati z roko in jecljati:
»Kar... mirujte... gospoditna — bom... Ze jaz... na-
redil... ovinek.«
PROFESORSKA

Profesor zamisljeno bere v kavarni. Zena se dolgoéasi in
spet vprasa moza:

»Ti, koliko je Ze ura?«

»Tri ¢etrti na devet. Zapomni si Ze vendar in ne sprasuj
me zmeraj,« ji odgovori moz.
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UGANKE IN MREZE

UGANKA
(Janko Moder, Dol. — 16 pik.)

Z eno, z dvema, s tremi ali s Stirimi
nogami

nosim ravni in Siroki svoj hrbeét na
rami.

Znana mi ¢loveska majhnost je in ve-
li¢ina,

ker se zbirajo ob meni starci in mladina.

Jé in pije ta, a drugi bere ter igra se,

in Se Zenske se pri meni rade pomudijo,

kavo srebljejo in govorijo, govorijo...

Jaz pa mirno vse prenasam in ohranjam
zase.

FIZIOGNOMICNA

(-ipl-, Ljubljana, — 20 pik.)

PODOBNICA
(J. Belé, Ljubljana. — 14 pik)

INERGE.!

K DO

PROMETNO ZNAMENJE

(Pirnat, Ljubljana. — 18 pik.)

4

PI————

[

MATEMATIKA -
(St. K., Ljubljana. — 11 pik.)

2 G SRS e e T

CRKOVNICA
(M. Miheli¢, Sodevei. — 21 pik.)

lec,e,lc,dcc,c,c,c,d a, a,
d, g ab ,c,l,u,J,u,‘b,b,a,L,((
ll.S, a,L,J,u,o,o,lcr,o, k, d,
Lv,rouztzs mz,p,s, u, i, a.

VREMENSKA NAPOVED
(Dolmit, St. Rupert. — 24 pik.)
Dunaj: Na gorah bo gorko, soné-
noc, a oblaénost mogoca,
Zemun: Na-jugun soparno, toda zju-
traj megla.
Novi Sad: Na ravnini delno lep
dan, a spremenljivo.

POSETNICA
(Tone, Ljubljana. — 15 pik.)

10 10 10

LINA SALZ
perica

KOVOR

Kaj je njen stric?

JIHRAZVEZE

STEVILNICA
(.\'urlnik Marija, Rozni dol. — 13 pik.)

@ +24+9+6-4 14 + 13+ 11) +
+(?+3‘14T6+4+ +10‘T‘
+11+9+6)+(l4+5)+(7 4) +
+ (1 + 8+ 10 144‘13'1““)-1*
+l;+(5'*‘|"1‘]l) (9+4+
+ 12+ 8+ 5 ¥‘2+ll:9+6+
+l4)+(|+8+6+4'r3+“)+
+ (12+8+9+5+14 + 13+ 11) +
+(l4+)+(l9*14+9f'6+
+ 14 +134+11) +15+ 2+ 2+ 8+
+:'5 -+ 12 == 4 4= 13): = (53 8) .+
+ (16 + 11 + 10 + 12 + 18 + 11) +
+ (16 + 11 + 12 + 11 + 19 + 5 +
+ 11 + 9 + 6) = x.

Kljué: 19, 15, 5, 10, 12 = Zzuzelka,

16, 8, 5 = hrvaski naslov,
7, 14, 18 = veter,

15, 4, 6 — sorodnik,

1, 11, 9 ptica,

2, 17 = del telesa.

SPREMENITEV

(Kocjanéié, Krnica. — 12 pik.)

Spremenite
SvO

M IS
AT

KONJICEK
(Hostar, Vrhnika. — 19 pik.)
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USTANOVE

(J-%a, RoZzna dolina. — 17 pik.)

Higijenski zavod Notarska zbornica
Finanéna direkcija Licej

Putnik Davéna uprava
Erarsko nadzorstvo Policija

Trznica Tobaé¢éna tovarna
Mitnica Opera
Telegrafska centrala Posta

RESITEV UGANK V SEPTEMBRSKI STEVILKI

Ob vodi. Obod uganke je érka M;
vzames torej najprej to ¢rko, nato z
leve in desne slranl po eno ¢rko (O in
L), potem zgoraj od leve strani (C),
potem zopet spodaj z leve in desne
strani (E in C) in zgoraj od desne
strani (A) in tako dalje, da dobis: Mol-
¢e¢a voda bregove podjeda.

Lué. Uspeh je dete dveh zelo pre-
prostih roditeljev, reda in to¢nosti.

Crke. Ne stol mozu, moz stolu da
sijaj.

Cuden napis. Bolezni sto imamo,
a zdravje eno samo.

Roze. Siba novo ma%o poje.

Uganka. Kolo, bar. — Kolobar.

1z kanibalséine, ReSuj po abe-
cednem kvadratu. Krogi in deli krogov
pomenijo vodoravno vrsto, stevilo értic
pa ¢érko v tej vrsti. — Dr. Janez Men-
cinger: Cmokavzar in UsSperna.

Mnozen je. Mnozitelj pove Stevilo,
mnozenec pa ¢rko iz abecede. — Rana
ura, zlata ura.

Rac¢unska s ivalnica,

Spored _poﬂaj Uro povedo crke
iz kraja, minute ¢rke iz sporeda.
Najveé sveta otrokom slisi Slave.

Na borzi dela. Steyilke pri letih
povedo ¢rko iz imena in iz priimka. —
obro se samo hvali.

Crkovna podobnica. Veliko
prepira za nic,
Vremenska napoved. Kadar

bo lepo vreme, na nebu sonce bo sijalo;
ko pa bo slabo vreme, ves dan bo mo¢no
dezevalo.

Konji¢ek. Ne le to, kar veleva
mu stan, kar more, to moz je storiti
dolzan!

Raé¢un. Kljué: strd, cilj, peé, bon.
— Lepo je le po lepoti lepo, dobro je le
po dobroti dobre, resniéno je le po
resnici resni¢no. Ales USeniénik.

Resitve je treba poslati do 20. vsakega meseca na naslov: Janko Moder, Dol pri Ljubljani. — Zastavljavei ugank naj
posiljajo tudi svoje rokopise na isti naslov,
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