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Ne bojte se!

Smudar v kmetski gostilni: «Gospod krémar, to vendar ne
gre, da bi se vas pes venomer zaletaval vame, saj Se mirno
jesti ne movem!

<Ah, gospod, prosim, to ni ni¢ Rjavéek se samo jezi, ker
jeste z njegovega kroznika!

Ce je tascéa v Braziliji.

Gospod je govoril v druzbi o tascah. Razvnemal se je zope
to, da bi se izmisljali dovtipi o njih, ter dodal: <Jaz sem na
primer s svojo tad¢o prav zadovoljen: doslej med nama Se ni
bila izgovorjena trda beseda, pa sem Ze petnajst let ozenjen.

<Ali stanujete s taséo skupaj?s si je dovolil drog gospod
plaho pripombo.

<[Ch, ne, moja ta&a je v Braziliji.

Previden nasvet.

Zena se vroe od zdravnika in pravi: «Zdravnik mi je pri-
poroc¢il jug. Kam naj torej grem?s

Moz: «K drugemu zdravniku.

Nogo si je zlomila.
Kmet telefonira s poste po banovinskega zdravnika:
«Moja Zena si je nogo zlomila, pridite, prosim, takoj!
«In kje si jo je zlomila?
«Za svinjakom!

Pri zdravniku.

«Gospod doktor, ali imate tudi vi sovraznike?
«() seveda, ampak vsi so na onem svetu; to je 8¢ sreca.

Pozna jo.

Gospod Pinkus sreca pred bozicem gospoda Porgesa: «Go-
spod Porges, nikar ne koketirajte 2z mojo Zzeno, drugace bo
nesrecals X

V februarju gospod Pinkus zopet srec¢a gospoda Porgesa,

i ) i L BO5] ’
ki je pravkar oglasil konkurz: <Ali vas nisem svaril?s pravi
Pinkus, «Jaz vendar poznam svojo Zeno.

San je.
«Pavle, nocoj se mi je sanjalo, da si mi kupil nov klobuk!»
«No, to je prvi tvoj klobuk, ki me ni ni¢ stal!

Vegetarijanec,
<Jaz sem postal vegetarijanec zato, ker smatram pobijanje
nedolznih zivali za greh.s
«Kaj mislite, da to ni greh, ¢e jim odjedate zivez?

Preveé prahu!
«Veste kaj, Micka, malo bolj bi pa le lahko udarili po
te] preprogil»
«CGospa, ko se pa potem tako straino prasi iz nje!

Pozabil je.
«Obzalujem, gospod Rihar, gospod Sef je odsel: pozabil
je, da pridete danes popoldne po denar.»
«Mislite, da je res pozabil?s
«Da, da, sam je to povedal, ko je odhajal.»

Iz filma.
V' filmskem ateljeju zaéne reziser nenadno Kricati na
igralea:
«Ne glejte tako zalostno in potrto, ko vedete nevesto k ol-
tarju! Glejte malo bolj veselo! Saj to ni resniéna poroka!

Neprijetni najemniki.
«S temi najemniki je kriz,» je toZil hi¥ni gospodar, <za-
voljo njih sem moral kupiti héerki klavirls
<Ali so taki ljubitelji glasbe?s
«To ne, ampak notejo se mi po dobrem izselitils
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ako ocarljiva je sveza in

nezna koza - kako neizogibno

potrebno je milo, ki jo neguje!
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YV Angliji:
| Profesor Sitnogoj je tu pa tam
najraj$i na sprehodu sam.

V Jugoslaviji: !
Ce hoces na hencinu prihraniti, i
iznajdbo tole moras si kupiti. gt sl | A",w"k“
Motorizirani beradi
tekmujejo z bogatimi vozadi,
in
pray opremljena prometna policiju
vsem vozacem divjim vrat zavija,

V Franeiji: & E i A i - ~ V Neméiji:
Pogreb le toliko velja Motorizacija éloveka nima mej,
kar konjskih sil mrliski avto ima! _ koraka strumno kar naprej...

i V Italiji: V Afriki: V Rusiji:
Neko¢ gladiatorji so krvaveli, LjudoZer ni¢ veé ljudi ne zre,
zdaj pa dirkaci, ki preved so smeli, on zre odslej le kilometre 3e, polno leta takih muh,

Kadar zrak je vroé in suh,



Mati je mislila,

da je Ivankina

obleka

bela.

...dokler ni videla zraven
nje Radion bele srajce!

Sivkasta, naravnost zanemarjena je videti obleka njeneqga
otroka, kar pa tudi ni éudo, ker Radion belo perilo
zasenéi navadno prano perilo. Pri kuhanju raztopine
Radiona se tvori kisik, ki struji skupaj s peno mila skozi
perilo, pri tem pa temeljito in obenem prizanesljivo
razkroji in odpravi tudi najtrdovratnejio nesnago. Perilo
postane bles¢e¢e belo, Radion belo.

" RADION

NI CISTEJSE BELINE OD RADION BELINE
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VOLNA IN SVILA V NAJNO-
VEJSIH MODNIH BARVAH IN
DESENIH. EVALITETNO IN
ELEGANTNO MODNO BLAGO

ZA DAMO IN GOSPODA:
6’546’7

Oglejte si na%o najnovejio
- izbiro razli€énega Jersey-blagal

Jersey si osvaja modo MANUFAKTURA
za vse prilike! /
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Skozi vrata se je prizibala mlada, povrino oble¢ena,
¢rnolasa zenska. Nosila je steklenico in se je naslonila
na totajno mizo. Matevz je sunil Ziberta, a tedaj se
je tudi Zenska oglasila.

«Lojzek, liter vina! Crnegals

«Takoj, Rozalija, takoj!»

Pohitel je k njej, ji vzel steklenico in ji nalil vina.
Rozaliji se pa ni tako zelo mudilo. Stopila je h kvarto-
pircem in vsakemu pogledala karte.

«Kdo ima najve¢ adutov?»

«Pri tebi nobeden od nas!» je smeje odvrnil Sofer
Tine.

Rozalija mu je pokazala jezik. Brz je placala in
odila iz totilnice. Gostilni¢ar je obsedel pri svojih
steklenkah. Matevz je Sel k njemu. Pri kvartopircih
ga je preved srbelo, da bi igral, zato je moral stran.

«Rozalija je ptitka, ona zna», je menil Zibert in mu
pomeziknil. <Ali bi si jo privoscil?»

«Na prazen zelodec? Takih babur sem sit!»

O Rozaliji je vedel, da ima moza nekje v Franciji,
ivi pa s svojimi podnajemniki in jih navadno obere
za vso plato. Zenske mu niso bile skrivnost, v fantov-
skih letih je dosti lazil za njimi. Dvakrat je hodil
v zelje opeSanim zakonskim mozem. Prvi¢ se je po-
skusil pri neki omozZeni natakarici, drugi¢ pri gospo-
dinji, kjer je stanoval. Vmes so se vrstila tudi de-
kleta. Prenekateri je zmesal glavo, pa tudi samemu
sebi je vtasi skuhal kaj takega, kar mu je jemalo
spanje.

«Ali si kuhinjo 7e zaklenil?» je vprasal.

«Ha, ti Jerica ne da miru? Mislim. da Se ne lezi.
Poglej! Morebiti ima $e kaj od veterje. Prav lahko.
Sam bi pogledal tja, saj si domaé. Se na tebe naj
mislim.»

Traven ga ni dalje poslusal, saj je dobil tak svet,
da mu ni ve¢ kazalo posedati v tocilnici. Zginil je v
vezo, se vzpel po stopnicah in pogledal skozi kuhinj-
ske duri. Na vetjem Stedilniku je Zzdela debelusna
7enska. Stresla se je iz dremavice in se ga ustradila.
On je pa kar prisedel k njej in jo potrepljal po
ledjih,

«Lojzek me je poslal na vecerjo.»

«Meni ni ni¢ naroéil, pa saj nimam nicesar veds,
je zagodla nejevoljno. Zlezla je s Stedilnika in se leno
pretegnila.

APRIL 1939

LETO Xl

«Morebiti pa je kaj, ne bodi tako aviasta.»

Sam je pogledal po loncih, odprl ogrevalnik v Ste-
dilniku in iztaknil neke ostanke.

«Jerica, zlico!s

«Bog se usmili tako vsiljivega ¢loveka.s

<Tebe naj se usmilis, ji je govoril priliznjeno in
jo spet trepljal. «Vse na svetu bo¥ zamudila. Marsi-
kaj bi si lahko privos&ila in tudi drugi bi imeli kaj
od tega.»

«Ne maram, da bi me omozene babe hodile zmer-
Jat»

«Potemtakem imad samce, ker si hipoma drugih
misli.»

Se je silil vanjo. ji segel za nedrje in se je vse bolj
in bolj ovijal. Ona ga je narahlo odrivala in Sele,
ko jo je vs¢enil, da je zavrisnila od boletine, ga je
zares pahnila od sebe. Matevz je sam poiskal Zlico v
miznici, a s¢epec jedi, ki se je prisusil k loncu, je bil
tako postan in za ni¢, da je le po sili zajel nekaj zlic.

«Presitez! Najprvo vse premece, potem pa ne zre.s

«Saj nisem zivall»

Udaril je po mizi, kajti Jerica ga je zares ujezila.
Pa se je Skodozeljno zahihitala. Bilo mu je kar do-
volj. Odrinil je lonec od sebe. vstal in med vrati
siknil:

¢«Le kazi zobe! Se bo ze nasel kdo. ki ti jih bo po-
$¢ipal. Sita si in se lahko rezis takim, ki niso. Vse naj
se ti povrne!s

«Ni¢ hudega ne mislim, ni¢ hudega.»

Sla je za njim v vezo, ni ji bilo prav, da je vzel
vse tako zares, on je pa ni veé pogledal. Mahnil jo
je naravnost proti domu. Ze s ceste je oprezoval po
kletnih oknih. Bila so temna. Cez dvoriite je Sel po
prstih, skoraj brez Suma se je priblizal vratom v sta-
novanje in je naglo pritisnil za kljuko. Zaklenjeno.
Mo¢no je potrkal in prislugkoval, pa ni¢. Klel je in
se pridudal, a tudi to mu ni odprlo vrat. Potem je Sel
okoli, po¢enil pri vsakem oknu in trkal. Spet nié. Sel
je na cesto in ni vedel, kaj bi pofel. Postajal je okrog
plota. Mimo se je prizibala gruta razboritih fantov.
Bili so na moé¢ glasni, brundali so pouli¢ne popevke,
a nekdo ga je vzel na muho, se zarezal in pokazal
nanj.

«Ta bo e zmrznil od ¢akanjals

«Kam drugam naj gre, sem ne zahajajo take!» se
je obregnil nekdo drug.

Traven bi se bil najrajsi spoprijel z izzivadi. Njihoy
smeh ga je jezil Se dolgo potem. ko so mu ze izginili
izpred oti, Nad nikomer ni mogel iztresti svoje jeze.
Ce je naletel na gosposko obletencga Cloveka, ga je
zaskominalo, da bi na njem obraéunal za vse tegobe
zivljenja. Vsakogar si je dobro ogledal, posebno za
7enskami je prezal kakor lovec na divjadino. Ze je
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mislil, da se je zaman povrnil od Ziberta. Gnalo ga je
nazaj, da bo vsaj pod streho, pa &etudi spi na tleh.
A na bliznjem krizis¢u se mu je zazdelo, da je ugle-
dal pravo Zensko. Stisnil se je za vogal in éakal, da
je odhitela mimo. Nosila je otroka. Brz je pogledal,
ali ji ni kdo za petami, ali je kdo ne spremlja. Ulica
je bila prazna.
Matevz je stisnil pesti in stopil za Zeno.

4.

Minka je 8la naravnost v hiso. Njega je imelo, da
bi sko¢il za njo, ji vzel otroka in kljué in jo nagnal.
Tako nesmiselno je bilo, da je visel ravno na tej
zenski, ko je vendar toliko drugih. Pogosto se je od-
pravljal stran in je tudi izginil za kak dan, a e zme-
raj se je priklatil nazaj, Zdaj je tiho prestopil tistih
nekaj stopnic v pritliéje in se je iznenada prikazal
v kuhinji, Zena se je zdrznila, zastrmela je vanj in
pokazala hipen strah, ki mu je dal poguma.

«Ali se obsorej hodi domov?y je zasikal. «Sredi
noti? Kod se vla¢ig?s :

Zavekal je otrok. Minka ga je na mizi poclasi raz-
pravljala, da bi se ne prebudil. Brz ga je vzela v na-
ro¢je in poujckala, da bi se docela ne predramil.
MozZa je samo mimogrede oplazila z grdim pogledom.

«Prizanesi mu. Naj se naspil»

Ponesla ga je v sobo. Matevz je ostal v kuhinji,
otroka res ni maral buditi. Kakor mu je prizadeval
skrbi in ga po svoje priklepal tudi na zeno, je razen
nejevolje tudi nekaj ljubezni tlelo v njem do ne-
bogljenega bitja. V trenutkih dobre volje se je skusal
pogovarjati z dekletcem ze tedaj, ko je komaj malo
mucalo. To noé¢ je pa tudi zaradi sebe odjenjal, ker
otroskega vika ni rad slisal. Nekaj ¢asa je nemirno
hodil gor in dol. O¢ so mu postajale na lisah, ki jih
je naredila vlaga po stenah. Pa se je navelical skri-
panja Spranjastih tal in je zacel stikati po praznih
loncih in v starih omarah. V nekem predalu je nasel
nekaj trdega kruha, v drugem star ovojni papir, Vse
je premetal. Pa ni bilo prav ni¢ za pod zobe, ¢isto na
dnu spodnjega predala je iztaknil popisano razgled-
nico. Hotel jo je Ze zavredi, a razglednice so bile red-
kost pri njem, saj se ga ni spomnil ze nekaj let nihce.
Zato ga je zanimala podoba neznane industrijske na-
selbine. Ko je karto obrnil, mu je pa udarila kri v
obraz. Veckrat je pocasi ¢ital Jozeve pozdrave Minki.
Zmeraj bolj ga je greblo, najbolj ga je pa zgal pri-
pis, da je na potovanju domov in se bosta kmalu vi-
dela. Nemirno so se mu gibali prsti, rad bi bil raz-
cefral karto, a je vedel, da se s tem ne ohladi. Gnalo
ga je v sobo, a je pomislil na otroka. Cakal je, da se
odpro vrata, in je kakor ris prezal na ta trenutek.
Sedel je k mizi, Minke pa le in le ni bilo. Najbrze je
legla, je pomislil, Tudi njega samega je ze lomil spa-
nee. Karto je spravil v zep in pogledal skozi vrata.
Slonela je nad otrokom,

«Saj Ze spi», je rekel kolikor moé¢i mirno in ji na-
mignil, naj pride v kuhinjo. <Gospodar je odpovedals,
je pristavil, da bi jo laze zvabil iz sobe. Samemu sebi
se je ¢udil, ko je govoril vse drugo kakor to, kar ga
je v resnici ti¢alo in sililo v pomenek.

«Odpovedal?> se je zavzela Minka in prisla ven.
«Kdaj?s

«Pred dobro uro sta me navijala. Ona, ona, to je
gobec!»

«Spet bo ireba iskati novo luknjo», je rekla bolj
zase, a potem se je vznemirila in mu je zabrusila na-
ravnost v obraz: «Kar sam se vsaj enkrat pobrigaj!
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Jaz sem Ze dovolj trkala in prosila. Preseda mi ze
vse. Drugace bi bilo, ¢e bi tudi ti kaj mignil za dom.»

«Dobro piskas! Misli§, da ne vem zakaj. Preslabo
skrivad svoje skrivnosti., Rada bi me vpregla, naj
iS¢em kvartir s posebno sobo za podnajemnika. Mi-
slim, da bi ti hudi¢evo ustregel!s

Gledal jo je izpod ¢ela in se komaj krotil, da ni
stegnil rok po njej. Grabilo ga je, da bi jo pritisnil
k steni in ji izsilil priznanje o vsem, kar mu zakriva.
Ona je pa ostala mirna, ¢utila je, da se moz komaj
obvladuje. Najrajsi bi bila sla spat, pa je vedela, da
se mora o marsicem pogovoriti.eCe bo treba res iz
stanovanja, lahko izpremeni tudf’ marsikaj drugega.
Morda jo vzame stric in bo reSena“mozeve poKore.

¢Ali so odpovedali na Stirinajst dni?»

Moz je odkimal. Brigale so ga take malenkosti, od-
povedni rok pa Se najmanj! Segel je v Zep in stiskal
karto. .

«Potem bo treba v osmih dneh vens, je rekla raz-
misljeno, kakor da ji je &isto vseeno.

c«Lahko Se ostaneva, le placati bo trebas

«Pobrigaj sel»

«Ti si lasti§ kljud, ti skrbi! Seve, zdaj ne utegnes.
Kod se potepas, s kom?»

«Ne kri¢ils ga je zavrnila. «Gornji so morda siti
tvojih koncertov.»

«Ti si me najbolj sital Zaklepad mi, veCerje ne pri-
pravis.»

«Iz ni¢a naj kaj skuham? Bodi zadovoljen, da po-
skrbim za otroka. Ce bi ¢akal nate, bi Ze zdavnaj
poginil, Ni¢ ne povprasas, ali je sit ali ne, samo moja
pota te skrbijo. O sebi kaj povej! Misli§, da sem tako
neumna, da bom ¢epela tukaj in ¢akala na nebesko
mano, Cakala naj bi te z jedjo, tebe pa od nikoder!
Ne bodi zloben, saj ti je vse zadosti jasno. Ko ni za
stanovanje in kruh, ne morem kuhati zato, da bom
stran metala.» -

Hotela je v sobo, on pa jo je zagrabil za roko in
jo povlekel nazaj. Iz zepa je potegnil razglednico in
ji jo pomolil pod nos. Njo je izpreletelo, v obraz je
za spoznanje zardela in takoj segla po karti. Matevz
si je pa ni dal vzeti.

<Res mi je vse zadosti jasno», je govoril z naslado,
«Naj bom tudi zloben, karte ti ne dam!»

«Moja jel»

«In belgijski falot je tudi tvoj! Ali je Ze tukaj?»

Najrajsi bi jo bil zmlel. Razglednico je vtaknil v
¥ep in stopil proti njej. Minka se mu je umaknila k
ognjis¢u in je pograbila najvetjo zajemalko.

«Samo poskusil»

Ni je posludal. Prestregel je njen zamah, ji izvil
zajemalko in jo stisnil k sebi. Zajedala je v klescatem
objemu, on je pa sikal v njo:

«Vse mi bo§ povedala, vse do krajal»

Zatela je kric¢ati na pomagaje. To jo je resilo. Zbal
se je, da pride gospodar, in je odnehal. Pricakoval je,
da bo izginila v sobo, a je sedla k mizi in dolgo
strmela v tla. MatevZ se je naslanjal na 3tedilnik in
¢akal, kaj bo. Se zmeraj je kuhal v sebi hudo jezo,
§e zmeraj ga je imelo, da bi ji dal duska, a je bil
prav za prav brez moci.

«Tako ne gre ve¢ naprej», je po muénem molku
izpregovorila Minka.

«Kako pa?» je hlastno segel v besedo.

«Tako ne ko zdaj! Ne bos me pobijall»

«Z njim si zmenjenal» ;

(Nadaljevanje prihodnjic.)



DRVARII

ilo je neke nedelie v poletju. Samotno poboéie na
Sedmograskem, dale¢ od ljudi, sami gozdovi, plahe zveri
in drvarji. Tistega dne so pocivale Zage in sekire, utihnilo
je bobnenje hlodov. MoZje in fantje, kakih dvajset po Ste-
vilu, vsi iz treh ali Stirih vasi v Baski dolini, so se na vse
zgodaj prhaje umivali. Cistili so si smolnate roke, se brili,
razlegala sta se smeh in $ala.

Po zajtrku je najstarejsi vzel molek. Sredi gozdne tisine
se e oglasila mrmrajoéa molitev. O¢&i so se jim sprehajale
po goli¢avi posekanega gozda, po visokih, s temnimi
smrekami poraslih obronkih, in po jasnem nebu, na ka-
terem ni bilo oblagka. Visoko na jasnini je plaval orel.
Z duhom so bili v domadi vasi, vsi obsijani od nedelj-
skega sonca. PodozZivljali so domale praznike; zdelo se
iim je, da jim brni na uSesa petie zvonov ...

Po obedu so se porazgubili vsak na svojo stran. Nekaj
jih je poleglo v baijti, drugi pa so odsli v gozd; v senci
dreves so hoteli biti sami s svojimi mislimi. Mlad fant, ki
ga je najhuje mudilo domotozije, je sedel na pragu in igral
na orglice.

lipe, &okat plavolasec, je z dvema tovariSema odsel
v dolino. Pri¢akovali so podte. Dva delavca sta se bila
Z?e prejinji dan napofila v bliZnje mestece, da prineseta
Zivil. Sonce se je bilo pomaknilo Ze globoko na zapad,
ko sta se vrila.

Lipe je prejel pismo, pa je bil razodaran. Ni bilo tisto,
ki ga je Ze dolgo pri¢akoval. Namesto dekleta mu je
pisala sestra. Sedel je na parobku in bral, &m dalje
boli se mu je tresla roka. O¢i so mu naglo preletavale
vrstice od zadetka do konca. In 3e enkrat. Celo se mu je
pomradilo, telo pa mu je drobno trepetalo. Pismo je srdito
zmeckal in ga vrgel ob tla. Pa ga je spet pobral in ga
naravnal na kolenu. Z dolgimi koraki je od3el proti baiti.

Fanta, ki je Se zmerom sedel na pragu in igral na
orglice, bi bil kmalu pohodil.

«Glej ga! Ali nima§ ocil»

Lipe mu ni ni¢ odgovoril, vrgel se je na leZis¢e in kakor
vrocien strmel v strop.

Muéile so ga misli na dekle, ves se je pogrezal v ogenj
grenkih obcutkov. Gmaijnarjeva Marica! Ze zgolj ime mu
ie pri¢aralo pred oéi debele kite njenih svetlih las, ble-
ste€o polt in modre ofi, kakor da bi ji gledala izpod
¢ela dva koi¢ka neba. Plaha in sladkega, zvenelega
glasu kakor mali zvon pri fari. On bajtarski, ona baj-
tarska — ni bilo zapreke, da bi ne mogla postati nje-
gova, Pologarjev Tine je kot grozeca senca stopil med
njiju. Pologar in Gmajnar sta si bila v sovradtvu, a vendar
je kazalo, da se je dekle vdalo omamnim besedam, po-
slednji éas ni poznalo nasmeha. Za odhod lipetu ni od-
rekla Sopka, celo pomahala mu je z roko. A pisala mu
ni. Tudi Tinetu, ki je bil z njim, ni pisala. Stokrat ga je
obdla temna slutnja, a jo je vselej potlaéil vase. Zdaj
mu je bilo vse jasno.

Obhajale so ga muke, da mu je mrzel pot stopal na
Celo. Zdrznil se je iz misli in planil na noge.

«Kje je Gmajnar?» je vprasal.

«Tu ga ni. Bo Ze kje v gozdu.»

Odsel ga je iskat. S pijanimi koraki je nekaj ¢asa blo-
dil med dreviem.

Gmaijnar, velikan poraslega obraza in krepkih liénih
kosti, je lezal na riavih tleh pod koSato smreko. Ni spal,
oli so mu ostro sréele skozi na pol priprte veke. Fanta,

ki je obstal pred njim, je nejevolien pogledal. Zakaj ga
moti 2

«Kaj je%»

Lipe je grenko izpljunil.

¢Sestra mi je pisala.»

Gmaijnarju ni uvdel Lipetov zbegani, srditi pogled. Vstal
je.
¢Ali je kaj hudega®»

«Pri nas nié. Pri vas je hudé.»

MoZ se je pomradil. Obslo ga je hkrati tisoé misli in
predstay. Kaj se je moglo zgoditi? Bil je vdovec, doma
je pustil koco, kravo, starejSo hcer Anko in Marico. Da
mu je pogorela bajta ali poginila krava, bi mu bili pisali.
Obsla ga je slutnja...

«Pa ne — da bi bilo kaj z Marico?»

Lipe je samo prikimal, pogledal pro¢ in zacepetal z
nogo.

¢Hudi¢al» je zakri¢al Gmajnar. «Pa — s kom®@»

Fant je segel v Zep in mu dal pismo.

«Sami berite!»

Moz je naglo preletel vrstice. Bil je ves spremenjen v
obraz. O¢ so se mu za nekaj hipov uprle &ez smreke
v daljavo. Pesti je stiskal, kakor da drobi misli in obcutke,
ki so se mu porajali.

Saj je bil nekaj opazil, a je zaupal héeri. Ni verjel, da
se bo tako spozabila. Ze zaradi mrZnje, ki je vladala
med obema hifama. Trefji udarec, ki so mu ga zadali
Pologarjevi. Prvi¢ so ga bili obdolZili nekega uboja. Pol
leta je po nedolZnem presedel v preiskovalnem zaporu.
Potem so mu izpred nosa pobrali neko senoZet, ki je
bila prisla na drazbo. In zdaj to! Fant z dekletom ne
misli resno, a bi se tudi Pologar uprl. Vse leto se mu je
tiho posmehoval. ..

Divie so se mu zasvetile ogi,

«Kaj bof storil?» je vpradal lipeta.

Fant je bil po naravi plah. Pri pogledu na razsrienega
moza ga je obSel tak strah, da mu je mamil prejnje
obéutke.

«Kaj jaz vem!» je skomizgnil z rameni.

«Mevzaly je Gmajnar zasikal z zaniCevanjem v po-
gledu. «Jaz pa vem, kaj bom storil.»

In je z naglimi koraki od3el proti baiti.

Lipe je nekaj trenutkov gledal za njim, nato je tekel,
da bi ga dohitel.

«Gmajnar! Gmajnar!»

«Kaj mi hotei? se je ozrl moz.

«Kaj boste storili®»

«Tisto, €esar si ti ne upa$.n

«Polakaijte!» je fant jeclial. «Bom jaz govoril z njim.»

«Kaj bos govoril?»

Lipe je stal in gledal.

«Kaj bos govoril? Kako bo$§ govoril¢»

«Ubil bi ga kakor podlasicols je zacepetal fant od
bridkosti in srda.

¢Lle pojdi, bomo videli. Saj prav ubiti ga ni treba, am-
pak... No, le pojdi! Ne bom &akal do jutri...»

Polovica drvariev je bila zbrana v baijti, ko je Llipe
z obupno odloénostio planil med nje.

«Kje je Tine%» je vprasal v eni sapi.

Zasmeijali so se mu. Tine, krepek fant, lepega obraza,
je sedel v kotu in kadil pipo. Kakor zmeraj mu je lahko-
Ziv nasmeh igral na ustnicah.

Lipetu je namah uplahnila odlo¢nost, umaknil je pogled.
Obrnil se je na moZa z rdedimi zalisci, ki je bil v tisti
samoti njihov krémar.
 ¥Daj mi Zganja's
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Dobil ga je, ga izpil na duek in znova pomolil ste-
klenico.

«Se.»

Drvarji so se spogledali.

«Ali te je picil modras®»

Lipe jim ni odgovoril. Tudi ni éakal nove merice Zganja.
Obrnil se je k Tinetu.

«Tine, stopiva za trenutek iz baite!»

Fant je bil zaduden.

¢Zakaj%»

¢Bos Ze videl. Nekaj bi rad govoril s teboj.»

Tineta je obsla rahla slutnja. Kake naj bi si drugacde
razlagal lipetovo vedenje? Ni se ga bal, bil je moéneji
od njega. Toda zavest krivde mu je jemala pogum in
modi. Obsel ga je tudi strah pred Gmajnariem, ki ga ni
bilo v kodi.

«Tu govori, ako imas kajl»

Lipe pa ni¢. Zapustil ga je ves pogum. Kakor v obupu
je popadel novo merico Zganja in ga izpil. Zacepetal
je, kakor da ga dusi, vrgel klobuk ob tla, zastokal in se
zleknil na lezi¢e. Obraal je obraz v steno in trdo miZal.

V bajti je bilo vse tiho. Drvarjem se je fant zasmilil.
Kaj mu je? Vpradujole so pogledovali Tineta.

Ta ni prenesel pogledov. OdloZil je pipo in odsel skozi
yrata.

Tedaj je Lipe dvignil obraz in gledal za njim. Zdelo se
je, da ga hode poklicati, a so mu odprta usta ostala brez
glasu.

«Kaj pa imata?» ga je vprasal nekdo.

«Pustite mel!»

Lipe je legel na obraz, kakor da noce nicesar vec sli-
Sati ne videti.

Medtem sta se bila Tine in Gmajnar srec¢ala med prvim
dreviem gozda. Nihée ni bil za pri¢o, kako se je zgo-
dilo. V bajto je prifel le oddalien krik. Dosegel je tudi
Lipetova usesa; fant je naglo planil na noge. Obraz se
mu je spacil, od groze so se mu stisnile pesti.

«Ubil ga jel» je zakri¢al. ¢Ubil ga jel»

«Kdo? Koga? Kaj govori§2»

Drvarji so ga zbegani vsekrizem vpraSevali.

«Ubil ga je! Ubil ga jel»

Lipe je bil kakor zme3an; tresel se je po vsem telesu
in se sesedel na klop.

Mozje in fantje so planili iz baijte.
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Nasproti jim je prisel Gmaijnar. Bil je brez klobuka,
razmrienih las, rokav jopi¢a mu je bil pretrgan, oci zme-
dene, a sriede. Ko jih je zagledal, se je ustavil in jim
zastrmel v obraze.

«Zdaj me vsaj ne bodo po krivem dolZili, da sem koga
ubil», je rekel zamolklo.

«Kje je Tine?%»

Ni jim odgovoril. Sesedel se je na bliZznji parobek in
zastrmel predse.

Tineta so nadli med dreviem, z obrazom v tleh, poleg
nijega je leZal okrvavlien kamen. Zaman so ga klicali,
ga mocili z vodo in ga obujali v Zivljenje. Bil je mrtev.
In 3¢ v smrti mu je rahel nasmeh igral na obrazu.

Prinesli so svetilko, mu jo postavili h glavi in zmolili
ofena$ za njegovo duso.

Nastala je noé&, tema. Skozi vrata bajte je padal medel
odsev ognja na ognji¢u in se igral na deblih bliznjih
dreves. |z gozda je kdaj pa kdaj vzdihnilo in zopet utih-
nilo. Na jasnem nebu so gorele zvezde, zalele ugasati,
izza bliznjega vrha je pogledal mesec. Cez pobolje se
je razlila mehka svetloba; zdelo se je, da raz drevesa
visi svetla paj¢evina, vsepovsod so se prepletale gro-
zotne sence.

Gmaijnar je 5e zmerom sedel na parobku in nepre-
mi¢no strmel predse. J

Trile moZje so se napravili, da odidejo zadevo na-
znanit oroznikom. Tedaj je stopil k njemu Valant in se
ga rahlo dotaknil z roko.

«Bla?, zdaj gremo. Najbolji pametno je, da gres z
nami.»

Gmajnar se je zdrznil kakor iz sanj in zacudeno po-
gledal moZa. Takoj mu je bilo vse jasno.

«Ze vem», je zategnil. «Ne bom se skrival, ne. le poj-
dite! Ze pridem.»

MoZje so odili. Ko so njihovi koraki in glasovi izginili
v bregu, se je dvignil tudi Gmajnar. Ozrl se je po baiti,
v kateri e nihée ni mislil na spanje, nato proti ognju med
dreviem; kurili so fantie, ki so straZili mrli¢a. Za trenutek
ga je obsla Zelija po svobodi. .. Stresel se je in se znova
zrusil vase.

Poéasi je odsel navzdol, za njim se je vlekla dolga
senca...

Nikoli ve¢ se ni vrnil domov. Umrl je v daljni jeci pol
leta prej, kakor je bil dostal kazen...

Daj nam danes
nad vsakdanii kruh




Pavel Drobtina:

Ko je prisel gospod Mellheim v nas kraj, se je o tem
govorilo ved, kakor e pride gospod Skof birmovat ah
ée bi obiskal nade kraje visok drzavni dostojanstvenik.
Tak3nale visoka gospoda pride, ceremonije so oprav-
liene, in spet izgine in govorice potihnejo. Gospod Mell-
heim pa je priSel za stalno. Da, brz prve dni je rekel,
da se ne bo veé potikal po svetu, ker je kljub mladim
letom videl Ze mnogo krajev in izkusil razne ljudi.

«Prisel sem,» je rekel, «in sedem parov volov me ne
spravi od tod. Boste videli, da bo tako.»

In krajanom je bila ta beseda vieé. Prav tako pa jim je
bil vie€ tudi sam gospod Mellheim. :

Mnogo lepega se je dalo o njem povedati, da kmalu
niso vedeli, kdo bi ga bolj hvalil: moski ali Zenske, zlasti
nadobudne neveste. Gospod Mellheim je bil namreé 3e
samec, resniéno v najlepsih letih, na oko zai in ponosen,
kakor se paé spodobi potomcu stare plemiske rodovine.
Tisto o plemstvu je drZzalo, saj je bilo v njegovih zapiskih
in rodovnikih izpri¢ano, da je rodovina Mellheimoy ne-
ko¢ po francoski revoluciji prisla iz Alzacije v slovenske
kraje. 5e Mellheimov oée je imel steklarne na Stajerskem,
potem pa je ¢ez no obuboZal. Sin France, ki ga je bil
oée namenil za dedi¢a v svojem podijetju, je bil takrat Ze
zapustil srednje 3ole, ker je pac oe sodil takole: «Kaj
mi bo fant trgal hlade po $olah, ko ga pa doma v ste-
klarni in zunaj na lovu nauéim vsega pameinega in ko-
ristnega.» Ali ko je nepri¢akovano nastopila nesreca in
je lepega jutra e starega gospoda Mellheima ugonobila
kap, se je France Mellheim znasel v siromascini. Plemstvo
gor, plemstvo dol — ni mu kazalo ni¢ drugega, kakor
da je pograbil prvo sluzbo, ki mu jo je moglo nuditi
c. in kr. oblastvo. Vzeli so ga za proktikanta pri dav-
kariji.

Menda $e ni bilo bolj slovecega davkarja na Sloven-
skem. Ta je znal obradati gospodo in kmete! Kadar se le
najrobatejsi oanec hrustil na davkariji, da bo vse razbil
in poZgal, ga je plemeniti vitez Mellheim lepo prijel pod
pazduho pa sta zavila iz grad€ine — kakor so kmetje pra-
vili sodnemu poslopju z davkarijo vred — in sta krenila
v prvo gostilno. Potem se je brz nabralo prizivnikoy,
kakor da jih je triki redar z bobnom sklical. In so pili
in veselia&ili do poznih ur, da je kmeti¢ zapravil dvakrat
veé, kakor je bilo davkov zapisanih® ..

Ko se je obrnilo leto, odkar je gospod Mellheim dihal
zrak nalega kraja, pil vino okoliskih goric in bil zelo
priliublien med vsem prebivalstvom, je pred pustom 3la
po trgu govorica, da se bo plemeniti vitez oZenil. Ne-
malo je bilo zavisti in ugibanj. Vitez je navsezadnje le
vitez, Se veé, pravili so mu celo: baron! Gospod Mell-
heim se je izprva ofepal, ko so mu v pivskih druZbah
zastran nevest ofipavali Zilo. Naposled je vendar pred
vso javnostio izpri¢al svojo konéno in nepreklicno odlo-
Citev: gospodigéno Marto, visokoraslo, temno lepotico, ki
je bila zgodaj osirotela in se je sama povzpeia do kanc-
listke, je zacel dovajati ob veéerih v druzbo pri «Zajcu»
in jo je potem neke sobote popoldne povedel tudi pred
oltar. ¥V &rnem je bila svatovska gospoda in érno je bilo
tudi ljudstva v cerkvi. Kakor le ob najredkejiih poro&nih
svecanostih so zahrumeli mehovi starih orgel in so zapeli
pevci v pocaicenje gosposkega para.

Gotovo so bili dani vsi pogoji za najsrecnejsi zakon.
Tak¥nega pohlevnega in dobrodusnega moZa, kakrien
ie bil plemeniti Mellheim, si je mogla vsaka devica v prvih
letih rjavenja res od srca Zeleti. Veseljaski vitez pa je
na drugi strani tudi potreboval skrbne, vse razumevajoce

Zgodba o viterzu in njegovi mladi reni

gospodinje. In takina je bila Marta. Rada ga je imela.
Ni si mogla poZeleti ljubezniveilega moZa. Toda pola-
goma se je vendar komaj otepala misli: samo ko bi ne
bil tako mehkuZen in nasproti vsakomur ustreZijiv.

Bolj ko so minevali meseci, bolj je gospa Marta spo-
znavala, da sta on in ona izrezljana vsak iz &isto dru-
gacnega lesa: on iz mehke lipovine, ki se da lepo obli-
kovati, ona pa je trda in samozavestna kakor gabrovina.
Pocasi je postajal povrien. Vedela je, da jo ima rad,
toda vsa njegova liubezen ni bila za dosti stopenj iskre-
neja kakor vsa njegova dobrodudnost in ustreZljivost
nasproti stalnim pivskim bratcem in robantajocim kmeckim
hrustom.

Kadar jo je zveder povedel s seboj v druZbo, in so
po tretiem litru utrnili elektriko ter prizgali svedo, da je
bilo v medlem utripanju plamencka vse razpoloZenije
zveste pivske druZbe bolj skrivnostno in skupno, je gospa
Marta predobro vedela, da ji bodo poloZiii v narocje
kitaro, ki jo bo morala sama uglasiti, potem zabrenkati
nekaj akordov in zapeti katerokoli slovensko ali nemsko
pesmico; znala jih je veé kakor sto. In kadar je potem
zatrepetal njen prelepi glas in éaral v domisljiji in Custve-
nosti pivske druzbe prekrasne vizije ljubavnih sestankov
ali éudovito smesnih prigod, povezanih v lepo zvricene
stihe kupletov, takrat je gospa Marta éutila, kako vdano
podiva na njenem obrazu sanjavi pogled njenega mozZa,
prevzetega od rujne rdede kaplie in od pesmi umetnisko
navdahnjene soproge...

— Da, da, da! — si je véasih trdila gospa Marta,
ko je bila dopoldne sama doma in je razmiiljala o go-
spodinjstvu in o svojem moZu. — Saj je vse lepo, toda
tako prekleto enoliéno, tako mrivo in mehkuZno!

Cutila je, kako ji v€asi burno zapolie srce, kako ji kri
butne v glavo. In prav na tihem si je Zelela, da bi imela
moza, ki bi bil — da, le kak3en naj bi bil? Morda krut
in brezobziren. Morda mole¢ in samozavesten, morda
zahrbten in brezobziren. Morda — ah, kakrienkoli, samo
da bi bil moZ in ne zgolj vitez in dobri¢ina. In ko so
minevali prvi pomladni meseci in se $e ni Cutila matere,
in ko je moZ o tem nikoli ni vprasal — gotovo le iz
strahu, da bi je ne razZalil — in ko se je gospa Marta
veckrat komaj brzdala, da bi v odgovor na njegove lju-
beznivosti zacepetala z nogami, stisnila pesti in zaSkri-
pala z zobmi, — ko je tako minevala prva pomlad nju-
nega zakona, je lepega dne naneslo nakliucie, da se je
ivlienje gospe Marte naglo preobrnilo.

S tehnike se je vrnil Andrej Rogina. Vesel zaradi oprav-
lienih izpitov in Se Cisto brez skrbi zastran sluzbe, je
mladi inZenir vedril in obladl po mili volji; pozno je
vstajal, popoldne pa obiskoval dekleta. Vihrav je bil ka-
kor tisto nemirno vreme okrog Velike nodi. Na veler je
hodil v pivsko druzbo k ¢«Zajcu», in omizje v kotu je bilo
naravnost mladostno poZivlieno po njegovih izkudnjah iz
$tudentovskega veseljadenja in Se zlasti izza poslovilnih
krokad v velikem, Sumnem, razposajenem mestu. PreSerna,
samozadovolina mladost se je 3e enkrat dotaknila vseh,
ki so vecer za vederom Zzdeli za slabo razsvetlieno mizo
v kotu in so venomer hlepeli po kak¥ni novi radosti, ki
naj bi jih sredi veéne enoliénosti Zivljenja v dolgoCasnem
kraju razvnela, kakor se razZari Zerjavica, ¢e razgrebes
pepel . ..

Drejec je veler za velerom prisedal k Marti. Tako se
je spodobilo, rada sta se imela izza otroskih let in nad
mladostnim prijatelijstvom v nasem kraju za zdaj ni bilo
licemerskega izpodtikanja. Gospod Mellheim ju je gledal
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z resni¢nim iskrenim zadovolistvom, sanjavo je zatisnil
oci in slastno pogoltnil dim svoje cigarete, kadar sta se
Marta in Drejec ubrano skladala v duetu. ..

— Dreja, prosim te — je rekel nekoé, ko sta se po-
bratila pri Zganju in &rni kavi v Martini kuhinji — po-
slusaj, Dreja, ti bi se pa Ze lahko veékrat oglasil pri nas!
Ves, takole popoldne ... za kak3ni dve uri imam zmerom
zaostankov in sitnih opravkov v pisarni, Marta pa se mi
dolgodasi sama doma... Ves, tebi tudi ni treba, da bi
se venomer smolil okoli deklet, vzel tako nobene ne
bo$... pa raj§i véasih Marto povedi na izprehod...
Pridem za vama, kadarkoli opravim ... Zdajle bo vendar

tako lepo... pa jo mahnemo kam dalie v okolico...
Ali bos, Dreja?

— Bom! — je odvrnil Dreja, &eprav ga je zamrazilo
Mellheimovo vablienje. Ko je srebal kavo, je pogledal
Marto. Nekoliko v zadregi se je umaknila njegovemu po-
gledu. A le za trenutek. Takoj se je spet obvladala;
razigrano je rekla:

— Menda pa vendar, Dreja! Ni treba, da bi se drzal
mame za krilo, toda nasih pridnih deklet pa tudi ni treba
izpriditi. Te bomo vzeli malo pod komando, Dreja, ¢akaj,
éakajl. .. :

PoZzugala mu je s prstom. In Dreja je obljubil, da pride
Ze drugi dan.

Priel je popoldne. Gospo Marto je nasel samo doma.
Vesela je bila, nasmejana, vendar éudno nemirna. Andrej
je to dobro opazil. Vse njene kretnje so bile Zivahne, tu
in tam skoraj hlasine, in med smehom se ji je véasi za-
taknila beseda. Govorila je, govorila in povedla gosta v
sobico poleg” kuhinje, ki je sluZila hkrati za sprejemnico
in jedilnico in je bila urejena po pravem malomeséan-
skem okusu. Posadila je Drejo na zofo in mu hitela toditi
dobrega Zganja:

— N4, krokar, da se okrepis!

Dreja jo je gledal in vse lepSa mu je bila kakor sicer,
v ozkem domadem okolju vse bolj priviaéna kakor na
cesti ali za gostilnisko mizo. Ni vedel veliko povedati,
skoraj tesno mu je bilo. Posludal je njeno Eebljanje in jo
ogledoval vso, od gostih, nakodranih kostanjevih las do
visokih petd na rdecih copatkah. Cutila je njegove po-
glede in, kakor da je rahlo razdraZena, je velela:

— Pojdi, pojdi, ti si pa tudi pravi malik, kadar si sam
z Zensko! Alo, greva malo ven, med vrtove, proti gozdu
ali kam!

Brz se je preobula, poravnala pricesko, nataknila klo-
bulek, oblekla pomladni plaié. Ko je postala pred zrca-
lom in si Se poravnavala lase pod klobuckom, je spet
¢utila Drejeve poglede in se je ozrla vanj s svojimi veli-
kimi, temnimi oc¢mi. Dreja je Se zmeraj moléal, samo za
korak bliZe je pristopil in z desnico jo je objel okrog pasu.

— Kako si zrasla, puncka, kako si zrasla!

Izvila se mu je, ni¢esar ni odgovorila.

Stopila sta na cesto in &la &ez trg. Stacunar je stal na
pragu, roke je tiscal v hlacnih Zepih, zaéuden je gledal
za parom, zveler bo imel kaj povedati lovski druzbi,
Za okni so vstajale sence in gledale, kakor da vidijo raz-
odetje; Zenske so imele novo snov za pogovor o Marti
in njenem kavalirju. Marta in Dreja pa sta spet cutila
svobodo tistih nedavnih otroskih let, ko ni bilo zle misli
v srcu in je vse skupdi bila le igra, vesela otroska igra . ..
Stopala sta med vrtovi izven trga. Slutnja nove pomladi,
ki je zmagovala v ozraéju in brstju, v zemlji in nad njo,
je opojno osvezevala spomine na skupno %olsko dobo.
Kakor da sta bila pila teZzko vino, tako sta si bila zaup-
liva. In beseda je begala s predmeta na predmet kakor
metulj, ki se vrtoglav spusti v svet in mu ni miru ne na
tem, ne na onem cvefu. :
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Gozd ju je objel z vonijivo tigino.

Pot skozi gozd je bila blatna, toda Marta in Dreja sta
se tako razgovorila, da jima je bilo le malo mar, kod
hodita. Dreja je preskakoval luZe, ki so v globini gozdnih
senc Se ostale po nedavnih nalivih. In Marta je tu pa tam
stopila s steze na sveZi mah, se naslonila na smreko in
skoraj karacjoce in opazujole vprasevala Drejo, kako je
bilo z njegovo ljubeznijo v velikem mestu. Ko se ji je
smehljal in ji prostodusno in ne brez humorja pripove-
doval o pol pozablienih dekletih, so Marti gorele oéi in
je zdaj pa zdaj stisnila zobe. Potem, kar na lepem, ko
ie Marta spet obstala ob stari smreki, je Dreja preskodil
kotanjasto pot; Ze je bil ob Marti, jo prijel za obe roki
in jo prizel k sebi. Vzdrhtela je v objemu.

Se preden se je zmradilo, sta se vrnila. Mellheima ni
bilo doma, Sel je ¢ menda k znancem ali pa kegljat.
Marta je hitela pripravljati vecerjo, Dreja se je izgubil
domov.

— Zveéer pridi k Zajcu! — mu je zaZugala. In je ob-
liubil, da pride.

Tisti vecer je potem Marta v druZbi prepevala, da se
je niso mogli nagledati in naslidati. In kadar e govorila,
ie bila beseda prijeten dovtip, hudomuina opomba.
Mellheim je prizigal cigareto za cigareto in praznil &ale,
ca so se mu do senc pordedila sicer vedno bleda, upadla
lica i

Sleherno popoldne je prihajal Dreja in vodil Marto
na izprehod. Ce so se dogovorili, da se snidejo v go-
stilni sredi sosednije vasi, je priel za njima tudi Mellheim;
privedel je nemara $e znance in Ze so se spet zasedeli.
Marti je bilo zoprno fisto vsakdanje iskanje pivskih vZit-
kov, kamorkoli ¢lovek nameri korak. No, odkar je z njo
hodil Dreja, ni ugovarjala nobenemu moZevemu pred-
logu. Se sama je predlagala lepe nedeliske izprehode v
okolico.

Trg ni ostal nicesar dolZzan; kroZilo je novih dovtipov
in ugibanj o Marti in Dreji pa o ubogem slamnatem mo-
zicu. Tako se je prejsnja veljava gospoda Mellheima iz-
prevrgla v posmeh in pomilovanje. Gospod Mellheim je
slifal to in ono pikro opombo, tudi nepodpisano pisemce
je prislo po posti. Pil je Se nekaj veé kakor prej, drugace
pa se z ni¢imer ni vdal in izdal. Sam se ni mogel prito-
Ziti zastran Marte, bila je ljubeznivejia kakor prej, pozor-
nejSa. Se pomisliti ni mogel, da bi se je kdajkoli lotil s
trio besedo, z vprasanjem, ki bi prav gotovo zrusilo vse,
kar je Mellheim &util lepega v svoji vdanosti do Marte.

Neko& popoldne se je Mellheim vrnil iz urada prej ka-
kor po navadi. Komaj je zaloputnil za seboj vezna vrata,
se je zunaj razdiviala pomladna nevihta, ki se je obetala
7e od jutra. Mellheim je pritisnil na kuhinjsko kljuko,
vrata so bila zaklenjena. Potrkal je. Ni bilo odgovora.
Potrkal je iznova in zdelo se mu je, da &uje Sepet, vsta-
janje, ropot stola. Naposled je Skrinil klju€, kuStrava gla-
va gospe Marte se je zafudeno zazrla v Mellheima.

— Ze doma?

— Da, izjemoma, sréek! Ali si spala?

— Ne, nisem... Gosta imamo.

— A tako!... Lej ga no, Dreja, prav, da si pridel. Si
Ze dolgo tukaj? y

— Ne predolgo... Menil sem... menil, da bi $la z
Marto za kaksno uro ven, pa saj vidis. ..

— Vidim, vidim — se je krofil Mellheim — a ni¢ zato,
posedimo doma. Ob taki nevihti je ¢lovek Zejen kakor
verne due v vicah. Kaj pravi§?

— Pa ga dajmo, &e je tako! je brz bodreje pritrdil Dreja.

— Sam stopim po pijaco! se je odloéil Mellheim. —
Marta, ti pa pripravi — in ti, Dreja, pomagaj — pa lahko
posedimo do vecerje, vizemo karte ali kaj.



Vitez je vtaknil dve zelenki v aktovko, oblekel gumijasti
plas€ in v deZju hitel ¢k Zajcu» po teZko starino.

— Mirno, samo mirno! — je Marta posepetala Dreji.
— Da se mi ne izda§, da se ne napijes! Danes ga je po
dolgem casu spet prijelo... Ga Ze poznam!

Dreja je zamahnil z roko kakor da hode redi: Smo
prestali Ze drugacne izkuinje!

Mellheim se je kmalu vrnil, sedli so za mizo in pili.
Marta se je nato umaknila v kuhinjo. Po tretji &asi, ki jo
je izpraznil na dusek, je zadel Mellheim razvlaéevati po-
govor. Spominjal se je mladih dni, ogeta in steklarne in
lova.

— Cakaj, Dreja, zdajle sem se domislil: ali si ti lovec?

— Nisem e nikomur storil sile.

— Pa si Ze vobce imel pusko v rokah? Pri vojakih,
kaijne, drugade pa ne%... E, to ste mi danes nezreli mla-
di¢i! Kak$na je bila véasih viteSka mladina! Krizali so
sablie, merili so se po potrebi tudi s piStolami... Cakaj
no, da ti pokaZzem. Si Ze videl 3atulio z oroZjem, ki jo
imam po stricu?

Mellheim se je skoraj opotekel, ko je stopil k omari.
Odprl je predal in prinesel na mizo starinsko 3atuljo.
Obrisal je prah z roko. Prikazali sta se dve stari pistoli.

— Vidi§, Dreja, tebe bo kot akademika zanimalo, da
se [e stric Evald, ki je bil oficir, najbolj bahal s tema
dvema pistolama. Ne vem prav za prav zakaj. Zaradi
nekih Zensk je bilo... V Galiciji ali na CeSkem. Ne vem
7e vel... pobalin sem 3e bil. Ampak po stricu, poglej,
imam tudi tale tezki vojaski revolver ... Pazi, e zmerom
je nabit... Ce ti zdajle pomerim v glavo, kako ti bo
pri srcu?

Dreja, ki je sedel &isto v kotu za mizo, se je zdrznil;
njegove oci so se svetlo zazrle v cev velikega kalibra.
Crna votlina je zijala vanj kakor najodurnejSa pretnja,
kar jih je doslej &util v Zivljenju. In za revolveriem je
medlelo pol zastrto oko vinjenega viteza.

— Pustiva te Zale, prijateli! — je odloéno ugovarjal
Dreja.

Tisti trenutek je Marta stopila ‘iz kuhinje v sobo. Naglo
je pristopila k moZu in z roko zamahnila po njegovi roki,

R. th'kmarm-l.cemder:

da se je povesila. Toda Ze nasledniji trenutek je bila cev
spet namerjena proti Dreji.

— Kaj blaznis? Ali si prismojen? — se je razhudila
Marta. Dreja jo je pogledal in se &udil njeni hladnokry-
nosti. Zdelo se mu je, da je Mellheimova noréija veé
kakor surova in neumna; zavedal se je, da to ni ved ¥alg,
marved kruta resnica. A Marta kakor da nocde tega razu-
meti in kakor da ima vse res samo za ofrodje pocetie.

— Blaznim? — se je zakrohotal Mellheim. — Dobro.
Bom pa v blaznosti storil, Cesar bi pri pameti ne mogel.
lzprasam vama vest!... Kaj sta poéela popoldne?...
Govori, Dreja, sicer...

Dreja je pogledal Mario, ki je stala ob mizi med njim
in Mellheimom in se pomilovalne nasmehnila.

— Popoldne? — je povzel Dreja, e malo mu ni glas
vel podrhteval. — Kaj pa naj bi bila poéenjala® Kram-
ligla sva. :

— Oh, %e vode mi je pomagal prinesti! je pripomnila
Marta. — Sploh pa je bil tu komaj &etrt ure, preden si
ti prisel... Dragi mozicek, torej si se le ujel na klepet
trskih babnic? Te ni sram, da tako prekleto malo zaupas
meni in mojemu najbolifemu tovarisu iz mladih let? Kako
bova pa Zivela, ée bo$ zadel z revolveriem, ako le pri-
sedem k znancu? Daj, ljubi moj vitez, kar kanon si na-
roéi iz mestal...

Mellheim se je zmedel. 5e enkrat je pogledal Drejo;
ne sence strahu ni opazil na obrazu in v oceh. In viteza
je bilo sram. Pospravil je tisto oroZje nazaj v omaro, po-
tem se je vrnil k mizi, dvignil &ado in se obupano za-
smejal, da bi popravil vtis svojega Zalostnega poraza.

— lzpijva, Dreja... oprosti... in razumi me... sqj
ve$, da sem tudi jaz iz mesa in krvi... in da imam srce.
Dreja je mol&al. lzpil je ostanek starine iz kozarca, potem
ie vstal.

— Ti se poslavlja$, Dreja? Odhajo¥? Pa prav zdajle?

— Grem, dragi vitez. Lahko noc!

Mellheim je odkobalil v spalnico in se vrgel podez na
postelio. V kuhinjo se je &ulo njegovo ihtenje, ko je Marta
ob slovesu posepetala Dreji:

— Dobro si se drZal, fant, &eprav nisi vedel, da sem
Ze davno pobrala krogle iz revolveria. ..

“" KAKO UE VRAG PADEL V BLAGOSLOVLJENO VODO

Poslovenil dr. Joza Glonar.

Tudi vragu ne gre vse po volji; to vemo vsi. Zlasti ¢e pride
v dotiko z blagoslovljenimi re¢mi, jo veckrat izkupi. Posebno
mladim, neizkuSenim vragom se rado kaj ponesredi.

Tako je mlad vrag stikal nekega dne po stolnici v Kelmo-
rajnu, da bi ujel kak3nega rejenega meniSica ali kakﬁnp
staro tercijalko, pa mu je spodrsnilo in je — &of! —.telcbml
v odprto kad z blagoslovljeno vodo. In povrh se je to e
zgodilo o boZzi¢u, tako da je od mraza Sklepetal z zobmi, ko
je stal zunaj pred stolnico,

«Kaj zdaj?» se je vprafal in se ogledoval od ‘pct_ do glave.
«Domov, v pekel, si ne upam. Moja stara mati bi me prav
po peklensko ostela. Rajsi pojdem za nekaj urvlf zamoreem,
tam imajo zdaj vrote, pa se mi bo obleka pm}l{allﬁ. In danes
imajo tam koline, koljejo ujete sovraznike! Ali imam daljno-
gled s seboj?» N4=0 88

In tako je Sel na Zamorsko, gledat, kako so klali u;etmk_c,
ploskal in klical «Ziviols, e mu je kaj posebno ugn]alo, in
ko se mu je obleka posusila, se je zadovoljen odpravil domov,
v pekel. .

Komaj pa je stopil v sobo in ga je stara mati zagledala,
je 7e postala v obraz najprej modra kakor vijolica, nato pa
rumena kakor Zveplo in je zaklicala: ! !

«Po tem pa 7e zopet smrdi¥ in kakSen si, potepin?! Si
se 7e spet potikal po cerkvah?s

Na to ji je vrag ves prepladen izjecljal, kaj se mu je bilo
primerilo.

«Sleci se,» je zavpila, <in lezi v posteljols

Vrag je storil po njenem ukazu in si modro in rdece kn-_
rirano pernico potegnil tako dale¢ ez udesa, da so se spodaj
pokazale njegove ¢rne noge; tako straino ga je bilo namre¢
sram,

Stara mati pa je obleko prijela z dvema prstoma previdno
za skrajni konee, kakor prime kuharica mrtvo mi§ za kontek
repa.

l-Brrr!n je rekla in se stresla od studa. <Kaksna je vendar!»

Potem pa je $la z njo h kanalu, po katerem tecejo pomije
in vsa druga nesnaga iz pekla, jo nekajkrat potegnila po
njem ter jo podteno omodcila in oprala. Nato jo je obesila pri
pedi na stol, da bi se posudila. Ko je bila suhn_in je vrag ze
pomolil eno nogo izpod pernice, da bi vstal in se oblekel,
je vzela obleko % enkrat v roke in jo poduhala. ’

«Fejl> je rekla in kihnila, <kako tezko se vendar odpravi
tak duh po cerkvi!s Zato je prinesla ponvo z Zerjavico, na
katero je vrgla nekaj pesti pasjih dlak in ostruzkov kor.ljskih
kopit; z njihovim dimom je potem obleko posteno okadila.

«Tako,» je rekla vragu, esedaj je suknja snaZna, tako da
se lahko zopet pokaZes v spodobni druzbil Strogo pa ti za-
povem, da se ti kaj takega ne sme ved zgoditi! Da bof vedel!
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Rihard Jakopi¢ nam pripoveduie o svojem zivljenju in delu

Ko sva se z Rihardom Jakopitem nekega februarskega
dopoldne — kakor vetkrat — sretala v Selenburgovi ulici
in se beZzno pogovorila o zdravju pa o dnevnih dogodkih in
dozivljajih, ni bilo v meni prav nobenega slabega namena,
da bi po razgovorih z Jakopidem pripravljal kakrien koli
sestavek za njegov letosnji jubilej. Ko pa sem mimogrede
povedal Zeljo, da ga neko¢ obiitem v ateljeju in spoznam,
v kakih okolis¢inah ustvarja po bolezni, me je nekam sum-
ljivo pogledal ter me smehljaje zavrnil, ée$ da imam najbrz
slabe namene. Takrat sem se Sele spomnil, da praznuje Ri-
hard Jakopi¢ letos 12.aprila svojo sedemdesetletnico,

Ceprav je sklenil otepati se faiéenja, sva se naposled ven-
darle dogovorila za sestanek v ateljéju,

Sel sem tja sredi marca, ko so se v ljubljanskem ozra¢ju
ze trgali in tepli vetrovi od severa in juga, prinadajo¢ zdaj
prve tople pozdraye ¢ez Krim in Mestni log, zdaj spet kratek
nalet snega. V marcu je krakovsko in trnovsko predmestje
pryvo, ki zasluti pomlad in ozivi z njo. Pridne gospodinje,
ki skrbe za blaginjo na ljubljanskem trgu, urejajo z lju-
beznivo marljivostjo svoje grede. O¢i 7e vidijo pago: prvo
prijetno zelenjad. Tu in tam se vsili v nos vonj po gnoju na
sveze prekopanem vrtu. Na dolgih vreveh plahuta perilo ka-
kor precudne zastave v pozdrav pomladi, ki prihaja v de-
zelo. Za GradaSéico plezajo prve macice na vrbinje. Vedno
svetlej8i je bistri tok pototka. Zmerom bolj se kopi¢ijo beli
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oblaki nad Barjem. In v viSini §e golega drevja po Mestnem
logu je polno veselega Ziviava ptickov, ki jih je bil Gregor
pravkar pozenil,

Trnove — Krakovo ima dva velika sina, ki ljubita ta svoje
pol kmecko, pol mes¢ansko kraljestvo z ganljivo otrogko
ljubeznijo, Ple¢nik se trudi, kolikor more, da bi dal svo-
jemu kraju ¢&im lepSo podobo. Jakopid pa bi najrajsi kar
z roko odgrinjal, kar je izza njegovih mladih let zraslo no-
vega na krakovsko-trnovskih tleh in kar mu zastira razgled,
kadar pogleda skozi veliko okno svojega ateljeja proti Mest-
nemu logu in Krimu ali stopa po Krakovski ulici mimo
rodne Matevzetove domaéije in se¢ v spominih pogovarja s
Frgolinovim atom, s prazni¢no napravljenimi dekleti v i-
rokih nagubanih krilih in bun¢kastih belih nogavicah, pa s
Pajsarjevim Pepetom in Trtnikovim Francljem, ki sta mn
drugovala kot <prava ti¢a» v mladosti, in z Medicarjevo
Francko, ki jo oSabno maha proti Kladezni ulici, ko gre v
Trnovo orglat. Sorodniki, sosedje, prijatelji, znanei — pre-
mnogo jih je Ze Slo po poti vsega minljivega, venomer pa
Se zive v spominih in mislih Riharda Jakopit¢a. Rihard
Jakopi¢ ti¢i ves v svoji mladosti in kdor se je kdaj z njim o
tem pogovarjal, ima ve¢ od Trnovega in Krakovega, mnogo
ved, kakor drugi vsakdanji sprehajalei,

Kazalci na obeh trnovskih stolpih so kazali drugo popol-
dansko uro, ko sem zavil mimo kapelice na Mirje in krenil



Rihard Jakopié¢: DruZina

okrog visoke hise, v kateri je bival Jakopicev pokojni brat,
sloveéi kolesar in popotnik, Znasel sem se na dvoridtu, ki e
danes Zivo prica, da je nekoé sluzilo velikemu trgovskemu
podjetju. Potrkal sem na &iroka, preprosta skladiséna vrata,
v katerih je ti¢al precejfen klju¢; odpirajo pa se z zapa-
hom. Na dogovorjeno trikratno trkanje so se oglasili odlo¢ni
koraki po vezi. Ne, temu prostoru je tezko re¢i veza, Ob
strani je polno praznih tub, povsod mrak. Svetlo pa je v
Jakopidevem paviljonu, &eprav je Siroko okno docela belo
zagrnjeno. Toplo pa je kolikor toliko; mojster si kuri sam.
Ne vem, kam bi odlozil klobuk in povrsnik. Blizu vrat je
borno lezii¢e, vsenaokrog po ateljeju v strasanski zmedi
poslikano platno in osnutki; zlasti na vrata je pribitih nekaj
lepih Studij, nekje v kotu visi starinska ura, na polici so
bele, modre in rdeée vaze. Lepa vezena avba in drugi deli
narodne noSe vabijo iz kaosa, ki je zajel ve¢ ko dve fretjini
prostrane sobane, da se umetnik in gost komaj premikata
okrog stojala, na katerem je platno majhnega obsega ob-
Jozeno s svezimi oljnatimi barvami, zraven pa je zataknjen
zasnutek otroskega obraza. Ko se razgledujem in idfem, kje
naj se s pogledom ustavim, mi pravi umetnik:

— Nicesar ni dokoncCanega. Nekaj je starejsih zasnutkov,
nekaj pa iz zadnjega ¢asa. Tamle je nedokonfana zasnova
«Selitves» z Ahacljeve ceste, Tole olje «Kristus-zdravniks,
ki tudi Se ni ¢isto izdelano, je bilo lani avgusta razstav-
ljeno v paviljonu, ée se spominjate,

In kaj ustvarjate prav zadnje ¢ase? Nimamo pregleda
vasih del v poslednjih desetih letih. Mnogo roz in cvetja
ste naslikali?

— Da. To je imelo svoj vzrok. Neko pomlad po moji Sest-
desetletnici je bilo tako slabo vreme, da nisem mogel ni-
kamor. Neprestano je lilo, jaz sem pa tako rad zunaj v po-
krajini. Takrat sem sklenil, da bom doma slikal cvetlice tako
dolgo, dokler se ne izprevedri. Zacel sem s telohom, ki ga
imam posebno rad. Cedalje bolj sem se poglabljal v evetlice,
vedno bolj so me mikale, Prifle so na vrsto vetrnice, tuli-
pani in druge lepotice. Saj je to prekrasen koSc¢ek Zzivljenja!
Z veliko ljubeznijo sem jih slikal. Ko se je zvedrilo, sem bil
seveda spet v naravi. Zdaj pa menjavam to in ono, slikam

veéasih figuralna dela, potem pokrajine. Najved pogona ¢utim
pad le v naravi,
Kam zahajate najrajsi?

— Kar je krajev od Skofje Loke naprej, mi niso toliko pri
sreu kakor Posavje ali pa pokrajina pod Krimom, Barje in
hribéki proti Dolenjski. Alpe gledam in slikam le od daled,
— tamle, poglejte, tisto nedovrieno pokrajino sem slikal
pri Mednem in je Storzi¢ na njej. Isti motiv, samo v neko-
liko ve¢ji obdelavi, je bil razstavljen v Parizu,

— Al hodite zmeraj sami v pokrajino?

—  Sam. Z zeleznico ali pes. Toda ne vem, kako se bo to
nadaljevalo. Odkar sem pred leti zbolel, si ne morem opo-
moci in sem Se vedno bolan.

Morda je umetnik ¢util, da sem ga skoraj nezaupljivo po-
gledal. V razgoveru se je bil namre¢ Jakopi¢ tako prijetno
ugrel in razzivel, da se je gibal po ateljeju ves proZen in
vzravnan; segal je z roko zdaj v Zep, zdaj med dolge, sive
lase ali med brado, rad se je ob kakem lepem spominu na-
smehnil, — resni¢no, bil je ves drugaden kakor na ulici,
ceprav ga tudi po Ljubljani sre¢ujemo Se zmeraj zravna-
nega, toda otoznih o&i. Vsilil sem vprafanje glede bolezni,
in Jakopi¢ mi je povedal:

— Tisto sem Ze povedal in je bilo natisnjeno, kako me je
neko¢ obiskala smrt. Bilo je v ateljeju, pred tremi leti, po
svetem Miklavzu... Povem naj predvsem, da mi je srce za-
¢elo slabeti Ze kmalu po Sestdesetletnici in sem ¢util, da sem
nekoliko manj delaven kakor prej. Res sem Ze v mladosti
bolehal in, ko mi je bilo trideset let, sem bil hudo bolan.
Toda po Sestdesetleinici so se pridruzile mnoge neprilike,
tezave in skrbi. Stari katarji so s premo¢nim krvnim pri-
tiskom vred povzrodili, da je srce peSalo. Tistega vecera to-
rej, ko sem bil tu v ateljeju ze oblefen in pripravljen, da
pojdem domov, mi je srce zatrepetalo, noge so se mi zapletle,
padel sem — toda ostal sem pri zavesti... Odsihdob se mi
je zdravje slab8alo. Bratova bolezen in &edalje hujie te-
zave so rahljale tudi moje zdravje. Bil sem pri bratu, ko je
umiral. To sem Se vzdrzal. Ko pa je umrl, me je zgrabilo, da
sem kleenil in padel. Zdravnik, ki je bil tam, mi je pomagal,
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da sem se zavedel. Toda kmalu nato sem oblezal nezavesten
in sem potem nekaj &asa lezal... Trden odtlej nisem veé.

— Pa ste vendar spet sleherni dan v ateljeju. Kdaj in
kako delate?

— Zdaj prihajam takole ob enajstih dopoldne semkaj in
ostajam €ez fretjo uro popoldne, ob &tirih sem pri kosilu.
Stanujem, kakor veste, Ze dolga leta na Novem trgu z bo-
lehno zeno in s héerko, ki je porotena s profesorjem Ilcem.
V starinski hisi imamo vse prvo nadstropje z velikimi so-
bami; tam imam nekaj svojih del in drugih umetnin in sta-
rin. V ateljeju se drzim le bolj takrat, ko ne morem v naravo,
kamor rad odhajam Ze zjutraj, najrajsi pa slikam proti
vederu, ¢im- bolj proti vederu.

— A kako se je prav za prav zafela pot vaie umetnosti?

— Podrobno bo to opisano po mojih spominih v knjigi, ki
bo neko¢ menda izsla. Moj ofe France je bil trgovee z de-
zelnimi pridelki v Krakovski ulici, podjeten moz ki si je
veCal premozenje polagoma, ¢isto naravno. Poleg svoje rodne
hiSe je kupil sosedno MatevZzetovo v Krakovski ulici tev. 12,
kjer sem se potem rodil jaz kot najmlajsi izmed osmih
otrok. Staro hifo je obdrzala stara mati, mi pa smo zrasli na
MatevZzevini. Potem je ofe dokupil Se tole hi%o, kjer imam
atelje, in sosednjo, kjer je umrl brat; razsiril je svoje zeljar-
sko podjetje in pridno kupéeval tudi z drugimi pridelki.
' Poglejte skozi okno: koder so zdaj hife po Mirju, je bilo
za mojih mladih let vse prazno, da se je videlo do Kolezije
in v Mestni log. To je bila izrazita periferija z vrtovi in
travniki; tod smo se igrali, fod je bila nasa domadéija, V
«ta malo Solos, ki so ji rekli tudi <usrana» Sola ali otrodki
vrtee, sem hodil k Svetemu Florijanu, v ljudsko Solo pa
na Graben. No, mesto mi ni bilo preve¢ privlaéno; neko&
sem poudaril: «Jaz sem Krakovéan, Ljubljana je moje pred-
mestje!> Tamle na Rimskem zidu ali pa v Mestnem logu,
kjer je imel ofe pristavo, travnike in konje, smo se igrali
razbojnike ali izpodbijali kozo... 1z teh iger sem kot Sest-
leten otrok rad upodabljal prizore in sem napravil veé skic
in rish. Bil sem Ze od zgodnje mladosti nemirnega duha,
nikdar zadovoljen. Zalel sem s kredo, ki sem jo kje naSel.
Risal sem prizore na vrata, vse v velikem formatu, in sem
pozivljal skice po moZnosti Se z rdefo kredo. Pri stari ma-
teri sem porisal vsa vrata in omare, do koder sem segel.
Po skladis¢ih sem risal; v vojnem Casu so se $e videli po-
slednji obrisi na tehle vratih v veZi. V ljudski Soli sem
spravljal svoje zamisleke na papir. In Ze se mi je zalelo
jasniti, da ni samo predmet tisto, kar je treba narisati, mar-
ve¢ da se vse nekam giblje in izpreminja. V svojem domadem
okolju sem paé¢ lahko najbolje opazoval menjave v naravi
ob vsakem letnem &asu. Spoznaval sem, da je vsak dan dru-
gale, da megle lahko prenaredijo vso realnost, Zdajle je
pokrajina v meglici, in objekti so kakor pod pajéolanom,
pa se zjasni in pokrajina s hribom je vsa drugaéna. Krim
Jje spomladi ¢isto blizu, &e je nebo jasno. Jutro je drugaéno,
vecer drugaden — kako ¢udovito je vse to v mraku!... To
so bili moji prvi problemi, ki sem jih refeval, preden sem
vedel, kaj in kako delajo drugi umetniki..., Spominjam se,
bilo mi je morda dvanajst let, takrat mi je bil ote Zze kupil
razliéne slikarske pripomocke: z oljnatimi barvami sem upo-
dobil dreve in hiSe in. skozi drevo se je prebijala lu& sve-
tilke, — poglejte, kakor tamle na sliki son¢ni sij skozi drevo.
Dobro sem takrat opazoval svetlobo in, ko sem podobo po-
kazal nekaterim, ki so se na tako re¢ nekaj razumeli, so mi
potrdili, da sem hotfel ustvariti pravi vtis... Potem sem slikal
Krim iz Mestnega loga, dve pun¢ki in mater, ki nabirajo suh-
ljad. Veferna megla me je mikala, ko se je dvigala iz tal in
se je v njej vse skrivalo, Poslej sem se vedno bavil s takimi
problemi. To je bil vzrok, da sem se tako navezal na svoje
kraje in vobée na pokrajino samo. Ko sem z realke odsel na
dunajsko akademijo in potem v Monakovo, nisem mogel pri
profesorjih dobiti prave tolaZbe, tistega, kar sem si zelel v
umetniSkem hotenju in nemiru. Vse je dobro, kar pouéujejo
na umetnostnih akademijah. Toda tam upodabljajo v za-
pritem ateljeju, navezani so na objekt, ne oziraje se na oko-
lis¢ine, v katerih je objekt. Studij anatomije je potreben,
predmetnost, perspektiva — vse to je koristno, in dobra aka-
demija lahko da Studirajofemu potrebna sredstva za umet-
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nisko ustvarjanje. Toda umetnosti se na akademiji nikdo
ne more nauditi! In tako je bilo tudi z menoj. Pozimi sem v
Monakovem, v AZbetovi slikarski 3oli, pridobival sredstva za
umetnisko izrazanje, spomladi pa sem se vracal v nado po-
krajino. Z Matijo Jamo sva slikala v Stranski vasi pri Do-
brovi. Polem sva $la v vas Cemahovee na Hrvatskem. Ostal
sem tam mesec dni; mikale so me zlasti figuralne stvari,
pokrajina pa ne toliko kakor naSa. Naposled sem se preselil
v Skofjo Loko. Stanoval sem najprej na PuStalskem gradu,
potem pa v mestu.

— In skofja Loka vam je, kakor ste omenili, posebno pri-
rasla k sreu?

— To je res. Skofja Loka je ravno na meji nafe okolice.
dulje se potem zane Gorenjska, Skofjeloska pokrajina s
starinskimi kme¢kimi hiSami, z vasmi, cestami in gaji proti
Crngrobu, Virma%am in drugam me je vedno privlacevala.
Slikal sem neko¢ tudi Radovljico, toda nafe Posavje mi je
ostalo s Skofjo Loko vred ljubfe. Med vojno — vojak zaradi
bolezni nisem bil nikoli — sem slikal nekoé¢ fudi v Novem
mestu. In tudi na Hrvastko sem Sel, v Moslavino... Toda,
da ostaneva pri Skofji Loki: tam sem bil leto dni, potem pa
sem Sel za en semester v Hynaisovo Solo v Prago. To je
bilo leta 1904,

— Al da, in tako sva prisla do svetlega poglavja o raz-
stavi pri Miethkeju...

— Da, da, to so bili zelo lepi ¢asi — je sanjavo otozno
vzdihnil sivolasi mojster — bilo je v &loveku polno hrepe-
nenja in upanja v bodo¢nost. Lepi, mladi &asi... Tovaridi
Grohar, Jama, Sternen, Vesel, Zmitek in kipar Berneker smo
Kot ¢lani slovenskega umetniskega kluba <Saves razstavili
svoja dela, ki jih je dunajska kritika sprejela s priznanjem.
Oton Zupanéi¢ in Ivan Cankar sta porocala o razstavi v do-
movino...

Zivo se spominjam tistih dveh pretehtanih porocil, ki smao
ju Se poznejia leta brali Studentje kakor svetlo razodetje o
slovenski likovni umetnosti, in opomnim Jakopica:

— Ivan Cankar je takrat zapisal, da ste vi najveéje upa-
nje slovenske umetnosti in Ze za tisto dobo njen ponos. Da-

" tiral je svoje porocilo Ljubljanskemu Zvonu z vaSim rojstnim

dnem: z 12.aprilom. Izidor Cankar je o tem zapisal pred
desetimi leti v vaSem zborniku: Slu¢aj, ki se tako rad po-
igrava z naSimi dejanji, kakor da ga veseli spravljati v du-
hovno in za nas pomembno zvezo hotene in nehotene do-
godke ter sedanjost, preteklost in bodoénost, je odlo&il, da
je Ivan Cankar prav na va$ rojstni dan, ki zanj niti vedel
ni, zapisal omenjene besede o vas kot mladem borbenem
slikarju in vafem komaj prietem in {veganem pocetju...
Takrat vam je bilo pet in trideset let. Zdaj se dopolnjuje
druga polovica. Kako je bilo v teh pet in tridesetih letih
vafega umetniSkega ustvarjanja?

— Kako bi vam mogel kratko odgovoriti? Kronoloko?
Idejno? Po dunajski razstavi sem se vrnil v Skofjo Loko in
se poro¢il. Kakor Sternen in Grohar sem takrat slikal po
loski okolici. V Beogradu sem organiziral slovenski oddelek
prve jugoslovanske umetnostne razstave. Potem sem I. 19053,
odpotoval kot predstavnik «<Save» na razstavo avstrijske
umetnosti v London. Spotoma me je v Kélnu zadela nesreca.
Ko sem v ondotni bolnidnici ¢ez as okreval, sem se odpeljal
v Pariz. Pomudil sem se tam teden dni in se seznanil s
francosko umetnostjo. Po povratku v domovino sem bil e
ve¢ mesecev v Skofji Loki, nato pa sem se za stalno preselil
v Ljubljano, Kaj naj retem o pet in tridesetih letih dela in
zivljenja? Bilo je mnogo bridkih izkuSenj, in vendar je vse
prehitro minilo.

— Jakopic¢ev zbornik ob vadi Sestdesetletnici nasteva vade
dotedanje umetnine, nekaj ve¢ kakor 230 olj in risb. Ali mi
morete priblizno povedati Stevilo umetnin, ki ste jih dovrsili
po Sestdesetletnici?

Svojih novejSih del nimam predtetih. Kakor redeno,
bolezen me je ta leta pogosto ovirala v delu. Zadnjih deset
let sem sam malo prodajal. Kos, trgovee z umetninami, je
jemal moje slike v komisijo; on bo najbolje vedel, kje so
moje stvari. Spisek bo treba sestaviti za knjigo spominov.
Zetev mojih zadnjih desetih let je razli¢na, marsikatera slika



niti ni v okviru, marsikaj nisem $e nikomur pokazal in tudi
ne dovrdil. Narodna galerija mi je nedavno sporoéila, da Zeli
pripraviti kolektivno razstavo mojih del kakor ob Sestdeset-
letnici. Odvrnil sem, da bi bilo kaj takega mogoc¢e pripraviti
fele na jesen, ampak jaz za svojo osebo ne morem obljubiti
sodelovanja. Zbiranje slik, ki so bog ve kje, zahteva truda in
casa, jaz pa lahko svoje moé¢i in svoj ¢as posvetam samo Se
svojemu ustvarjanju. Ce ne bo mogode jeseni, naj bo pad
razstava prihodnje leto, kolikor bo paé potrebno. Vem, da
se spodobi ob jubileju kaj narediti, toda sam zase si mislim
to tako, da je treba Cisto zasebno napraviti obrac¢un. Ce &lo-
vek dolgo zivi, se mu je nabralo tem ve& obveznosti, ki jih
je treba izpolniti. V mislih, da bo ¢lovek Zivel, Zivel, zivel,
je gotovo kaj zanemaril, in to je treba izpopolniti, dokler je
S¢ ¢as. Pa ko se takole umetnik trudi, udari vmes nesreca,
pride bolezen, prizadeta je vsa druzina — in zdaj naj praz-
nujem in se veselim? Oton Zupanci¢ je zbezal ob lanskem
jubileju, in tudi meni bi bile najljubZe, ¢e bi nihée ne zvedel
za mojo sedemdesetletnico. Saj vidite, da sem bolehen ¢lo-
vek, in vsakdo rajsi gleda mladost kakor ruSevine iz roman-
ticnih casov. Cas je realisticen, Se vec¢ ko realistiden... Ali
ko ze vidim, da imate slabe namene in me hocete spraviti
v javnost, vas vsaj prosim, povejte: naj bo moja sedemdeset-
letnica brez hrupa in pompa. Naj vsi prijatelji proslavijo
moj jubilej v sreu, — sovrazniki pa po svoje...

Priznam, da so me te besede prevzele in da nisem vedel
ni¢esar pripomniti, marve¢ sem jih zgolj vesino zapisal v

beleznico. Minila je tudi ze cela ura pomenka, in sodil sem,
da sem mojstra Zze dovolj iz¢érpal z vprafanji. Toda v Jako-
pi¢u ja kljub bolehnosti S¢ neverjetno mnogo zilavosti, Jako-
pi¢ ne odpusti sobesednika iz ateljeja kakor usahel rekonva-
lescent. O, S sva se pogovorila o tem in onem — v vse
nade javno Zivljenje in v vse dogajanje na svetu zre bistro
oko tega velikega ustvarjalea. Po zemeljski obli se ni mnogo
potikal: Pariz, Monakovo, Dunaj, Praga, Benetke — pa smo
pri kraju. Zakladov ni nikoli kopi¢il, strasten zbiralec umet-
nin in narodnega blaga ni bil nikoli. Vrastel v svojo domaco
zemljo, je zgolj v njej vedno iskal sokov za svojo tvorno
silo.

Ko me je spremil skozi tisti mracni prostor do velikih vrat,
je melanholija Ze izginila z obraza in morda za kratko
dobo tudi iz duSe. Veter, ki se je zagnal z dvoriica, ko so
se odprla vrata, se je hudomu&no poigral z njegovo sivo brado
in z njegovimi mehkimi, dolgimi sivimi lasmi.

Vrnil se je v ateljé, kakor se vrata preroski puséavnik v
svoje samotarstvo. Ze ta in oni ateljé sem videl, morda
manjii, toda vzlic bohemski naravi umetnikovi ve¢ ali manj
gosposko spodoben. Jakopicey ‘atelje s silno natrpanostjo,
z obiljem nedovrienih umetnin sredi navlake pa mi je za-
pustil prefudne vtise. Note me pustiti misel, zakaj mora
Rihard Jakopi¢ praznovati visoko obletnico svojega obstanka
na tem ni¢evnem svetu v biviem skladiféu odfetovem,

Artem,

LOJZE DOLINAR NA DELU V BEOGRADU

(Razgovor s kipariem, ki izdelvje kraliev spomenik.)

S kiparjem lojzetom Dolinarjem
sva se seznanila, ko se je februarja
mudil nekaj dni v Ljubijani zavoljo
dogovorov, kako in kje bo postavil
spomenik ViteSkemu kralju. Seznanis
se v Ljubliani s kak$nim umetnikom,
ki pride iz drugih krajev, najlaze ta-
kole: v gostilni ali kavarni sedi zve-
cer zadovolina druzba prijateljev in
prijateljic okrog umetnika, ki je po
dolgem ¢asu spet priromal v domaéi
kraj, ti pa prihrumis s svoje druzbo
s kakdnega obcnega zborg, pa se
brz obe druzbi pomeSata, sklenejo
se nova ‘poznanstva, razgovor se
razplete vse krizem kakor drobni po-
tocki ob povodnii, in potem ne usah-
ne beseda do poznih noénih ur. Ta-
ko je bilo tudi to pot, in sicer pn
Slamiéu. Kipar-samotar, ki prebije v
svojem ateljeju v Beogradu po cele
tedne, ne da bi se pokazal na ulico
in v druzbo, si je v domadem mestu
na vefer pozelel druzbo, ¢aso do-
lenjske érnine in so&ne kranjske klo-
base. In ko je pri tem pristno doma-
¢em ljublianskem ugodju lahko mirne
pozablial na kritike in debate, ki so
se razpletle takoj po razdelitvi na-
grad za osnutke kraljevega spome-
nika, je na lepem treicila vanj nova
nevieénost: radovednemu poroleval-
cu «Prijatelja» je moral pripovedova-
ti, kako Zivi in dela v Beogradu. In
je pravil:

— Ko sem prifel ob prevratu od
vojakov, sem se leta devetnajstega

odpravil &ez luZo. Vedno me je vle-
klo v svet, .kamorkoli, samo da se
clovek resi ljublianskih zadev in za-
devic, da se SirSe razgleda in svo-
bodneje zadiha. 1z New Yorka sem
prinesel nazaj v domovino mnogo
krepkih vtisov, ki so me drzali po-
konci, ko sem moral spet nekaj let
ziveti v Lljubljani, kjer sem si, kakor
veste, postavil tisti majhni paviljon
med Zeleznico in MIladiko. Razmis-
lial sem zmerom o tem, kako rad bi
bil ostal v Ameriki, ko bi ne bil obo-
lel. In zdaj sem v Lljubljani venomer
pri svojem delu iskal v mislih poti,
kako bi spet na tuje. Potem se |e
leta Stiriindvajsetega ponudila priloz-
nost, da sem jo mahnil v Pariz. Raz-
stavil sem v jesenskem salonu svoje-
ga bronastega Mojzesa. O Parizu
seveda ne bom izgublial besed, tem
manj, ker sem bil tam kratko, vse
prekratko. Potem me je pot vodila 3e
¢ez Monakovo in nazaj v Ljubljano.
Imel sem spet mnogo nove volie za
delo, — takrat sem napravil ve¢ por-
tretov: ASkerca, ki je v Narodni ga-
leriji, Jakopi¢a, Matijo Gubca in ne-
kaj privatnih narodil.

— In kako Vas je sledniji¢ pritegnil
Beograd?

— Nekoé sva se srecala s prija-
teliem publicistom Nikom Bartulovi-
¢em; potreplial me je po ramenu in
dejal bodro in optimisti¢no, kakor to
zna Niko Bartulovié: «Bodi pameten,
Lojze, pojdi v Beograd, to ti je nova

prestolnica, novo sredii¢e, novo me-
sto, tu se bo razvilo novo Zivlienjel»
— Nisem si dal dvakrat redi. Pritrdil
sem: kjer se ustvarja, sem rad zro-
ven. Sel sem v Beograd. Stiska je bila
za stanovanje, in sem se odlocil, da
si postavim lasten dom in atelie. Beo-
grad sem seveda Ze dobro poznai
Ze leta dvaindvajsetega sem bil raz-
stavil v pavilionu Cvijete Zuzorieve.
Naslednje leto sem bil izklesal deset
reliefov za prodelie Jadranske ban-
ke v Beogradu in dovrsil tudi friz za
njeno zbornico. Vobée sem budno
zasledoval razvo| Beograda in reci
moram, da so mi tista leta po vrnitvi
iz Pariza pa do moje selitve v Beo-
grad navzlic precejdniim narodilom
potekala v stalnem hrepenenju po iz-
premembi, po &em novem. V Beo-
grad sem se potem preselil leta 1932.
Takrat je pricela rasti iz tal tako
imenovana profesorska kolonija. Ko
sem prvic Sel tja, kjer danes stoji
moj skromni dom — na Osmana
Djiki¢a cesto — se je tam razprosti-
rala obupna, prazna poliana. Pre-
den je zrasel moj atelié in preden
sem se uzivel v tempo in razmere
naglo napredujofega mesta, je po-
teklo nekaj teZzavnih mesecev. Ali
gradilo se je, ko sem bil $e v Ljub-
liani, da sem se lahko potem takoj
vselil . . .

— Z druZino?

— Z vyso druZino: z %eno in fan-
tom, ki bo letos Ze maturiral.
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Kipar Lojze Dolinar v svojem atelieju v Beogradu

Lojze Dolinar: Spomenik kralia
Petra |. Velikega Osvoboditelia
pred ljubljanskim. magistratom

Lojze Dolinar: LeZedi akt




Lojze Dolinar: Spomenik padlim dijakom v Skoplju
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Lojze Dolinar: Osnutek za spomenik Vitekega kralia v Ljubljani

— Tako. Dobro jih tdjite, — leta
namrec.

Zakaj lojze Dolinar je res %e mla-
deniski, da mu nihée ne prisodi pet
in Stiridesetih let. Na pogled nizek
in droben, je v resnici misi¢ast, men-
da nabit z energijo, poln volje za de-
lo in nagle moZate odlo&nosti. Tudi
beseda njegova je odloéna, ljublian-
sko krepka in Segava. Tako sve? in
proZen, seveda 3e malo ne jadikuje
za mladimi dnevi, ki so bili polni
iskanja in prizadevanj in ne vselej
sreCni in jasni. Kakor vrsta drugih
nasih oblikovalcev je bil tudi Lojze
Dolinar v kiparski $oli profesoria Re-
pica, od koder je potem 3el 1910 za
leto dni k profesorju Millnerju na
dunajsko akademijo, nato pa Ze k
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profesorju Mollerju na monakovsko
akademijo. Na prvih razstavah v
Liubliani je zbudil pozornost in mno-
go nad. Mestrovi¢ev vpliv je bil oé&i-
ten; mlademu tvorcu se ni bilo mo-
goCe ofresti magiéne herojske in le-
gendarne lepote, s katero je takrat
Mestrovié v svojem polnem razmahu
zalel osvajati jugoslovanske rodove,
potem Evropo in Ameriko. Pri vsej
lijubezni za stilizirano dekorativnost
je Lojze Dolinar vedno ostal na trd-
nem realisti¢cnem temelju. Delal je,
kakor mu je narekoval talent in ka-

kor so paé bila naroéila. e v tistih

Zalostnih mesecih 1917—1918, ko [e
moral obledi vojasko suknjo kranjskih
Janezov, je po uvidevnosti polkovni-
ka Weingraberja (nemiko ime, pra-

Sko srce) lahko ostal zvest svoiji umet-
niski delavnosti in je izvrsil nekaj le-
pih portretov in Studij.

— Qdkar bivate v Beogradu —
sem spet povzel besedo — ste izvr-
S$ili Ze vrsto vecjih in tudi prav veli-
kih del, ki slovijo v Beogradu in na
jugu bolj kakor pri nas. Kako ustvar-
jate?... Ali morete takole priblizno
navesti Stevilo svojih umetnin®g

Lojze Dolinar si je priZigal ciga-
reto, potem se je malo zamislil in od-
majal:

— Ne, zdajle pa ne morem vsega
nasteti... Precej je tega. Moje prvo
vedje delo po voini je bil Krekov na-
grobnik pri sv. Krizu; za Kreka sem
napravil tudi spominsko plo$éo v
Sent JanZu in v Selcah. Po zasebnih
narodilih sem napravil vrsto portre-
tov. V New Yorku sem delal pri spo-
meniku za padle Studente ondotne
univerze. Razstavljal sem v Parizu, v
Liubliani, v Beogradu in v Hodoninu,
in sicer razli¢na dela v kamnu, bro-
nu in lesu. V Beogradu sem po pr-
votnih teZavah kmalu svobodneje za-
dihal. Veste, v Beogradu &uti &lovek
tisto orientalsko sprosSc¢enost, ve& Zi-
vahnosti, ve¢ temperamenta pa manj
osebnih zadevic — in tako je vsaj
meni mogoce, da laZe ustvarjam. So-
deloval sem pri vrsti natedajev. Na-
pravil sem timpanon za palaéo pro-
metnega ministrstva. Precej dela mi
je nato dalo naroéilo velikega rehe-
fa za palado Agrarne banke — re-
lief simbolizira nad vrati palade po-
liedelstvo, — v inferjerju te palace
pa so moji motivi iz poljedelskih pa-
nog. lzdelal sem spomenik pesniku
Lamartineu v Beogradu. V parku v
Budvi sem postavil spomenik ondot-
nemu bardu Ljubisi, nemara se 3e
spominjate neviecnosti, ki sem jo
imel s tem spomenikom: napravil sem
ga s prav velikim veseliem, placila
pa ni in ni bilo... V Smederevu sem
postavil spomenik prvemu srbskemu
novinarju Davidu Dimitrijevi¢u. V po-
nos mi je bilo naroéilo za spomenik
padlim dijakom v Skoplju. Upodobil
sem |ahko srbsko mater kot sintezo
srbskega samozatajevanja, poZrtvo-
valnosti, borbenosti in trplienja. V
Ljubliani stoji pred magistratom nas
Osvoboditelj. Naposled sem pred
meseci dovriil svoje najveie delo in
po formatu vobce eno izmed najved-
iih v Jugoslaviji: skupino v spomin
juZnosrbskemu dobrotniku lgumano-
vu; skupina zdaj krasi procelie nje-
gove zaduzbine v Beogradu. Bilo je
mnogo truda, pa tudi mnogo notra-
njega zadovoljstva, ko je bilo to ob-
seZno delo prelito v bron. Neskrom-



no lahko trdim, da je to delo po-
membno za Beograd.

— To se pravi, da je na3a prestol-
nica postala res plodno tori$é¢e va-
Sega dela. Ali od prestoinice same
— mislim: od njenega Zivljenja —
najbrz nimate mnogo?

— Ne, res da ne. Od mladih let
se rad drZim ateliéja, v Beogradu
pa Se prav posebno. Po celih Stfiri-
najst dni ne stopim na cesto. Je Ze
tako. Ce grem kdaj za dve uri v
mesto, mi je Ze ves dan zamegljen.
Kiparstvo pa zahteva dela in 3tudija.
Neprestano: dela in 3tudija.

— Kajpada! se je zdajci vmesal v
pogovor Dolinarjev prijatelj na nje-
govi levi, ki je briéas %e preZzal na
priloZnost, da bi privezal umetnika
nazaj k razgovoru vsega omizja
(omizje je bilo medtem postalo mno-
go zivahneij$e)l. — Kajpada! — le
iznova potrdil sobesednik na levi in
pristavil: — Se tisto povej, lojze, da
si zaradi druzine tako rad doma...
o, koliko je pa Ze bilo danes iz Beo-
grada po telefonu povpradevania,
kako je s papanom Lojzetom in kdaj
se mili soprog vrne v Beograd ...

Lojze Dolinar se je zadovolijno, ¢e-
tudi nekoliko pridrzano nasmejal:

— Ne, ne, res moram jutri sper
nazaj v Beograd ... Saj ne veste, kaj
vse se nabere in kaj vse moram
opraviti! V nekaj dneh bom pa mor-
da spet v Ljubljani.

— Pladati, prosim! — se je glasila
tista odloéna napoved ljubljanske po-
licijske ure, ko naglo in nervozno pri-
stopi k omizju érna postava gospoda
plagilnega s servieto na levem nad-
lehtju, z blokom v levici in svinénikom
v desnici. Po drugih sobah Slamiceve
restavracije je bilo Ze temno. Hrupne
smo stopali po stopnis€u na Siroko
Gosposvetsko cesto.

In ko sva se v tej noéni uri poslo-
vila, sem pozabil mojstra Lojzeta Do-
linarja vprafati tisto, kar mi je bilo
ves &as pogovora na jeziku. Namre:
kdaj, kie in kako bo izdelal spome-
nik ViteSkega kralia za Ljubljano. E,
pa sem ga zastran fega vprasal pi-
smeno, ko sem ga poprosil za neka-
tere slike njegovih umetnin. In mi je
prve dni marca odgovoril iz Beo-
grada:

— Na spomeniku Viteskega kralja
Ze delam ter bo dovrien (vlit v bron
itd.) v prvi polovici meseca septem-
bra. V ljubljano bo odposian v ko-
sih — in na podstavku sestavijen.

Artem.

Lojze Dolinar:

Skupina Sime lgumanova in debarske mladine 1938.

f Zonko ?méom slovanshi. stladatel

(* 11 11. 1887, ¢

Najdirie ljudske kroge .Sfoﬂen.uc Jje
nemilo zadela vpest, da je dne 25. fe-
bruarja prezgodaj preminul Zorko Pre-
lovee, priljubljeni narodni skladatelj,
zasluzni pevovodja, povsod poznani
pevski organizator, glasbeni redaktor in
porocdevalec ler do zadnjih let Zivlje-
nja mladeni¢ z vZigajodim navduse-
njem in fantovsko preierno podjetnostjo.

Rojen ldrij¢an, je imel Prelovec spoj-
sfoen humor ter firoko srce, polno me-
lodij. Zgodaj se je gibal med ljud-
stoom, prisluhnil je originalni idrijski
rudarski pesmi in kmalu ga je zajelo
Sumno druZabno okolje rojstnega me-
sta. Prpoine sanje o semeniicu skopné
in %e poZene provi cvel iz srca ljube-
¢ega fanta, ponarodela pesem «Jaz bi

25. IL. TI. 1939)

rad rdeéih roZ..» Vneto vodi zbor in
komponira za orkester Bralnega dru-
§fva o Idriji in harmonizira narodne
pesmi. Bolj ko realka ga mika muzika.
V Idriji izvaja Ze teije skladbe Emila
Adamica, s katerim ga je vezalo psa
pozneja leta fesno sodelovanje.

V letu 1909, doorii realko ter nastopi
sluzbo pri Mestni hranilnici ljubljan-
ski, a Ze naslednje leto prepzame pod-
sfvo pevskega druilva «<Ljubljanski
Zoon», ki ga je vodil z brezprimerno
poZrivovalnostjo 25 let in ga dovignil
do ugledne koncertne visine. Izpopol-
njuje se pri pevskem mojstru Maleju
Hubadu, kateremu v dast osnuje z
dr. Antonom Svigljem Hubadovo pevp-
sko Zupo in je med provimi organiza-
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torji Jugoslovanskega pevskega saveza.
V glasbeni reviji «Zboris> zbira, pod-
pira in wureja preteini del zboropske
produkcije o letih 1925. do 1934. ler

priobéuje o njih dragocene vire za naso
glasbeno zgodovino in vestno belezi
tudi kroniko moderne dobe. «Ljubljan-
ski Zpoon» in drugi zalozniki izdajajo
na njegovo pobudoe dolgo vrsto skladb,
zlasti Adamiceoih, premnogo jih pa iz-
paja na koncertnem odru po rokopisih.
Kot élan «Ujmes vnelo in preudarno
brani prapice muziénih aolorjev.

Dela in zivljenje Zorka Prelooca sia
bili napor goredega idealista. N jegope
pesmi so vzklile iz narodnoglasbenih
osnov, iz melodij ljudstoa, in njihoo
admen se je p to mnozico pooradal. Po
vsem fem je razumljivo, da je Ze ve-
¢ina njegovih pesmi narodna last. Tako
je nastala naia vecénolepa Zalostinka
«Daoberdobs, «Poljana ftozi...», obdu-
tene «Zapoj mi pesem, oj dekles, «Skr-
jancku», «O da je roia moje srcé...»,
«Sedem si roz...», «Nageljni rdeéi...»,
persko globoka «Ave Marijas itd., da
ne omenjam harmonizacij narodnih
pesmi: «Pa so fantje proti vasi §li...»,
«Kaj mi nuca planica» itd,

Iz nase srede se je za vedno odmak-
nil pristni  slovenski c¢lovek z redko
aktionostjo in firoko nasmejanim opti-

mizmom. Odsel je od nas v dobi, v ka-
teri se je umaknila romantika brezob-
zirni prodirnosti sile in plamfeda mani-
festacija custva ftrezni in hladni spe-
kulaciji, Te dobe Zorko Prelovec ni veé
razumel ... Strastno je ljubil beine da-
rove zivljenja, njegova pesem je ufri-
pala po vseh skalah nasih notranjih
dozivelij in, ée si je fudi kdaj nadela
mocdni videz, pedno se je spel povra-
cala o tozece ali vriskajode blago-
glasje, vselej je bila zakoreninjena b
zinem ¢loveku in hodila po njegovih
pestrih potih. Vprap fa éloveska nota
je tudi klju¢ do razumevanja priljub-
ljenosti Zorka Prelovca in njegove
pesmi.

Il koncu njegove poti mu ni bila pri-
hranjena nobena jagoda zalostnega de-
la roznega loda velikanske
mnozice, ki so resniéno presunjene sle-

penca. . .,

dile njegovo zadnjo pot, so mu hva-
lezno vrnile njegovo ljubezen do nase
zemlje in do nasega éloveka,

Naj bo nemirnemu popotniku in zla-
temu fantu lahke spanje in njegovemu
delu vekovit spomin!

Ivo Peruzzi.

K 25-letnici umetniskega dela Emila Kralja

4. aprila bo slavil Emil Kralj svoj
srebrni gledaligki jubilej. To bo ju-
bilej éloveka-umetnika, ki je stopil pr-
vi¢c kot otrok na oder v Trstu; igral
je mnogo kot amater — od najmanjsih
vlogic do najtezjih, in sicer brez na-
mena, postati kdaj poklicni igralec.
Toda po vojni je prislo to samo po
sebi,

Ako ho¢emo Emila Kralja opredeliti
kot umetnika in ¢loveka, vidimo, da
igrata njegova narodnost in czja do-
movina odlo¢ilno vlogo.

Kralj je Primoree, trzaski Slovenec.

V njegovem markantnem, ostro ozna-
¢enem obrazu spoznamo takoj ¢love-
ka s Krasa; prav tako je v njegovem
bistvn neka trpkost in togost, ki sta
svojstveni vsem KraSevcem. Govor,
kretnje, hoja vse izdaja tehtnost in
odmerjenost. V osebi Kralja vidimo
trpkost in neko posebno razigranost.
Kdor ga pozna v zasebnem Zivljenju
kot resnega, véasih celo mrkega, vet-
krat vase zapriega, samosvojega c¢lo-
veka, kdor ga pozna samo Kot ustvar-
jalea klasi¢nih in sodobnih psihologkih
vlog, od Hamleta do Leona Glembaya,
si skoraj ne more misliti, da je zmozen
ustvariti z neko posebno melanholi¢no
in patetitno komiko Nestroyeve figu-
re, kakor sta nepozabni Melhijor in
Jaka Smola. Med tema dvema ekstre-
moma tujih knjizevnosti stoje Cankar-
jeviliki: Peter in Zlodej, Jerman, Dioniz,
Dolinar, Maks. Prav tako cela vrsta Se
drugih umetniskih likov, ustvarjenih z
résni¢nim intuitivnim dozivetjem; kaj-
ti Kralj je v prvi vrsti ¢lovek intuicije

148

Emil Kralj

in Sele v drugi vrsti razumski igralee.
Laertes in Cassio, markiz Posa in stari
Dickensov Kaleb, gospod v «Dnevi na-
Sega zivljenja, Mats v «Nevesti s kro-
no»; moz v «VYzrokn» — kaksna pestra
galerija neSablonskih likov!

Kralj je samonikla umetniska oseb-
nost, ki se je, odkar deluje v ljubljan-
ski  Drami, izkristalizirala do svoj-
stvene podobe. On je igralec, ki si je
osvojil slog realisticnega igranja do ti-

ste mere, ki odgovarja njegovi oseb-
nosti, njegovemu znacaju in pojmova-
nju odrske umetnosti. Njegov govor s
prijetno obarvanim glasom ima sam po
sebi rahel patos in svojstven ritem.
Kralj je kot igralec fanatik v prepro-
stem izrazanju, brez buc¢nih efektov.
Prepri¢evalnost izraza mu je dana,
prav tako osebni ¢ar in moc¢ kontakta
7z obéinstvom. Kot ¢lovek in igralec se
dobro zaveda svojega hotenja in je
nepopustljiv v svojih dognanjih,

Poznamo ga kot resnega, vase zapr-
tega, pa tudi kot vedrega in na mod
Saljivega tovariSa, kot ¢loveka, ki Zivi
pod dojmom vloge tudi v odmorih med
skuSnjami. Poznamo ga pa tudi kot
ponosnega oceta malega Kraljicka
Matjaza, svojega sina, ki mu je komaj
5 let, pa ze z izvrstnim posluhom in
dobro  pogodenim nad¢inom posnema
petje opernih peveev in je vobcée Tant
od farve, Mali Matjaz je naSemu Kralju
poleg gledaliséa najljubsi...

25 let dela je za njim. Koliko vlog.
koliko izmenjanih kostumov, koliko li-
kov v zgodovini naSega gledaliséa!

In ¢e se ozre Kralj nazaj, strmi vanj
hkrati veli¢astna in poSastna galerija
prividnih obrazov, tragi¢nih in komic-
nih, lahkomiselnih in resnih. grdih in
lepih.

Koliko precutih noci, domisljije, pre-
pri¢evalne sile in srénih utripov jih je
rodilo?

To ve le on sam. ..

Masa Slavéeva.
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Doslej sem reziral 5 del, in sicer: A, Tolstega «Carja Ijo-
dorja», Strindbergovo «Labodkos, Cankarjev: «Polopljeni
svel», Cankarjeve «Hlapces, Verneuilovo «Polovanje v Be-
netkes in Pirandellovo «Kaj je resnicas, igral tri velike vloge
(Dr. Velnarja, Tompsona v «Hollymwoodus in Jermana v

Hlapeihs) in tri male, Zaradi pomanjkanja dela se torej ne
morem pritozevati., Delam rad, ¢eprayv pogoji in splosne oko-
lis¢ine niso prevec izpodbudne. Glede svojega nagnjenja k
posebni vrsti repertoarja se vzlic bridkim izkugnjam ne mo-
rem poboljsali in se drzim kolikor je mogole, seveda —
fe vedno pretezno takih del, ki — kakor pravijo uéeni ljudje
— ne ustrezajo «duhu ¢éasas in cokusu zdravo cutecega ljud-
stvar. Ceprav je tudi meni ljubsi uspeh kakor polom, me
vendar bezni uspehi (pri blagajni ali publiki) ne morejo
tako pretresti, da bi pozabil na prave naloge slovenskega
Narodnega gledalis¢a. Mislim, da je treba v tako nevarnem
in zmedenem Casu Se dvakrat in desetkrat bolj vzdrzati ku-
Kor sicer. Kdor pozna moje nazore o gledaliséu, ze ve, kaj
mislim.

Moje delo v okviru 20 letnega jubileja.

Rezije Cankarjevih «llapeevs, Zupanciceve «Veronike De-
senifke», Cajukarjevega «Potopljenega svetas, Golieve «Sne-
guljcices in vloge Jermana, Dr. Velnarja. Pravdaca in Ge-
nerala v <Dobrudziz. Obzalujem, da slavnestni teden ni bil
plod pravocasnega nac¢rta in temeljite priprave. temved le
posledica hitrega odloka in sluc¢ajnih priloznosti. Zato je
jasno, da niti v nmetniskem, niti v moralnem in niti v gmot-
nem oziru ta proslava ni mogla biti taka, kakr$no bi si Ze-
leli in kakrSna bi tudi lahko bila, Skoda je, da za take
gledaliske re¢i Slovenci §¢ zmeraj nimamo pravega razume-
vanja, ne pravega hotenja in ne pravega znanja. Zato je ne-
smiselno, da toliko govorimo o Cehih in bratskih vzorih, e
pa se od njih, vsaj na gledaliSkem polju, no¢emo nicesar, pa
res prav ni¢esar dejanskega naunditi. Cehom in Hrevatom so
take obletnice celotne narodne proslave, pri nas Slovencih
Se dobre hisne niso. S tisto znamenito slovensko <intimnost-
jor (ki je pa — med brati povedano — tudi zelo sumljiva),
se ob takih priloznostih ne moremo izgovarjati in je tudi
brez pomena, da sebe in druge varamo s takimi izgovori.
Priznati je treba in se potruditi, da nas prihodnja taka
gledalidka priloznost ne bo zatekla ve¢ nezadostno pri-
pravljenih.

Cankar zdaj in neko¢?

Postenjaki ga imajo radi slej ko prej, lalotje ga sovrazijo,
Sleve se ga bojijo, oblast se ga «<Zeniras, stranke se prepi-
rajo za njegovo politiéno pripadnost, mladina ob njem de-
loma iz spontanih obéutkov, deloma iz drugotnih nagibov
demonstrira, kupujejo ga vecinoma tisti, ki nimajo denarja,
in berejo tisti, ki po veéini nimajo nobenega moénejsega
vpliva na potek slovenskega javnega Zzivljenja. Vobée pa sem
razglafen za pesimista in mozno je, da je v resnici vse bolj-
Ze. Eno je gotovo. in to je tudi nekaj: premaknili smo se
za toliko naprej. da danes vsaj uradna gledaliska kritika
priznava, da je bil Cankar le tudi dramatik...

Kako si zadovoljen s publiko?

Za gledaliskega psihologa je vaZzno pri nas v tem razvoj-
nem stanju samo vpraSanje: kaj se iz publike da narediti?
Pri nas: veliko, Dobro in slabo. Zato je bolj pravilno vpra-
sanje: kako je clovek zadovoljen z vsem listim, kar publiko
dela, Ta odgovor je pa predolg.

... in zalostni del roinega venca...?

Poglej nas igralce in reziserje, pa bolj Zzalostnega dela
ne moreS veé¢ videti. KoS¢ek boZjega veselja je morda e
nas, kar nam je ostalo od rojstva... Vse drugo — res ne
vem, kam je §lo... «Iz mraka se v mrak je prelilo...s, bi
dejal Cankar. Utrujenost nas prevzema, zraka nam manjka,
svezega, pa Cetudi ostrega vetra. Lu¢ke smo. Veasih zaplame-
nimo, po vedéini brlimo, sem in tja tudi ugaSamo... Nikogar
pa ni, ki bi nam olja prilival. Ob dvajsetletnici sem bral,
da stavba nae gledaliske kulture <raste kakor sama od
sebes. To je zelo lepo in nekoliko skrivnostno hkrati. Mislim,
da bo moralo ze nekaj zivljenj dodobra izkrvaveti, ée bomo
hoteli, da bo ta stavba Se naprej rasla kar tako «<sama po
sebin.

Gledalisce borben instrument naroda.

Gotovo je gledalis¢e — poleg drugega — tudi to. In sicer
eden izmed najplemenitej§ih, pa tudi najuc¢inkovitejsih. To-
da tisti, ki se bori, mora najprej vedeti, za kaj se bori. Ra-
zen tega pa je treba za borbo ne le prepri¢anja, ampak tudi
poguma. To pa je fudna lastnost, ki nam Slovencem vobée
moéno primanjkuje. Nam cankarsko usmerjeni Jermani Se
pa odru in v teoriji niso preve¢ simpati¢ni, kaj pa Sele v
Zivljenju in v praksil Jermana iz prvih Stirih dejanj odkla-
njamo in mrzimo kot domisljavega, druzabno in kulturno
nevarnega ¢loveka, Jermana iz petega dejanja pa zasmehu-
jemo kot sentimentalnega in misti¢no-samomorilsko navdah-
njenega cloveka. ..

Pa vse ni¢ ne pomaga. Navzlic tezkim — in % hujiim ¢a-
som, ki se 3ele obetajo, bo pravo gledaliite po vsem svetu
ostalo nmetniSko sredstvo, katercga eno izmed najglavnejsih
gesel je tadi: «Smrl [filisirstous in «<Boj filistrom!»

Vo seriji Gledaligkih pogovorov prinafamo gorenji ¢lanek
nasega uglednega igralca in reziserja Cirila Debevea, ki naj
prav tako kakor Zze priobéeni pogovor z vi§jim reziserjem
O. Sestom {tolmac¢i nafemu citateljstvu napore, borbe, cilje
in smeri onih sograditeljey nafe Drame, od katerih je Zze
visto let v veliki meri odvisno njeno uspehov polno delo.
Vzlic gmotnim in moralnim fezavam naSega cCasa lahko z
veseljem ugotavljamo, da je umetniSka druzina Drame za-
radi svoje brezprimerne pozrtvovalnosti kot zaokroZzena ce-
lota zvesta svoji vifini, ki jo postopoma, a vidno pomika
navzgor. Veselo pa je tudi dejstvo, da obéinstvo to vifino z
vSem razumevunjem priznava, Ivo Peruzzi.

MISLI

Pisi napake svojih bliznjih v deroo reko, njihovo dobroto
pa klesi v marmor.
*

Mnogi prijatelji nam zamol¢ujejo nase slabosti, da jih
potem pripovedujejo drugim. '
*

Raj. iz katerega nas ne more nihée izgnati, so nadi spomini.
*

Povej smelo in brezobzirno vsakomur golo resnico v oéi:
to je moj svet, ravnaj se po njem, jaz se namre¢ — ne upam!

*

Kar je nasemu ocesu preblizu, se da tezko pregledati;
zato poznamo same sebe tako malo, ker smo si preblizu.
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Pus¢avnik Celestin je zleknjen na pragu svoje divje votline
v molitvah prezivel velikonofno vigilijo, to angelsko no¢,
v kateri trepetajoci demoni drvé v strasen prepad. In medtem
ko so sence pokrivale zemljo, ob uri, ko je angel smrti plaval
nad Egiptom, je samotar Celestin drhiel od tesnobe in ne-
pokoja. Od daled, iz gozda. je ¢ul mijavkanje divjih mack
in nosljajo¢i glas krastag. Pogreznjen v necdiste temote je
dvomil, da bi se sloviti misterij mogel izvréiti, toda ko je
videl vstajati dan, je z jutranjim svitom radost prisla v nje-
govo srce. Spoznal je, da je Kritus vstal od smrti in je
zakrical:

~— Jezus je wstal iz grobal Ljubezen je vstala iz groba!
Ljubezen je premagala smrt, aleluja! OZzarjen se dviga od
vznozja grica, aleluja! Stvarstvo je obnovljeno in poprav-
ljeno. Senca in zlo sta se razprdila; milost in svetloba se
razprostirata ¢ez svet, alelujal

skrjancek, ki se je zbujal v Zzitu, mu je pojod odgovoril:

— Vstal je. Sanjalo se mi je o gnezdu in belih jajckih,
rjavomarogastih jajekih. Aleluja! Vstal je!

In pui¢avnik Celestin je stopil izpred svoje votline in se
nameril k bliznji kapelici praznovat sveti velikonoéni dan,

Ko je fel skozi gozd, je opazil sredi planice lepo bukev.
Njeni napeti brsti so ze poganjali drobne, neznozelene listice.
Venci iz briljana in trakovi iz volne so viseli po vejah, ki
so segale prav ,d" tal. Zaobljubljene tablice, pritrjene na
gréavo deblo, so govorile o mladosti in ljubezni. Tu in tam
g0 se glinasti bogovi ljubezni z razprtimi perutmi in frfota-
jo¢o tunike pozibavali na vejah. Ob tem pogledu je puitav-
nik Celestin namrséil bele obrvi.

— To je drevo vil, si je dejal, in domac¢a dekleta so po
starodavni Segi obesila nanj darove, Vse svoje Zivljenje se
borim zoper vile, in nih¢e si ne more predstavljati nadlog,
ki mi jih povzro¢ajo te osebice, Ne upirajo se mi odkrito.
Vsako leto ob Zetvi zakolnem drevo po obredu in iz evange-
lija sv. Janeza mu pojem.

— Ne mogel bi bolje narediti. Blagoslovljena voda in evan-
gelij sv. Janeza jih poZeneta v beg in potem vso zimo ne
slifi§ ve¢ govoriti o teh damah. Ampak spomladi se le spet
vrnejo in vsako leto je treba zafeti znova.

— Drobne so: glogov grm zadostuje, da jih skrijes vanj
cel roj. In ¢are razprostirajo na mlade fante in mlada de-
kleta.

— Odkar sem star, mi je vid tako opedal, da jih ni¢ ved
ne opazim. Noréujejo se iz mene, pred nosom se mi moto-
vilijo in v obraz se mi smejé. Toda ko mi je bilo dvajset let,
sem jih dobro videl na planicah, kako so v evetnih klobukih
pod Zzarke mesec¢ino plesale kolo... Gospod Bog, ti, ki si
napravil nebo in roso, bodi hvaljen v delih svojih! Toda
zakaj si nstvaril poganska drevesa in vilinske &arobne stu-
dence? 7:kaj si zasadil pod lesko pojoéo mandragoro? Te
naravne reci zapeljujejo mladino v greh in povzro¢ajo brez-
Stevilne napore puicaveem, ki so se — kakor jaz — lotili
izprecbracanja takih stvorov. Ce hi 7e evangelij sv. Janeza
zadosto ;al za odganjanje vragov, bi ze %e bilo. Pa ne zado-
stuje, in zdaj ne vem vet, kaj bi storil.

Ko se je dobri samotar zdihujo¢ oddaljeval, mu je drevo,
ki je bilo vila, reklo v svezem vrienju:

— Celestin, Celestin, moji brsti so pirhi, resniéni veliko-
nocéni pirhi! Aleluja, aleluja!l :

Celestin se je ugreznil v gozd, ne da bi se bil ozrl. Le s
tezavo je nadaljeval pot po ozki stezi sredi bodievja, ki mu
je trgalo obleko. Zdajei je skodil iz goitave mlad decek
predenj in mu zastavil pot. Oblefen je bil na pol v Zzivalsko
kozo in je bil bolj favn kakor detek. Njegov pogled je bil
presunljiv, nos top, obraz se mu je smejal. Skodrani lasje
so mu skrivali dva rozi¢ka na trmoglavem ¢elu. [zza ustnic
so gledali ostri in belizobje. Svetla dlaka se mu je v dve
koniei spustala z brade. Na prsih se mu je svetil zlat puh.
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(Velikono¢na zgodba.)

S

Bil je gib&en in slok: njegove razklane noge so tiale v travi.

Celestin, ki je poznal vse, do fesar se dokopljes z raz-
miéljanjem, je takoj vedel, s kom ima opravka. Zato je brz
vzdignil laket, da bi napravil znamenje kriza, Toda favn
ga je zgrabil za roko in prepredil mogoéno kretnjo:

Dobri pui¢avnik, mu je dejal. ne izganjaj iz mene
hudi¢a! Danes je zame prav tak praznik kakor zate. Ne bilo
bi usmiljeno, ¢e bi me uZalostil v velikonofnem ¢&asu, Ce
hoces, pojdeva skupaj, pa bos videl, da nisem zloben.

K srec¢i je bil Celestin zelo podkovan v svetih vedah. Zato
se je ob tej priloznosti takoj spomnil, da so sv. Jeronima na
poti skozi puitavo spremljali satiri in centavri, ki so bili
priznali resnico.

Rekel je favnu:

— Favn, bodi ¢astilec Boga! Reci: On je vstal!

— On je vstal, je odgovoril favn. In zuto sem ves vzra-
dodéen.

Steza se je razdirila, da sta lahko korakala vitric. Puscav-
nik je bil zamisljen:

— To ni vrag, ker je priznal resnico. Prav sem storil, da
ga nisem uzalostil. Zgled velikega svetnika Jeronima zame
ni bil prazna pena,

Okrenil: se je k svojemu
vprasal:

— Kako ti je ime?

— Imenujem se Amicus, je odvrnil favn. Stanujem v tem
gozdu, kjer sem se rodil. Pridel sem k tebi, ofe, ker ima& pod
dolgo belo brado dokaj dobrodufen izraz. Zdi se mi, da so
puiéavei le z leti preoblozeni favni. Ko bom star, bom gotovo
tebi podoben.

— Vstal je, je dejal samotar.

— Poklekniva, je dejal pui¢avnik, in zapojva alelujo, zakaj
On je vstal. In ti, mraéno bitje, ostani na kolenih, dokler
bom opravljal sveto daritev.

Toda favn se je priblizal samotarju. ga pobozal po bradi
in dejal:

— Dobri staréek, bolj u¢en si kakor jaz in tudi nevidne
stvari vidi&. Toda jaz bolje poznam gozdove in studence.
Prinesel bom bogu listju in cvetk. Vem za pobodja, kjer
kre$a na pol odpira lilaste fefulje. in za travnike, kjer ku-
kavice cveto v rumenih gozdih. Ze venca dehteéi cvetni sneg
grmovje érnega boditevja. Podakaj me, staréek!

V treh kozjih skokih je bil v gozdu in, ko se je povrnil,
je mislil Celestin, da prihaja k njemu glogov grm. Amicus
je bil ves skrit v svojo vonjivo Zetev. Razobesil je cveine
vence po preprostem oltarju, ga pokril z vijolicami in dejal
resno:

— Te evetke bogu, ki jih je obudil k zivljenju!

In medtem ko je Celestin bral masno daritev, je kozje-
nozee prav k tlom priklanjal svoje rogato &elo, obozeval
sonce in dejal:

— Zemlja je veliko jajee, ki ga ti oplojas, sonce, sveto
sonce! *

kozonogemu tovariSu in ga

Poslej sta Celestin in Amicus Zivela skupaj. Vzlic vsemu
prizadevanju pa se puitavniku nikdar ni posrecilo, da bi
mogel pol-Eloveku razumljive pojasniti nedopovedne skriv-
nosti. Toda ker je bila po Amicovi paZnji kapela pravega
Boga vselej okrasena z venci in bolj odi¢ena s evetjem kakor
drevo vil, je dejal sveti duhovnik:

— Favn je Castilec Boga,

Zato mu je tudi podelil zakrament svetega krsta.

Na gri¢u, kjer je bil Celestin postavil tesno kapelico, ki jo
je Amicus krasil s cvetjem gora, lesov in voda, se dandanes
dviga cerkev, katere ladja sega v enajsto stoletje in je bil
njen preddvor dozidan pod Henrikom II, v renesanénem slo-
gu. Zdaj je tam boZja pot, kjer verniki ¢aste blaZeni spomin
svetnikov Amica in Celestina. .. Prevedel P. Earlin.



J. H. Rasler:

v

«Ne, take Zale se z menoj ne uga-
njajo, to je pa kakor pribito!s je iz-
javil gospod Artur Cebular in strogo-
resno pogledal po stalnem omizju. <Po-
no¢i spim in, ¢e me poklice telefon,
sem strasansko neotesan. In ako hode
povrh fe kdo govoriti z menoj, ki sploh
ni nameraval, ampuak je samo pomolo-
ma poklical mojo Stevilko, potem se
pri meni posteno opefe! Mar nimam
prav, gospodje?s

Stalno omizje «Sedmih veselih kro-
kKarjev> mu je prikimalo.

Samo Mate Lozar je menil:

«Ti. prijateljéek, tole ti pa lahko
kdaj izpodleti.»

In res je izpodletelo. Takole je bilo:

Neko noé je pri gospodu Arturju Ce-
bularju pozvonil telefon. Artur &ebu-
lar je planil iz najlepSih sanj, Prav-
kar se je bil porodil z najlepSim de-
kletom tistega mesta. Pa se je oglasil
telefon.

Krical «Halo,

Besen  je Cebular:

halooo?»

«Je tam Stevilka 4811?» je spradeval
moski glas.

«Da», je vpil Cebular. Imel je sicer
Stevilo 4812, pa je vzlic temun rekel
«das.

«Gospod, kje je pa ostal moj kov-
Ceg?s

«Kateri kovéeg?s

«Ali ni tam hotel Zlata Zolna?»

«Seveda je.s

«In vi ste no¢éni vratar?»

«Sem.»

«No, vendars. se je jezil tuji glas v
telefon. <Tu govori Vretenee, ravna-
telj Vretenee iz KneZjega pgradcea, ste
razumeli? Osem dni sem stanoval pri
vas v hotelu. Danes popoldne sem pla-
cal svoj ra¢un in obljubilo se mi je,
da bodo moji kov&egi pravofasno na
postaji pred odhodom noénega vlaka.
V petih minutah se vlak odpelje, kov-
cegov pa Se vedno ni tu

«Saj tudi ne morejo biti tams, je od-
govoril Cebular.

«Zukaj ne? ‘Kako da ne? Kaj se to
pravifs

«Kovéegi so e tukaj.»

«Podljite jih takoj!s

«Mi Se na misel ne prides, je od-
govoril Cebular; <kar sami pridite po-
nje, ¢e se vam ljubi, gospod Vretenee,
gospod ravnately Vretenec!s

In s temi besedami je polozil gospod
Artur Cebular slufalko na vilice, sebe
pa spet nazaj v posteljo...

Kar malo prijetno se mu je zdelo,
ko je Se nekaj Casa premiSljeval, kako
~ospod Vretenee ves besen feka po po-
staji, sko¢i nato v taksi in se do skraj-
nosti razsrjen pelje v hotel, da bo po-
Steno obracunal s predrznim nocnim
vratarjem... ’

Pa je gospod Artur Cebular to pot
naredil ra¢un brez krémarja.

Ze naslednje jutro — bila je sobota
in gospod Cebular je ravno delal na-
¢rte, kako in kje bi lepo in udobns
prezivel nedeljo — se je javil neki
gospod:

«lmam ¢ast z gospodom Cebular-
jem?s je vpralal resno.

<Da, Zelite?»

«Sem lastnik hotela Zlata zolna's, je
mrko rekel gospod. «PriSel sem, ker ste
si danes ponodi dovolili bedasto tele-
fonsko potegaviéino...»

«Ali se vam sanja?»

«Ni& ne govorite, vam bom jaz vse
povedal. Nas dobri gost, gospod Vre-
tenee, ravnatelj Vretenee, nas je ponodi

poklical zaradi svojih kovfegov — po-
motoma, v naglici, pa je izbral Ste-
vilko 4812 namesto Stevilke 4811 — in

vi ste se izdali za naSega nocénega vra-
tarja  in mu nesramno odgovarjali.
Imamo namreé potrdilo od podtnega
urada, da je gospod ravnatelj Vretenec
zahteval vado Sevilko in da so ga tudi
z vami zvezali. Gospod je potem priSel
v na$ hotel in je mogel odpotovati Zele
z jufranjim vlakom. Pooblastil me je,
naj vas ovadim policiji in zapretil, da
nikdar ve¢ ne bo prestopil praga mo-
jega hotela... No, zdaj pa lahko vi
govorite!>

Gospod Artur Cebular je postal iz-
menoma bled, zelen in rde¢ ko kuhan
rak.

«Ce je pa tako...s, je rekel ves
zmeden in neroden, <potem je moja
nedolzna Sala...s

«Potem boste svojo bedasto Salo
drago placali, gospod!s je menil last-
nik hotela «Zlata Zolnas. «Samo na en
natin namreé¢ lahko popravite vso za-
devo: takoj se morate odpeljati h go-
spodu ravnatelju Vretencu, se lepo
opravititi in z njim stvar poravnatils

Arturju Cebularju je odleglo. <Rad,
prav rad! Kje pa je zdaj gospod rav-
natelj Vretenec?s»

ravnatelja

m~

«V Knezjem gradcu.»

«Joj, to se pravi celih osem ur voz-
njels je prestrafeno dejal Cebular.

<«In osem ur voznje nazaj!» je zado-
voljno prikimal hotelir; <voznina pa
stane nekaj ve¢ ko dvesto dinarjev,
kar bo vsekakor primerna in praviéna
kazen za vaSe bedarije... Se boste to-
rej-peljali tja?s»

«5aj mi ne ostaja ni¢ drugega!s

Lastnik hotela <Zlata Zolnas je Se
dejal: «Svetujem vam, da se odpeljete
s popoldanskim vlakom, potem ste
lahko jutri pono¢i spet doma. Za rav-
natelja Vretenca pa vprasajte v knezje-
grafkem hotelu ,Astoria‘. Tako!»

In gospod lastnik hotela
zolnus se je poslovil.

Opolno&i se je Artur Cebular pri-
peljal v Knezji gradec. VoZnja je bila
strasno dolga in duhomorna! Nedeljski
izlet, ki se ga je Ze tako veselil, je
splaval po vodi. In % mnogo drugih
nedeljskih izletov, zakaj sama voznina
je navrtala globoko, obéutno luknjo v
blagajno gospoda Arturja Cebularja,

Takoj po prihodu je odsel v hotel.

«Ali bi lahko govoril z gospodom
ravnateljem Vretencem?s je vpra3al
ponizno.

Noé¢ni vratar se je takoj znasel. Vi-
deti je bilo, da je Ze pritakoval pozne-
ga gosta. Vzel je iz pisemskega pre-
dala neko pismo, ga ponudil priglecu
in dejal:

«Gospod, ki bi se pisal za ravnatelja
Vretenca, ne stanuje pri nas. Pa¢ pa je
tu pismo z napisom: ,Gospodu, ki bo
v nedeljo pono¢i vprafal za gospoda
Vretenca. To je nemara
pisSmo za vas.»

«Zlata

Zaduden je Artur Cebular odmotal
pismo in bral:

Dragi Artur,

kako se Ti godi v Knezjem gradcu?
Ali ni bila sijajna nafa misel, da smo
Te ponodi poklicali po telefonu (ker se
tako rad razburjas!l) in Ti naslednje
julro dobrega prijatelja poslali v sta-
novanje kot namisljenega ravnatelja
hotela «Zlata Z7olnas? 7 veliko rado-
vednostjo in napetostjo pri¢akujemo,
kaksno darilo nam bo§ prinesel iz
daljnega KneZjega gradca...

Tvoje zvesto stalno omizje
«Sedmih oveselih krokarjeo.»

Prevedel d'Artagnan.
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D'Artagnan.

Bodoénost
jasno ko beli dan! Da, da, statistiki,

pripada statistiki, to je
uradnemu &tetju in popisovanju! O
tem ni dvoma. Saj se nam dandanes
zde naravnost zastareli, skoraj bi lahko
rekli, predpotopni ljudje, ki ne veru-
jejo Stevilkam in ne poznajo bozanske,
globokoumne poezije statistike.

Vse se spreminja na svetu, in le spre-
memba nam krajSa ¢as v tej solzni do-
lini... Tudi poezija, oziroma celé poe-
zija. ta ve¢na, ponosna héerka boZja,
se je spremenila, pa Se kako. Pomislite:
slavni italijanski akademik in futurist,
pesnik . T. Marinetti, govori ze o
acropoeziji in je preseneéenemu, zdol-
gotasenemu ¢lovestvu  pred nedavnim
odkril nove fare <strojne estetikes. In
sicer v svojem <Poema del vestito di
latte», v epski pesnitvi o pretvarjanju
mleka v obladilne snovi, ki hote biti
nekaka dinami¢na odiseja dvajsetega
stoletja. #

Pa bi se po vsem tem Se kdo upal
zoperstavljati vaznosti in tako rekot
kruti neogibnosti statistike. Saj ta dan-
danes naravnost odloéa v vseh panogah
¢iste znanosti, prilagojene umetnosti,
gospodarstvene tehnike, politike, so-
cialnega napredka in sploh.

Usodno odlo¢ilna pa je statistika tudi
za vse Cloveiko udejstvovanje, ki je v
zvezi z ljubeznijo in njenimi izlivi, za-
koni in posledicami. Zakaj preprican
sem, da bi marsikateri sovraZnik nez-
nega spola, ki je bridko zasovrazil zen-
ske samo zaradi slabih izkuSenj z nji-
mi, veliko bolje vozil v Zivljenju, ako
bi bil pravofasno imel pri roki primer-
no statistiko o razli¢nih splofnih po-
trebah, navadah in razvadah svoje ta-
krat Se nepoznane bodofe zakonske ali
nezakonske druzice, nekak «statistiéni
kazipot za mofke». In marsikatera ¢lo-
vegka tragedija bi se bila temu ali one-
mu neizkuSenemu Zenitvenemu kandi-
datu (izvira gotovo iz latinskega: can-
didus, ¢ist!) in temu ali onemu navdu-
Senemu epripravnikus za zakonski stan
spremenila v komedijo, ako bi bil o
pravem Casu vpraSal za svet sfatistiko
ali ljubezenske logarifme — namesto
da se je nepoufen vrgel na vrat na nos
v razburkane zivljenjske valove, na
katerih se je ¢olni¢ njegovih nadrtov
moral razbiti ob groze¢ih usodnih ska-
lah — &tevilk!

Zgodilo bi se potem (¢e bi se mladi
ljudje ravnali po nafem «<&es), da bi
morda marsikateri Ameri¢an potoval
na Japonsko in si tam poiskal izvo-
ljenko svojega “srca, zakaj statistika
dokazuje. da so Japonke najzvestejse
soproge. Ako bi si hotel najti zeno, ki
bi mu bila iskrena tovaridica pri delu,
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bi moral pogledati v Francijo, kjer je
po statistiénih podatkih najve¢ zakon-
skih druzie, ki so mozu dragocena
opora pri poklicnem poslu (po zgledu
izumiteljice gospe Curiejeve!).

Nasprotno pa ni izkljudeno. da bi se
previden in primerno podprt samee od-
lo¢il ravno za Ameriko, ki je brez dvo-
ma pravi raj za poskusne poroke, tako
da tam mladoporofenec razmeroma
Se najmanj tvega. Ameri¢anke so nam-
re¢ zelo navduiene za locditev zakona
— ¢e jim to kaj nese. O tem bi marsi-
kateri «Chaplins vedel veliko povedati.
Poskusiti pa je vsekakor vredno, ce-
prav so strofki precejinji. Zakaj Ame-
ricanka porabi na primer 35krat veé
denarja za nego svoje lepote kakor
Nemka, ki je v tem pogledu svetovna
rekorderka v prirodnosti in preproséini.
Ce si pa zelid izbrati zeno, ki mrzi
alkohol, se moras potruditi v Anglijo:
tam bo& naletel na pravo stoodstotno
cireznosts. Zavedati se pa moraS, da
izjeme samo potrjujejo pravilo,

O vsem drugem pa te bo toéno po-
ucila. dolenja statistika, ki sem si jo
zadnji¢ prepisal iz znanega pariSkega
Casopisa. Sestavil jo je duhovit novi-
nar, o katerem vem samo to, da se bo
v kratkem drugi¢ porotil, &e se med-
tem ze ni. To tvegano dejstvo pa je
bilo tudi vzrok, da se je lotil naporne
naloge, sestavljati nekakden e<statisticen
vodi¢ za tiste, ki se hocejo poro€itis,
lz tega sem posnel nekaj znadilnih in
zgovornih Stevilk:

Francoska zena porabi na leto 190 kg
kruha, 43kg mesa, 1001 vina, 300 gr
Cuja, 397 kg kave, 20kg sladkorja in
51 piva.

Od 100 francoskih Zena se jih omozi
57, od 30 se lo¢i ena, 37 od 100 jih
dela, od 250 ima ena lasten avto, od 35
ena telefon,

Gre pa (v vec¢jih mestih) vsaka dva
meseea v gledaliée in enkrat na me-
sec v kino,

Vsako leio si kupi: dve obleki. en
plagé, tri klobuke in dva para cevljev,
Za lepotila izda vsako leto 225 dinar-
jev in zivi popreéno 47 let in 4 mesece,

Angleska 7ena porabi na leto 105 kg
kruha, 53 kg mesa, 70 centilitroy vina,
5 kg ¢aja, 350 gr kave, 39 kg sladkorja
in 251 piva.

Od 100 angleskih Zena se ji poro€i
52, od 80 se lo¢i ena, 30 od 100 jih dela,
od 220 ima ena lasten avto, od 30 ena
telefon. ;

Gre pa (v ve&jih mestih) vsake tri
mesece enkrat v gledalis¢e in enkrat
na tri tedne.v kino.

Vsako leto si kupi: dve obleki, en
plas¢, dva klobuka in dva para ¢ev-
ljev. Za lelopila izda na leto 90 dinar-
jev in zivi popreéno 49 let in 9 me-
secev,

Nemska zena porabi na leto 130 kg
kruha, 34 kg mesa, 41 vina, 100 gr aja,
1.86 kg kave, 22kg sladkorja, in 501
piva. Zadnje Case so se te Stevilke naj-
brz % zmanjSale!

Od 100 nemskih Zenda se jih omozi
55, od 200 se lo¢i ena, 35 od 100 jih
dela, od 1000 ima ena lasten avto, od
40 ena telefon,

Gre pa (v mestih seveda) v Sestih
tednih enkrat v gledaliiée in enkrat na
dva meseca v kino.

Vsako leto si kupi: eno obleko, en
klobuk in en par ¢evljev. Za lepotila
izda na leto 30 dinarjev in Zivi po-
pre¢no 49 let in 8 mesecev.

Japonska Zena porabi na leto 25 kg
mesa, 4.20kg caja, 20 kg sladkorja in
21 piva, pa ni¢ kruha, ni¢ vina in ni¢
kave.

Od 100 japonskih Zena se jih porodi
62, od 1300(!) se lo¢i ena, 35 od 100
jih dela, od 1000 ima ena lasten avto,
od 100 ena telefon.

Gre pa (v mestu) po enkrat na mesec
v gledalis¢ée in v kino.

Vsako leto si kupi: eno obleko, en
par Cevljev in nobenega klobuka. Za
lepotila izda vsako leto 75 dinarjev in
7ivi popreéno 42 let in 1 mesec,

Amerigka Zena porabi na leto 155 kg
kruha, 54 kg mesa, 30 centilitrov vina,
2kg Caja, 534 kg kave, 50kg slad-
korja in 201 piva.

Od 100 ameriZkih Zzena se jih omozi
61, od 8(!) se lo¢i ena, 22 od 100 jih
dela, od 80 (!) ima ena lasten avto. od
7 1) ena telefon,

Gre pa (v ve¢jih mestih) enkrat na
14 dni v gledalid¢e in vsak teden v
kino.

Vsako leto si kupi: Stiri obleke, dva
plasta, Stiri klobuke in Stiri pare Cev-
ljev. Za lepotila izda na leto 1730 di-
narjev in zivi popreéno 48 let in 5 me-
secev.,

Tako torej statistika francoskega no-
vinarja, vendar pa iz nje brez dvoma
lahko razvidimo marsikaj zanimivega
in koristnega. Moja Zena na primer bi
samo Se¢ rada vedela, koliko nogavic
porabijo na leto Zene imenovanih na-
rodnosti in dezel, jaz pa bi ni¢ ne imel
proti statistiki cigaret, ki jih Zenske
(po nepotrebnem) pokade na tem lju-
bem svetu, ker bi mi taki podatki
morda precej olajfali moje sicer stati-
stitno  neoporeéno  zakonsko Zivljenje.

Nadvse zanimiva pa bi bila zlasti
tofna (fe je to mogode!) statistika
jugoslovanske Zene! Zato pozivam na-
dobudne nase novinarje in visokoSolee,
naj ‘se vendar v kratkem kdo loti te
hvalezng naloge. Tak ¢lanek bi novi-
narju zelo utrdil poloZaj in mu vrgel
najmanj 50 dinarjev honorarja, visoko-

Solen pa bi — primerno znanstveno
podprt in sfriziran — morda omogodil
doktorat.



Karel Capek:

ﬂ@&@m na Postt‘

«Gospa Pravicas, je rekel orozniki narvednik Brejehu.
«Rad bi vedel, zakaj je naslikana kot zenska z ruto na oceh
in s tehtnico, kakor bi prodajala poper, Jaz mislim, da je
pravica taka kakor oroznik. Vi bi ne verjeli, koliko redi
razsodimo mi orozniki brez sodnika, brez tehinic in fakihle
pritiklin, Pri manjsih prestopkih jih dajemo po gobeu, pri
vedjih pa si odpenjamo jermen; in to je v devetdesetih pri-
merih od ste povsem praviéno. Povem vam pa, gnapml. da
sem v temle kraju zatekel dva ¢loveka pri umoru in sém ju
tudi sam praviéno obsedil in sem izvrsil kazen, ne da bi bil
komu povedal le besedo. Pa pocakajte. povedal vam bom to
dogodivsdino,

No, saj se spominjate gospoditne, ki je bila pred dvema
letoma tukaj na posti. Da, saj res, Helenica ji je bilo ime,
Takole dobro in milo dekle, ljubko kukor slika. Seveda,
kako bi se je ne spominjali, Torej ta Helenica, gospod, se
je lansko poletje utopila; skocila je v ribnik in Sla kakih
petdeset metrov, preden je dosegla globino, Sele ¢ez dva
dni je izplavala. In veste, zakaj je to storila? Tisti dan.
ko se je utopila, je nenadno prigla iz Prage revizija na posto
in dognala, da manjkata Helenici dva stotaka v blagajni.
IDva uboga stotaka, gospod. Bedasti revizor je rekel, da mora
o tem porotati dalje in da bodo zadevo preiskovali kako®
poneverbo, Isti vefer se je Helenica iz sramu utopila, gospod.

Ko so jo potegnili na breg, sem moral stati pri njej, do-
kler ni prisla komisija. Ni¢ lepega ni bilo ve¢ na ubozici,
toda jaz sem neprestano videl, kako se smehlja skozi linico
na podti. — No, tam smo se vsi smukali okrog nje; da, imel
jo je vsakdo rad. Sakra, si pravim, tole dekle pa ni
ukradlo stotakov; prvi¢ zato ne, ker tega nisem mogel ver-
jeti, in drugié, ker ji ni bilo sile, da bi kradla; njen o¢e je
bil mlinar tamle z druge strani, in ona je &la k podti samo
iz nekaksne zenske castihlepnosti, ¢es da se bo sama pre-
zivljala. Oc¢eta sem dobro poznal; prebiral je sveto pismo
in je bil razen tega evangelican. Povem vam, tile evangeli-
¢ani in papinei pri nas nikoli ne kradejo. Ce manjkata na
posti dva stotaka, potem jih je moral ukrasti nekdo drug.
In tako sem takrat, gospod, na bregu obljubil mrivemu de-
kletu, da ne bom pustil zadeve kar tako, kakor je.

Dobro, potem so poslali sem na posto nekega fanta iz
Prage. Filipek se je pisal; bil je pripraven in ljubezniv fant,
Ko je bil torej Filipek tam, semy hodil na posto, da bi kaj
iztaknil. Saj veste, da je tam tako kakor povsod na malih
postah: pri oknu mizica, v miznici denar in znamke. Zadaj
ima uradnik nekak predalénik z vsemi mogo¢imi seznami
in zapisniki ter tehtnico za tehtanje zavojev in podobnih
re¢i. «Gospod Filipek», mu pravim, «prosim, poglejte v ce-
nike, koliko bi stal, recimo, telegram v Buenos Airess,

«Tri krone besedas, pravi Filipek kakor nié,

«Tako. In koliko bi veljal ekspresni telegram v Hong-
kong», ga vprasam dalje.

«Moram pogledati», je odgovoril Filipek, vstal in se obrnil
k predaléniku. Medtem ko je listal zadaj za mizico po ce-
niku, sem iztegnil roko do miznice z denarjem in jo odprl.
Dala se je prav lahko in tiho odpreti,

«Tako, hvala, Ze vem», pravim: ¢takole se je zgodilo. Re-
cimo, da je Helenica nekaj iskala zadaj v predaléniku:
tedaj ji je lahko nekdo vzel ona dva stotaka iz miznice.
Poglejte, gospod Filipek, ali bi mi mogli pokazati, kdo je
v zadnjih dneh kaj telegrafiral ali pa poSiljal?s

Gospod Filipek se je popraskal po glavi in rekel: «Gospod
narednik, ne morem. Veste, to so tako rekoé tajne listine;
razen ¢e hotete pregledati v imenu zakona. Toda moral bi
javiti navzgor, da je bil tu pregled.»

«Pocakajtes, mu pravim, «tega bi ne storil rad. Ampak,
gospod Filipek, ¢e bi vi takole iz dolgotasja ali tako iz...
pogledali v zapiske, kdo je v poslednjih dneh kaj posiljal

ali kaj podobnega, da se je morala Helenica obreniti od

mizice.»

«Gospod raredniks, pravi Filipek, <kajpak blanketi odpo-
slanih brzojavk bodo tu: kar pa se tice rekomandiranih pi-
sem in poSiljk imamo sicer zapisano, komu so bile poslane,
ne pa, kdo jih je poslal, lzpisal vam bom torej vsa imena,
ki jih najdem; sicer bi tega ne smel, ampak za vas bom to
storil, Mislim pa, da vam ne bo bog ve kaj pomagalo.»

Filipek, gospod, je imel prav: prinesel mi je kakih tri-
deset imen. Veste, vaika poSta ne posluje veliko. Takole
kaksna poiljka za fanta, ki je pri vojakih, se ze odda. Pra
ni¢esar nisem zasledil. Potem sem mislil, gospod, na to za-
devo, koder sem hodil. Hudo mi je bilo, da fe nisem izpolnil
obljube, ki sem jo dal mrivemu dekletu,

Potem sem Sel ¢ez kakih osem dui znova na posto. Filipek
me je opazil in rekel:

«Gospod, ni¢ ne bo s kegljanjem, paketiram. Jutri pride
semkaj nova gospodi¢na iz Pardubic, s poste.s

«Aha», pravim nato. «Gotovo kaka disciplinska zadeva,
da so gospodiéno premestili na tak$no revno vasko posto.s

«) ne» pravi Filipek in me nekako ¢udno pogleda. «Go-
spodi¢na je semkaj prestavljena na lasino profnjo, gospod
narednik.»

«Cudno,s pravim, «saj veste, kakSne so Zenske.»

«Da», pravi Filipek in me naprej tako gleda, «in %e bolj
¢udno, da je prisla anonimna ovadba, naj se na tukajénji
podti izvrdi nenajavljena revizija, prav tako iz Pardubic.»

Zazvizgal sem in mislim, da sem gledal na Filipka prav
tako, kakor on name, In zdajei pove poStar Uher, ki si je
pravkar uredil posto: «Da, Pardubice — tja piSe skoraj vsak
dan gospod adjunkt z veleposestva neki poftni gospodiéni.
Menda je njegova ljubica.»

«Poslusajte, strics, pravi Filipek, «ali veste, kako se pife
ta gospodiéna?s

«Tako nekako — Julija Toul — Toufar —»

«Tauferjeva», pravi Filipek. <Torej ta pride sem.»

«On, gospod Houdek, no, gospod adjunkt,s pravi postar,
«(lobi prav tako iz Pardubic skoraj vsak dan pismo. ,Gospod
adjunkt’, mu pravim, ,fu je zopet pismo od neveste’. On, *
tale gospod Houdek, mi prihaja vedno kos poti naproti.
Danes ima tu zabojéek, ampak iz Prage, Glej no, vrnjena
posiljka je. ,Adresat neznan'. Gospod adjunkt je napisal
napac¢en naslov. In zdaj mu nesem tole nazaj.s

«Pokazite», pravi Filipek. «Naslovil je na nekega Novaka,
Praga, Spalena ulica, Dva kilograma masla. Pecat Stirinaj-
stega junija.»

«Takrat je bila gospodi¢na Helenica Se fukaj», je rekel
postar,

«Pokazite», pravim Filipku in povoham zavitek. «Gospod
Filipeks, pravim, «fudno je, maslo je bilo deset dni na poti
in ne smrdi. Strie, pustite tale zavitek tu in odnesite posto.»

Komaj je poStar odZel, mi je rekel Filipek: «Gospod na-
rednik, sicer bi ne smeli, toda tu imate dleto.» Obrnil se je,
kakor da bi ni¢ ne videl. Zabojéek sem odprl, gospod; v
njem sta bili dve kili gline. Grem za Filipkom in mu pra-
vim: «Clovek, o tem nikomur niti besede! Razumete? Sam
bom to zadevo opravil.»

Seveda sem pobral zabojéek in Sel k adjunktu Houdku
na veleposestvo, Nafel sem ga, ko je sedel na kladah in
strmel v tla. «Gospod adjunkt», mu pravim, sneka zmeda
je na podti. Ali se spominjate, na kateri naslov ste pred
desetimi ali dvanajstimi dnevi poslali tale zabojeek?s

Houdek je nekoliko pobledel in rekel: «Vse skupaj ni
ni¢; sam ne vem, komun sem poslal.»

«Gospod adjunkts, mu pravim, <kaks$no maslo je bilo v
njem?»
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Zdajei je Houdek poskocil, bled kakor stena, «Kaj naj
to pomeni?» je zakrical. <Zakaj me s tem nadlegujete?s

«Gospod adjunkt», pravim, «Takole je: vi ste ubili Hele-
nico s podte. Prinesli ste ji zabojéek z izmisljenim maslom,
da bi ga stehtala. Medtem ko je tehtala, ste se pripognili
skozi linico in ji ukradli iz miznice dve sto kron. Zaradi
teh dve sto kron se je Helenica utopila. Tako je.s

Houdek se je zatel tresti kakor list, gospod. «Laz je», je
kri¢al. «Zokaj naj bi bil ukradel dva stotaka?»

«Ker ste hoteli dobiti na tukajinjo posto gospodicno Tau-
ferjevo, svojo nevesto. Ta vada gospodiéna je z anonimnim
pismom ovadila, da manjka Helenici denar v blagajni. Vidva
sta Helenico nagnala k ribniku, Vidva sta jo ubila, Na vesti
imata zlo¢in, gospod Houdek.»

Houdek se je zgrudil na klade in si zakril obraz; svoj
zivi dan fe nisem videl, da bi kak lant tako jokal. <Pri Bo-
gun, je tarnal, «saj nisem mogel vedeti, da se bo utopila!
Mislil sem le, da bo odpuscena... saj bi bila lahko &la do-
mov! Gospod narednik, jaz bi se ze rad porocil z Julko;
toda eden izmed naju bi moral pustiti sluzbo, da bi mogla
skupaj ziveti... toda pla¢a bi ne zadostovala... Zato sem
teko zelel, da bi prisla Julka sem na posto! Pet let ze ¢a-
kava na to... Gospod narednik, tako zelo se imava radals
Ne bom vam o tem dalje pripovedoval; not je Ze bila, in fant
je klecal pred menoj in jaz, gospod, sem jokal nad vsem tem
kakor stara lovata; nad Houdkom in nad vsem drugim,

<Torej kontajva», semi mu slednji¢ rekel. <«Do grla sem
ze sit vsega tega, Clovek, dajte mi tistih dve sto kron. Tako.
In zdaj tole: ¢e bi vam prislo na misel in bi se vi poroéili
z gospoditno Tauferjevo, preden to stvar uredim, vas ovadim
zaradi tatvine, razumete? In ¢e se ustrelite ali kaj podob-
nega, povem, zakaj ste to storili. In zdaj koncajva.»

Tisto no¢, gospod, sem presedel pod zvezdami in sodil ona
dva; sprafeval sem Boga, kako naj kaznujem, in ob¢util sem
vso grenkobo in radost, ki je v pravici. Ko bi ju bil ovadil,
bi bil Houdek dobil nekaj tednov zapora — pogojno; in
ge to bi mu bili tezko dokazali. Lopov je ubil dekle; navaden
tat pa ni bil. Vsaka kazen se mi je zdela prevelika in pre-
majhna. Zato sem ga obsodil in kaznoval sam,

Drugo jutro sem Sel na posto. Tam za linico je sedela ble-
da in in visoko rasla gospodi¢na nemirnih o¢i. «Gospodi¢na
Tauferjevax, ji pravim, «imam priporofeno pismo.» Dal sem
ji pismo z naslovom «Ravnateljstvu poSte in telegrafa v
Pragi.» Pogledala me je in prilepila znamko na pismo.

«T'renutek, gospodi¢na», ji pravim, V tem pismu ovajam,
kdo je ukradel dve sto kron vasi prednici. Koliko stane
porto?s

Ta Zenska, gospod, je bila mo¢na, pa je vendar preble-
- dela, da je bila kakor pepel, in je kar okamenela. «Tri
krone petdeset», je vzdihnila. 7

Odstel sem tri krone petdeset in rekel: <Tako, gospo-
di¢na. Toda ¢e bi se tista dva stotaka», pravim in ji dam
na mizico ukradena bankoveu, «Ce bi se tukajle ta dva sto-
taka nadla, kakor da sta bila nekam padla ali da sta bila

Dr. ]. S. Roudek

zalozena, razumete? — tako da bi se videlo, da mriva Hele-
nica ni kradla, gospodi¢na, — potem bi jaz vzel tole pismo
nazaj. Torej kaj?»

Niti besede ni rekla; le vrofe in strmo je gledala ne vem
kam.

«Cez pet minut pride podtar, gospoditna», ji rec¢em. <Al
naj vzamem pismo nazaj?s

Naglo je prikimala z glavo. Vzel sem torej pismo in Sel
pred posto. S tako napetostjo, gospod, nisem §e nikoli hodil
gori in doli. Cez dvajset minut je pritekel iz poslopja stari
postar Uher in kri¢al: «Gospod narednik, nasli smo ona dva
stotaka, ki ju je gospodi¢na lHelenica izgubila! Nova gospo-
di¢na ju je nagla; bila sta zoloZzena v nekem ceniku! To je
dogodek!»

«Strie», sem mu rekel, «tecite in povejte povsod, da sta
se stotaka nasla. Veste, da bo vsakdo vedel, da mriva Hele-
nica ni kradla. Hvala Bogu!s

To je bilo torej prvo. Drugo je bilo, da sem Sel k staremu
veleposestniku. Gotovo ga poznate; grol je, tako nekoliko
prismuknjen in na moé¢ dober ¢lovek. «Gospod grofl», sem
mu rekel, «ni¢ me ne vpraujte; gre za nekaj, pri temer
moramo drug drugemu pomagati. Pokli¢ite adjunkta Houdka
in mu recite, da mora fe danes oditi z vaSega veleposestva
na Moravsko; ako bi ne hotel, mu zagrozite, da ga v eni nri
odpustite.»

Stari gluf je privzdignil obrvi in trenutek g[v{]ul prav
ni¢ se mi ni bilo treba siliti, gospod, da bi mi bil obraz
resen in vazen. «No dobro», je rekel grof, «ni¢ vas ne bom
vprafeval» In dal je poklicati Houdka.

Houdek je prifel in, ko me je zagledal z grofom, je po-
bledel, toda stal je kakor sveca. <lloudeks, je rekel grof,
«dajte si zapre¢i in se odpeljite na vlak; danes zvecer na-

stopite sluzbo na mojem posestvu v Hulinu, Telegrafiral
bom, naj vas Cakajo. Ste razumeli?»
«Das, je rekel tiho Houdek in uprl vame odi, veste, lake

oti, kakrine ima pogubljenec v peklu.

«Imate kak ugovor?» je vprafal grof,

«Ne», je rekel vrocicno Houdek, in ni odvrnil o¢i od mene.
Zaradi teh ofi, gospod, mi je bilo tesno.

«Torej lahko grestes, je kon¢al grof; in zgodilo se je.
Prav kmalu sem videl, kako so Houdka odpeljali v kociji;
sedel je v njej kakor lesena lutka,

To je vse. Ce greste na posto, si oglejte tisto bledo gospo-
di¢no. Zlobna je, vse jo jezi in zlobne, stare gube dobiva.
Ne vem, ¢e se bosta kdaj porotila z adjunktom; veasih se
menda pelje k njemu, toda vrata se zlobnejga in nemirnejsa,
Gledam jo in si pravim: Pravica mora biti.

Samo oroznik sem, gospod, toda iz izkuSenj vam povem:
Ali je kje vsevedni in vsemogolni Bog, ne vem; in &e je,
nam to vse ni¢ ne pomaga; ali povem vam, da mora biti
Nekdo, ki je najbolj pravi¢en. Tako je, gospod. Mi moremo
samo kaznovati; toda nekdo mora biti, ki odpuiéa, In povem
vam, resniéna in najviSja pravica je nekaj tako lepega
kakor ljubezen, Iz ¢esdine prevedla K.

W. RANDOLPH HEARS T, KRALJ AMER. TISKA

Povest amerifkega Casnikarskega veljaka Williama Ran-
dolpha Hearsta se ¢ita kakor pravljica. Razlouje se pa od
pravljic po tem, da je od zafetka do koneca resni¢na. Samo
pomislite, William R. lHearst zdaj neomejeno vlada nad
mogoéno tvorbo ameritkega tiska, katerega citatelji Stejejo
na milijone, ne da bi bilo mogo¢e njih §tevilo vsaj priblizno
dognati. V njegovi tiskovni zdruzbi izhaja 28 dnevnikov,
13 velikih listov in cela vrsta manj&ih, mimo tega pa ima
fe 8 oddajnih postaj in dve filmski podjetji. Del Hearstove
imovine so tudi stavbista v New Yorku, vredna okoli 40
milijonov dolarjev, Stevilne delnice v podjetjih najrazlic-
nejsih panog in priblizno dva milij{ma akrov (1 acre je
40.47 aru) rodovitne zemlje s posl()pjl zivino in z gozdovi,
Hearst ima v sluzbi 31.000 moskih in Zensk, katerim placuje
po 57 milijonov dolarjev na leto.

Temu vsemu ustreza seveda tudi nalin njegovega ziv-
ljenja, ki je tak8no, kakrinega nimajo niti kralji. W. Hearst
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ima svoja letala, svoje lastno telegrafsko in telefonsko
omrezje, svoje lastne vlake, ki so podnevi in ponoéi pi-
pravljeni, da na njegov ukaz odpeljejo.

Neko¢ je objavil znan ameriski ¢asnik prav zanimive
podrobnosti iz Zivljenja tega casnikarskega kralja. Na pri-
mer: z no¢nim vlakom iz San Francisca se _je mogode rano
pripeljati v Mount Shast, kjer je eno izmed [Hearstovih
prebivalis¢ z razseznim posestvom «Wyntoons, Ondi je v
romanti¢nem: kraju, skozi katerega tece reka Me Cloud,
cela naselbina Hearstovih gradicev in vil, kjer prezivlja
prijetne trenutke zabav, veselic in Sporta ter lenari pestra
druzba Hearstovih gostov: filmskih zvezd, umetnikov in
politikov ter drugih izvoljencev usode. Vsakdo izmed teh
gostov si lahko kadarkoli, podnevi ali ponoti, naro¢i, kar
se mu zahote; na razpolago so mu razkodne limuzine, urna
letala, pa tudi Hearstova zasebna Zeleznica.



Ondi naletite, ¢e sodite k tem sreénim Hearstovim go-
stom, vselej najmanj na dvajsetélansko, véasi tudi stoélan-
sko druzbo: in vsak teh gostov ostane tam, dokler se mu
zdi, lahko tudi po vel mesecev.

Kako je nastalo to pravlji¢no bogastvo? Samo na neko-
liko preprostih nacelih sta zgrajeni Hearstova mod in slava.
Izpred vsega je gojil Hearst v svojem tisku nacelo senzac-
nosti do najviije stopnje, dostikrat celo do zoprnosti, in
se ni ustavil pred nobeno oviro in ni poznal nobenih ozi-
rov, samo da si je pridobil senzacijo. Drugo njegovo nacelo
je brezobzirni nacionalizem, ki je slep za vsa druga sia-
lis¢a in ki neprestano ponavlja geslo «Amerika Amerita-
nom», Res je sicer, da ni ta vrsta tiska nikdar orisla do
ufes ameriskega razumniStva, toda tudi v Ameriki velja
pregovor, da je «ljudski glas boZzji glass, in na Siroke ame-
rifke plasti ima pa Hearstov tisk velik vpliv.

In tako je ta brezobzirni veljak ameriiki bog, ki s svo-
jim tiskom in z oddajnimi postajami v veliki meri dolota,
kako naj Amerika presoja to ali ono vprasanje javnega
zivljenja. S tem njegovim vplivom so v skladu tudi do-
liodki, ki mu jih donaSajo njegova podjetja. Pred nekoliko
leti je davkarija ugotovila, da je imel najvecji letni do-
hodek v Ameriki: pol milijona dolarjev. Od tiste dobe so
se njegovi dohodki zmanj8ali, da bi mu ne bilo treba pla-
¢evati tako visokih davkov. Zdaj ima Hearst <samo» Se po
sto tiso¢ dolarjev dohodka na leto, njegova Zena pa pri-
hlizno polovico tega zneska.

Hearstova prijateljica je Z%e nekoliko obledela filmska
zvezda Marion Daviesova, bivia gospodi¢na Durasova, héi
¢eskega sodnika iz St. Louisa, katere filmska kariera je sta-
la Hearsta vet ko dva milijona dolarjev, zakaj mogotnemu
¢asnikarskemu kralju ni bilo zal denarja, samo da je po-
postala Marion Daviesova slavna filmska zvezdnica. Ona je
zdaj njegova stalna druZabnica v tasnikarski obrti, na po-
slovnih potovanjih in pri oddihu, in tako je nesporno, da
Filmska zvezdnica Marion Davies (Dura- je marsikatera Hearstova odloditev odvisna od sodbe — ki

sovd), prijateljica in stalna sodelavka pg ni da bi morala biti zmeraj prava — gospodi¢ne Marion
ameriskeqga casnikarskega kralja Willia- Davies-Durasové
ma R. Hearsta, ]

Upravitelj Hearstovih zasebnih vil in gradov je Josef Yellinek (Je-
linek), po imenu oéitno éelkega rodu,

William R. Hearst prebiva najraj§i in najveékrat na svojem podedel-
skem posestvu Wyntoon, od koder vodi ves ustroj svojih casnikov
in oddajnih postaj.

Hearstove vile so sezidane vedjidel v slogu angleskih ali pa nemikih  Drufba, ki neprestano oZivlja Hearstove naselbine, ko so postaniki,
kmeékih poslopij, seveda z2notraj s pravljicnim razko3jem. ministri in politiki le zacasni gosti,

155



PRy
e

Sidi Bou Said, wajlepie letoviiée v okolici mesta Tunisa. To je staro arabsko mesto, ¢ kalerega moderniziranil

hidah prebivajo zdaj wvedjidel stikarji, pisatelji in sklodatelji z vseh koncer sveta,

Juroslav R. Viavra;

“Junis leglo sporov v Sredozemiju

Zadnji ¢as smo lahko ¢itali celo vrsto Stevilk o Tunisu,
h katerim so éasnikarji pripomnili, da so to francoske ali
pa italijanske &tevilke. S tem so hoteli povedati, da niso
niti statisticni podatki ni¢ drugega kakor pomoéniki te ali
one propagande. Tako smo iz teh ¢lankov na primer zve-
deli, da je bil Tunis, dokler niso prisli tja italijanski na-
seljenci, pus¢ava, da je pa zdaj vrt oljénih gajev in prava
Zitnica, kakrina je bila za rimskih ¢asov, in Se druge
takine neverjetnosti.

Niti gola zgodovinska dejstva niso pridla v casnike ne-
potvorjena, ampak jih je vsak pisec prikrojil tako, kakor
Jje to kazalo misli, ki jo je zagovarjal,

Resni¢nost je pa seveda precej drugaéna kakor te na
hitro izmisljene aktualnosti. ;

Lega Tunisa je dolotila tej dezeli ze v starem veku ob
Sredozemskem morju tako velik vpliv, da ni ta vpliv ni-
kakor v pravem razmerju z njenim resni¢uim pomenom,
Ob tuniski obali so kupili Feni¢ani od numidskih kraljev
toliko sveta, kolikor ga lahko pokrije volovska koza, toda
-— kozo so razrezali na ozke plase — takSen je pravlji¢ni
nastanek Kartagine, Kartagina je zaradi svojega vojaskega
polozaja in zaradi nedoseZzne trgovske in pomorske spret-
nosti Fenicanov v starem veku hitro postala to, kar so bile
v srednjem veku Benetke, in sicer z vsemi vrlinami in na-
pakami pomorskih prekladali¢é, Fenicani so si kupovali za
zlato najemnike in suznje, njih zlato so jim varovale na
kopnem karavane, na morju pa eskadra. Zato je tudi Kar-
tagina lahko izginila pod podplati rimskih legionarjev ‘tako
rekoé brez sledu. Svetu je pa zapustila nauk, da je trgovec
najslabii branilec ogroZene zemlje, nauk, ki velja danda-
nasnji bolj kakor kdajkoli prej.

Kartagina je sicer izginila, ampak lega dezele, kjer je
nekdaj stala, je ostala. Rim ni obnovil nekdanjega pomena
te lege. 1z sedanjega Tunisa je napravil Zitnico, toda ne
ve¢, ne manj. Ko se je rimsko cesarstvo zrusdilo, je ta zit-
nica Italije pod bizantinsko uprave komaj Se Zivotarila.
Taksna je bila, ko so jo v osmem stoletju zasedli Arabei in
ustanovili 70km od mesta Tunisa prestolnico svojega no-
vega kraljestva, Kejruan, kakor se je imenovalo to mesto,
je bil tri stoletja afriska Mekka, medtem ko je postal Tu-
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nis glavno mesto male tuniske drzave, ki je prigla nazad-
nje kakor vsa severna afrika obala pod turSko oblast,

Moti se, kdor misli, da je bilo to staro mesto pristanisce,
Tunis je bil majhna vas na bregu moévirnatega jezera v
kartaginskih ¢asih in nepomembna naselbina v dobah rim-
skega in bizantinskega gospodstva.

Mohamedanski sredozemski morski razbojniki so -napra-
vili iz te velike vasi trgovsko mesto, velepomembno triziice.
loda kakor je nazadovala mo¢ polumeseca na vsej afriski
obali, tako je nazadovalo tudi to mesto: zmeraj je pa ostalo
najbogatejSe mesto vse severne Afrike. Politicno in vo-
jusko je pa to mesto Zivotarilo v senci alzirskih poglavar-
jev, tukod da se Francozi, ko so dobili AlZir, za Tunis e
smenili niso,

Sele Bismarck je spet obnovil polititni pomen Tunisa.
Na berlinskem kongresu mu je priglo na misel, kako bi od-
trgal italijansko-romansko vejo od francoske: ponudil je

Duoridée velike moseje v Kejruaww z minaretom, ki se dviga nad

vsem mestom, Spredaj na desni je vodnjak, ki ga je baje v osmem

stoletju, ko so vdrli Arabei v severno Afriko, po nakljucju izkopal
pes in s tem redil vso vojsko smrti od Zeje.
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Vo bivsi tuniski prestolnici Kejruanu je najstarejsa modeja severne
Afrike. Sest mogodno razpetih kupol stoji Ze wved kakor tisoé let,
cepray so sezidane samo iz gline,

Pastir v okolici Tunisa s ¢redo Koz,

Lz kartaginskih razvalin odkopan mozaik iz rimske dobe, ki so ga
, s ¥ . 22 : . 3z 5 5 3
V- Tunisu $e vedno miatijo Zito s starinskimi sanmi. tani odkrili.

Nedaleé od mesta Tunisa je bila starodavna Kartagina, ki jo zdaj
Pogled na Tunis, prestolnico istoimenske pokrajine. polagoma odkopavajo., Del izkopanin,
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Tunis Franciji. Italija, ki mora biti za svoje zedinjenje
hvalezna Franciji, ker ji je pri tem pomagala, si je pri-
zadevala z vsemi svojimi takrat nezadostnimi silami, da
bi si priborila Tunis. 7 bejevo naklonjenostjo si je izpo-
slovala pravico do naseljevanja svojih ljudi, kar je potem
smotrno izrabljala. Ceprav je bila Francija Se enkrat po-
zvana, naj zasede Tunis, in sicer to pot od Anglije, ki je
hotela Turd¢iji vzeti Ciper, se je Francija S vedno obotav-
ljala, dokler ni Sele leta 1880. ob blagoslovu Berliha in
Londona z lahkoto dosegla svoje pokroviteljstvo nad Tuni-
som, 8 ¢imer je tu na vzhodu zaokroZila meje Alzira s
plitvim obrezjem zaliva Male Syrte.

Francozi so tako izpremenili Tunis, da bi ga ¢lovek kar
ved ne spoznal. Do tedaj je bilo njegovo pristaniiée Go-
letta, oni so pa napravili prekop do samega Tunisa, tako
da lahko pristajajo zdaj manjSi osebni parniki v mestu
sumem. Poleg arabskega starega mesta so sezidali moderno
velemesto tja do novega pristanis¢a. Ob vsej obali od La
Coulette dalje je zrastel pas vil in letovise, ki jih veze s
Tunisom elektri¢na Zeleznica, smelo polozena na nasip sre-
di jezera El Bahiry.

Rodovitna ravnina severnoalriskega obreZja je po sto-
letjih spet zazelenela in se izpremenila v vri, poln trte,
zita in oljénih gajev. S sto tisodi evkaliptov, zasajenih ob
zeleznical, so zatrli malarijo, ki je prej ugonabljala sto-
letja in stoletja prebivalstvo te dezele,

Dr. F. H.-K.:

Na obeh bregovih Drine so na stotine metrov visoko na-
grmadene ostre, ¢udovito raztrgane stene iz apnenca. Divje
razmrséene in ~ boju z naravnimi silami utrjene gorske jel-
ke zro uporno in drzno s previsov v temnozeleno vodo, ki
jo sem pa tja prerezujejo srebrno se lesketajode brzice in
peneci se slapovi. Yisoko zgoraj se sveti skozi ozko skalnato
razpoko modro nebo, V raztrgani steni si je spletel gnezdo
roparski orel, kjer domuje s svojim zarodom in krozi v ve-
likih lokih smelo po zraku in prezi na plen,

Po ¢rnozeleni Drini plava splav. Vodijo ga krepke roke
utrjenih moZ, ki dan za dnem spravljajo debla, zdruzena v
splave, iz bosenskih gozdov po reki navzdol. TakSen splav
Svigne zdaj v divji voZnji med nevarnimi &ermi in sipinami
¢ez penedi se slap, zdaj drsi po mirni, skrivnostno temni
gladini. Mali mlini, ki jih Zenejo gorski potoki, klopotejo
ob skalnati steni in pri¢ajo, da celo tu prebivajo ljudje.
Malo dalje Strle z visoke skale kviSku razvaline stare trd-
njave, ki so nema, toda zgovorna pri¢a turskih napadov in
nekdanjih bojev tja do rimskih ¢asov nazaj,

Po valovih temne Drine brzi zadnje ¢ase tudi marsikateri
kajak. Potniki v njih morajo biti priscbni in pogumni, e
hofejo v tem navadnem gumastem ¢olnu premagati véasi kar
zavratne slapove Drine. Teh slapov je na Drini ved ko de-

Za to rodovitno ravnico se razprostira srednjetuniska
stepa, zemlja, nasi¢ena s soljo. Sredi te planote je sveto
mesto Kejruan, mesto s sio sedemdesetimi moSejami in z
deset tisoc¢i grobov svetih moz, ki Zivi zdaj od svoje sve-
tosti in od domacega izdelka po vsej deZeli znanih kejruan-
skih preprog.

Od tod proti jugu Tunis hitro prehaja v pe$¢eno puscavo.
Toda na meji Sahare, na neskonénih goratih planinah, so
nastala najvecja fosfatna pridobivaliéa sveta.

To je samo nekaj strokovnih podatkov o Tunisu.

V mestu Tunisu je bilo leta 1930. izmed 200.000 prebival-
cev 33.000 I'rancozov, 46.000 Italijanov in 25.000 Zidov, ostali
prebivalei so pa ‘bili mohamedanci., Vsi ti prebivalei so pa
prezeti z divjim nacionalizmom. e se neha danes demon-
stracija teh, se pritne Se tisti vefer demonstracija onih,
Najbolj divji so drug na drugega Arabei in Ttalijani. Za-
nimivo je, da so pri vseh spopadih arabski, italijanski in
francoski socialisti in kKomunisti zmeraj na strani Arabcev
proti Italijanom, Tuniski Arabei imajo preved blizn Tri-
polis in so na pletih svojih sonarodnjakov preveé bolete
okusili ljubezen novega italijunskega imperija do mohame-
danov, Moderne vojne metode Ttalijanov v Abesiniji so jih
sumo potrdile v prepri¢anju, da sicer lahko vodijo v miru
gveriljsko vojsko proti Franciji, da pa pojdejo arabski
mohamedanci naposled le s Francijo, ako bi se vnela voj-
ska z ltalijo.

To braicah Drine

vetdeset. Najnevarnejsi izmed njih je <Donji Bugs (spodnji
slap), ki je takrat, kadar je voda najnizja, ¢ zmerom 3.18 m
visok.

S splavom je voznja &ez takden slap Ze bolj nerodna in
dostikrat tudi neprijetna. Splav se najprej pogrezne v slap,
potem se pa poZene za trenutek spet kvisku, se postavi po-
konci, skoraj navpiéno, tako da debla kar zadkripljejo, in
izgine v meter visokih budeéih, penastih valovih. Trije spla-
varji stoje na prednjem, trije pa na zadnjem koncu splava
pri veslih in se na vso mo¢ bore z razjarjenim elementom,
da spravijo ladjico sreéno mimo vseh &eri in skal... Uspelo
jim je. Manj pogumni lahko obidejo slap po obalni stezi,
teda na nafem splava ni izmed dvajsetih nikogar, ki bi se
hotel pripraviti ob ta uzitek.

Najéudovitejsi so pa veCeri na Drini. Splavi ‘pristanejo ob
skalnati obali. Po vederji zagore na obrezju ognji, okoli ka-
terih pocivajo splavarji. PoSastno se dviga do tiso& metrov
visoka soteska Drine. V vrtoglavi viSini zro v ozko sotesko
zvezde, lz tabora se ob spremljavi kitare dvigajo k njim
otozne bosenske pesmi...

Dnevi, ki smo jih prebili na splavu, so nam minevali, da
sami nismo vedeli kako. Od Ustiprade ob visoki skalnati
steni nad Drino, kjer se zvija ozkotirna Zeleznica skozi sto

Na lepi je splav s <kuhinjos, na desni pa splav s «stanopanjems.
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Kosilo bo takoj kuhano!

A



Kuhinjo» je potisnilo
disto k steni, kjer bi se
lahko razbila, loda zilave
roke splavarjeo so ‘no
prikrmarile splap iz ne-

parnosli.

Pogled s splava po reki
nazaj.

Opoldanski podilek.

predorov, mimo ViSegrada, starega turikega mesta, dalje
proti Slapu, splavarski vasi ob obeh najve¢jih slapovih Dri-
ne, domovine vedine znamenitih bosenskih splavarjev, s sli-
kovitim kamenitnim mostom velikega vezirja Sokoloviéa nad
re¢ico Zepo, potem skozi veli¢astno veliko, 35 km dolgo so-
tesko Drine, ob pogorju Tara proti Ljuboviji.

Divje tesni Drine so za nami. ObreZje postaja vedno Sir
in rodovitna pobo¢ja na obeh straneh spominjajo na Frugko
goro. Mimo nas hiti gricevje in goro.je, ki je bilo v sve-
tovni vojni napojeno s krvjo in ka erega imena so zapisana
v zgodovini.

V pocasni voznji — Drina postaja tu ze¢ lena in ponekod
ze plitva — dospemo do Zvornika, stare trdnjave na hribu.
Do izliva Drine v Savo je sicer fe ved ko sto kilometrov,
toda zaradi lenega toka reke tu splavarjenje preneha, ker bi
ne imelo ve¢ pomena.

Prednja straza splavarske odprave: kajaki,

Splavarji
obedu jejo

Q_’_*-,._h,.‘.—:;u,.«‘
W .




Profili papezev dvajsetega stoletja

Nage stoletje Steje pet papeZev, pet
moz ¢isto razlifne narave in razliéne-
ga temperamenta. To so Leon XIIIL, Pij

X., Benedikt XV., Pij XL in Pij XIL

Leon XIII, kavalir,

Devetdeset let star, je Leon XIII. ka-
kor bela senca prestopil prag dvaj-
setega stoletja, Ko je bil pred pet in
dvajsetimi leti kronan za papeza, so
si kardinali Sepetali: «Umirajo¢i pa-
pez.» Toda bivsi kardinal Pecei se je
zdel neumrljiv. Kdor ga je videl, je
mislil, da je ta starec duh, Roke so
mu bile prosojne kakor pergament,
obraz mu je bil le dvojica velikih ¢r-
nih o¢i in plemenito zaokrozeni nos.
Vse drugo — kakor da na njem ni
bilo. Njegov duh pa je zivel tako re-
ko¢ od hipnoticne energije. Bil je sil-
no privla¢en. Zanimiv je zapisnik, ki
ga je sestavil neki skof po lastnih be-
sedah Leona XIII. po obisku cesarja
Viljema 1. v Vatikanu, Kokor pravi
zapisnik, se je zdelo papezu, da se je
cesar prezgodaj postaral, «Med nrego-
vimi obrvmi je guba globokejia kakor
na mojem ¢elu in zagrenjenost, ki se
vidi v kotickih nst, daje brkom smer
navzgor.» In dalje: «lzpodmaknil se
mi je podnoznjk; cesar se je pripognil,
da bi mi ga primaknil, Pri tem mu je
zdrknila zapesinica dale ¢ez zapesije.
To mora bili nova moda.» Take redi
je opazil pupez. Ironiziral je to, a ra-
zumel. Ni zastonj nastala legenda, da
Leon XIIIL zapui¢a ponoti svojo pro-
stovoljno jeco in obiskunje v Rimu pri-
jateljske plemigke rodbine. To sicer
ni dokazano, mogoce pa je. Ko je smrt-
ni angel sedel zraven Leona XIIL za
pisalno mizo, je sestavil ta ¢Cudoviti
mo? svojo apostolsko oporoko, svojo
poslednjo encikliko, v kateri prero-
kuje: « ..ljudje bodo razumeli nesmi-
sel, da bo materialisti¢no pojmovanje
sveta rodilo ¢lovedtva sreco. Morala je
omajana, tresejo se temelji drzav. Ta-
ko kaznuje Gospod.»

Pij X. — moz iz ljudstva.

Ko je Leon XIIL, bel kakor mumija
svetnika, lezal na mrivafkem odru in
je ceremoniar trikrat potrkal s srebr-
nim kladiveem po sencih mrivega pa-
peza in vpradal: «Spis, Gioachimo Pec-
ci?s, ni $e nihée na svetu vedel, kdo
bo njegov naslednik. Potem se je se-
stal zbor kardinalov, med katerimi je
bil tudi skromni, malo poznani kardi-
nal Sarto iz Benetk, moz iz najnizjega
sloja. Pred volitvijo je vpradal kardi-
nal Lécot poleg sedecega kardinala
Sarta po francosko, ali je nadskofl ita-
lijanske dieceze. «Ne govorim [ran-
coski,» je odvrnil kardinal Sarto la-
tinski. — <0, potem pa ne more§ biti
papez, zakaj papez mora znati fran-
coski» je dejal Lécot. — «Deo gratias,
Deo gratias (hvala Bogul)s, je veselo
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vzkliknil kardinal. Ko je bil potem
vendar izvoljen, dasi tega ni zelel, je
pravil: «Ker bom sedaj moral trpeti,
si bom nadel ime papeza, ki je najved
trpel: «Pius.» Pij X. je bil dobrodui-
nega obraza, blagoslavljul je s kmet-
skimi rokami, imel je poboZno sree in
bil preprost. Izpolnjeval in spoStoval
je svoj poklic. Kdor ga je poznal, ga
je imel rad, ker ga je bila sama do-
brota. Prvi dnevi svetovne vojne so
ga strli. Misel, da se je ¢loveStvo raz-
cepilo na dva tabora, ga je uni¢ila, ka-
kor spali cvetlico kruta slana.

Benedikt XV. — diplomat.

Kardinal Giacomo Della Chiesa je
prifel iz Zeneve. Ce je res, kar trdijo
zgodovinarji, da se menjavajo papezi
cisto razlicne narave in da je vsak nov
papez vsedrugacen kakor njegov pred-
nik, potem se je to v tem primeru iz-
kazalo. 7Z Benediktom XV, je zasedel
Petrov prestol hladen moz in prebri-
san patricij (plemi¢). Pryvi papez z na-
octniki. Ko je prisel po izvolitvi v za-
kristijo, kjer so bile pripravljene {iri
bele obleke raznih velikosti, se je iz-
kazalo, da je tudi najmanjSa novemu
papezu prevelika: morali so jo steg-
niti z bucikami., Ko se je nato pojavil
pred oltarjem pod Michel Angelovo
Poslednjo sodbo, je zarelo z njega do-
stojanstvo  voditelja, kakor da je ze
dvajset let papez. Takoj, ko je kardi-
nal Della Chiesa postal pape?, se je
tudi izpremenil notranjepolitiéni kurz
Cerkve. V svoji prvi encikliki je pro-
glasil vse razlike med katolicani in
vse medsebojne tozbe za popolnoma
izklju¢ene ter oglasil zus¢ito nad uce-
njem vere in pravico cenzure, Bene-
dikt XV., vojni papez, je bil «od Boga
poslani podpornik mirus, Pred vrati
onega sveta je lahko z mirno vestjo
trdil, da se mu je posrecilo, ohraniti
enotnost Cerkve neporuseno po svetov-
nem pozaru in jo tako izrociti svoje-
mu nasledniku. To je dosegel s svojo
modrostjo in  finimi diplomati¢nimi
ukrepi. Benedikt XV. je lahko mirno
legel k velnemu pocitku.

Pij XI. — papez suveren,

Za njim je postal papez Achille Rattu.
V svoji mladosti je bil navduSen furist.
Gladko je govoril nemski in francoski,
znal pa je Se ved drugih jezikov. La-
tind¢ino je pisal naravnost klasi¢no. Bil
je mocan in trden moZ, pri tem pa ne-
navadno prijazen. Postal je papez —
kralj. Njemu se je posrecilo, da je
sklenil lateransko pogodbo in tako
ustanovil novo cerkveno drzavo. Pij in
Mussolini, dva enako ali vsaj podobne
misle¢a partnerja, sta jo zgradila. Nje-
gov proglas vsemu svetu se zaCenja z
besedami: «Quadragesimo anno (V &ti-
ridesetem letu) ...» Pij XL je bil ka-
toliski Cezar, starec plemenitega obra-

za, vladar energi¢ne narave, vladar
lastne drzave. Odsel je, ko je dosegel
in storil, kar je hotel doseci in storiti,
postal je to, kar je hotel biti papez-

kralj.

Pij XIL
Papez Pij XI1, prej kardinal Pacelli,

j¢ iz plemenitaske rodbine, markiz.
Njegov ofe je bil papeski konzistori-
alni advokat in zaupen svetovalee Le-
ona XIIL in Pija X. Evgenij Pacelli,
sedanji papez, je izredno ucen in ve-
lik diplomat, pri tem pa zelo pobozen
in asket. Dasi je napravil najsijajnej-
So diplomatsko kariero, je v sren pre-
prost duhovnik, ki bi se bil najrajsi
posvetil dufevnemu pastirstva.  Toda
cerkvena disciplina je zahtevala, da se
moz, ki je dokazal nenavadno nadar-
jenost v diplomatski Zoli, posveti cer-
kveni diplomaciji,

Kot diplomat je dosegel znamenite
uspehe. V vatikansko drzavno tajni-
Stvo je bil poklican leta 1901, V letih
1909 do 1914 je bil profesor cerkvene
diplomacije v papeski akademiji. Leia
1917, je kot nuneij v Monakovem vo-
dil mirovna pogajanja papeza Bene-
dikta XV. z nemsko vlado. Po vojni
je bil devet let (1920—1929) papeski
nuncij v Berlinu. Dosegel je konkor-
dat z Neméijo, nato pa je vodil poga-
janja z italijansko vlado, ki so se kon-
¢ala s priznanjem neodvisne papeike
drzave. Za kardinala ga je imenovai
papez Pij XL leta 1929, Postal je dr-
zavni tajnik namesto odstopiviega kar-
dinala Gasparija,

Kardinal Pacelli je bil zmerom vi-
deti kakor svetnik., Za svoje delovanje
in vladanje si je izbral geslo: «Mir in
¢loveanstvo» in v novem grbu papeza
Pija XII, je golob z oljkino vejico.



Stare izginja in novo prihajal
Novo, bolise in zanesljivej$e
negovanje zob s Pebeco-pe-
nec¢im sredstvom. Pebeco-pe-
nece sredstvo ne obsega mila,
daje pa vendar éudovito ne-
Zno, obilno peno, ki prodira
tudi v najmanijSe koticke. Za-
to &isti Pebeco-penede sred-
stvo usta temeljito in jih ob-

enem desinficira.
sestavina Pebeca je Pebecin.
Ta prepreéuje usedanje zob-
nega kamna in dela zobe
ble¢ece bele. Cudovito sveZi
okus napravi, da je snaZenje
zob pravo veselie. Uporab-
liajte Pebeco - penece sred-
stvo, ker je v uporabi po-
sebno uspesno.

Penede
SREDSTVO ZA ZOBE

U€inkovita

B s e i Ll s A g

Nov list v
zgodovini
negovanja zob!

wﬁoa/wﬂzh/,vodia upornih suznjev

(Po razpravi Relje Popoviéa — napisal Ivan Vuk.)

Problem suZenjstva je tako star, ka-
kor je stara ¢loveska druzba. Njegov
pravi in glavni izvor so vojne. Toda ¢e-
prav se nam ta pojav Se danes zdi su-
rov in grozen, je vendar sam po sebi
napredek v primeri s Se starej$imi na-
vadami. Prvotno so namreé¢ vojne ujet-
nike po bitkah skratka ubijali, pozneje
pa so jih navadno obdrzali za suznje,
niso jih veé ubijali.

Tudi drustvena organizacija narodov
starega veka je osnovana na problemu
suzenjstva in si je drugace niti misliti
ne moremo, Kadarkoli se govori o demo-
kraciji stare dobe, moramo vselej ve-
deti, da je bilo v teh demokracijah
vedno poleg svobodnih ljudi tudi veliko
suznjev, Suzenjstvo je bilo pri starih
narodih tako zakoreninjeno, da ga ni
moglo odpraviti niti kri¢anstvo, ko je
na koncu IV, stoletja po Kr. postalo ce-
lo drzavna religija.

V Rimu najdemo suznje ze v najsta-
rejSih Casih. Toda takrat jih je bilo Se
zelo malo in niso kdo ve kaj pomenili
v ¢loveski druzbi. Vojne Rima so se vo-
jevale s sorodnimi plemeni in narodi;
ujetniki so bili po kon&ani vojni po

navadi odkupljeni ali zamenjani. Poleg
tega mali rimski kmet ni mogel vzdrZe-
vali vedjega Stevila suZnjev, a kmetije
veleposestnikov patricijev so v prvi
vrsti obdelovali njihovi klienti. V teh
patriarhalnih dobah se je postopalo s
suznji blago in &loveiko. Pri delu, po-
¢itku in mizi niso bili oddeljeni od
svojih gospodarjev,

Po punskih vojnah, sredi Il stoletja
pr. Kr., se je to naglo izpremenilo, Rim-
sko ljudstvo je tedaj prezivljalo nagle
in globoke spremembe. Nekdanji patri-
cijski obi¢aji so se hitro menjavali. Pri-
liv suznjev, vojnih ujetnikov. je bil za-
radi velikih in dolgotrajnih vojn zme-
rom vec¢ji in njihova delovna moé je
poplavljala vse tedanje gospodarstvo in
izpodrivala svobodnega ¢loveka. To vse
je imelo dalekoseZne posledice za Rim-
ljane.

Ustanova suZenjstva dosega visek v
zadnjem stoletju rimske republike. Cim
vedje je bilo Stevilo suZnjey, tem slabsi
je bil njihov poloZaj. Surovi gospodarji
so jih smatrali samo za delovno mod,
kakor je vprezna Zivina in danaZnji
stroji. To delovno moé¢ so gospodarji
kruto in neusmiljeno izkoris¢ali. Zakon-
ske za&¢ite za suZnja ni bilo. Njegov ob-

stoj je bil odvisen edinole od volje go-
spodarjeve. Posebno tezak polozaj suz-
njev je bil na veleposestvih. To je bilo
zlasti na Siciliji, kjer so imeli Rim-
ljani velika posestva, katera so vzeli
Grkom in Kartagincem, in v Juzni Ita-
liji. Stra&no je bilo zivljenje teh suz-
njev. Od svojega gospodarja so dobi-
vali komaj to, kar je bilo neogibno po-
trebno za Zzivljenje. Zivljenje tistih suz-
njev, ki so bili dolo¢eni, da se v Krva-
vih borbah koljejo v zabavo svojim su-
rovim gospodarjem, je bilo samo na vi-
dez nekoliko znosnejSe. Ti suznji so se
imenovali gladiatorji. Po navadi so se
borili po dva in dva, véasih tudi v sku-
pinah. Imeli so seveda boljSo hrano in
so se posebno vezbali. Ampak vse to
samo zavoljo tega, da bi s ¢im bolj kr-
vavimi prizori zabavali svoje gospo-
darje. !

Gladiator, ki je podlegel, je tezko
dobil milost od podivjane mnozice gle-
dalcev. Ko so revezi dvigali kazalee v
znak, da prosijo milosti, so podivjani
gledalei navadno z odprto dlanjo in z
razprostriimi prsti dajali zmagovalen
znamenje, naj zada premaganemu po-
slednji smrini sunek.

V velikih mnozicah suznjev, ki so bili
iz vseh takratnih delov sveta, je bilo
relativno malo boljsih moralnih oseb-
nosti. Sicer jih je na tem nizkem ni-
voju drzalo surovo in neclovesko rav-
nanje njihovih gospodarjev, ki je kaj-
pada moralo pri suznjih izzivati mrznjo
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in upor. Zato so Rimljani govorili: <Ko-
likor suznjev, toliko sovraznikov!s

Tako se pojasnjujejo upori suZnjev.
YV zgodovini rimske republike so znani
trije taki veliki upori. Dva sta bila na
Siciliji, in sicer prvi od leta 156. do 132.
pr. Kr., drugi od leta 114, do 110. pr. Kr.
Najvecji upor suznjev pa je bil od leta
75. do 71, pr. Kr. Zadeli so ga gladiatorji
s Spartakom na ¢elu: Rimljani ga niso
drugace imenovali kakor Spartakovo
vojno, kar je tudi upraviéeno glede na
nacin, kako se je ta upor vrdil, in glede
na obseg in sredstva, ki so se uporah-
ljala na tej in oni strani.

IT.

Spartak je bil Tracan. Legenda pra-
vi, da je bil kraljevskega pokolenja.
Yiri ga opisujejo ne samo kot ¢loveka,
velikega po umu in fiziéni mo¢i, temved
tudi kot razumnega in krotkega ¢love-
ka, tako da je ta osebnost paé zasluzila
boljSo usodo. Najprej je sluzil v rimski
vojski, seveda le v pomoznih etah. To-
da pobegnil je in bil nekaj fasa raz-
bojnik, nato so ga ujeli in prodali zn
suznja. Tako je priSel med suznje-gladi-
atorje, ki jih je vzdrZeval neki Gnej
Lentul v Kapui. Te suznje-gladiatorje
je dajal v najem za gladiatorske pred-
stave, kar mn je donafalo lepe dohod-
ke. Spartak je bil brez dvoma uvricen
med gladiatorje zaradi svoje fizitne
moéi in bojne spretnosti. Poleg tiste

ORI s L i
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~Umetnost”, da tale poje...
... svojo koZo si je prej
z Niveo okrepil!

legende o njegovem kraljevskem poko-
lenju je bila tudi Se druga legenda. Se
kot suznju v Rimu se mu je med spa-
njem ovila kac¢a okrog glave. Ko je to
videla neka Zenska iz Trakije, ki je hila
preroiko navdahnjena, je prerokovala,
da je to znamenje velike usode, ki mn
je namenjena,

Ta zenska iz Trakije je potem vedno
zivela z njim kot njegova zena. Gotovo
je, da je imel tak ¢lovek na svoje to-
variSe v suzenjstvu velik vpliv in je
tako postal njihov vodja.

Razdrazeni zaradi krivi¢nosti svojega
gospodarja, ki jih je silil, da se bore
kot gladiatorji, so se v zacetku leta
75. pr. Kr. uprli Lentulovi suznji, 200
po Stevilu. Dogovorili so se, da bodo
pobegnili. Zacutivii, da so izdani, jih je
70 zgrabilo kar v neki kuhinji noze ter
pobegnilo. Bezé so naleteli na neki voz,
na katerem je bilo oroZje, ki so ga pe-
ljali za gladiatorske borbe v neko dru-
go mesto. Pobrali so orozje in se obo-
rozili. Nato so se skrili na varen kraj
in izvolili za svojega poveljnika Spar-
tuka in poleg njega %e Kriksa in Eno-
maja, suznja iz Galije, Lokalne rimske
¢ete, ki so bile poslane za uporniki, so
suznji razgnali. Pobrali so jim celo
orozje in se z njim dobro oborozili,
prejinje gladiatorsko oroZzje pa so od-
vrgli. Tako so &li na strmi Vezuv.

Ti prvi uspehi male Spartakove Cete
so izzvali veliko gibanje med gladiatorji

Preden se namilite, si
dobro natrite koZzo z
Niveo, Potem se boste
uvdobno, brez boledin
in hitro brili ter prepre-
&ili, da ne bo koZa po-
kala, pekla in se ste-
zala.

Samo Nivea vsebuje

Eucerit, krepilno sred-

stvo za koZo, in nice-

sar ni, kar bi bilo ¢prav

tako dobro» ali celo
«boljses, ~

in drugimi suznji v Kapui in okolici.
Gotovo je moralo pristopiti k Spartaku
medtem Ze vec¢je Stevilo upornih suz-
njev, ki so ga izdatno ojaéili; drugace
ni mogode razumeti, zakaj je senat sma-
tral situacijo za resno in poslal v Ka-
puo propretorja Klavdija Glaberja s
3000 vojicaki. Samo proti 70 upornikom
bi bilo 3000 voj$takov preved.
Propretor Klavdij Glaber je spoznal,
da bo najboljSe, & obkoli Spartaka in
njegove na Vezuvu, kjer so bili skriti,
ter jih z lakoto prisili k predaji. Toda
obkoljeni suznji so iz divje trte spletli
motne dolge vrvi ter se tiho spustili
s pecin ob tisti steni, ki ni bila zava-
rovana, ker je Glaber menil, da tam
tako nikdo ne more uiti, saj je tam ste-
na kakor odrezana in razen fega Se
globok prepad. Spustili so se torej po-
gumno dol in nenadoma napadli za-
sedo, jo pobili in pognali v beg. To je
silno odjeknilo med suznji po okolici.
Kaj hitro se je okrog Spartaka zbralo
700 pobeglih suznjev upornikov, med
njimi pastirji goved in ovac, moéni,
gibfni in urni ljudje. Spartak je nekate-
re izmed njih oborozil, druge pa uvrstil
med glasnike in lahkooboroZence. Vse to
je napravilo poloZaj Se bolj resen. Zato
je bil proti upornim suZnjem poslan
pretor Varinij z dovolj mo¢no vojsko.
Varinij je nedvomno hotel napasti upor-
nike koncetrirano, zato je razdelil voj-
sko v tri ¢ete. Toda Spartak, z instink-



tom pravega vojskovodje, je najprej
pobil dve manjgi &eti, nato pa se obr-
nil na glavni del vojske pod povelj-
stvom pretorja samega, ki mu ni dal
Casa, da bi se okrepil. V ve& bitkah je
premagal tudi pretorja tako, da se je
pretor  komaj sam reSil, prepustivsi
liktorje s pretorskim znakom in svoje-
ga konja v plen Spartaku,

Ti Spartakovi uspehi se dajo sicer
lahko nekoliko pojasniti s tem, da so
bile rimske ¢ete, ki so jih poslali na-
denj, sestavljene v naglici iz neizvez-
banih novincev, ki pa¢ niso mogli vzdr-
zati ognjevitosti Spartakovih ukreplje-
nih in posurovelih bojevnikov, &etudi
niso bili kdo ve kako obarozeni, Spar-
tak je ofitno takoj v zafetku pokazal
sposobnost pravega vojskovodje. Njegoy
ugled je nenavadno rasel. Postal je
strah in trepet vse okolice. Zmerom vec-
je Stevilo suznjev se mu je pridruzevalo,
tako da jih je celo tezko oboroZil. Ven-
dar vse to ni omajalo njegove hladno-
krvnosti in treznosti. Pametno je preso-
jal svoj uspeh in stvarni polozaj. Do-
bro je vedel, da se v Italiji ne bo mo-
gel dolgo vzdrzati. Gotovo je v njem
prav zgodaj dozorel naért, da se ho 2z
ysemi svojimi uporniki prebil na sever
in od tod ¢ez Alpe iz Italije; ko bo na
drugi strani rimskih mej, bo odpravil
svoje ljudi v njihove domovine: v Gali-
jo, Germanijo in Trakijo. To je hil tudi
stvarno edino mogo¢ naért za reSitev
in dostojen premiljenega ¢loveka, ka-

krsen je bil Spartak. In res — kakor
da mu vse pomaga uresnic¢iti ta nacrt!

Rimski senat trenutno ni imel dovolj
sredstev. Najboljfa vojskovodji tistega
¢asa, Pompej in Lukul, sta bila izven
Halije: Pompej v Spaniji, Lukul v Azi-
ji. Malo pozneje bomo videli, da je bil
Spartak malone Ze pri svojem cilju, t. j.
prifel je ze tako reko¢ do Alp. Da se
nacrt ni uresni¢il, so bili krivi suZnji,
ki so se navadili na Zivljenje in ropa-
nje po ltaliji. V dolgem suzenjstvu jim
je tudi otrpnilo ¢ustvo za domovino,
Niso hoteli zapustiti ltalije in se vrniti
na svoje rodne domove. Veli¢ina in ple-
menitost Spartakova se vidi tudi v tem,
da niti zdaj ni hotel zapustiti svojih
nerazumnih tovarifev, marve¢ se je z
njimi vrnil nazaj v boj in pogubo, sa-
mo da ostane zvest skupnosti.

Spartak je Zel ne glede na svoj naért,
da bi pridel k Alpam, v prvem trenutku
svojih zmag nad rimskimi kohortami
na jug v hribovite kraje severnozapadne
Lukanije. Nagibe za ta korak lahko sa-
mo slutimo. Letna sezona se je namred
blizala h koncu, bliZala se je zima. Na-
rod suznjev, ki se je zbral okrog nje-
ga (in to so bili poleg ljudi, sposobnih
za boje, tudi starci, Zene in otroci) je
bilo treba hraniti, oboroZevati, vezbati,
organizirati, u¢iti reda in discipline. Ve-
lik del njegovih vojitakov se je moral
zadovoljiti s palicami, oZganimi v og-
nju, in s &¢iti iz pletenega Sibja name-
sto pravega oroZja. Hriboviti kraj se-
vernozapadne Lukanije, bogat pasnikov

il s ahs et St e a R B L by S g

in ¢red, katere so pasli suznji, je bil
kakor naravna trdnjava, kjer se je lah-
ko prezimovalo. In od tod je lahko iz-
padal v okolico po hrano in druge po-
trebi¢ine.

Takrat je Spartak zavzel tudi neka-
tera mesta v Kampaniji. Povsod je pre-
povedal nepotrebno nasilje in ropanje.
Vendar ni mogode dose¢i, ne z ukazi,
ne s prosnjami, da bi razuzdane suzenj-
ske mnozice, ki so nepricakovano dobi-
le svobodo, brzdale svoje Zelje po ropa-
nju, mascéevanju in nasilju.

I1L

V zadetku leta 72. pr.Kr. je rimski
senat odredil obema konzuloma, da za-
dugita upor suznjev. Pridelil jima je Se
enega pretorja, dal Sest legij (okrog
30.000 moz), ne vitevii devetih legij v
Cisalpinski Galiji, kar je dokaz, da je
bila senatu ta re¢ zelo resna. Toda v
¢asu, ko je Spartak pripravljal svoj po-
hod na sever, da bi od3el iz Italije, je
med spartakovei mnastal razdor. Tisti
¢lovekov izvirni greh, ki unid vsako
skupno akcijo, ki ne dozida babilon-
skega stolpa, ki je posebno lasten kro-
gom ponizanih in razzaljenih, kadar se
zacutijo nekoliko gospodarje poloZaja,
tisti greh se je oglasil z vso svojo brez-
obzirnostjo. Dvoje poveljnikov, Kriks
in Enomaj, se je odcepilo z 10.000 moz-
mi Galeev in Germanov. Zacela sta sa-
mostojno krizariti in pleniti po Italiji.

(Konee prihodnji¢.)
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Varujte svoje zdravje s tem, da nee; Joe: alabaster. — 11, Arno; na- Resitev skrivalnice:
skrbite za kana; sodben: Omar, Cena, Amor, narok, kuna, Adam,
Navpi¢no: 1. diplomatika, — 2. ralo: Cankar.
d ugled; rezar. 3. Mr.; galun; zn. vt : ¥
: rsitev premik :
r e n o Cg 4. aloa: e: okno. 5. parostroj. % Resite _I remikalnice
t I = 6. sin; Mia: sen. — 7. osina: vrana, — Pirot, Atene, Solun.
s ° I c °l 8. le: osine; (p)ek. 9, raca; t; jeca. Resitey sStevilnice:
s - 10. s;: kopalec; n. — (1, transmisija. 71, . R
Jemljite dnevio po jedi 1 do ¥, 3 "1_!_ I:II'HI:" m': |||_1 1|'”|'i‘:;(','1'i'}l{:: i:!].llln nalivno pt\l (]].
£ £ e A rpatatielel F o (e ; dlid ol Y uc¢: zavora, Nil, pet.
3 Leo-pilule, kl“Vam pomagajo do 14, a; Reaumur: e. — 15. SDPZ; z: skrb. : o : :
lahkega in prijetnega odvajanja. 16. te; ovdje: (d)ed. 17, irski; Reditev dopolnilnice:
Oglas reg. pod Sp. br, 080 od 28, X. 1038 Oton N. 8. rat: dna; sss. 19, Kolikor glav, toliko mish.

Mula Azija. 20, seno; 1; Obir. 21, ¥ :
I s ; A Resitev pos :
e o - I I u Ie nfo)r; pleve: (Kjam. 22, 00000: Ale- teditey |Im'i('inlt‘e
na. 23. pnevmaticar. Nadzornik proge.

Resit al Resitev zlogovnice:
esitey enadbe: Zng i
Zucetek pomladi.

0 Sodoma. :
- = e ’ d -
-y i Resitev magi¢nega lika: Uganke Stev. 4
2 TRDY KO8 A STEVILNICA. (5. totk)
\.‘.))7 (? S AT O 1L 0 SUR LR O 264008, 3.
°REHI S A L O Kljué: 2, 7, 6, 1 razprtija
AT OM 4, 6,8 3 padavina
Reiitey ugcnk itev. 3 Reditev zamenilnice: 5.9, 8, 3, 1 kaznilnigki paznik
korec, norec. (Nadaljevanje na str. 167.)

Resitev krizanke iz Stev. 3.:
Vodoravno: 1. duma: solast; pa- SRECA TE ISCE. Dne 14. aprila bo prvo Zrebanje 38. kola Drzavne razredne

stir; snop. 2. igropisec; rrr: De- loterije. V ta namen smo vam danes priloZili narocilnice ugledne tvrdke
kameron, — 3. pl: lani; pritaka: stan:  Rein i drug, Zagreb. PosluZite se teh naroCilnic ter narodite pravo€asno po-
oe. — 4. legar; Neron: Suzor; lopov. —  trebno Stevilo sreck. Srecke, ki so bile kupliene pri tvrdki Rein i drug, so Ze
5. oda; oman; psalm: Vida: lom. enajstkrat zadele glavni dobitek v znesku Din 1,500.000-~—, 1,200.000 — in
6. M; lesi; mati; OUZD: elan: a. — 4 660000 — Pohitite, da ne zamudite! Naroéilnica za sre¢o je priloZena
7. ura; svat; lihva; zanj; vat. 8. te- . : >

nor: se(n)jor: qesen: lreni. — 9. 1z: spredaj na prvi strani.

kosa: krénice: osji; &e. — 10. kaznje- Za to€no izplacilo vseh dobitkov jami drzava.

Ceprav
-_——

je vseob&e znano, da so Impregno $&etke kolosalno sredstvo za
pobijanje pliu¢ne tuberkuloze, ker uni¢ujejo prah in nalezljive
bacile v njem, je vendar $e mnogo his, ki ne uporabljajo tega
svetovno priznanega dobrega sredstva za vzdrZzevanje snaznosti v
stanovaniu, uradu, trgovini, kavarni, bolnici itd., temve¢ uporabljajo
zastarela sredstva, dasiravno ta niso cenej¥a od Impregno 3cetk.

Impregno $cetke se dobivajo v vseh boljsih &etarskih trgovinah;
dobijo pa se lahko tudi naravnost iz tvornice v Zagreby,
langov trg 4, telefon $tev. 86-88.
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® 55 KS - OHV - ® Odli¢éna lega na cesti

@ Sinhronizirane prestave ® Vedja udobnost
® Spiralne vzmeti ® Vedja hitrost
® Jeklena karoserija ®@Vedji vzitek
@® ki nosi ,samo sebe” ®@lepsSa oblika

Zastopstvo:

«BEKA» D27 O Z, LIUBLJANA

Celovika cesta 38 Telefon 22-92
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IZPOPOLNICA.
(7 tock.)

Kro..di,, p..ol.vec, k .0.la, po-
g...ar, s...etje, mars..d., o,.ka, ki-
. na.

Namesto pik vstavi prave ¢rke, da

dobis besede. Nove ¢rke dajo prego-
vor,

STOPNICE.

(4 tocke.)
K O — — — geometrijski pojem
o K - - nevarna h“]!"f.(‘ll

®o |l

=mo |

— grd ¢lovek
glad

vpraSalni prisloy

0=
K O
ZLOGOVNICA.

(6 totk.)

Iz zlogov: a, do, ed, ko, kop, le, lek,
na, ne, ni, ru, te, vi¢ sestavi besede
naslednjega pomena:

I. vrednostna znamka; 2. mesto na
Balkanu; 3. rudniski delavee; 4. Ste-
vilo; 5. mlada Zzival roparica.

Vse prve ¢érke od zgoraj navzdol in
zadnje od spodaj navzgor ti povedo
ime velikega ¢eskega pisateljo, o ka-
terem je letos pisal «Prijateljs.

MAGICNI LIK, (6 tock.)

A A A AE
E E E J J
K K Kok 1
L M NNN
0O 0 0 0V
Besede pomenijo: 1. bojevnika; 2.

pripravo za ometanje prahu; 3. ¢etve-
ronozno divjo zival; 4, Zensko ime; 5.
srbski kraljevski dvorec.

ZAMENJALNICA. (8 tock.)
Dama, srpi, Lehar, sraki, dalja, klas,
peka, Rajko, drevo, Ares, Nede, ko-

mar, rane.

Pri vsaki besedi premenjaj ¢érke, da
dobi§ nove besede. Njihove zacetnice
ti povedo nekaj prav nezanesljivega.

SKRIVALNICA.

Mikado, Zzandarmerija, hlacke,
nini, Sodoma, Efraim,
diploma, pesa,

Vzemi iz vsake besede tri, iz zadnje
dve zaporedni ¢érki, ki ti povedo pre-
govor,

(8 tock.)
Ape-
rajon, OmiSalj,

100258 14 Bt Bastis SR 1G]

12

POSETNICA.
(4 totke.)

C. E. Kovac

Kako se imenuje mesto v Jugoslaviji,
kjer stanuje ta gospod?

KRIZANKA.
(12 tock,)

Vodoravno: 1. pozar; lep vonj; nakit;
prevara. — 2. del celote; mestna cesta:
priprava za merjenje zraénega tlaka.
— 3. ciza (dvokolnica, obratno); zvita
roparica; slavni amer. izumitelj; pral-
no sredstvo. — 4. ozir zaimek; enoten:
visok in vitek pes: Ziva bitja: kratica
za Reichs-Mark. — 5. OkrajSano ime
Aleksander (srh., 5. sklon; mosko ime;
poljska mera: soglasnik; karta (obrat-
no); veznik: del voza (obratno). — 6.
ocka; ploha; tujka za top; vezbe. — 7.
soglasnik; plevel; se dviga iz dimnika:
ni¢la; tiho!; ddébe; samoglasnik, — 8.
lomljenje; toliko da Se; vpras. zaimek:

13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23

takfen. — 9. mlin-
ski zleb (obratno); kraj v trzaski oko-
lici; umetnik; raj. 10. streljanje s
topovi; operna pesem; brez podpisa. —
11. mesto in reka na CeSkem; koZica,
tudi (obratno); delec: ze-
nica.

nadlezna zuzelka;

riba zared

Navpi¢no: 1. stavbni material; vaZno
zivilo. 2, primorsko mesto (slov. iz-
raz); kap pri strehi, — 3. Zensko ime;
divan. — 4. telesni udje; povratni za-
imek (obratno); podzemeljski hodnik.
— 5, zaCetnici imena Josipa Vesela;
nikaksen: predlog. — 6. iz ilovice; vez-
nik. — 7. vest, poroé¢ilo (obratno); ba-
jeslovni frigijski kralj). — 8. abesinski
poglavarji; obitaj (obratno). — 9. pred-
log; evrop. drzava; samoglasnik. — 10.
madcek ; evrop. glavno mesto; darobnost.
— 11, turski bog; predlog; ne popolna
tema (obratno); — 12. samoglasnik; Zzito:
predlog: samogl.; 15. kis; predlog: od os.
- 14. velika posoda; drugi del imena po-
staje na dolenjski progi; tvorba ¢lo-
veske koze, 15. soglasnik; pridev-
nik iz kratkega imena vasi v ljubljan-
ski okolici; predlog. 16. nedolo¢ni
zaimek Zen. spola (obratno); mofko
ime. 17. ¢lan velike narodne sku-
pine; jedli so jo lzraelei v puséavi. —
18. letopis; oratar (obratno). 19.
nauk: kovinski delavec; kratica za
znak (obratno). — 20. ptice pevke; kar-

ta: NIR. — 21. semkaj (hrv,); kmetsko
posesivo (obratno). — 22, prsi; sveto-
pisemska oseba. — 23. del pohistva

(obratno); sveta podoba (4. sklon),

Dobro bo, da tudi Vi veste, da se iz-
deluje <Kneippova sladna kavas samo
iz prvovrstnih izbranih surovin na po-
seben, preizkufen nacin. Vsled tega je
v kvaliteti nenadkriljiva, Vsako zrnce
«Kneippover vsebuje praZeni sladni
sladkor, kar je bistveno. Pri uporabi
je «<Kneipp»> izredno izdaten.
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Yam nudi lahko samo litografija

CEMAZAD

JOSIP

aﬁ;'ué[/'aua, gﬁti.i/m ulica st. 6 — flle{ou st. 25-69

ki je vodilna jugoslovanska tovarna koledarjev

X

Zaoktevajte oflisk nasega rastopnika, da se prepritate
o predrostif, ako kupite naravmost od provevajalea

X




Brez tezav

deluje Darmol. K temu prijotnost
rl uporabli: nohenaga kuhanja ta-

ev,nilipoliranja hrogljic In ne gren-
Eakor

tokolada. Ne poskulajle z nepreiz-
kuienimi preparall, temval urodite
svojo prebavo z dobrim odvajalnim

Sag 250007 Qobl 88 1 vieh lekaread

th soli, Darmol je ekusen

srecsivom

Dva gentlemana v restavraciji.

«Size placal?

«Ne in ti?

<ludi nel»

«No, potem pa lahko grevals

L "

Bolsi o

laZja delp in vedia

sposobnost 2 pravilng

ﬂmrerfbvm; adal
o

o MPlapht | juBLJANA
PASAZA
NEBDTIONIKA

eganine

obleke in suknje
po najnovejsih
krojih Vam napravi

ian |

L

Selenburgova ulica stev. 6

]

L preden gres spal,vedno:

| - Doma in na potovanju,

Zakaj?
Stari  avstrijski - Bivokvaciy je  bil
vaor varénosti in natandénosti, Za vsak
pivnik ali pero. ki so ga preved pora-

bili, so morali uradniki odgovarjati.
Nekega  znanega dunajskega kirnrga
pa je 1 |Jl't'lil'illli| natandnost _i!‘.-’liil.

Nekoe je dobil dopis: «Od aprila do
Junija ste porabili tri tucate jeklenih
peres ved kakor lani v istem &asu. Spo-
roc¢ite, cemu se je to zgodilo?s

Kirurg je odgovoril:

«le tri tucate jeklenih
porabil zarudi tega ved, ker je visoki
naslov zastavil toliko ved¢ nepotrebnih

PEres  Sem

vpraganj. na katera sem moral odgo-
voriti,s

Pri telovadbi.
Gospod uditelj hode izprafevati o sreu
in poirka uéenca na prsi:
«Kam bi prigel, ako bi te tukajle pre-
bodel s temle svincnikom?
eV zapor. gospod uditelj,

Res je.
Ali ves, Lojze. kdaj je najugodnejsi
cas za obiranje sadja?
‘Kadar je pes privezan.

Ni pseeno.
<Al je res, da sioimel hujse ofpice
kakor tvoj brat?
I jejej. stara mama, pomisli, jaz sem
Jih imel v pocéituicah!

Eskimi.
Zakaj pa jokas. Tonctek?
¥ \Il i:.'.l'il"l(l st T'(l/i"-l\{l\il]l'l' seVernega
te¢aja, in jaz sem Eskimo, pa bi moral
popiti vse ribje olje. ki ga je dal go-
spod doktor Pavletu!

Krst.
«Kaj je neogibno potrebno za zakra-
ment svetega krsta?»
«Prasim. otrok, gospod Katehet,

Nofranja vrednost.
«Novak, kaj je to
cloveka?
«Prosim. gospod uéitelj, zlate plom-
he!s

notranja vrednost

Stava.

«Zakaj pa jokad, Tantek?. je vprasal
gospod na ulici decka.

«Dinar sem izgubil.

«Na, tn imas drugega, toda povej, Ka-
ko si ga izgubil.

«Stavil sem tamle z Jankom, du bo-
ste stopili na «<pasjo bombicos, ki sem
vam jo nastavil na hodniku, toda vi ste
jo prestopili.

rr lii.-

g1

P
S

7

,'7/%/

Veramon-.ovitek
z 2 labletama
Ta zavojeek zmore odsle] vsakdo., Prosimo
napravite poizkus in prepricall se hoste o
naglem uéinku pri glavobolu, zoboboly in
bolec¢inah zaradi ran.

VERAMON
Feheving

Cevke z 10 In 20 tabletami,
Ovitek z 2 tabletama

Cplas reg, pod S, b, 25 400 od 4 %, 1017

Pridni ucenec.

.I.(Il'l'i.

Juréek?

«/elo lepo, mama: gospod ucitelj je

rekel, da bi morali zapreti folo, & bi
bili vsi ucenci taki kakor juz!

kako je bilo danes v 3oli,

Na pasi.
«Fantek. kako dolgo potrebujem, da
s¢ pripeljem do starega gradu?
«Priblizno eno leto!
nekjo

«Kaj govorit? Sai mora biti

blizu,
«Saj je. toda vi se peljete v obratno

"lll['l'.l

*

Mojei. <\

Buméek nagaja nogavici

imas veliko luknjo!

Mojea  ogleduje  nogavico  od  vseh
<trani in uzaljena odgovori:
«Ni res. lazes!

«Seveda ima nogaviea veliko luknjo,
drugace bi je sploh ne mogla obuti!s
se odreze Bumdek.

«Prijatelj» izhaja vsakega 5. v mesecu. Rokopisi se ne vracajo.
Naro¢nina je: Letno 12 stevilk revije

Ce se pladuje v obrokih, je fetrtletna naroéning

Prijatelj» Din 62—,

Odgovorni

Lin 14

urednik
LredniZtvo in uprava v

Emil Podkrajsek v Ljubljani.
Linbljani, Dalmatinova ul, 8/I, Tel, 21.82,

Tisk Delnizke tiskame . . v Ljubljani. Za tiskarne odgoveren Franed Pintar.






