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Ne bojte se!
Smučar v kmetski gostilni: »Gospod krčmar, io vendar ne 

gre, da bi se vuš pes venomer zaletaval vame, suj še mirno 
jesti ne morem!«

»Ali, gospod, prosim, to ni nič Rjavček se samo jezi. ker 
jeste z njegovega krožniku!

Če je tašča v Braziliji.
Gospod je govoril \ družbi o taščah. Razvnemal se je zoper 

to, da bi se izmišljali dovtipi o njih, ter dodal: »Jaz sem na 
primer s svojo taščo prav zadovoljen: doslej med nama še ni 
bila izgovorjena trda beseda, pa sem že petnajst let oženjen.

»Ali stanujete s taščo skupaj? si je dovolil drug gospod 
plaho pripombo.

«Eh, ne, moja tašča je v Braziliji.

Previden nasvet.
Ženu se vrne od zdravniku in pravi: »Zdravnik mi je pri­

poročil jug. Kam naj torej grem?»
Mož: «k drugemu zdravniku.»

Nogo si je zlomila.
Kmet telefonira s pošte po banovinskega zdravnika:
»Moja žena si je nogo zlomila, pridite, prosim, takoj!
»In kje si jo je zlomila?
»Za svinjakom!

Pri zdravniku.
»Gospod doktor, ali imate tudi vi sovražnike?
«() seveda, ampak vsi so na onem svetu; to je še sreča.

Pozna jo.
Gospod Pinkus sreča pred božičem gospoda Porgesa: »Go­

spod Porges, nikar ne koketirajte z mojo ženo, drugače bo 
nesreča!«

V februarju gospod Pinkus zopet sreča gospoda Porgesa, 
ki je pravkar oglasil konkurz: »Ali vas nisem svaril?« pravi 
Pinkus. »Jaz vendar poznam svojo ženo.

Sanje.
»Pavle, nocoj se mi je sanjalo, da si mi kupil nov klobuk!«
«No, to jo prvi tvoj klobuk, ki me ni nič stal! -

Vegetarijanec.
»Jaz sem postal vegetarijanec zato, ker smatram pobijanje 

nedolžnih živali za greh.«
»Kaj mislite, da to ni greh, če jim odjedate živež?

Preveč prahu!
»Veste kaj. Micku, malo bolj bi pa le lahko udarili po 

tej preprogi!«
»Gospa, ko se p« potem tako strašno praši iz nje!

Pozabil je.
»Obžalujem, gospod Rihar, gospod šef je odšel: pozabil 

je, da pridete danes popoldne po denar.
»Mislite, da je res pozabil?«
«I)a, da. sam je to povedal, ko je odhajal.

Iz filmu.
\ filmskem ateljeju začne režiser nenadno kričati na 

igralca:
»Ne glejte tako žalostno in potrto, ko vedete nevesto k ol­

tarju! Glejte malo bolj veselo! Suj to ni resnična poroku!

Neprijetni najemniki.
»S temi najemniki je križ,» je tožil hišni gospodar, »za­

voljo njih sem moral kupiti hčerki klavir!
»Ali so taki ljubitelji glasbe?«
»To ne, ampak nočejo se mi po dobrem izseliti!«

l -v
J!\^ako očarljiva je sveža in 

nežna koža - kako neizogibno 
potrebno je milo, ki jo neguje!

ELI DA
MILA

EUO

ABEUŠPAN ^
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V Angliji:

Profesor Sitnogoj je tu pa tam 
najrajši na sprehodu sam.

V Jugoslaviji:
Če hočeš nu bencinu prihraniti 
iznajdbo tole moraš si kupiti. V Ameriki:

Motorizirani berači 
tekmujejo z bogatimi vozači

prav opremljena prometna policija 
vsem vozačem divjim vrat zavija.

*-ass**^
V Nemčiji:

Motorizacija človeka nima mej, 
koraka strumno kar naprej...

V Franciji:
Pogreb le toliko velja,,
kar konjskih sil mrliški avto ima!

-
S Jf? '6c

V Italiji:
Nekoč gladiatorji so krvaveli, 
zdaj pa dirkači, ki preveč so smeli.

V Afriki:
Ljudožer nič več ljudi ne žre, 
on žre odslej le kilometre še.

V Rusiji:
Kadar zrak je vroč in suh, 
polno letu takih muh.
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SiSSS:

Muti je mislila,
da je Ivanki na
obleka
bela

... dokler ni videla zraven 
nje Radion bele srajce 1

Sivkasta, naravnost zanemarjena je videti obleka njenega 
otroka, kar pa tudi ni čudo, ker Radion belo perilo 
zasenči navadno prano perilo. Pri kuhanju raztopine 
Radiona se tvori kisik, ki struji skupaj s peno mila skozi 
perilo, pri tem pa temeljito in obenem prizanesljivo 
razkroji in odpravi tudi najtrdovratnejšo nesnago. Perilo 
postane bleščeče belo, Radion belo.

SCHICHT0V

NI C I S T E J
RADION



Oglejte si našo najnovejšo 
izbiro različnega Jersey-blaga!

Jersey si osvaja modo 
za vse prilike!

jjjtLttaM n-ovo m cL!
VOLNA IN SVILA V NAJNO­
VEJŠIH MODNIH BARVAH IN 
DESENIH. KVALITETNO IN 
ELEGANTNO MODNO BLAGO 
ZA DAMO IN GOSPODA:

MANUFAKTURA

MESTNI TRG 24.
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žena 11 stiski
(Nadaljevanje.)

Skozi vrata se je prizibala mlada, površno oblečena, 
črnolasa ženska. Nosila je steklenico in se je naslonila 
na točajno mizo. Matevž je sunil Žiberta, a tedaj se 
je tudi ženska oglasila.

«Lojzek, liter vina! Črnega!*
«Takoj, Rozalija, takoj!*
Pohitel je k njej, ji vzel steklenico in ji nalil vina. 

Rozaliji se pa ni tako zelo mudilo. Stopila je h kvarto­
pircem in vsakemu pogledala karte.

«Kdo ima največ adutov?*
«Pri tebi nobeden od nas!* je smeje odvrnil šofer 

line.
Rozalija mu je pokazala jezik. Brž je plačala in 

odšla iz točilnice. Gostilničar je obsedel pri svojih 
steklenkah. Matevž je šel k njemu. Pri kvartopircih 
ga je preveč srbelo, da bi igral, zato je moral stran.

cRozalija je ptička, ona zna*, je menil Žibert in mu 
pomežiknil. «Ali bi si jo privoščil?*

«Na prazen želodec? Takih babur sem sit!»
O Rozaliji je vedel, da ima moža nekje v Franciji, 

živi pa s svojimi podnajemniki in jih navadno obere 
za vso plačo. Ženske mu niso bile skrivnost, v fantov­
skih letih je dosti lazil za njimi. Dvakrat je hodil 
v zelje opešanim zakonskim možem. Prvič se je po­
skusil pri neki množenj natakarici, drugič pri gospo­
dinji, kjer je stanoval. Vmes so se vrstila tudi de­
kleta. Prenekateri je zmešal glavo, pa tudi samemu 
sebi je včasi skuhal kaj takega, kar mu je jemalo 
spanje.

«Ali si kuhinjo že zaklenil?* je vprašal.
«Ha, ti Jerica ne da miru? Mislim, da še ne leži. 

Poglej! Morebiti ima še kaj od večerje. Prav lahko. 
Sam bi pogledal tja, saj si domač. Še na tebe naj 
mislim.*

Traven ga ni dalje poslušal, saj je dobil tak svet, 
da mu ni več kazalo posedati v točilnici. Zginil je v 
vežo, se vzpel po stopnicah in pogledal skozi kuhinj­
ske duri. Na večjem štedilniku je ždela debelušna 
ženska. Stresla se je iz dremavice in se ga ustrašila. 
On je pa kar prisedel k njej in jo potrepljal po 
ledjih.

«Lojzek me je poslal na večerjo.*
«Meni ni nič naročil, pa saj nimam ničesar več*, 

je zagodla nejevoljno. Zlezla je s štedilnika in se leno 
pretegnila.

Sam je pogledal po loncih, odprl ogrevalnih v šte­
dilniku in iztaknil neke ostanke.

« Jerica, žlico!*
«Bog se usmili tako vsiljivega človeka.*
«Tebe naj se usmili*, ji je govoril priliznjeno in 

jo spet trepljal. «Vse na svetu boš zamudila. Marsi­
kaj bi si lahko privoščila in tudi drugi bi imeli kaj 
od tega.*

«Ne maram, da bi me omožene babe hodile zmer­
jata

«Potemtakem imaš samce, ker si hipoma drugih 
misli.*

Še je silil vanjo, ji segel za nedrje in se je vse bolj 
in bolj ovijal. Ona ga je narahlo odrivala in šele, 
ko jo je vščenil, da je zavrisnila od bolečine, ga je 
zares pahnila od sebe. Matevž je sam poiskal žlico v 
miznici, a ščepec jedi, ki se je prisušil k loncu, je bil 
tako postan in za nič, da je le po sili zajel nekaj žlic.

«Presitež! Naj prvo vse premeče, potem pa ne žre.*
«Saj nisem žival!*
Udaril je po mizi, kajti Jerica ga je zares ujezila. 

Pa se je škodoželjno zahihitala. Bilo mu je kar do­
volj. Odrinil je lonec od sebe, vstal in med vrati 
siknil:

«Le kaži zobe! Se bo že našel kdo, ki ti jih bo po- 
ščipal. Sita si in se lahko režiš takim, ki niso. Vse naj 
se ti povrne!*

«Nič hudega ne mislim, nič hudega.*
Šla je za njim v vežo, ni ji bilo prav, da je vzel 

vse tako zares, on je pa ni več pogledal. Mahnil jo 
je naravnost proti domu. Že s ceste je oprezoval po 
kletnih oknih. Bila so temna. Cez dvorišče je šel po 
prstih, skoraj brez šuma se je približal vratom v sta­
novanje in je naglo pritisnil za kljuko. Zaklenjeno. 
Močno je potrkal in prisluškoval, pa nič. Klel je in 
se pridušal, a tudi to mu ni odprlo vrat. Potem je šel 
okoli, počenil pri vsakem oknu in trkal. Spet nie. Šel 
je na cesto in ni vedel, kaj bi počel. Postajal je okrog 
plota. Mimo se je prizibala gruča razboritih fantov. 
Bili so na moč glasni, brundali so poulične popevke, 
a nekdo ga je vzel na muho, se zarežal in pokazal 
nanj.

«Ta bo še zmrznil od čakanja!*
«Kam druigam naj gre, sem ne zahajajo take!* se 

je obregnil nekdo drug.
Traven bi se bil najrajši spoprijel z izzivači. Njihov 

smeh ga je jezil št* dolgo potem, ko so mu že izginili 
izpred oči. Nad nikomer ni mogel iztresti svoje jeze. 
Če je naletel na gosposko oblečenega človeka, ga je 
zaskominalo, da bi na njem obračunal za vse tegobe 
življenja. Vsakogar si je dobro ogledal, posebno za 
ženskami je prežal kakor lovec na divjačino. Že je
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mislil, da se je zaman povrnil od Žiberta. Gnalo ga je 
nazaj, da bo vsaj pod streho, pa četudi spi na tleh. 
A na bližnjem križišču se mu je zazdelo, da je ugle­
dal pravo žensko. Stisnil se je za vogal in čakal, da 
je odhitela mimo. Nosila je otroka. Brž je pogledal, 
ali ji ni kdo za petami, ali je kdo ne spremlja. Ulica 
je bila prazna.

Matevž je stisnil pesti in stopil za ženo.

4.
Minka je šla naravnost v hišo. Njega je imelo, da 

bi skočil za njo, ji vzel otroka in ključ in jo nagnal. 
Tako nesmiselno je bilo, da je visel ravno na tej 
ženski, ko je vendar toliko drugih. Pogosto se je od­
pravljal stran in je tudi izginil za kak dan, a še zme­
raj se je priklatil nazaj. Zdaj je tiho prestopil tistih 
nekaj stopnic v pritličje in se je iznenada prikazal 
v kuhinji. Žena se je zdrznila, zastrmela je vanj in 
pokazala hipen strah, ki mu je dal poguma.

«Ali se obsorej hodi domov?» je zasikal. «Srcdi 
noči? Kod se vlačiš?*

Zavekal je otrok. Minka ga je na mizi počasi raz­
pravljala, da bi se ne prebudil. Brž ga je vzela v na­
ročje in poujčkala, da bi se docela ne predramil. 
Moža je samo mimogrede oplazila z grdim pogledom.

«Prizanesi mu. Naj se naspi!*
Ponesla ga je v sobo. Matevž je ostal v kuhinji, 

otroka res ni maral buditi. Kakor mu je prizadeval 
skrbi in ga po svoje priklepal tudi na ženo, je razen 
nejevolje tudi nekaj ljubezni tlelo v njem do ne­
bogljenega bitja. V trenutkih dobre volje se je skušal 
pogovarjati z dekletcem že tedaj, ko je komaj malo 
inucalo. To noč je pa tudi zaradi sebe odjenjal, ker 
otroškega vika ni rad slišal. Nekaj časa je nemirno 
hodil gor in dol. Oči so mu postajale na lisah, ki jih 
je naredila vlaga po stenah. Pa se je naveličal škri­
panja špranjastih tal in je začel stikati po praznih 
loncih in v starih omarah. V nekem predalu je našel 
nekaj trdega kruha, v drugem star ovojni papir. Vse 
je premetal. Pa ni bilo prav nič za pod zobe, čisto na 
dnu spodnjega predala je iztaknil popisano razgled­
nico. Hotel jo je že zavreči, a razglednice so bile red­
kost pri njem, saj se ga ni spomnil že nekaj let nihče. 
Zato ga je zanimala podoba neznane industrijske na­
selbine. Ko je karto obrnil, mu je pa udarila kri v 
obraz. Večkrat je počasi čital Joževe pozdrave Minki. 
Zmeraj bolj ga je greblo, najbolj ga je pa žgal pri­
pis, da je na potovanju domov in se bosta kmalu vi­
dela. Nemirno so se mu gibali prsti, rad bi bil raz­
cefral karto, a je vedel, da se s tem ne ohladi. Gnalo 
ga je v sobo, a je pomislil na otroka. Čakal je, da se 
odpro vrata, in je kakor ris prežal na ta trenutek. 
Sedel je k mizi. Minke pa le in le ni bilo. Najbrže je 
legla, je pomislil. Tudi njega samega je že lomil spa­
nec. Karto je spravil v žep in pogledal skozi vrata. 
Slonela je nad otrokom.

«Saj že spi», je rekel kolikor moči mirno in ji na­
mignil, naj pride v kuhinjo. «Gospodar je odpovedal*, 
je pristavil, da bi jo laže zvabil iz sobe. Samemu sebi 
se je čudil, ko je govoril vse drugo kakor to, kar ga 
je v resnici tiščalo in sililo v pomenek.

«Odpovedal?» se je zavzela Minka in prišla ven. 
«Kdaj ?*

«Pred dobro uro sta me navijala. Ona, ona, to je 
gobec!*

«Spet bo treba iskati novo luknjo*, je rekla bolj 
zase, a potem se je vznemirila in mu je zabrusila na­
ravnost v obraz; «Kar sam se vsaj enkrat pobrigaj!

Jaz sem že dovolj trkala in prosila. Preseda mi že 
vse. Drugače bi bilo, če bi tudi ti kaj mignil za dom.* 

«Dobro piskaš! Misliš, da ne vem zakaj. Preslabo 
skrivaš svoje skrivnosti. Rada bi me vpregla, naj 
iščem kvartir s posebno sobo za podnajemnika. Mi­
slim, da bi ti hudičevo ustregel!*

Gledal jo je izpod čela in se komaj krotil, da ni 
stegnil rok po njej. Grabilo ga je, da bi jo pritisnil 
k steni in ji izsilil priznanje o vsem. kar mu zakriva. 
Ona je pa ostala mirna, čutila je, da se mož komaj 
obvladuje. Najrajši bi bila šla spat, pa je vedela, da 
se mora o marsičem pogovoriti.f? Ce bo treba res iz 
stanovanja, lahko izpremeni iudf marsikaj drugega. 
Morda jo vzame stric in bo rešeni moževe pokbre. 

«Ali so odpovedali na štirinajst dni?»
Mož je odkimal. Brigale so ga take malenkosti, od­

povedni rok pa še najmanj! Segel je v žep in stiskal 
karto. •,

«Potem bo treba v osmih dneh ven*, je rekla raz- 
mišljeno, kakor da ji je čisto vseeno.

«Lahko še ostaneva, le plačati bo treba.* 
cPobrigaj se!*
«Ti si lastiš ključ, ti skrbi! Seve, zdaj ne utegneš, 

Kod se potepaš, s kom?*
«Ne kriči!* ga je zavrnila. «Gornji so morda siti 

tvojih koncertov.*
«Ti si me najbolj sita! Zaklepaš mi, večerje ne pri­

praviš.*
«Iz niča naj kaj skuham? Bodi zadovoljen, da po­

skrbim za otroka. Ce bi čakal nate, bi že zdavnaj 
poginil. Nič ne povprašaš, ali je sit ali ne, samo moja 
pota te skrbijo. O sebi kaj povej! Misliš, da sem tako 
neumna, da bom čepela tukaj in čakala na nebeško 
mano. Čakala naj bi te z jedjo, tebe pa od nikoder! 
Ne bodi zloben, saj ti je vse zadosti jasno. Ko ni za 
stanovanje in kruh, ne morem kuhati zato, da bom 
stran metala.*

Hotela je v sobo, on pa jo je zagrabil za roko in 
jo povlekel nazaj. Iz žepa je potegnil razglednico in 
ji jo pomolil pod nos. Njo je izpreletelo, v obraz je 
za spoznanje zardela in takoj segla po karti. Matevž 
si je pa ni dal vzeti.

«Res mi je vse zadosti jasno*, je govoril z naslado, 
«Naj bom tudi zloben, karte ti ne dam!*

«Moja je!»
«In belgijski falot je tudi tvoj! Ali je že tukaj?* 
Najrajši bi jo bil zmlel. Razglednico je vtaknil v 

žep in stopil proti njej. Minka se mu je umaknila k 
ognjišču in je pograbila največjo zajemalko.

«Samo poskusi!*
Ni je poslušal. Prestregel je njen zamah, ji izvil 

zajemalko in jo stisnil k sebi. Zaječala je v kleščatem 
objemu, on je pa sikal v njo:

«Vse mi boš povedala, vse do kraja!*
Začela je kričati na pomagaje. To jo je rešilo. Zbal 

se je, da pride gospodar, in je odnehal. Pričakoval je, 
da bo izginila v sobo, a je sedla k mizi in dolgo 
strmela v tla. Matevž se je naslanjal na štedilnik in 
čakal, kaj bo. Še zmeraj je kuhal v sebi hudo jezo, 
še zmeraj ga je imelo, da bi ji dal duška, a je bil 
prav za prav brez moči.

«Tako ne gre več naprej*, je po mučnem molku 
izpregovorila Minka.

«Kako pa?* je hlastno segel v besedo.
«Tako ne ko zdaj! Ne boš me pobijal!*
«Z njim si zmenjena!*

(Nadaljevanje prihodnjič.)
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France Bevk:

DRVARJ I
ilo je neke nedelje v poletju. Samotno pobočje na 

Sedmograškem, daleč od ljudi, sami gozdovi, plahe zveri 
in drvarji. Tistega dne so počivale žage in sekire, utihnilo 
je bobnenje hlodov. Možje in fantje, kakih dvajset po šte­
vilu, vsi iz treh ali štirih vasi v Baški dolini, so se na vse 
zgodaj prhaje umivali. Čistili so si smolnate roke, se brili, 
razlegala sta se smeh in šala.

Po zajtrku je najstarejši vzel molek. Sredi gozdne tišine 
se je oglasila mrmrajoča molitev. Oči so se jim sprehajale 
po goličavi posekanega gozda, po visokih, s temnimi 
smrekami poraslih obronkih, in po jasnem nebu, na ka­
terem ni bilo oblačka. Visoko na jasnini je plaval orel. 
Z duhom so bili v domači vasi, vsi obsijani od nedelj­
skega sonca. Podoživljali so domače praznike,- zdelo se 
jim je, da jim brni na ušesa petje zvonov...

Po obedu so se porazgubili vsak na svojo stran. Nekaj 
jih je poleglo v bajti, drugi pa so odšli v gozd,- v senci 
dreves so hoteli biti sami s svojimi mislimi. Mlad fant, ki 
ga je najhuje mučilo domotožje, je sedel na pragu in igral 
na orglice.

Lipe, čokat plavolasec, je z dvema tovarišema odšel 
v dolino. Pričakovali so pošte. Dva delavca sta se bila 
že prejšnji dan napotila v bližnje mestece, da prineseta 
živil. Sonce se je bilo pomaknilo že globoko na zapad, 
ko sta se vrnila.

Lipe je prejel pismo, pa je bil razočaran. Ni bilo tisto, 
ki ga je že dolgo pričakoval. Namesto dekleta mu je 
pisala sestra. Sedel je na parobku in bral, čim dalje 
bolj se mu je tresla roka. Oči so mu naglo preletavale 
vrstice od začetka do konca. In še enkrat. Čelo se mu je 
pomračilo, telo pa mu je drobno trepetalo. Pismo je srdito 
zmečkal in ga vrgel ob tla. Pa ga je spet pobral in ga 
naravnal na kolenu. Z dolgimi koraki je odšel proti bajti.

Fanta, ki je še zmerom sedel na pragu in igral na 
orglice, bi bil kmalu pohodil.

«Glej ga! Ali nimaš oči!*
Lipe mu ni nič odgovoril, vrgel se je na ležišče in kakor 

vročičen strmel v strop.
Mučile so ga misli na dekle, ves se je pogrezal v ogenj 

grenkih občutkov. Gmajnarjeva Marica! le zgolj ime mu 
je pričaralo pred oči debele kite njenih svetlih las, ble­
stečo polt in modre oči, kakor da bi ji gledala izpod 
čela dva koščka neba. Plaha in sladkega, zvenečega 
glasu kakor mali zvon pri fari. On bajtarski, ona baj­
tarska — ni bilo zapreke, da bi ne mogla postati nje­
gova. Pologarjev Tine je kot grozeča senca stopil med 
njiju. Pologar in Gmajnar sta si bila v sovraštvu, a vendar 
je kazalo, da se je dekle vdalo omamnim besedam, po­
slednji čas ni poznalo nasmeha. Za odhod Lipetu ni od­
rekla šopka, celo pomahala mu je z roko. A pisala mu 
ni. Tudi Tinetu, ki je bil z njim, ni pisala. Stokrat ga je 
obšla temna slutnja, a jo je vselej potlačil vase. Zdaj 
mu je bilo vse jasno.

Obhajale so ga muke, da mu je mrzel pot stopal na 
čelo. Zdrznil se je iz misli in planil na noge.

«Kje je Gmajnar?* je vprašal.
«Tu ga ni. Bo že kje v gozdu.»
Odšel ga je iskat. S pijanimi koraki je nekaj časa blo­

dil med drevjem.
Gmajnar, velikan poraslega obraza in krepkih ličnih 

kosti, je ležal na rjavih tleh pod košato smreko. Ni spal, 
oči so mu ostro sršele skozi na pol priprte veke. Fanta,

ki je obstal pred njim, je nejevoljen pogledal. Zakaj ga 
moti?

«Kaj je?»
Lipe je grenko izpljunil.
«Sestra mi je pisala.*
Gmajnarju ni ušel Lipetov zbegani, srditi pogled. Vstal 

je.
«Ali je kaj hudega?*
«Pri nas nič. Pri vas je hudo.*
Mož se je pomračil. Obšlo ga je hkrati tisoč misli in 

predstav. Kaj se je moglo zgoditi? Bil je vdovec, doma 
je pustil kočo, kravo, starejšo hčer Anko in Marico. Da 
mu je pogorela bajta ali poginila krava, bi mu bili pisali. 
Obšla ga je slutnja ...

«Pa ne — da bi bilo kaj z Marico?*
Lipe je samo prikimal, pogledal proč in zacepetal z 

nogo.
«Hudiča!» je zakričal Gmajnar. «Pa — s kom?*
Fant je segel v žep in mu dal pismo.
«Sami berite!*
Mož je naglo preletel vrstice. Bil je ves spremenjen v 

obraz. Oči so se mu za nekaj hipov uprle čez smreke 
v daljavo. Pesti je stiskal, kakor da drobi misii in občutke, 
ki so se mu porajali.

Saj je bil nekaj opazil, a je zaupal hčeri. Ni verjel, da 
se bo tako spozabila. Ze zaradi mržnje, ki je vladala 
med obema hišama. Tretji udarec, ki so mu ga zadali 
Pologarjevi. Prvič so ga bili obdolžili nekega uboja. Pol 
leta je po nedolžnem presedel v preiskovalnem zaporu. 
Potem so mu izpred nosa pobrali neko senožet, ki je 
bila prišla na dražbo. In zdaj to! Fant z dekletom ne 
misli resno, a bi se tudi Pologar uprl. Vse leto se mu je 
tiho posmehoval ...

Divje so se mu zasvetile oči.
«Kaj boš storil?* je vprašal Lipeta.
Fant je bil po naravi plah. Pri pogledu na razsrjenega 

moža ga je obšel tak strah, da mu je mamil prejšnje 
občutke.

«Kaj jaz vem!* je skomizgnil z rameni.
«Mevža!» je Gmajnar zasikal z zaničevanjem v po­

gledu. «Jaz pa vem, kaj bom storil.*
In je z naglimi koraki odšel proti bajti.
Lipe je nekaj trenutkov gledal za njim, nato je tekel, 

da bi ga dohitel.
«Gmajnar! Gmajnar!*
«Kaj mi hočeš?* se je ozrl mož.
«Kaj boste storili?*
«Tisto, česar si ti ne upaš.*
«Počakajte!» je fant jecljal. «Bom jaz govoril z njim.* 
«Kaj boš govoril?*
Lipe je stal in gledal.
«Kaj boš govoril? Kako boš govoril?*
«Ubil bi ga kakor podlasico!* je zacepetal fant od 

bridkosti in srda.
«Le pojdi, bomo videli. Saj prav ubiti ga ni treba, am­

pak... No, le pojdi! Ne bom čakal do jutri...* 
Polovica drvarjev je bila zbrana v bajti, ko je Lipe 

z obupno odločnostjo planil med nje.
«Kje je Tine?* je vprašal v eni sapi.
Zasmejali so se mu. Tine, krepek fant, lepega obraza, 

je sedel v kotu in kadil pipo. Kakor zmeraj mu je lahko­
živ nasmeh igral na ustnicah.

Lipetu je namah uplahnila odločnost, umaknil je pogled. 
Obrnil se je na moža z rdečimi zalisci, ki je bil v tisti 
samoti njihov krčmar. 

l&Daj mi žganja!*
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Dobil ga je, ga izpil na dušek in znova pomolil ste­
klenico.

«3e.»
Drvarji so se spogledali.
«Ali te je pičil modras?*
Lipe jim ni odgovoril. Tudi ni čakal nove merice žganja. 

Obrnil se je k Tinetu.
«Tine, stopiva za trenutek iz bajte!*
Fant je bil začuden.
«Zakaj?»
«Boš že videl. Nekaj bi rad govoril s teboj.*
Tineta je obšla rahla slutnja. Kako naj bi si drugače 

razlagal Lipetovo vedenje? Ni se ga bal, bil je močnejši 
od njega. Toda zavest krivde mu je jemala pogum in 
moči. Obšel ga je tudi strah pred Gmajnarjem, ki ga ni 
bilo v koči.

«Tu govori, ako imaš kaj!*
Lipe pa nič. Zapustil ga je ves pogum. Kakor v obupu 

je popadel novo merico žganja in ga izpil. Zacepetal 
je, kakor da ga duši, vrgel klobuk ob tla, zastokal in se 
zleknil na ležišče. Obračal je obraz v steno in trdo mižal.

V bajti je bilo vse tiho. Drvarjem se je fant zasmilil. 
Kaj mu je? Vprašujoče so pogledovali Tineta.

Ta ni prenesel pogledov. Odložil je pipo in odšel skozi 
vrata.

Tedaj je Lipe dvignil obraz in gledal za njim. Zdelo se 
je, da ga hoče poklicati, a so mu odprta usta ostala brez 
glasu.

«Kaj pa imata?* ga je vprašal nekdo.
«Pustite mel*
Lipe je legfel na obraz, kakor da noče ničesar več sli­

šati ne videti.
Medtem sta se bila Tine in Gmajnar srečala med prvim 

drevjem gozda. Nihče ni bil za pričo, kako se je zgo­
dilo. V bajto je prišel le oddaljen krik. Dosegel je tudi 
Lipetova ušesa,- fant je naglo planil na noge. Obraz se 
mu je spačil, od groze so se mu stisnile pesti.

«Ubil ga jel* je zakričal. «Ubil ga jel*
«Kdo? Koga? Kaj govoriš?*
Drvarji so ga zbegani vsekrižem vpraševali.
«Ubil ga je! Ubil ga jel*
Lipe je bil kakor zmešan; tresel se je po vsem telesu 

in se sesedel na klop.
Možje in fantje so planili iz bajte.

Nasproti jim je prišel Gmajnar. Bil je brez klobuka, 
razmršenih las, rokav jopiča mu je bil pretrgan, oči zme­
dene, a sršeče. Ko jih je zagledal, se je ustavil in jim 
zastrmel v obraze.

«Zdaj me vsaj ne bodo po krivem dolžili, da sem koga 
ubil*, je rekel zamolklo.

«Kje je Tine?*
Ni jim odgovoril. Sesedel se je na bližnji parobek in 

zastrmel predse.
Tineta so našli med drevjem, z obrazom v tleh, poleg 

njega je ležal okrvavljen kamen. Zaman so ga klicali, 
ga močili z vodo in ga obujali v življenje. Bil je mrtev. 
In še v smrti mu je rahel nasmeh igral na obrazu.

Prinesli so svetilko, mu jo postavili h glavi in zmolili 
očenaš za njegovo dušo.

Nastala je noč, tema. Skozi vrata bajte je padal medel 
odsev ognja na ognjišču in se igral na deblih bližnjih 
dreves. Iz gozda je kdaj pa kdaj vzdihnilo in zopet utih­
nilo. Na jasnem nebu so gorele zvezde, začele ugašati, 
izza bližnjega vrha je pogledal mesec. Čez pobočje se 
je razlila mehka svetloba; zdelo se je, da raz drevesa 
visi svetla pajčevina, vsepovsod so se prepletale gro­
zotne sence.

Gmajnar je še zmerom sedel na parobku in nepre­
mično strmel predse.

Trije možje so se napravili, da odidejo zadevo na­
znanit orožnikom. Tedaj je stopil k njemu Valant in se 
ga rahlo dotaknil z roko.

«Blaž, zdaj gremo. Najbolj pametno je, da greš z 
nami.*

Gmajnar se je zdrznil kakor iz sanj in začudeno po­
gledal moža. Takoj mu je bilo vse jasno.

«Že vem*, je zategnil. «Ne bom se skrival, ne. Le poj­
dite! Ze pridem.*

Možje so odšli. Ko so njihovi koraki in glasovi izginili 
v bregu, se je dvignil tudi Gmajnar. Ozrl se je po bajti, 
v kateri še nihče ni mislil na spanje, nato proti ognju med 
drevjem; kurili so fantje, ki so stražili mrliča. Za trenutek 
ga je obšla želja po svobodi... Stresel se je in se znova 
zrušil vase.

Počasi je odšel navzdol, za njim se je vlekla dolga 
senca ...

Nikoli več se ni vrnil domov. Umrl je v daljni ječi pol 
leta prej, kakor je bil dostal kazen ...

Daj nam danes
naš vsakdanji kruh
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Pavel Drobtina:
Žtp-cL&a. o vlteJm in nje.yo.vi mžadl lienL

l\o je prišel gospod Mellheim v naš kraj, se je o tem 
govorilo več, kakor če pride gospod škof birmovat ali 
če bi obiskal naše kraje visok državni dostojanstvenik. 
Takšnale visoka gospoda pride, ceremonije so oprav­
ljene, in spet izgine in govorice potihnejo. Gospod Mell­
heim pa je prišel za stalno. Da, brž prve dni je rekel, 
da se ne bo več potikal po svetu, ker je kljub mladim 
letom videl že mnogo krajev in izkusil razne ljudi.

«Prišel sem,» je rekel, «in sedem parov volov me ne 
spravi od tod. Boste videli, da bo tako.»

In krajanom je bila ta beseda všeč. Prav tako pa jim je 
bil všeč tudi sam gospod Mellheim.

Mnogo lepega se je dalo o njem povedati, da kmalu 
niso vedeli, kdo bi ga bolj hvalil: moški ali ženske, zlasti 
nadobudne neveste. Gospod Mellheim je bil namreč še 
samec, resnično v najlepših letih, na oko zai in ponosen, 
kakor se pač spodobi potomcu stare plemiške rodovine. 
Tisto o plemstvu je držalo, saj je bilo v njegovih zapiskih 
in rodovnikih izpričano, da je rodovina Mellheimov ne­
koč po francoski revoluciji prišla iz Alzacije v slovenske 
kraje. Še Mellheimov oče je imel steklarne na Štajerskem, 
potem pa je čez noč obubožal. Sin France, ki ga je bil 
oče namenil za dediča v svojem podjetju, je bil takrat že 
zapustil srednje šole, ker je pač oče sodil takole: «Kaj 
mi bo fant trgal hlače po šolah, ko ga pa doma v ste­
klarni in zunaj na lovu naučim vsega pametnega in ko­
ristnega. » Ali ko je nepričakovano nastopila nesreča in 
je lepega jutra še starega gospoda Mellheima ugonobila 
kap, se je France Mellheim znašel v siromaščini. Plemstvo 
gor, plemstvo dol — ni mu kazalo nič drugega, kakor 
da je pograbil prvo službo, ki mu jo je moglo nuditi 
c. in kr. oblastvo. Vzeli so ga za praktikanta pri dav­
kariji.

Menda še ni bilo bolj slovečega davkarja na Sloven­
skem. Ta je znal obračati gospodo in kmete! Kadar se je 
najrobatejši očanec hrustil na davkariji, da bo vse razbil 
in požgal, ga je plemeniti vitez Mellheim lepo prijel pod 
pazduho pa sta zavila iz graščine — kakor so kmetje pra­
vili sodnemu poslopju z davkarijo vred — in sta krenila 
v prvo gostilno. Potem se je brž nabralo priživnikov, 
kakor da jih je trški redar z bobnom sklical. In so pili 
in veseljačili do poznih ur, da je kmetič zapravil dvakrat 
več, kakor je bilo davkov zapisanih'...

Ko se je obrnilo leto, odkar je gospod Mellheim dihal 
zrak našega kraja, pil vino okoliških goric in bil zelo 
priljubljen med vsem prebivalstvom, je pred pustom šla 
po trgu govorica, da se bo plemeniti vitez oženil. Ne­
malo je bilo zavisti in ugibanj. Vitez je navsezadnje le 
vitez, še več, pravili so mu celo: baron! Gospod Mell­
heim se je izprva otepal, ko so mu v pivskih družbah 
zastran nevest otipavali žilo. Naposled je vendar pred 
vso javnostjo izpričal svojo končno in nepreklicno odlo­
čitev: gospodično Marto, visokoraslo, temno lepotico, ki 
je bila zgodaj osirotela in se je sama povzpeia do kanc- 
listke, je začel dovajati ob večerih v družbo pri «Zajcu» 
in jo je potem neke sobote popoldne povedel tudi pred 
oltar. V črnem je bila svatovska gospoda in črno je bilo 
tudi ljudstva v cerkvi. Kakor le ob najredkejših poročnih 
svečanostih so zahrumeli mehovi starih orgel in so zapeli 
pevci v počaščenje gosposkega para.

Gotovo so bili dani vsi pogoji za najsrečnejši zakon. 
Takšnega pohlevnega in dobrodušnega moža, kakršen 
je bil plemeniti Mellheim, si je mogla vsaka devica v prvih 
letih rjavenja res od srca želeti. Veseljaški vitez pa je 
na drugi strani tudi potreboval skrbne, vse razumevajoče

gospodinje. In takšna je bila Marta. Rada ga je imela. 
Ni si mogla poželeti ljubeznivejšega moža. Toda pola­
goma se je vendar komaj otepala misli: samo ko bi ne 
bil tako mehkužen in nasproti vsakomur ustrežijiv.

Bolj ko so minevali meseci, bolj je gospa Marta spo­
znavala, da sta on in ona izrezljana vsak iz čisto dru­
gačnega lesa: on iz mehke lipovine, ki se da lepo obli­
kovati, ona pa je trda in samozavestna kakor gabrovina. 
Počasi je postajal površen. Vedela je, da jo ima rad, 
toda vsa njegova ljubezen ni bila za dosti stopenj iskre­
nejša kakor vsa njegova dobrodušnost in ustrežljivost 
nasproti stalnim pivskim bratcem in robantajočim kmečkim 
hrustom.

Kadar jo je zvečer povedel s seboj v družbo, in so 
po tretjem litru utrnili elektriko ter prižgali svečo, da je 
bilo v medlem utripanju plamenčka vse razpoloženje 
zveste pivske družbe bolj skrivnostno in skupno, je gospa 
Marta predobro vedela, da ji bodo položiii v naročje 
kitaro, ki jo bo morala sama uglasiti, potem zabrenkati 
nekaj akordov in zapeti katerokoli slovensko ali nemško 
pesmico,- znala jih je več kakor sto. In kadar je potem 
zatrepetal njen prelepi glas in čaral v domišljiji in čustve­
nosti pivske družbe prekrasne vizije ljubavnih sestankov 
ali čudovito smešnih prigod, povezanih v lepo zvrščene 
stihe kupletov, takrat je gospa Marta čutila, kako vdano 
počiva na njenem obrazu sanjavi pogled njenega moža, 
prevzetega od rujne rdeče kaplje in od pesmi umetniško 
navdahnjene soproge ...

— Da, da, da! — si je včasih trdila gospa Marta, 
ko je bila dopoldne sama doma in je razmišljala o go­
spodinjstvu in o svojem možu. — Saj je vse lepo, toda 
tako prekleto enolično, tako mrtvo in mehkužno!

Čutila je, kako ji včasi burno zapolje srce, kako ji kri 
butne v glavo. In prav na tihem si je želela, da bi imela 
moža, ki bi bil — da, le kakšen naj bi bil? Morda krut 
in brezobziren. Morda molčeč in samozavesten, morda 
zahrbten in brezobziren. Morda — ah, kakršenkoli, samo 
da bi bil mož in ne zgolj vitez in dobričina. In ko so 
minevali prvi pomladni meseci in se še ni čutila matere, 
in ko je mož o tem nikoli ni vprašal — gotovo le iz 
strahu, da bi je ne razžalil — in ko se je gospa Marta 
večkrat komaj brzdala, da bi v odgovor na njegove lju­
beznivosti zacepetala z nogami, stisnila pesti in zaškri­
pala z zobmi, — ko je tako minevala prva pomlad nju­
nega zakona, je lepega dne naneslo naključje, da se je 
življenje gospe Marte naglo preobrnilo.

S tehnike se je vrnil Andrej Rogina. Vesel zaradi oprav­
ljenih izpitov in še čisto brez skrbi zastran službe, je 
mladi inženir vedril in oblačil po mili volji; pozno je 
vstajal, popoldne pa obiskoval dekleta. Vihrav je bil ka­
kor tisto nemirno vreme okrog Velike noči. Na večer je 
hodil v pivsko družbo k «Zajcu», in omizje v kotu je bilo 
naravnost mladostno poživljeno po njegovih izkušnjah iz 
študentovskega veseljačenja in še zlasti izza poslovilnih 
krokad v velikem, šumnem, razposajenem mestu. Prešerna, 
samozadovoljna mladost se je še enkrat dotaknila vseh, 
ki so večer za večerom ždeli za slabo razsvetljeno mizo 
v kotu in so venomer hlepeli po kakšni novi radosti, ki 
naj bi jih sredi večne enoličnosti življenja v dolgočasnem 
kraju razvnela, kakor se razžari žerjavica, če razgrebeš 
pepel ...

Drejec je večer za večerom prisedal k Marti. Tako se 
je spodobilo, rada sta se imela izza otroških let in nad 
mladostnim prijateljstvom v našem kraju za zdaj ni bilo 
licemerskega izpodtikanja. Gospod Mellheim ju je gledal
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z resničnim iskrenim zadovoljstvom, sanjavo je zatisnil 
oči in slastno pogoltnil dim svoje cigarete, kadar sta se 
Marta in Drejec ubrano skladala v duetu ...

— Dreja, prosim te — je rekel nekoč, ko sta se po­
bratila pri žganju in črni kavi v Martini kuhinji — po­
slušaj, Dreja, ti bi se pa že lahko večkrat oglasil pri nas! 
Veš, takole popoldne ... za kakšni dve uri imam zmerom 
zaostankov in sitnih opravkov v pisarni, Marta pa se mi 
dolgočasi sama doma ... Veš, tebi tudi ni treba, da bi 
se venomer smolil okoli deklet, vzel tako nobene ne 
boš... pa rajši včasih Marto povedi na izprehod ... 
Pridem za vama, kadarkoli opravim .. . Zdajle bo vendar 
tako lepo... pa jo mahnemo kam dalje v okolico... 
Ali boš, Dreja?

— Bom! — je odvrnil Dreja, čeprav ga je zamrazilo 
Mellheimovo vabljenje. Ko je srebal kavo, je pogledal 
Marto. Nekoliko v zadregi se je umaknila njegovemu po­
gledu. A le za trenutek. Takoj se je spet obvladala,- 
razigrano je rekla:

— Menda pa vendar, Dreja! Ni treba, da bi se držal 
mame za krilo, toda naših pridnih deklet pa tudi ni treba 
izpriditi. Te bomo vzeli malo pod komando, Dreja, čakaj, 
čakaj I...

Požugala mu je s prstom. In Dreja je obljubil, da pride 
že drugi dan.

Prišel je popoldne. Gospo Marto je našel samo doma. 
Vesela je bila, nasmejana, vendar čudno nemirna. Andrej 
je to dobro opazil. Vse njene kretnje so bile živahne, tu 
in tam skoraj hlastne, in med smehom se ji je včasi za­
taknila beseda. Govorila je, govorila in povedla gosta v 
sobico poleg' kuhinje, ki je služila hkrati za sprejemnico 
in jedilnico in je bila urejena po pravem malomeščan­
skem okusu. Posadila je Drejo na zofo in piu hitela točiti 
dobrega žganja:

— Na, krokar, da se okrepiš!
Dreja jo je gledal in vse lepša mu je bila kakor sicer, 

v ozkem domačem okolju vse bolj privlačna kakor na 
cesti ali za gostilniško mizo. Ni vedel veliko povedati, 
skoraj tesno mu je bilo. Poslušal je njeno čebljanje in jo 
ogledoval vso, od gostih, nakodranih kostanjevih las do 
visokih peta na rdečih copatkah. Čutila je njegove po­
glede in, kakor da je rahlo razdražena, je velela:

— Pojdi, pojdi, ti si pa tudi pravi malik, kadar si sam 
z žensko! Alo, greva malo ven, med vrtove, proti gozdu 
ali kam!

Brž se je preobula, poravnala pričesko, nataknila klo­
buček, oblekla pomladni plašč. Ko je postala pred zrca­
lom in si še poravnavala lase pod klobučkom, je spet 
čutila Drejeve poglede in se je ozrla vanj s svojimi veli­
kimi, temnimi očmi. Dreja je še zmeraj molčal, samo za 
korak bliže je pristopil in z desnico jo je objel okrog pasu.

— Kako si zrasla, punčka, kako si zrasla!
Izvila se mu je, ničesar ni odgovorila.
Stopila sta na cesto in šla čez trg. Štacunar je stal na 

pragu, roke je tiščal v hlačnih žepih, začuden je gledal 
za parom, zvečer bo imel kaj povedati lovski družbi. 
Za okni so vstajale sence in gledale, kakor da vidijo raz­
odetje,- ženske so imele novo snov za pogovor o Marti 
in njenem kavalirju. Marta in Dreja pa sta spet čutila 
svobodo tistih nedavnih otroških let, ko ni bilo zle misli 
v srcu in je vse skupaj bila le igra, vesela otroška igra ... 
Stopala sta med vrtovi izven trga. Slutnja nove pomladi, 
ki je zmagovala v ozračju in brstju, v zemlji in nad njo, 
je opojno osveževala spomine na skupno šolsko dobo. 
Kakor da sta bila pila težko vino, tako sta si bila zaup­
ljiva. In beseda je begala s predmeta na predmet kakor 
metulj, ki se vrtoglav spusti v svet in mu ni miru ne na 
tem, ne na onem cvetu.

Gozd ju je objel z vonjivo tišino.
Pot skozi gozd je bila blatna, toda Marta in Dreja sta 

se tako razgovorila, da jima je bilo le malo mar, kod 
hodita. Dreja je preskakoval luže, ki so v globini gozdnih 
senc še ostale po nedavnih nalivih. In Marta je tu pa tam 
stopila s steze na sveži mah, se naslonila na smreko in 
skoraj karajoče in opazujoče vpraševala Drejo, kako je 
bilo z njegovo ljubeznijo v velikem mestu. Ko se ji je 
smehljal in ji prostodušno in ne brez humorja pripove­
doval o pol pozabljenih dekletih, so Marti gorele oči in 
je zdaj pa zdaj stisnila zobe. Potem, kar na lepem, ko 
je Marta spet obstala ob stari smreki, je Dreja preskočil 
kotanjasto pot,- že je bil ob Marti, jo prijel za obe roki 
in jo prižel k sebi. Vzdrhtela je v objemu.

Še preden se je zmračilo, sta se vrnila. Mellheima ni 
bilo doma, šel je še menda k znancem ali pa kegljat. 
Marta je hitela pripravljati večerjo, Dreja se je izgubil 
domov.

— Zvečer pridi k Zajcu! — mu je zažugala. In je ob­
ljubil, da pride.

Tisti večer je potem Marta v družbi prepevala, da se 
je niso mogli nagledati in naslišati. In kadar je govorila, 
je bila beseda prijeten dovtip, hudomušna opomba. 
Mellheim je prižigal cigareto za cigareto in praznil čaše, 
da so se mu do senc pordečila sicer vedno bleda, upadla 
lica ...

Sleherno popoldne je prihajal Dreja in vodil Marto 
na izprehod. Če so se dogovorili, da se snidejo v go­
stilni sredi sosednje vasi, je prišel za njima tudi Mellheim,- 
privedel je nemara še znance in že so se spet zasedeli. 
Marti je bilo zoprno tisto vsakdanje iskanje pivskih užit­
kov, kamorkoli človek nameri korak. No, odkar je z njo 
hodil Dreja, ni ugovarjala nobenemu moževemu pred­
logu. Še sama je predlagala lepe nedeljske izprehode v 
okolico.

Trg ni ostal ničesar dolžan; krožilo je novih dovtipov 
in ugibanj o Marti in Dreji pa o ubogem slamnatem mo- 
žiču. Tako se je prejšnja veljava gospoda Mellheima iz- 
prevrgla v posmeh in pomilovanje. Gospod Mellheim je 
slišal to in ono pikro opombo, tudi nepodpisano pisemce 
je prišlo po pošti. Pil je še nekaj več kakor prej, drugače 
pa se z ničimer ni vdal in izdal. Sam se ni mogel prito­
žiti zastran Marte, bila je ljubeznivejša kakor prej, pozor­
nejša. Še pomisliti ni mogel, da bi se je kdajkoli lotil s 
tršo besedo, z vprašanjem, ki bi prav gotovo zrušilo vse, 
kar je Mellheim čutil lepega v svoji vdanosti do Marte.

Nekoč popoldne se je Mellheim vrnil iz urada prej ka­
kor po navadi. Komaj je zaloputnil za seboj vežna vrata, 
se je zunaj razdivjala pomladna nevihta, ki se je obetala 
že od jutra. Mellheim je pritisnil na kuhinjsko kljuko, 
vrata so bila zaklenjena. Potrkal je. Ni bilo odgovora. 
Potrkal je iznova in zdelo se mu je, da čuje šepet, vsta­
janje, ropot stola. Naposled je škrtnil ključ, kuštrava gla­
va gospe Marte se je začudeno zazrla v Mellheima.

— Že doma?
— Da, izjemoma, srček! Ali si spala?
— Ne, nisem ... Gosta imamo.
— A tako!... Lej ga no, Dreja, prav, da si prišel. Si 

že dolgo tukaj?
— Ne predolgo ... Menil sem ... menil, da bi šla z 

Marto za kakšno uro ven, pa saj vidiš ...
— Vidim, vidim — se je krotil Mellheim — a nič zato, 

posedimo doma. Ob taki nevihti je človek žejen kakor 
verne duše v vicah. Kaj praviš?

— Pa ga dajmo, če je tako! je brž bodreje pritrdil Dreja.
—• Sam stopim po pijačo! se je odločil Mellheim. —

Marta, ti pa pripravi — in ti, Dreja, pomagaj — pa lahko 
posedimo do večerje, vržemo karte ali kaj.
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Vitez je vtaknil dve zelenki v aktovko, oblekel gumijasti 
plašč in v dežju hitel «k Zajcu* po težko starino.

— Mirno, samo mirno! — je Marta pošepetala Dreji. 
— Da se mi ne izdaš, da se ne napiješ! Danes ga je po 
dolgem času spet prijelo... Ga že poznam!

Dreja je zamahnil z roko kakor da hoče reči: Smo 
prestali že drugačne izkušnje!

Mellheim se je kmalu vrnil, sedli so za mizo in pili. 
Marta se je nato umaknila v kuhinjo. Po tretji čaši, ki jo 
je izpraznil na dušek, je začel Mellheim razvlačevati po­
govor. Spominjal se je mladih dni, očeta in steklarne in 
lova.

— Čakaj, Dreja, zdajle sem se domislil: ali si ti lovec?
— Nisem še nikomur storil sile.
— Pa si že vobče imel puško v rokah? Pri vojakih, 

kajne, drugače pa ne? ... E, to ste mi danes nezreli mla­
diči! Kakšna je bila včasih viteška mladina! Križali so 
sablje, merili so se po potrebi tudi s pištolami... Čakaj 
no, da ti pokažem. Si že videl šatuljo z orožjem, ki jo 
imam po stricu?

Mellheim se je skoraj opotekel, ko je stopil k omari. 
Odprl je predal in prinesel na mizo starinsko šatuljo. 
Obrisal je prah z roko. Prikazali sta se dve stari pištoli.

— Vidiš, Dreja, tebe bo kot akademika zanimalo, da 
se je stric Evald, ki je bil oficir, najbolj bahal s tema 
dvema pištolama. Ne vem prav za prav zakaj. Zaradi 
nekih žensk je bilo ... V Galiciji ali na Češkem. Ne vem 
že več ... pobalin sem še bil. Ampak po stricu, poglej, 
imam tudi tale težki vojaški revolver... Pazi, še zmerom 
je nabit... Če ti zdajle pomerim v glavo, kako ti bo 
pri srcu?

Dreja, ki je sedel čisto v kotu za mizo, se je zdrznil,- 
njegove oči so se svetlo zazrle v cev velikega kalibra. 
Črna votlina je zijala vanj kakor najodurnejša pretnja, 
kar jih je doslej čutil v življenju. In za revolverjem je 
medlelo pol zastrto oko vinjenega viteza.

— Pustiva te šale, prijatelj! — je odločno ugovarjal 
Dreja.

Tisti trenutek je Marta stopila iz kuhinje v sobo. Naglo 
je pristopila k možu in z roko zamahnila po njegovi roki,

da se je povesila. Toda že naslednji trenutek je bila cev 
spet namerjena proti Dreji.

— Kaj blazniš? Ali si prismojen? — se je razhudila 
Marta. Dreja jo je pogledal in se čudil njeni hladnokrv­
nosti. Zdelo se mu je, da je Mellheimova norčija več 
kakor surova in neumna,- zavedal se je, da to ni več šala, 
marveč kruta resnica. A Marta kakor da noče tega razu­
meti in kakor da ima vse res samo za otročje početje.

— Blaznim? — se je zakrohotal Mellheim. — Dobro. 
Bom pa v blaznosti storil, česar bi pri pameti ne mogel. 
Izprašam vama vest!... Kaj sta počela popoldne?... 
Govori, Dreja, sicer.. .

Dreja je pogledal Marto, ki je stala ob mizi med njim 
in Mellheimom in se pomilovalno nasmehnila.

— Popoldne? — je povzel Dreja, še malo mu ni glas 
več podrhteval. — Kaj pa naj bi bila počenjala? Kram­
ljala sva.

— Oh, še vode mi je pomagal prinesti! je pripomnila 
Marta. — Sploh pa je bil tu komaj četrt ure, preden si 
ti prišel... Dragi možiček, torej si se le ujel na klepet 
trških babnic? Te ni sram, da tako prekleto malo zaupaš 
meni in mojemu najboljšemu tovarišu iz mladih let? Kako 
bova pa živela, če boš začel z revolverjem, ako le pri­
sedem k znancu? Daj, ljubi moj vitez, kar kanon si na­
roči iz mesta!...

Mellheim se je zmedel. Še enkrat je pogledal Drejo,- 
ne sence strahu ni opazil na obrazu in v očeh. ,ln viteza 
je bilo sram. Pospravil je tisto orožje nazaj v omaro, po­
tem se je vrnil k mizi, dvignil čašo in se obupano za­
smejal, da bi popravil vtis svojega žalostnega poraza.

— Izpijva, Dreja ... oprosti... in razumi me ... saj 
veš, da sem tudi jaz iz mesa in krvi... in da imam srce. 
Dreja je molčal. Izpil je ostanek starine iz kozarca, potem 
je vstal.

— Ti se poslavljaš, Dreja? Odhajaš? Pa prav zdajle?
— Grem, dragi vitez. Lahko noč!
Mellheim je odkobalil v spalnico in se vrgel počez na 

posteljo. V kuhinjo se je čulo njegovo ihtenje, ko je Marta 
ob slovesu pošepetala Dreji:

— Dobro si se držal, fant, čeprav nisi vedel, da sem 
že davno pobrala krogle iz revolverja ...

K. Volki]iann-Leander:

KAKO JE VRAG PADEL V BLAGOSLOVLJENO VODO
Poslovenil dr.

Tudi vragu ne gre vse po volji; to vemo vsi. /lasti ce pride 
v dotiko z blagoslovljenimi rečmi, jo večkrat izkupi. Posebno 
mladim, neizkušenim vragom se rado kaj ponesreči.

Tako je mlad vrag stikal nekega dne po stolnici v Kelmo- 
rajnu, da bi ujel kakšnega rejenega menišiča ali kakšno 
staro tercijalko, pa mu je spodrsnilo in je — čof! —telebnil 
v odprto kad z blagoslovljeno vodo. In povrh se je to še 
zgodilo o božiču, tako da je od mraza šklepetal z zobmi, ko 
je stal zunaj pred stolnico.

«Kaj zdaj?* se je vprašal in se ogledoval od pet do glave. 
»Domov, v pekel, si ne upam. Moja stara mati bi me prav 
po peklensko oštela. Rajši pojdem za nekaj ur k zamorcem, 
tum imajo zdaj vroče, pa se mi bo obleka posušila. In danes 
imajo tam koline, koljejo ujete sovražnike! Ali imam daljno­
gled s seboj ?»

In tako je šel na Zamorsko, gledat, kuko so klali ujetnike, 
ploskal in klical »Živio!*, če mu je kuj posebno ugujalo, in 
ko se mu je obleka posušila, se je zadovoljen odpravil domov, 
v pekel.

Komaj pa je stopil v sobo in ga je stara mati zagledala, 
je že postala v obraz najprej modra kakor vijolica, nato pa 
rumena kakor žveplo in je zaklicala:

»Po čem pa že zopet smrdiš in kakšen si, potepin?! Si 
se že spet potikal po cerkvah?*

Joža Glonar.

Na to ji je vrag ves preplašen izjecljal, kaj se mu je bilo 
primerilo.

»Sleci se,» je zavpila, «in lezi v posteljo!*
Vrug je storil po njenem ukazu in si modro in rdeče ka- 

rirano pernico potegnil tako daleč čez ušesa, da so se spodaj 
pokazale njegove črne noge; tako strašno ga je bilo namreč 
sram.

Stara mati pa je obleko prijela z dvema prstoma previdno 
za skrajni konec, kakor prime kuharica mrtvo miš za konček 
repa.

«Brrr!» je rekla in se stresla od studa. »Kakšna je vendar!*
Potem pa je šla z njo h kanalu, po katerem tečejo pomije 

in vsa druga nesnaga iz peklu, jo nekajkrat potegnila po 
njem ter jo pošteno omočila in oprala. Nato jo je obesila pri 
peči na stol, da bi se posušila. Ko je bila suha in je vrag že 
pomolil eno nogo izpod pernice, da bi vstal in se oblekel, 
je vzelu obleko še enkrat v roke in jo poduhala.

«Fej!* je rekla in kihnila, «kako težko se vendar odpravi 
tak duh po cerkvi!* Zato je prinesla ponvo z žerjavico, na 
katero je vrgla nekaj pesti pasjih dlak in ostružkov konjskih 
kopit; z njihovim dimom je potem obleko pošteno okadila.

«Tako,» je rekla vragu, »sedaj je suknja snažna, tako da 
se luhko zopet pokažeš v spodobni družbi! Strogo pa ti za­
povem, da se ti kaj takega ne sme več zgoditi! Da boš vedel!*
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Rihard Jakopič nam pripoveduje o svojem življenju in delu
Ko sva se z Rihardom Jakopičem nekega februarskega 

dopoldne — kakor večkrat — srečala v šelenburgovi ulici 
in se bežno pogovorila o zdravju pa o dnevnih dogodkih in 
doživljajih, ni bilo v meni prav nobenega slabega namena, 
da bi po razgovorih z Jakopičem pripravljal kakršen koli 
sestavek za njegov letošnji jubilej. Ko pa sem mimogrede 
povedal željo, da ga nekoč obiščem v ateljeju in spoznam, 
v kakih okoliščinah ustvarja po bolezni, me je nekam sum­
ljivo pogledal ter me smehljaje zavrnil, češ da imam najbrž 
slabe namene. Takrat sem se šele spomnil, da praznuje Ri­
hard Jakopič letos 12. aprila svojo sedemdesetletnico.

Čeprav je sklenil otepati se čaščenja, sva se naposled ven­
darle dogovorila za sestanek v ateljeju.

šel sem tja sredi marca, ko so se v ljubljanskem ozračju 
že trgali in tepli vetrovi od severa in jugu, prinašajoč zdaj 
prve tople pozdrave čez Krim in Mestni log, zdaj spet kratek 
nalet snega. V marcu je krakovsko in trnovsko predmestje 
prvo, ki zasluti pomlad iu oživi z njo. Pridne gospodinje, 
ki skrbe za blaginjo na ljubljanskem trgu, urejajo z lju­
beznivo marljivostjo svoje grede. Oči že vidijo pašo: prvo 
prijetno zelenjad. lu in tam se vsili v nos vonj po gnoju na 
sveže prekopanem vrtu. Na dolgih vrveli plahuta perilo ka­
kor prečudne zustuve v pozdrav pomladi, ki prihaja v de­
želo. Za Gradaščico plezajo prve mačice na vrbinje. Vedno 
svetlejši je bistri tok potočka. Zmerom bolj se kopičijo beli

oblaki nad Barjem. In v višini še golega drevja po Mestnem 
logu je polno veselega živžava ptičkov, ki jih je bil Gregor 
pravkar poženil.

1 rnovo — Krakovo ima dva velika sina, ki ljubita to svoje 
pol kmečko, pol meščansko kraljestvo z ganljivo otroško 
ljubeznijo. Plečnik se trudi, kolikor more, da bi dal svo­
jemu kraju čim lepšo podobo. Jakopič pa bi najrajši kar 
z roko odgrinjal, kar je izza njegovih mladih let zraslo no­
vega na krakovsko-trnovskih tleh in kar mu zastira razgled, 
kadar pogleda skozi veliko okno svojega ateljeja proti Mest­
nemu logu in Krimu ali stopa po Krakovski ulici mimo 
rodne Matevžetove domačije in se v spominih pogovarja s 
I'lgolinovim atom, s praznično napravljenimi dekleti v ši­
rokih nagubanih krilih in bunčkastih belih nogavicah, pa s 
Pajsarjevim Pepetom in Trtnikovim Francljem, ki sta mu 
drugovala kot «prava tiča* v mladosti, in z Medičarjevo 
Francko, ki jo ošabno maha proti Kladezni ulici, ko gre v 
Trnovo orglat. Sorodniki, sosedje, prijatelji, znanci — pre­
mnogo jih je že šlo po poti vsega minljivega, venomer pa 
še žive v spominih in mislih Riharda Jakopiča. Rihard 
Jakopič tiči ves’ v svoji mladosti in kdor se je kdaj z njim o 
tem pogovarjal, ima več od Trnovega in Krakovega, mnogo 
več, kakor drugi vsakdanji sprehajalci.

Kazalci na obeh trnovskih stolpih so kazali drugo popol­
dansko uro, ko sem zavil mimo kapelice na Mirje in krenil
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okrog- visoke hiše, v kateri je bival Jakopičev pokojni brat, 
sloveči kolesar in popotnik. Znašel sem se na dvorišču, ki Se 
danes živo priča, da je nekoč služilo velikemu trgovskemu 
podjetju. Potrkal sem na široka, preprosta skladiščna vrata, 
v katerih je tičal precejšen ključ; odpirajo pa se z zapa­
hom. Na dogovorjeno trikratno trkanje so se oglasili odločni 
koraki po veži. Ne, temu prostoru je težko reči veža. Ob 
strani je polno praznih tub, povsod mrak. Svetlo pa je v 
Jakopičevem paviljonu, čeprav je široko okno docela belo 
zagrnjeno. Toplo pa je kolikor toliko; mojster si kuri sam. 
Ne vem, kani bi odložil klobuk in površnik, blizu vrat je 
borno ležišče, vsenaokrog po ateljeju v strašanski zmedi 
poslikano platno in osnutki; zlasti na vrata je pribitih nekaj 
lepih študij, nekje v kotu visi starinska ura, na polici so 
bele, modre in rdeče vaze. Lepa vezena avba in drugi deli 
narodne noše vabijo iz kaosa, ki je zajel več ko dve tretjini 
prostrane sobane, da se umetnik in gost komaj premikata 
okrog stojala, na katerem je platno majhnega obsega ob­
loženo s svežimi oljnatimi barvami, zraven pa je zataknjen 
/osnutek otroškega obraza. Ko se razgledujem in iščem, kje 
naj se s pogledom ustavim, mi pravi umetnik:

— Ničesar ni dokončanega. Nekaj je starejših zasnutkov, 
nekaj pa iz zadnjega časa. Tamle je nedokončana zasnova 
«Selitve» z Akacijeve ceste. Tole olje «Kristus-zdravnik», 
ki tudi še ni čisto izdelano, je bilo lani avgusta razstav­
ljeno v paviljonu, če se spominjate.

— In kaj ustvarjate prav zadnje čase? Nimamo pregleda 
vaših del v poslednjih desetih letih. Mnogo rož. in cvetja 
ste naslikali?

— Da. To je imelo svoj vzrok. Neko pomlad po moji šest­
desetletnici je bilo tako slabo vreme, da nisem mogel ni­
kamor. Neprestano je lilo, jaz sem pa tako rad zunaj v po­
krajini. Takrat sem sklenil, da bom doma slikal cvetlice tako 
dolgo, dokler se ne izprevedri. Začel sem s telohom, ki ga 
imam posebno rad. Čedalje bolj sem se poglabljal v cvetlice, 
vedno bolj so me mikale. Prišle so na vrsto vetrnice, tuli­
pani in druge lepotice. Saj je to prekrasen košček življenju! 
Z veliko ljubeznijo sem jih slikal. Ko se je zvedrilo, sem bil 
seveda spet v naravi. Zdaj pa menjavam to in ono, slikam

včasih figuralna delu, potem pokrajine. Največ pogona čutim 
pač le v naravi.

Kam zahajate najrajši?
— Kar je krajev od škofje Loke naprej, mi niso toliko pri 

srcu kakor Posavje ali pa pokrajina pod Krimom, Barje in 
hribčki proti Dolenjski. Alpe gledam in slikam le od daleč, 

tamle, poglejte, (isto nedovršeno pokrajino sem slikal 
pri Mednem in je Storžič na njej. Isti motiv, samo v neko­
liko večji obdelavi, je bil razstavljen v Parizu.

— Ali hodite zmeraj sami v pokrajino?
— Sam. Z železnico ali peš. Toda ne vem, kako se bo to 

nadaljevalo. Odkar sem pred leti zbolel, si ne morem opo­
moči in sem še vedno bolan.

Morda je umetnik čutil, da sem ga skoraj nezaupljivo po­
gledal. V razgovoru se je bil namreč Jakopič tako prijetno 
ugrel in razživel, da se je gibal po ateljeju ves prožen in 
vzravnan; segal je z roko zdaj v žep, zdaj med dolge, sive 
lase ali incd brado, rad se je ob kakem lepem spominu na­
smehnil, — resnično, bil je ves drugačen kakor na ulici, 
čeprav ga tudi po Ljubljani srečujemo še zmeraj zravna­
nega, toda otožnih oči. Vsilil sem vprašanje glede bolezni, 
in Jakopič mi je povedal:

— Tisto sem že povedal in je bilo natisnjeno, kako me je 
nekoč obiskala smrt. Bilo je v ateljeju, pred tremi leti, po 
svetem Miklavžu... Povem naj predvsem, da mi je srce za­
čelo slabeti že kmalu po šestdesetletnici in sem čutil, da sem 
nekoliko manj delaven kakor prej. Res sem že v mladosti 
bolehal in, ko mi je bilo trideset let, sem bil hudo bolan. 
Toda po šestdesetletnici so se pridružile mnoge neprilike, 
težave in skrbi. Stari katarji so s premočnim krvnim pri­
tiskom vred povzročili, da je srce pešalo. Tistega večera to­
rej, ko sem bil tu v ateljeju že oblečen in pripravljen, da 
pojdem domov, mi je srce zatrepetalo, noge so se mi zapletle, 
padel sem — toda ostal sem pri zavesti... Odsihdob se mi 
je zdravje slabšalo. Bratova bolezen in čedalje hujše te­
žave so rahljale tudi moje zdravje. Bil sem pri bratu, ko je 
umiral. To sem še vzdržal. Ko pa je umrl, me je zgrabilo, da 
sem klecnil in padel. Zdravnik, ki je bil tam, mi je pomagal,
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da sem se zavedel. Toda kmalu nato sem obležal nezavesten 
in sem potem nekaj časa ležal... Trden odtlej nisem več.

— Pa ste vendar spet sleherni dan v ateljeju. Kdaj in 
kako delate?

— Zdaj prihajam tukole ob enajstih dopoldne semkaj in 
ostajam čez tretjo uro popoldne, ob štirih sem pri kosilu. 
Stanujem, kakor veste, že dolga leta na Novem trgu z bo­
lehno ženo in s hčerko, ki je poročena s profesorjem Ilcem. 
V starinski hiši imamo vse prvo nadstropje z velikimi so­
bami; tam imam nekaj svojih del in drugih umetnin in sta­
rin. V ateljeju se držim le bolj takrat, ko ne morem v naravo, 
kamor rud odhajam že zjutraj, najrajši pa slikam proti 
večeru, čim bolj proti večeru.

— A kako se je prav za prav začela pot vaše umetnosti?
— Podrobno bo to opisano po mojih spominih v knjigi, ki 

bo nekoč menda izšla. Moj oče France je bil trgovec z de­
želnimi pridelki v Krakovski ulici, podjeten mož, ki si je 
večal premoženje polagoma, čisto naravno. Poleg svoje rodne 
hiše je kupil sosedno Matevžetovo v Krakovski ulici štev. 12, 
kjer sem se potem rodil jaz kot najmlajši izmed osmih 
otrok. Staro hišo je obdržala stara inati, mi pa smo zrasli na 
Matevževim. Potem je oče dokupil še tole hišo, kjer imam 
atelje, in sosednjo, kjer je umrl brat; razširil je svoje zeljar- 
sko podjetje in pridno kupčeval tudi z drugimi pridelki. 
Poglejte skozi okno: koder so zdaj hiše po Mirju, je bilo 
za mojih mladih let vse prazno, da se je videlo do Kolezije 
in v Mestni log. To je bila izrazita periferija z vrtovi in 
travniki; tod smo se igrali, tod je bila naša domačija. V 
«ta malo šolo», ki so ji rekli tudi <usranu» šola ali otroški 
vrtec, sem hodil k Svetemu Florijanu, v ljudsko šolo pa 
na Graben. No, mesto mi ni bilo preveč privlačno; nekoč 
sem poudaril: «Jaz sem Krakovčan, Ljubljana je moje pred- 
mestjeL Tamle na Rimskem zidu ali pa v Mestnem logu, 
kjer je imel oče pristavo, travnike in konje, smo se igrali 
razbojnike alk izpodbijali kozo... Iz teh iger sem kot šest­
leten otrok rad upodabljal prizore in sem napravil več skic 
in risb. Bil sem že od zgodnje mladosti nemirnega duha, 
nikdar zadovoljen. Začel sem s kredo, ki sem jo kje našel. 
Risal sem prizore na vrata, vse v velikem formatu, in sem 
poživljal skice po možnosti še z rdečo kredo. Pri stari ma­
teri sem porisal vsa vrata in omare, do koder sem segel. 
Po skladiščih sem risal; v vojnem času so se še videli po­
slednji obrisi na tehle vratih v veži. V ljudski šoli sem 
spravljal svoje zamisleke na papir. In že se mi je začelo 
jasniti, da ni samo predmet tisto, kar je treba narisati, mar­
več da se vse nekam giblje in izpreminja. V svojem domačem 
okolju sem pač lahko najbolje opazoval menjave v naravi 
ob vsakem letnem času. Spoznaval sem, da je vsuk dan dru­
gače, da megle lahko prenaredijo vso realnost. Zdajle je 
pokrajina v meglici, in objekti so kakor pod pajčolanom, 
pa se zjasni in pokrajina s hribom je vsa drugačna. Krim 
je spomladi čisto blizu, če je nebo jasno. Jutro je drugačno, 
večer drugačen — kako čudovito je vse to v mraku!... To 
so bili inoji prvi problemi, ki sem jih reševal, preden sem 
vedel, kaj in kako delajo drugi umetniki... Spominjam se, 
bilo mi je morda dvanajst let, takrat mi je bil oče že kupil 
različne slikarske pripomočke: z oljnatimi barvami sem upo­
dobil drevo in hiše in skozi drevo se je prebijala luč sve­
tilke, — poglejte, kakor tamle na sliki sončni sij skozi drevo. 
Dobro sem takrat opazoval svetlobo in, ko sem podobo po­
kazal nekaterim, ki so se na tako reč nekaj razumeli, so mi 
potrdili, da sem hotel ustvariti pravi vtis... Potem sem slikal 
Krim iz Mestnega loga, dve punčki in mater, ki nabirajo suh­
ljad. Večerna megla me je mikala, ko se je dvigala iz tal in 
se je v njej vse skrivalo. Poslej sem se vedno bavil s takimi 
problemi. To je bil vzrok, da sem se tako navezal na svoje 
kraje in vobče na pokrajino samo. Ko sem z realke odšel na 
dunajsko akademijo in potem v Monakovo, nisem mogel pri 
profesorjih dobiti prave tolažbe, tistega, kar sem si želel v 
umetniškem hotenju in nemiru. Vse je dobro, kar poučujejo 
na umetnostnih akademijah. Toda tam upodabljajo v za­
prtem ateljeju, navezani so na objekt, ne oziraje se na oko­
liščine, v katerih je objekt. Študij anatomije je potreben, 
predmetnost, perspektiva — vse to je koristno, in dobra aka­
demija lahko da študirajočemu potrebna sredstva za umet­

niško ustvarjanje. Toda umetnosti se na akademiji nikdo 
ne more naučiti! In tako je bilo tudi z menoj. Pozimi sem v 
Monakovem, v Ažbetovi slikarski šoli, pridobival sredstva za 
umetniško izražanje, spomladi pa sem se vračal v našo po­
krajino. Z Matijo Jamo sva slikala v Stranski vasi pri Do­
brovi. Potem sva šla v vas Čcmahovce na Hrvatskein. Ostal 
sem tam mesec dni; mikale so me zlasti figuralne stvari, 
pokrajina pa ne toliko kakor naša. Naposled sem se preselil 
v Škofjo Loko. Stanoval sem najprej na Puštalskem gradu, 
potem pa v mestu.

— In Škofja Loka vam je, kakor ste omenili, posebno pri­
rasla k srcu?

— To je res. Škofja Loka je ravno na meji naše okolice, 
dalje se potem začne Gorenjska, škofjeloška pokrajina s 
starinskimi kmečkimi hišami, z vasmi, cestami in gaji proti 
Crngrobu, Virmašam in drugam me je vedno privlačevala. 
Slikal sem nekoč tudi Radovljico, toda naše Posavje mi je 
ostalo s Škofjo Loko vred ljubše. Med vojno — vojak zaradi 
bolezni nisem bil nikoli — sem slikal nekoč tudi v Novem 
mestu. In tudi na Hrvastko sem šel, v Moslavino... Toda, 
da ostaneva pri Škofji Loki: tam sem bil leto dni, potem pa 
sem šel za en semester v Hynaisovo šolo v Prago. To je 
bilo leta 1904.

— Ah da, in tako sva prišla do svetlega poglavja o raz­
stavi pri Miethkoju ...

— Da, da, to so bili zelo lepi časi — je sanjavo otožno 
vzdihnil sivolasi mojster — bilo je v človeku polno: hrepe­
nenja in upanja v bodočnost. Lepi, mladi časi... Tovariši 
Grohar, Jama, Sternen, Vesel, Žmitek in kipar Berneker smo 
kot člani slovenskega umetniškega kluba «Save» razstavili 
svoja dela, ki jih je dunajska kritika sprejela s priznanjem. 
Oton Župančič in Ivan Cankar sta poročala o razstavi v do­
movino ...

Živo se spominjam tistih dveh pretehtanih poročil, ki smo 
ju še poznejša leta brali študentje kakor svetlo razodetje o 
slovenski likovni umetnosti, in opomnim Jakopiča:

— Ivan Cankar je takrat zapisal, da ste vi naj večje upa­
nje slovenske umetnosti in že za tisto dobo njen ponos. Da­
tiral je svoje poročilo Ljubljanskemu Zvonu z vašim rojstnim 
dnem: z 12. aprilom. Izidor Cankar je o tem zapisal pred 
desetimi leti v vašem zborniku: Slučaj, ki se tako rad po­
igrava z našimi dejanji, kakor da ga veseli spravljati v du­
hovno in za nas pomembno zvezo hotene in nehotene do­
godke ter sedanjost, preteklost in bodočnost, je odločil, da 
je Ivan Cankar prav na vaš rojstni dan, ki zanj niti vedel 
ni, zapisal omenjene besede o vas kot mladem borbenem 
slikarju in vašem komaj pričetem in tveganem početju... 
Takrat vam je bilo pet in trideset let. Zdaj se dopolnjuje 
druga polovica. Kako je bilo v teh pet in tridesetih letih 
vašega umetniškega ustvarjanja?

— Kako bi vam mogel kratko odgovoriti? Kronološko? 
Idejno? Po dunajski razstavi sem se vrnil v Škofjo Loko in 
se poročil. Kakor Sternen in Grohar sem takrat slikal po 
loški okolici. V Beogradu sem organiziral slovenski oddelek 
prve jugoslovanske umetnostne razstave. Potem sem 1. 1905. 
odpotoval kot predstavnik «Save» na razstavo avstrijske 
umetnosti v London. Spotoma me je v Kolnu zadela nesreča. 
Ko sem v ondotni bolnišnici čez čas okreval, sem se odpeljal 
v Pariz. Pomudil sem se tam teden dni iu se seznanil s 
francosko umetnostjo. Po povratku v domovino sem bil še 
več mesecev v Škofji Loki, nato pa sem se za stalno preselil 
v Ljubljano. Kaj naj rečem o pet in tridesetih letih dela in 
življenja? Bilo je mnogo bridkih izkušenj, in vendar je vse 
prehitro minilo.

— Jakopičev zbornik ob vaši šestdesetletnici našteva vaše 
dotedanje umetnine, nekaj več kakor 250 olj in risb. Ali mi 
morete približno povedati število umetnin, ki ste jih dovršili 
po šestdesetletnici?

— Svojih novejših del nimam preštetih. Kakor rečeno, 
bolezen me je ta leta pogosto ovirala v delu. Zadnjih deset 
let sem sam malo prodajal. Kos, trgovec z umetninami, je 
jemal moje slike v komisijo; on bo najbolje vedel, kje so 
moje stvari. Spisek bo treba sestaviti za knjigo spominov. 
Žetev mojih zadnjih desetih let je različna, marsikatera slika
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niti ni v okviru, marsikaj nisem še nikomur pokazal in tudi 
ne dovršil. Narodna galerija mi je nedavno sporočila, da želi 
pripraviti kolektivno razstavo mojih del kakor ob šestdeset­
letnici. Odvrnil sem, da bi bilo kaj takega mogoče pripraviti 
šele na jesen, ampak jaz za svojo osebo ne morem obljubiti 
sodelovanja. Zbiranje slik, ki so bog ve kje, zahteva truda in 
časa, jaz pa lahko svoje moči in svoj čas posvečam samo še 
svojemu ustvarjanju. Če ne bo mogoče jeseni, naj bo pač 
razstava prihodnje leto, kolikor bo pač potrebno. Vem, da 
se spodobi ob jubileju kaj narediti, toda sam zase si mislim 
to tako, da je treba čisto zasebno nupraviti obračun. Če člo­
vek dolgo živi, se mu je nabralo tem več obveznosti, ki jih 
je treba izpolniti. V mislih, da bo človek živel, živel, živel, 
je gotovo kaj zanemaril, in to je treba izpopolniti, dokler je 
še čas. Pa ko se takole umetnik trudi, udari vmes nesreča, 
pride bolezen, prizadeta je vsa družina — in zdaj nuj praz­
nujem in se veselim? Oton Župančič je zbežal ob lanskem 
jubileju, in tudi meni bi bilo nujljubše, če bi nihče ne zvedel 
za mojo sedemdesetletnico. Saj vidite, da sem bolehen člo­
vek, in vsakdo rajši gleda mladost kakor ruševine iz roman­
tičnih časov. Čas je realističen, še več ko realističen... Ali 
ko že vidim, da imate slabe namene in me hočete spraviti 
v javnost, vas vsaj prosim, povejte: nuj bo moja sedemdeset­
letnica brez hrupa in piimpa. Naj vsi prijatelji proslavijo 
moj jubilej v srcu, — sovražniki pa po svoje...

Priznam, da so me te besede prevzele in tla nisem vedel 
ničesar pripomniti, marveč sem jih zgolj vestno zapisal v

beležnico. Minila je tudi že cela ura pomenka, in sodil sem, 
da sem mojstra že dovolj izčrpal z vprašanji. Toda v Jako­
piču jo kljub bolehnosti še neverjetno mnogo žilavosti. Juko- 
pič ne odpusti sobesednika iz ateljeja kakor usahel rekonva­
lescent. O, še sva se pogovorila o tem in onem — v vse 
naše javno življenje in v vse dogajanje na svetu zre bistro 
oko tega velikega ustvarjalca. Po zemeljski obli se ni mnogo 
potikal: Pariz, Monakovo, Dunaj, Praga, Benetke — pa smo 
pri kraju. Zakladov ni nikoli kopičil, strasten zbiralec umet­
nin in narodnega blaga ni bil nikoli. Vrastel v svojo domačo 
zemljo, je zgolj v njej vedno iskal sokov za svojo tvorno 
silo.

Ko me je spremil skozi tisti mračni prostor do velikih vrat, 
je melanholija že izginila z obraza in morda za kratko 
dobo tudi iz duše. Veter, ki se je zagnal z dvorišča, ko so 
se odprla vrata, se je hudomušno poigral z njegovo sivo brado 
in z njegovimi mehkimi, dolgimi sivimi lasmi.

Vrnil se je v atelje, kakor se vrača preroški puščavnik v 
svoje samotarstvo. Že ta in oni atelje sem videl, morda 
manjši, toda vzlic bohemski naravi umetnikovi več ali manj 
gosposko spodoben. Jakopičev atelje s silno natrpanostjo, 
z obiljem nedovršenih umetnin sredi navlake pa mi je za­
pustil prečudne vtise. Noče me pustiti misel, zakaj mora 
Rihard Jakopič praznovati visoko obletnico svojega obstanka 
na tem ničevnem svetu v bivšem skladišču očetovem.

Ar lem.

LOJZE DOLINAR NA DELU V BEOGRADU
(Razgovor s kiparjem, ki izdeluje kraljev spomenik.)

S kiparjem Lojzetom Dolinarjem 
sva se seznanila, ko se je februarja 
mudil nekaj dni v Ljubijani zavoljo 
dogovorov, kako in kje bo postavil 
spomenik Viteškemu kralju. Seznaniš 
se v Ljubljani s kakšnim umetnikom, 
ki pride iz drugih krajev, najlaže ta­
kole: v gostilni ali kavarni sedi zve­
čer zadovoljna družba prijateljev in 
prijateljic okrog umetnika, ki je po 
dolgem času spet priromal v domači 
kraj, ti pa prihrumiš s svojo družbo 
s kakšnega občnega zbora, pa se 
brž obe družbi pomešata, sklenejo 
se nova poznanstva, razgovor se 
razplete vse križem kakor drobni po­
točki ob povodnji, in potem ne usah­
ne beseda do poznih nočnih ur. Ta­
ko je bilo tudi to pot, in sicer pri 
Slamiču. Kipar-samotar, ki prebije v 
svojem ateljeju v Beogradu po cele 
tedne, ne da bi se pokazal na ulico 
in v družbo, si je v domačem mestu 
na večer poželel družbo, čašo do­
lenjske črnine in sočne kranjske klo­
base. In ko je pri tem pristno doma­
čem ljubljanskem ugodju lahko mirno 
pozabljal na kritike in debate, ki so 
se razpletle takoj po razdelitvi na­
grad za osnutke kraljevega spome­
nika, je na lepem treščila vanj nova 
nevšečnost: radovednemu poročeval­
cu «Prijatelja* je moral pripovedova­
ti, kako živi in dela v Beogradu, tn 
je pravil:

— Ko sem prišel ob prevratu od 
vojakov, sem se leta devetnajstega

odpravil čez lužo. Vedno me je vle­
klo v svet, kamorkoli, samo da s& 
človek reši ljubljanskih zadev in za­
devic, da se širše razgleda in svo­
bodneje zadiha. Iz New Yorka sem 
prinesel nazaj v domovino mnogo 
krepkih vtisov, ki so me držali po­
konci, ko sem moral spet nekaj let 
živeti v Ljubljani, kjer sem si, kakor 
veste, postavil tisti majhni paviljon 
med železnico in Mladiko. Razmiš­
ljal sem zmerom o tem, kako rad bi 
bil ostal v Ameriki, ko bi ne bil obo­
lel. In zdaj sem v Ljubljani venomer 
pri svojem delu iskal v mislih poti, 
kako bi spet na tuje. Potem se je 
leta štiriindvajsetega ponudila prilož­
nost, da sem jo mahnil v Pariz. Rai- 
stavil sem v jesenskem salonu svoje­
ga bronastega Mojzesa. O Parizu 
seveda ne bom izgubljal besed, tem 
manj, ker sem bil tam kratko, vse 
prekratko. Potem me je pot vodila še 
čez Monakovo in nazaj v Ljubljano. 
Imel sem spet mnogo nove volje za 
delo, — takrat sem napravil več por­
tretov: Aškerca, ki je v Narodni ga­
leriji, Jakopiča, Matijo Gubca in ne­
kaj privatnih naročil.

— In kako Vas je slednjič pritegnil 
Beograd?

— Nekoč sva se srečaia s prija­
teljem publicistom Nikom Bartulovi- 
čem,- potrepljal me je po ramenu in 
dejal bodro in optimistično, kakor to 
zna Niko Bartulovič: «Bodi pameten, 
Lojze, pojdi v Beograd, to ti je nova

prestolnica, novo središče, novo me­
sto, tu se bo razvilo novo življenje!* 
— Nisem si dal dvakrat reči. Pritrdil 
sem: kjer se ustvarja, sem rad zra­
ven. Šel sem v Beograd. Stiska je bila 
za stanovanje, in sem se odločil, da 
si postavim lasten dom in atelje. Beo­
grad sem seveda že dobro poznat. 
2e leta dvaindvajsetega sem bil raz­
stavil v paviljonu Cvijete Zuzoričeve. 
Naslednje leto sem bil izklesal deset 
reliefov za pročelje Jadranske ban­
ke v Beogradu in dovršil tudi friz za 
njeno zbornico. Vobče sem budno 
zasledoval razvoj Beograda in reči 
moram, da so mi tista leta po vrnitvi 
iz Pariza pa do moje selitve v Beo­
grad navzlic precejšnjim naročilom 
potekala v stalnem hrepenenju po iz- 
premembi, po čem novem. V Beo­
grad sem se potem preselil leta 1932. 
Takrat je pričela rasti iz tal tako 
imenovana profesorska kolonija. Ko 
sem prvič šel tja, kjer danes stoji 
moj skromni dom — na Osmana 
Djikiča cesto — se je tam razprosti­
rala obupna, prazna poljana. Pre­
den je zrasel moj atelje in preden 
sem se uživel v tempo in razmere 
naglo napredujočega mesta, je po­
teklo nekaj težavnih mesecev. Ali 
gradilo se je, ko sem bil še v Ljub­
ljani, da sem se lahko potem takoj 
vselil...

— Z družino?
— Z vso družino: z ženo in fan­

tom, ki bo letos že maturiral.
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Kipar Lojze Dolinar v svojem ateljeju v Beogradu

Lojze Dolinar: Spomenik kralja 
, Petra I. Velikega Osvoboditelja

pred ljubljanskim magistratom
Lojze Dolinar: Ležeči akt



Lojze Dolinar: Spomenik padlim dijakom v Skoplju
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ško srce) lahko ostal zvest svoji umet­
niški delavnosti in je izvršil nekaj le­
pih portretov in študij.

— Odkar bivate v Beogradu — 
sem spet povzel besedo — ste izvr­
šili že vrsto večjih in tudi prav veli­
kih del, ki slovijo v Beogradu in na 
jugu bolj kakor pri nas. Kako ustvar­
jate? ... Ali morete takole približno 
navesti število svojih umetnin?

Lojze Dolinar si je prižigal ciga­
reto, potem se je malo zamislil in od­
majal :

— Ne, zdajle pa ne morem vsega 
našteti... Precej je tega. Moje prvo 
večje delo po vojni je bil Krekov na­
grobnik pri sv. Križu,- za Kreka sem 
napravil tudi spominsko ploščo v 
Sent Janžu in v Selcah. Po zasebnih 
naročilih sem napravil vrsto portre­
tov. V New Yorku sem delal pri spo­
meniku za padle študente ondotne 
univerze. Razstavljal sem v Parizu, v 
Ljubljani, v Beogradu in v Hodoninu, 
in sicer različna dela v kamnu, bro­
nu in lesu. V Beogradu sem po pr­
votnih težavah kmalu svobodneje za­
dihal. Veste, v Beogradu čuti človek 
tisto orientalsko sproščenost, več ži­
vahnosti, več temperamenta pa manj 
osebnih zadevic — in tako je vsaj 
meni mogoče, da laže ustvarjam. So­
deloval sem pri vrsti natečajev. Na­
pravil sem timpanon za palačo pro­
metnega ministrstva. Precej dela mi 
je nato dalo naročilo velikega relie­
fa za palačo Agrarne banke — re­
lief simbolizira nad vrati palače po­
ljedelstvo, — v interjerju te palače 
pa so moji motivi iz poljedelskih pa­
nog. Izdelal sem spomenik pesniku 
Lamartineu v Beogradu. V parku v 
Budvi sem postavil spomenik ondot- 
nemu bardu Ljubiši, nemara se še 
spominjate nevšečnosti, ki sem jo 
imel s tem spomenikom: napravil sem 
ga s prav velikim veseljem, plačila 
pa ni in ni bilo... V Smederevu sem 
postavil spomenik prvemu srbskemu 
novinarju Davidu Dimitrijeviču. V po­
nos mi je bilo naročilo za spomenik 
padlim dijakom v Skoplju. Upodobil 
sem lahko srbsko mater kot sintezo 
srbskega samozatajevanja, požrtvo­
valnosti, borbenosti in trpljenja. V 
Ljubljani stoji pred magistratom nas 
Osvoboditelj. Naposled sem pred 
meseci dovršil svoje največje delo In 
po formatu vobče eno izmed največ­
jih v Jugoslaviji: skupino v spomin 
južnosrbskemu dobrotniku Igumano- 
vu,- skupina zdaj krasi pročelje nje­
gove zadužbine v Beogradu. Bilo je 
mnogo truda, pa tudi mnogo notra­
njega zadovoljstva, ko je bilo to ob­
sežno delo prelito v bron. Neskrom-

— Tako. Dobro jih tajite, — leta 
namreč.

Zakaj Lojze Dolinar je res še mla­
deniški, da mu nihče ne prisodi pet 
in štiridesetih let. Na pogled nizek 
in droben, je v resnici mišičast, men­
da nabit z energijo, poln volje za de­
lo in nagle možate odločnosti. Tudi 
beseda njegova je odločna, ljubljan­
sko krepka in šegava. Tako svež in 
prožen, seveda še malo ne jadikuje 
za mladimi dnevi, ki so bili polni 
iskanja in prizadevanj in ne vselej 
srečni in jasni. Kakor vrsta drugih 
naših oblikovalcev je bil tudi Lojze 
Dolinar v kiparski šoli profesorja Re­
piča, od koder je potem šel 1910 za 
leto dni k profesorju Mullnerju na 
dunajsko akademijo, nato pa še k

profesorju Mullerju na monakovsko 
akademijo. Na prvih razstavah v 
Ljubljani je zbudil pozornost in mno­
go nad. Meštrovičev vpliv je bil oči­
ten,- mlademu tvorcu se ni bilo mo­
goče otresti magične herojske in le­
gendarne lepote, s katero je takrat 
Meštrovič v svojem polnem razmahu 
začel osvajati jugoslovanske rodove, 
potem Evropo in Ameriko. Pri vsej 
ljubezni za stilizirano dekorativnost 
je Lojze Dolinar vedno ostal na trd­
nem realističnem temelju. Delal je, 
kakor mu je narekoval talent in ka­
kor so pač bila naročila. Še v tistih 
žalostnih mesecih 1917—1918, ko je 
moral obleči vojaško suknjo kranjskih 
Janezov, je po uvidevnosti polkovni­
ka Weingraberja (nemško ime, pra­

Lojze Dolinar: Osnutek za spomenik Viteškega kralja v Ljubljani
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no lahko trdim, da je to delo po­
membno za Beograd.

— To se pravi, da je naša prestol­
nica postala res plodno torišče va­
šega dela. Ali od prestolnice sam» 
— mislim: od njenega življenja — 
najbrž nimate mnogo?

— Ne, res da ne. Od mladih let 
se rad držim ateljeja, v Beogradu 
pa še prav posebno. Po celih štiri­
najst dni ne stopim na cesto. Je že 
tako. Če grem kdaj za dve uri v 
mesto, mi je že ves dan zamegljen. 
Kiparstvo pa zahteva dela in študija. 
Neprestano: dela in študija.

— Kajpada! se je zdajci vmešal v 
pogovor Dolinarjev prijatelj na nje­
govi levi, ki je bržčas že prežal na 
priložnost, da bi privezal umetnika 
nazaj k razgovoru vsega omizja 
(omizje je bilo medtem postalo mno­
go živahnejše). — Kajpada! — |e 
iznova potrdil sobesednik na levi in 
pristavil: — Še tisto povej, Lojze, da 
si zaradi družine tako rad doma ... 
o, koliko je pa že bilo danes iz Beo­
grada po telefonu povpraševanja, 
kako je s papanom Lojzetom in kdaj 
se mili soprog vrne v Beograd ...

Lojze Dolinar se je zadovoljno, če­
tudi nekoliko pridržano nasmejal:

— Ne, ne, res moram jutri sper 
nazaj v Beograd ... Saj ne veste, kaj 
vse se nabere in kaj vse moram 
opraviti! V nekaj dneh bom pa mor­
da spet v Ljubljani.

— Plačati, prosim! — se je glasila 
tista odločna napoved ljubljanske po­
licijske ure, ko naglo in nervozno pri­
stopi k omizju črna postava gospoda 
plačilnega s servieto na levem nad- 
lehtju, z blokom v levici in svinčnikom 
v desnici. Po drugih sobah Slamičeve 
restavracije je bilo že temno. Hrupno 
smo stopali po stopnišču na široko 
Gosposvetsko cesto.

In ko sva se v tej nočni uri poslo­
vila, sem pozabil mojstra Lojzeta Do­
linarja vprašati tisto, kar mi je bilo 
ves čas pogovora na jeziku. Namreč: 
kdaj, kje in kako bo izdelal spome­
nik Viteškega kralja za Ljubljano. E, 
pa sem ga zastran tega vprašal pi­
smeno, ko sem ga poprosil za neka­
tere slike njegovih umetnin. In mi je 
prve dni marca odgovoril iz Beo­
grada:

— Na spomeniku Viteškega kralja 
že delam ter bo dovršen (vlit v bron 
itd.) v prvi polovici meseca septem­
bra. V Ljubljano bo odposlan v ko­
sih — in na podstavku sestavljen.

Artem.

Lojze Dolinar: Skupina Sime Igumanova in debarske mladine 1938.

f Žohlco- - sdopjmstcL skdadataži
(* 11. II. 1887, f 25. II. II. 1939)

Najširše ljudske kroge Slovenije je 
nemilo zadela vest, da je dne 25. fe­
bruarja prezgodaj preminul Zorko Pre- 
lovec, priljubljeni narodni skladatelj, 
zaslužni pevovodja, povsod poznani 
pevski organizator, glasbeni redaktor in 
poročevalec ter do zadnjih let življe­
nja mladenič z vžigajočim navduše­
njem in fantovsko prešerno podjetnostjo.

Rojen Idrijčan, je imel Prelovec svoj­
stven humor ter široko srce, polno me­
lodij. Zgodaj se je gibal med ljud­
stvom, prisluhnil je originalni idrijski 
rudarski pesmi in kmalu ga je zajelo 
šumno družabno okolje rojstnega me­
sta. Prvotne sanje o semenišču skopne 
in že požene prvi cvet iz srca ljube­
čega fanta, ponarodela pesem «]az bi

rad rdečih rož...» Vneto vodi zbor in 
komponira za orkester Bralnega dru­
štva v Idriji in harmonizira narodne 
pesmi. Bolj ko realka ga mika muzika. 
V Idriji izvaja že težje skladbe Emila 
Adamiča, s katerim ga je vezalo vsa 
poznejša leta tesno sodelovanje.

V letu 1909. dovrši realko ter nastopi 
službo pri Mestni hranilnici ljubljan­
ski, a že naslednje leto prevzame vod­
stvo pevskega društva «Ljubljanski 
Zvon>, ki ga je vodil z brezprimerno 
požrtvovalnostjo 25 let in ga dvignil 
do ugledne koncertne višine. Izpopol­
njuje se pri pevskem mojstru Mateju 
Hubadu, kateremu v čast osnuje z 
dr. Antonom Švigljem Hubadovo pev­
sko župo in je med prvimi organiza-
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f Zorko Prelovec

torji Jugoslovanskega pevskega saveza. 
V glasbeni reviji *Zbori> zbira, pod­
pira in ureja pretežni del zborovske 
produkcije o letih 1925. do 1954. ter

priobčuje v njih dragocene vire za našo 
glasbeno zgodovino in vestno beleži 
tudi kroniko moderne dobe. «Ljubljan­
ski Zvon* in drugi založniki izdajajo 
na njegovo pobudo dolgo vrsto skladb, 
zlasti Adamičevih, premnogo jih pa iz­
vaja na koncertnem odru po rokopisih. 
Kot član (Ujme* vneto in preudarno 
brani pravice muzičnih avtorjev.

Delo in življenje Zorka Prelovca sta 
bili napor gorečega idealista. Njegove 
pesmi so vzklile iz narodno glasbenih 
osnov, iz melodij ljudstva, in njihov 
odmev se je n to množico pooračal. Po 
vsem tem je razumljivo, da je že ve­
čina njegovih pesmi narodna last. Tako 
je nastala naša večnolepa žalostinka 
sDoberdob», «Poljana toži. ..d, obču­
tene (Zapoj mi pesem, oj deklet., «škr- 
jančkun, «0 da je roža moje srce...*, 
«Sedem si rož ...», «Nageljni rdeči...», 
versko globoka c A ve Marija* itd., da 
ne omenjam harmonizacij narodnih 
pesmi: «Pa so fantje proti vasi šli...«, 
«Kaj mi nuca planica* itd.

Iz naše srede se je za vedno odmak­
nil pristni slovenski človek z redko 
aktivnostjo in široko nasmejanim opti­

mizmom. Odšel je od nas v dobi, o ka­
teri se je umaknila romantika brezob­
zirni prodirnosti sile in plamteča mani­
festacija čustva trezni in hladni spe­
kulaciji. Te dobe Zorko Prelovec ni več 
razumel... Strastno je ljubil bežne da­
rove življenja, njegova pesem je utri­
pala po vseh skalah naših notranjih 
doživetij in, če si je tudi kdaj nadela 
modni videz, vedno se je spet po vra­
čala o tožeče ali vriskajoče blago- 
glasje, vselej je bila zakoreninjena o 
živem človeku in hodila po njegovih 
pestrih potih. V prav ta človeška nota 
je tudi ključ do razumevanja priljub­
ljenosti Zorka Prelovca in njegove 
pesmi.

II koncu njegove poti mu ni bila pri­
hranjena nobena jagoda žalostnega de­
la rožnega venca . ■ ., toda velikanske 
množice, ki so resnično presunjene sle­
dile njegovo zadnjo pot, so mu hva­
ležno vrnile njegovo ljubezen do naše 
zemlje in do našega človeka.

Naj bo nemirnemu popotniku in zla­
temu fantu lahko spanje in njegovemu 
delu vekovit spomin!

Ivo Peruzzi.

K 25-letnici umetniškega dela Emila
4. aprila ho slavil Krnil Kralj svoj 

srebrni gledališki jubilej. To bo ju­
bilej človeka-umetnika, ki je stopil pr­
vič kot otrok na oder v Trstu; igral 
je mnogo kot amater — od najmanjših 
vlogic do najtežjih, in sicer brez na­
menu, postati kdaj poklicni igralec. 
Todu po vojni je prišlo to samo po, 
sebi.

Ako hočemo Emila Kralja opredeliti 
kot umetnika in človeka, vidimo, da 
igrata njegova narodnost in ožja do­
movina odločilno* vlogo.

Kralj je Primorec, tržaški Slovenec.
V njegovem markantnem, ostro ozna­

čenem obrazu spoznamo takoj člove­
ka s Krasa; prav tako je v njegovem 
bistvu neka trpkost in togost, ki sta 
svojstveni vsem Kraševcem. Govor, 
kretnje, hoja — vse izdaja tehtnost in 
odmerjenost. V osebi Kralja vidimo 
trpkost in neko posebno razigranost. 
Kdor ga pozna v zasebnem življenju 
kot resnega, včasih celo mrkega, več­
krat vase zaprtega, samosvojega člo­
veka, kdor ga pozna samo kot ustvar­
jalca klasičnih in sodobnih psiholoških 
vlog, od Hamleta do Leona Glembaya, 
si skoraj ne more misliti, da je zmožen 
ustvariti z neko posebno melanholično 
in patetično komiko Nestroyeve figu­
re, kakor sta nepozabni Melhijor in 
Jaka Smola. Med tema dvema ekstre­
moma tujih književnosti stoje Cankar­
jevi liki: Peter in Zlodej, Jerman, Dioniz, 
Dolinar, Maks. Prav tako cela vrsta še 
drugih umetniških likov, ustvarjenih z 
resničnim intuitivnim doživetjem; kaj­
ti Kralj je v prvi vrsti človek intuicije

Emil Kralj

iu šele \ drugi \ i sti razumski igralec. 
Laertes in Cassio, markiz Posa in stari 
Dickensov Kaleh, gospod v «Dnevi na­
šega življenja, Mats v «Nevesti s kro­
no«, mož v »Vzroku* — kakšna pestra 
galerija nešablonskih likov!

Kralj je samonikla umetniška oseb­
nost, ki se je, odkar deluje v ljubljan­
ski Drami, izkristalizirala do svoj­
stvene podobe. On je igralec, ki si je 
osvojil slog realističnega igranja do ti­

ste mere, ki odgovarja njegovi oseb­
nosti, njegovemu značaju in pojmova­
nju odrske umetnosti. Njegov govor s 
prijetno obarvanim glasom ima sam po 
sebi rahel patos in svojstven ritem. 
Kralj je kot igralec fanatik v prepro­
stem izražanju, brez bučnih efektov. 
Prepričevalnost izraza mn je dana, 
prav tako osebni čar in moč kontakta 
z občinstvom. Kot človek in igralec se 
dobro zaveda svojega hotenja in je 
nepopustljiv v svojih dognanjih.

Poznamo ga kot resnega, vase zapr­
tega, pa tudi kot vedrega in na moč 
šaljivega tovariša, kot človeka, ki živi 
pod dojmom vloge tudi v odmorih med 
skušnjami. Poznamo ga pa tudi kot 
ponosnega očetu malega Kraljička 
Matjaža, svojega sina, ki mu je komaj 
5 let, pa že z izvrstnim posluhom in 
dobro pogodenim načinom posnema 
petje opernih pevcev in je vobče fant 
od fare. Mali Matjaž je našemu Kralju 
poleg gledališča najljubši...

25 let dela je za njim. Koliko vlog, 
koliko izmenjanih kostumov, koliko li­
kov v zgodovini našega gledališča!

In če se ozre Kralj nazaj, strmi vanj 
hkrati veličastna in pošastna galerija 
prividnih obrazov, tragičnih in komič­
nih, lahkomiselnih in resnih, grdih in 
lepih.

Koliko prečutih noči, domišljije, pre­
pričevalne sile in srčnih utripov jih je 
rodilo?

To ve le on sam ...
Maša Slavčeva.
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REŽISER
CIRIL

DEBEVEC
DRAMA IN 
JAZ vSEZIJI 
1938-1939

Doslej sem režiral 5 del, in sicer: A. Tolstega Carju Fjo- 
dorjan, Strindbergovo Labodko», Cankarjev: Potopljeni
svet*, Cankarjeve « Hlapcev, Verneuilovo «Potovanje v Be­
netke* in PirandelloVo <Kaj je resnica*, igral tri velike vloge 
(Dr. Velnarja, Tompsona v «Hollymoodu» in Jermana v 
Hlapcih») i:i tri male. Zaradi pomanjkanja dela se torej ne 

morem pritoževati. Delam rad, čeprav pogoji in splošne oko­
liščine niso preveč izpodbudne. Glede svojega nagnjenja k 
posebni vrsti repertoarja se vzlic bridkim izkušnjam ne mo­
rem poboljšati in se držim kolikor je mogoče, seveda — 
še vedno pretežno takili del, ki — kakor pravijo učeni ljudje 
— ne ustrezajo »duhu časa* in »okusu zdravo čutečega ljud­
stva*. Čeprav je tudi meni ljubši uspeh kakor polom, me 
vendar bežni uspehi (pri blagajni ali publiki) ne morejo 
tako pretresti, da bi pozabil na prave naloge slovenskega 
Narodnega gledališča. Mislim, da je treba v tako nevarnem 
in zmedenem času še dvakrat in desetkrat bolj vzdržati ka­
kor sicer. Kdor pozna moje nazore o gledališču, že ve, kaj 
mislim.

Moje delo o okviru 20 letnega jubileja.
Režije Cankarjevih »Hlapcev . Župančičeve »Veronike De- 

seniške*, Cujnkarjcvegn »Potopljenega sveta*, Golieve »Sne­
guljčice* in vloge Jermana, Dr. Velnarja, Pravdača in Ge­
nerala \ »Dobrudži*. Obžalujem, da slavnostni teden ni bil 
plod pravočasnega načrta in temeljite priprave, temveč le 
posledica hitrega odloka in slučajnih priložnosti. Zato je 
jasno, da niti \ umetniškem, niti v moralnem in niti v gmot­
nem oziru ta proslava ni mogla biti taka, kakršno bi si že­
leli iii kakršna bi tudi lahko bila. škoda je, da za take 
gledališke reči Slovenci še zmeraj nimamo pravega razume­
vanja, ne pravega hotenja in ne pravega znanja. Zato je ne­
smiselno, da toliko govorimo o Čehih in bratskih vzorih, če 
pa se od njih. vsaj na gledališkem polju, nočemo ničesar, pa 
res prav ničesar dejanskega naučiti. Čehom in Hrvatom so 
take obletnice celotne narodne proslave, pri nas Slovencih 
še dobre hišne niso. S listo znamenito slovensko »intimnost­
jo* (ki je pa med brati povedano tudi zelo sumljiva), 
se ob takih priložnostih ne moremo izgovarjati in je tudi 
brez pomena, da sebe in druge varamo s takimi izgovori. 
Priznati je treba in se potruditi, da nas prihodnja taka 
gledališka priložnost ne bo zatekla več nezadostno pri­
pravljenih.

Cankar zdaj in nekoč?
Poštenjaki ga ima jo radi slej ko prej, falot je ga sovraži jo, 

šleve se ga bojijo, oblast se ga »ženira*, stranke se prepi­
rajo za njegovo politično pripadnost, mladina ob njem de­
loma iz spontanih občutkov, deloma iz drugotnih nagibov 
demonstrira, kupujejo ga večinoma tisti, ki nimajo denarja, 
in berejo tisti, ki po večini nimajo nobenega močnejšega 
vpliva na potek slovenskega javnega življenja. Vobče pa sem 
razglašen za pesimista in možno je, da je v resnici vse bolj­
še. Eno je gotovo, in to je tudi nekaj: premaknili smo si' 
za toliko naprej, da danes vsaj uradna gledališka kritika 
priznava, da je bil Cankar le tudi dramatik...

Kako si zadovoljen s publiko?
Za gledališkega psihologa je važno pri nas v tem razvoj­

nem stanju samo vprašanje: kaj se iz publike da narediti? 
Pri nas: veliko. Dobro in slabo. Zato je bolj pravilno vpra­
šanje: kako je človek zadovoljen z vsem tistim, kar publiko 
dela. Ta odgovor je pa predolg.

... in žalostni del rožnega venca ...?
Poglej nas igralce in režiserje, pa bolj žalostnega dela 

ne moreš več videti. Košček božjega veselja je morda še v 
nas, kar nam je ostalo od rojstva. .. Vse drugo — res ne 
vem, kam je šlo... »Iz mraka se \ mrak je prelilo...*, bi 
dejal Cankar. Utrujenost nas prevzema, zraka nam manjka, 
svežega, pa četudi ostrega vetra. Lučke smo. Včasih zaplamo- 
nimo, po večini brlimo, sem in tja tudi ugašamo... Nikogar 
pa ni, ki bi nam olja prilival. Ob dvajsetletnici sem bral. 
da stavba naše gledališke kulture »raste kakor sama od 
sebe*. To je zelo lepo in nekoliko skrivnostno hkrati. Mislim, 
da bo moralo že nekaj življenj dodobra izkrvaveti, če bomo 
hoteli, da bo ta stavba še naprej rasla kar tako »sama po 
sebi*.

Gledališče — borben instrument narodu.
Gotovo je gledališče poleg drugega — tudi to. In sicer 

eden izmed najplemenitejših. pa tudi najučinkovitejših. To­
da tisti, ki se bori. mora najprej vedeti, za kaj se bori. Ra­
zen tega pa je treba za borbo ne le prepričanja, ampak tudi 
poguma. To pa je čudna lastnost, ki nam Slovencem vobče 
močno primanjkuje. Nam cankarsko usmerjeni Jermani še 
na odru in v teoriji niso preveč simpatični, kaj pa šele \ 
življenju in v praksi! Jermana iz prvih štirih dejanj odkla­
njamo in mrzimo kot domišljavega, družabno in kulturno 
nevarnega človeka, Jermana iz petega dejanja pa zasmehu­
jemo kot sentimentalnega in mistično-samomorilsko navdah­
njenega človeka...

Pa vse nič ne pomaga. Navzlic težkim — in še hujšim ča­
som, ki se šele obetajo, bo pravo gledališče po vsem svetu 
ostalo umetniško sredstvo, katerega eno izmed najglavnejših 
gesel je tudi: Smrt filistrstvu» in Boj filistromh>

*

V seriji Gledaliških pogovorov prinašamo gorenji članek 
našega uglednega igralca in režiserja ('irila Debevca, ki naj 
prav tako kakor že priobčeni pogovor z višjim režiserjem 
O. šestom tolmači našemu čitateljstvu napore, borbe, cilje 
in smeri onih sograditeljev naše Drame, od katerih je že 
vrsto let \ veliki meri odvisno njeno uspehov polno delo. 
Vzlic gmotnim in moralnim težavam našega časa lahko z 
veseljem ugotavljamo, da je umetniška družina Drame za­
radi svoje brezprimerne požrtvovalnosti kot zaokrožena ce­
lota zvesta svoji višini, ki jo postopoma, a vidno pomika 
navzgor. Veselo pa je tudi dejstvo, da občinstvo to višino z 
vsem razumevanjem priznava. Ivo Peruzzi.

MISLI
Piši napake svojih bližnjih v deročo reko, njihovo dobroto 

pa kleši v marmor.
♦

Mnogi prijatelji nam zamolčujejo naše slabosti, da jih 
potem pripovedujejo drugim.

*

Raj, iz katerega nas ne more nihče izgnati, so naši spomini.
♦

Povej smelo in brezobzirno vsakomur golo resnico \ oči: 
to je moj svet, ravnaj se po njem, jaz se namreč — ne upam!

*
Kar jo našemu očesu preblizu, se da težko pregledati; 

zato poznamo same sebe tako malo, ker smo si preblizu.
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Analule France:

Puščavnik Celestin je zleknjen na pragu svoje divje votline 
v molitvah preživel velikonočno vigilijo, to angelsko noč, 
v kuteri trepetajoči demoni drve v strašen prepad. In medtem 
ko so sence pokrivale zemljo, ob uri, ko je angel smrti plaval 
nad Egiptom, je samotar Celestin drhtel od tesnobe in ne- 
pokoja. Od daleč, iz gozda, je čul mijavkanje divjih mačk 
in nosljajoči glas krastač. Pogreznjen v nečiste temote je 
dvomil, da bi se sloviti misterij mogel izvršiti, toda ko je 
videl vstajati dan, je z jutranjim svitom radost prišla v nje­
govo srce. Spoznal je, da je Kritus vstal od smrti in je 
zakričal:

— Jezus je vstal iz groba! Ljubezen je vstala iz groba! 
Ljubezen je premagala smrt, aleluja! Ožarjen se dviga od 
vznožja griča, aleluja! Stvarstvo je obnovljeno in poprav­
ljeno. Senca in zlo sta se razpršila; milost in svetloba se 
razprostirata čez svet, aleluja!

Škrjanček, ki se je zbujal v žitu, mu je pojoč odgovoril:
—• Vstal je. Sanjalo se mi je o gnezdu in belih jajčkih, 

rjavomarogastih jajčkih. Aleluja! Vstal je!
In puščavnik Celestin je stopil izpred svoje votline in se 

nameril k bližnji kapelici praznovat sveti velikonočni dan.
Ko je šel skozi gozd, je opazil sredi planice lepo bukev. 

Njeni napeti brsti so že poganjali drobne, nežnozelene lističe. 
Venci iz bršljana in trakovi iz volne so viseli po vejah, ki 
so segale prav do tal. Zaobljubljene tublice, pritrjene na 
grčavo deblo, so govorile o mladosti in ljubezni. Tu in tam 
so se glinasti bogovi ljubezni z razprtimi perutmi in frfota­
jočo tuniko pozibavali na vejah. Ob tem pogledu je puščav­
nik Celestin namrščil bele obrvi.

— To je drevo vil, si je dejal, in domača dekleta so po 
starodavni šegi obesila nanj darove. Vse svoje življenje se 
borim zoper vile, in nihče si ne more predstavljati nadlog, 
ki mi jih povzročajo te osebice. Ne upirajo se mi odkrito. 
Vsako leto ob žetvi zakolnem drevo po obredu in iz evange­
lija sv. Janeza mu pojem.

— Ne mogel bi bolje narediti. Blagoslovljena voda in evan­
gelij sv. Janeza jih poženeta v beg in potem vso zimo ne 
slišiš več govoriti o teh damah. Ampak spomladi se le spet 
vrnejo in vsako leto je treba začeti znova.

— Drobne so; glogov grm zadostuje, da jih skriješ vanj 
cel roj. In čare razprostirajo na mlade fante in mlada de­
kleta.

— Odkar sem star, mi je vid tako opešal, da jih nič več 
ne opazim. Norčujejo se iz mene, pred nosom se mi moto­
vilijo in v obraz se mi smejo. Toda ko mi je bilo dvajset let, 
sem jih dobro videl na planicah, kako so v cvetnih klobukih 
pod žarko mesečino plesale kolo... Gospod Bog, ti, ki si 
napravil nebo in roso, bodi hvaljen v delih svojih! Toda 
zakaj si ustvaril poganska drevesa in vilinske čarobne stu­
dence? '/: kaj si zusadil pod lesko pojočo mandragoro? Te 
naravne reči zapeljujejo mladino v greh in povzročajo brez­
številne napore puščavcem, ki so sc — kakor jaz — lotili 
izpreobračanja takih stvorov. Če bi že evangelij sv. Janeza 
zadosto.al za odganjanje vragov, bi že še bilo. Pa ne zado­
stuje, in zdaj ne vem več, kaj bi storil.

Ko se je dobri samotar zdihujoč oddaljeval, mu je drevo, 
ki je bilo vila, reklo v svežem vršenju:

— Celestin, Celestin, moji brsti so pirhi, resnični veliko­
nočni pirhi! Aleluja, aleluja!

Celestin se je ugreznil v gozd. ne da bi se bil ozrl. Le s 
težavo je nadaljeval pot po ozki stezi sredi bodičevja, ki mu 
je trgalo obleko. Zdajci je skočil iz goščave mlad deček 
predenj in mu zastavil pot. Oblečen je bil na pol v živalsko 
kožo in je bil bolj favn kakor deček. Njegov pogled je bil 
presunljiv, nos top, obraz se mu je smejal. Skodrani lasje 
so mu skrivali dva rožička na trmoglavem čelu. Izza ustnic 
so gledali ostri in belizobje. Svetla dlaka se mu je v dve 
konici spuščala z brade. Na prsih se mu je svetil zlat pnh.

Bil je gibčen in slok: njegove razklane noge so tičale v travi.
Celestin, ki je poznal vse, do česar se dokoplješ z raz­

mišljanjem, je takoj vedel, s kom ima opravka. Zato je brž 
vzdignil laket, da bi napravil znamenje križa. Toda favn 
ga je zgrabil za roko in preprečil mogočno kretnjo:

— Dobri puščavnik, mu je dejal, ne izganjaj iz mene 
hudiča! Danes je zame prav tak praznik kakor zate. Ne bilo 
bi usmiljeno, če bi me užalostil v velikonočnem času. Če 
hočeš, pojdeva skupaj, pa boš videl, da nisem zloben.

K sreči je bil Celestin zelo podkovan v svetih vedah. Zato 
se je ob tej priložnosti takoj spomnil, da so sv. Jeronima na 
poti skozi puščavo spremljali satiri in centavri, ki so bili 
priznali resnico.

Rekel je favnu:
— Favn, bodi častilec Boga! Reci: On je vstal!
— O11 je vstal, je odgovoril favn. In zato sem ves vzra- 

doščen.
Steza se je razširila, da sta lahko korakala vštric. Puščav­

nik je bil zamišljen:
— To ni vrag, ker je priznal resnico. Prav sem storil, da 

ga nisem užalostil. Zgled velikega svetnika Jeronima zame 
ni bil prazna pena.

Okrenil; se je k svojemu kozonogemu tovarišu in ga 
vprašal:

— Kako ti je ime?
— Imenujem se Amicus, je odvrnil favn. Stanujem v tein 

gozdu, kjer sem se rodil. Prišel sem k tebi, oče, ker imaš pod 
dolgo belo brado dokaj dobrodušen izraz. Zdi se mi, da so 
puščavci le z leti preobloženi favni. Ko bom stur, bom gotovo 
tebi podoben.

— Vstal je, je dejal samotar.
— Poklekniva, je dejal puščavnik, in zapojva alelujo, zakaj 

On je vstal. In ti, mračno bitje, ostani na kolenih, dokler 
bom opravljal sveto daritev.

Toda favn se je približal samotarju, ga pobožal po bradi 
in dejal:

— Dobri starček, bolj učen si kakor jaz in tudi nevidne 
stvari vidiš. Toda jaz bolje poznam gozdove in studence. 
Prinesel bom bogu listja in cvetk. Vem za pobočja, kjer 
kreša na pol odpira lilaste češulje. in za travnike, kjer ku­
kavice cveto v rumenih gozdih. Že venča dehteči cvetni sneg 
grmovje črnega bodičevja. Počakaj me, starček!

V treh kozjih skokih je bil v gozdu in, ko se je povrnil, 
je mislil Celestin, da prihaja k njemu glogov grm. Amicus 
je bil ves skrit v svojo vonjivo žetev. Razobesil je cvetne 
vence po preprostem oltarju, ga pokril z vijolicami in dejal 
resno:

—• Te cvetke bogu, ki jih je obudil k življenju!
In medtem ko je Celestin bral mašno daritev, je kozje- 

nožec prav k tlom priklanjal svoje rogato čelo, oboževal 
sonce in dejal:

— Zemlja je veliko jajce, ki ga ti oplojaš, sonce, sveto
sonce! ^

Poslej sta Celestin in Amicus živela skupaj. Vzlic vsemu 
prizadevanju pa se puščavniku nikdar ni posrečilo, da bi 
mogel pol-človeku razumljivo pojasniti nedopovedne skriv­
nosti. Toda ker je bila po Ainicovi pažnji kapela pravega 
Boga vselej okrašena z venci in bolj odičena s cvetjem kakor 
drevo vil, je dejal sveti duhovnik:

— Favn je častilec Boga.
Zato mu je tudi podelil zakrament svetega krsta.
Na griču, kjer je bil Čelestin postavil tesno kapelico, ki jo 

je Amicus krasil s cvetjem gora, lesov iu voda, se dandanes 
dviga cerkev, katere ladja sega v enajsto stoletje in je bil 
njen preddvor dozidan pod Henrikom II. v renesančnem slo­
gu. Zdaj je tam božja pot, kjer verniki časte blaženi spomin 
svetnikov Arniča in Celestina ... Preoeclel P. Karlin.
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J. H. Rosler:

«Ne, take šale se z menoj ne uga­
njajo, to je pa kakor pribito!* je iz­
javil gospod Artur Čebular in strogo- 
resno pogledal po stalnem omizju. »Po­
noči spim in, če me pokliče telefon, 
sem strašansko neotesan. In ako hoče 
povrh še kdo govoriti z menoj, ki sploh 
ni nameraval, ampak je samo pomolo­
ma poklical mojo številko, potem se 
pri meni pošteno opeče! Mar nimam 
prav, gospodje?*

Stalno omizje »Sedmih veselih kro­
karjev* mu je prikimalo.

Samo Mate Lozar je menil:
»Ti, prijateljček, tole ti pa lahko 

kdaj izpodleti.*
In res je izpodletelo. Takole je bilo: 
Neko noč je pri gospodu Arturju Če­

bularju pozvonil telefon. Artur Čebu­
lar je planil iz najlcpših sanj. Prav­
kar se je bil poročil z najlepšim de­
kletom tistega mesta. Pa se je oglasil 
telefon.

Besen je kričal Čebular: «Halo,
lmlooo?»

«Je tam številka 4811?» je spraševal 
moški glas.

»Da*, je vpil Čebular. Imel je sicer 
število 48t2, pa je vzlic temu rekel 
»da*.

»Gospod, kje je pa ostal moj kov- 
čeg?»

»Kateri kovčeg?*
«Al L ni tam hotel ,Zlata žolna?'* 
»Seveda je.»
«In vi ste nočni vratar?*
»Sem.»
«No, vendar*, se je jezil tuji glas v 

telefon. «Tu govori Vretenec, ravna­
telj Vretenec iz Knežjega gradca, ste 
razumeli? Osem dni sem stanoval pri 
vas v hotelu. Danes popoldne sem pla­
čal svoj račun in obljubilo se mi je, 
da bodo moji kovčegi pravočasno na 
postaji pred odhodom nočnega vlaka. 
V petih minutah se vlak odpelje, kov- 
čegov pa še vedno ni tu.»

»Saj tudi ne morejo biti tam*, je od­
govoril Čebular.

«Zakuj ne? Kako da ne? Kaj se to 
pravi?*

»Kovčegi so še tukaj.*
»Pošljite jih takoj!*
«Mi še na misel ne pride*, je od­

govoril Čebular; »kar sami pridite po­
nje, če se vam ljubi, gospod Vretenec, 
gospod ravnatelj Vretenec!*

In s temi besedami je položil gospod 
Artur Čebular slušalko na vilice, sebe 
pa spet nazaj v posteljo ...

Kur malo prijetno se mu je zdelo, 
ko je še nekaj časa premišljeval, kako 
°ospod Vretenec ves besen teka po po­
staji, skoči nato v taksi in se do skraj­
nosti razsrjen pelje v hotel, da bo po­
šteno obračunal s predrznim nočnim 
vratarjem...

Pa je gospod Artur Čebular (o pot 
naredil račun brez krčmarja.

Že naslednje jutro bila je sobota 
in gospod Čebulur je ravno delal na­
črte, kuko in kje bi lepo in udobno 
preživel nedeljo — se je javil neki 
gospod:

«Imam čast z gospodom Čebular­
jem?* je vprašal resno.

»Da. Želite?*
«Sem lastnik hotela .Zlata žolna’*, je 

mrko rekel gospod. «Prišel sem, ker ste 
si danes ponoči dovolili bedasto tele­
fonsko potegavščino ...»

«Ali se vam sanja?*
«Nič ne govorite, vam bom jaz vse 

povedal. Naš dobri gost, gospod Vre­
tenec, ravnatelj Vretenec, nas je ponoči 
poklical zaradi svojih kovčegov — po­
motoma, v naglici, pa je izbral šte­
vilko 4812 namesto številke 4811 — in 
vi ste se izdali za našega nočnega vra­
tarja in mu nesramno odgovarjali. 
Imamo namreč potrdilo od poštnega 
urada, da je gospod ravnatelj Vretenec 
zahteval vašo številko in da so ga tudi 
z vami zvezali. Gospod je potem prišel 
v naš hotel in je mogel odpotovati šele 
z jutranjim vlakom. Pooblastil me je, 
naj vas ovadim policiji in zapretil, da 
nikdar več ne bo prestopil praga mo­
jega hotela... No, zdaj pa lahko vi 
govorite!*

Gospod Artur Čebular je postal iz­
menoma bled, zelen in rdeč ko kuhan 
rak.

»Če je pa tako...», je rekel ves 
zmeden in neroden, «potem je moja 
nedolžna šala...*

«Potem boste svojo bedasto šalo 
drago plačali, gospod!* je menil last­
nik hotela »Zlata žolna*. »Samo na en 
način namreč lahko popravite vso za­
devo: takoj se morate odpeljati h go­
spodu ravnatelju Vretencu, se lepo 
opravičiti in z njim stvar poravnati!*

Arturju Čebularju je odleglo. »Rad, 
prav rad! Kje pa je zdaj gospod rav­
natelj Vretenec?*

»V Knežjem gradcu.*
«Joj, to se pravi celih osem ur vož­

nje!* je prestrašeno dejal Čebular.
»In osem ur vožnje nazaj!* je zado­

voljno prikimal hotelir; »voznina pa 
stane nekaj več ko dvesto dinarjev, 
kar bo vsekakor primerna in pravična 
kazen za vaše bedarije... Se boste to­
rej peljali tja?»

»Saj mi ne ostaja nič drugega!*
Lastnik hotela «Zlata Žolna* je še 

dejal: »Svetujem vam, da sc odpeljete 
s popoldanskim vlakom, potem ste 
lahko jutri ponoči spet doma. Za rav­
natelja Vretenca pa vprašajte v knežje- 
graškem hotelu .Astoria'. Tako!*

In gospod lastnik hotela »Zlata 
žolna* se je poslovil.

Opolnoči se je Artur Čebular pri­
peljal v Knežji gradeč. Vožnja je bila 
strašno dolga in duhomorna! Nedeljski 
izlet, ki se ga je že tako veselil, je 
splaval po votli. In še mnogo drugih 
nedeljskih izletov, zukaj sama voznina 
je navrtala globoko, občutno luknjo v 
blagajno gospoda Arturja Čebularja.

Takoj po prihodu je odšel v hotel.
»Ali bi lahko govoril z gospodom 

ravnateljem Vretencem?* je vprašal 
ponižno.

Nočni vratar se je takoj znašel. Vi­
deti je bilo, da je že pričakoval pozne­
ga gosta. Vzel je iz pisemskega pre­
dala neko pismo, ga ponudil prišlecu 
in dejal:

«Gospod, ki bi se pisal za ravnatelja 
Vretenca, ne stanuje pri nas. Pač pa je 
tu pismo z napisom: .Gospodu, ki bo 
v nedeljo ponoči vprašal za gospoda 
ravnatelja Vretenca'. To je nemara 
pismo za vas.*

Začuden je Artur Čebular odmotal 
pismo in bral:

Dragi Artur,
kako se Ti godi v Knežjem gradcu? 

Ali ni bila sijajna naša misel, da smo 
Te ponoči poklicali po telefonu (ker se 
tako rad razburjaš!) in Ti naslednje 
jutro dobrega prijatelja poslali o sta- 
nooanje kot namišljenega ravnatelja 
hotela Mata žolna*? Z oeliko rado­
vednostjo in napetostjo pričakujemo, 
kakšno darilo nam boš prinesel iz 
daljnega Knežjega gradca ...

Tvoje zvesto stalno omizje 
«Sedmih veselih krokarjev.»

Prevedel d’Artagnan.
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Bodočnost pripada statistiki, to jo 
jasno ko beli dan! Da, da, statistiki, 
uradnemu štetju in popisovanju! O 
tem ni dvoma. Saj se nam dandanes 
/.de naravnost zastareli, skoraj bi lahko 
rekli, predpotopni ljudje, ki ne veru­
jejo številkam in ne poznajo božanske, 
globokoumne poezije statistike.

Vse se spreminja na svetu, in le spre­
memba nam krajša čas v tej solzni do­
lini .. . Tudi poezija, oziroma celo poe­
zija. tu večna, ponosna hčerka božja, 
se je spremenila, pa še kako. Pomislite: 
slavni italijanski akademik in futurist. 
pesnik F. T. Marinetti, govori že o 
aeropoeziji in je presenečenemu, zdol­
gočasenemu človeštvu pred nedavnim 
odkril nove čare »strojne estetike*. In 
sicer v svojem «Poema del vestito di 
latte», v epski pesnitvi o pretvarjanju 
mleka v oblačilne snovi, ki hoče biti 
nekaka dinamična odiseja dvajsetega 
stoletja.

Pa bi se po vsem tem še kdo upal 
zoperstavljati važnosti in tako rekoč 
kruti neogibnosti statistike. Saj ta dan- 
dunes naravnost odloča v vseh panogah 
čiste znanosti, prilagojene umetnosti, 
gospoda rst vene tehnike, politike, so­
cialnega napredka in sploh.

Usodno odločilna pa je stutistika tudi 
/a vse človeško udejstvovanje, ki je v 
/vezi z ljubeznijo in njenimi izlivi, zu- 
koni in posledicami. Zakaj prepričan 
sem, da bi marsikateri sovražnik než­
nega spola, ki je bridko zasovražil žen­
ske samo zaradi slabih izkušenj z nji­
mi, veliko bolje vozil v življenju, ako 
bi bil pravočasno imel pri roki primer­
no statistiko o različnih splošnih po­
trebah, navadah in razvadah svoje ta­
krat še nepoznane bodoče zakonske ali 
nezakonske družice, nekak »statistični 
kažipot za moške*, in marsikatera člo­
veška tragedija bi se bila temu ali one­
mu neizkušenemu ženitvenemu kundi- 
datu (izvira gotovo iz latinskega: can- 
didus, čist!) in temu uli onemu navdu- 
šenomu »pripravniku* zu zakonski stan 
spremenila v komedijo, ako bi bil o 
pravem času vprašal za svet statistiko 
uli ljubezenske logaritme namesto 
da se je nepoučen vrgel na vrat na nos 
v razburkane življenjske valove, na 
katerih se je čolnič njegovih načrtov 
moral razbiti ob grozečih usodnih ska­
lah — številk!

Zgodilo bi se potem (če bi se mladi 
ljudje ravnali po našem «če»), da bi 
morda marsikateri Američan potoval 
na Japonsko in si tam poiskal izvo­
ljenko svojega srca, zakaj statistika 
dokazuje, da so Japonke najzvestejše 
soproge. Ako bi si hotel najti ženo, ki 
bi mu bila iskrena tovarišica pri delu,

bi moral pogledati v Francijo, kjer je 
po statističnih podatkih največ zakon­
skih družic, ki so možu dragocena 
opora pri poklicnem poslu (po zgledu 
izumiteljice gospe Curiejeve!).

Nasprotno pa ni izključeno, da bi so 
previden in primerno podprt samec od­
ločil ravno za Ameriko, ki je brez dvo­
ma pravi raj za poskusne poroke, tuko 
da tam mladoporočenec razmeroma 
še najmanj tvega. Američanke so nam­
reč zelo navdušene zu ločitev zakona 
— če jim to kaj nese. O tem bi marsi­
kateri »Chaplin* vedel veliko povedati. 
Poskusiti pa je vsekakor vredno, če­
prav so stroški precejšnji. Zakaj Ame­
ričanka porabi na primer 55krat več 
denarja za nego svoje lepote kakor 
Nemka, ki je v tem pogledu svetovna 
rekorderka v prirodnosti in preproščini. 
Če si pa želiš izbrati ženo, ki mrzi 
alkohol, se moraš potruditi v Anglijo: 
tam boš naletel na pravo stoodstotno 
«treznost». Zavedati se pa moraš, da 
izjeme samo potrjujejo pravilo.

O vsem drugem pa te bo točno po­
učila dolenja statistika, ki sem si jo 
zadnjič prepisal iz znanega pariškega 
časopisa. Sestavil jo je duhovit novi­
nar, o katerem vem samo to, da se bo 
v kratkem drugič poročil, če se med­
tem že ni. To tvegano dejstvo pa je 
bilo tudi vzrok, da se je lotil naporne 
naloge, sestavljati nekakšen »statističen 
vodič za tiste, ki se hočejo poročiti*. 
Iz tega sem posnel nekaj značilnih in 
zgovornih številk:

Francoska žena porabi na leto 190 kg 
kruha, 45 kg mesa, 1001 vina, 500 gr 
ču ja, 5.97 kg kave, 20 kg sladkorja in 
5 I piv a.

Od 100 francoskih žena se jih omoži 
57, od 50 se loči ena, 57 od 100 jih 
dela, od 250 ima ena lasten avto, od 55 
ena telefon.

Gre pa (v večjih mestih) vsaka dva 
meseca v gledališče in enkrat na me­
sec v kino.

Vsako leto si kupi: dve obleki, en 
plašč, tri klobuke in dva para čevljev. 
Za lepotila izda vsako leto 225 dinar­
jev in živi poprečno 47 let in 4 mesece.

Angleška žena porabi na leto 105 kg 
kruha, 55 kg mesa, 70 centilitrov vinu, 
5 kg čaja, 550 gr kave, 59 kg sladkorja 
in 251 piva.

Od 100 angleških žena se ji poroči 
52, od 80 se loči ena, 50 od 100 jih dela, 
od 220 ima ena lasten avto, od 50 ena 
telefon.

Gre pa (v večjih mestih) vsake tri 
mesece enkrat v gledališče in enkrat 
na tri tedne-v kino.

Vsako leto si kupi: dve obleki, etl 
plašč, dva klobuka in dva para čev­
ljev. Zu le lop i lu izda na leto 90 dinar­
jev in živi poprečno 49 let in 9 me­
secev.

Nemška žena porabi na leto 150 kg 
kruha, 54 kg mesa, 4l vina, 100 gr čaja, 
1.86 kg kave, 22 kg sladkorja, in 50 1 
piva. Zadnje čase so se te številke naj­
brž še zmanjšale!

Od 100 nemških žena se jih omoži 
55, od 200 se loči ena, 55 od 100 jih 
dela, od 1000 ima ena lasten avto, od 
40 ena telefon.

Gre pa (v mestih seveda) v šestih 
tednih enkrat v gledališče in enkrat na 
dvu meseca v kino.

Vsako leto si kupi: eno obleko, en 
klobuk in en par čevljev. Za lepotila 
izda na leto 50 dinarjev in živi po­
prečno 49 let in 8 mesecev.

Japonska žena porabi na leto 25 kg 
mesa, 4.20 kg čaja, 20 kg sladkorja in 
21 piva, pa nič kruha, nič vina in nič 
kave.

Od 100 japonskih žena se jih poroči 
62, od 1500 (!) se loči enu. 55 od 100 
jih dela, od 1000 ima ena lasten avto, 
od 100 ena telefon.

Gre pa (v mestu) po enkrat na mesec 
v gledališče in v kino.

Vsako leto si kupi: eno obleko, en 
par čevljev in nobenega klobuka. Za 
lepotila izda vsako leto 75 dinarjev in 
živi poprečno 42 let in 1 mesec.

Ameriška žena porabi na leto 155 kg 
kruha, 54 kg mesa, 50 centilitrov vina, 
2 kg čaja, 5.54 kg kave, 50 kg slad­
korja in 20 I piva.

Od 100 ameriških žena se jih omoži 
61, od 8 (!) se loči ena, 22 od 100 jih 
dela, od 80 (!) ima ena lasten avto, od 
7 !) ena telefon.

Gre pa (v večjih mestih) enkrat no 
14 dni v gledališče in vsak teden v 
kino.

Vsako leto si kupi: štiri obleke, dva 
plašča, štiri klobuke in štiri pare čev­
ljev. Za lepotila izda na leto 1750 di­
narjev in živi poprečno 48 let in 5 me­
secev.

Tako torej statistika francoskega no­
vinarja. vendar pa iz nje brez dvoma 
lahko razvidimo marsikaj zanimivega 
in koristnega. Moja žena na primer bi 
samo še rada vedela, koliko nogavic 
porabijo na leto žene imenovanih na­
rodnosti in dežel,.jaz pa bi nič ne imel 
proti statistiki cigaret, ki jih ženske 
(po nepotrebnem) pokade na tem lju­
bem svetu, ker bi mi taki podatki 
morda precej olajšali moje sicer stati­
stično neoporečno zakonsko življenje.

Nadvse zanimiva pa bi bila zlasti 
točna (če je to mogoče!) statistika 
jugoslovanske žene! Zato pozivam na­
dobudne naše novinarje in visokošolce, 
naj se vendar v kratkem kdo loti te 
hvaležne naloge. Tak članek bi novi­
narju zelo utrdil položaj in mu vrgel 
najmanj 50 dinarjev honorarja, visoko- 
šolcu pa bi — primerno znanstveno 
podprt in sfriziran — morda omogočil 
doktorat.
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Karel Čupek:

»Gospa Pravica«, je rekel orožniški narednik Brejelui. 
«ltu<l bi vedel, zakaj je naslikana kot ženska /. ruto na očeh 
in s tehtnico, kakor hi prodajala poper, jaz mislim, da je 
pravica taka kakor orožnik. Vi bi ne verjeli, koliko reči 
razsodimo mi orožniki brez sodnika, brez tehtnic in takihle 
pritiklin. Pri manjših prestopkih jih dajemo po gobcu, pri 
večjih pa si odpenjamo jermen; in to je v devetdesetih pri­
merili od sto povsem pravično. Povem vam pa, gospod, da 
sem v temle kraju zatekel dva človeka pri umoru in sem ju 
tudi sam pravično obsodil iu sem izvršil kazen, ne da hi bil 
komu povedal le besedo. Pa počakajte, povedal vam bom to 
dogodivščino.

No, saj se spominjate gospodične, ki je bila pred dvema 
letoma tukaj na pošti. I)a, saj res, llelenica ji je bilo ime. 
Takole dobro in milo dekle, ljubko kakor slika. Seveda, 
kako bi so je ne spominjali. Torej ta llelenica, gospod, se 
je lansko poletje utopila; skočila je v ribnik in šla kakih 
petdeset metrov, preden je dosegla globino, šele čez dva 
dni je izplavala. In veste, zakaj je to storila? listi dan. 
ko se je utopila, je nenadno prišla iz Prage revizija na pošto 
in dognala, da manjkata llelenici dva stotaka v blagajni. 
Dva uboga stotaka, gospod. Bedasti revizor je rekel, da mora 
o tem poročati rial j e in da bodo zadevo preiskovali kakol' 
poneverbo. Isti večer se je llelenica iz sramu utopila, gospod.

Ko so jo potegnili na breg, sem moral stati pri njej, do­
kler ni prišla komisija. Nič lepega ni bilo več na ubožici, 
toda jaz sem neprestano videl, kako se smehlja skozi linico 
na pošti. — No, tam sino> se vsi smukali okrog nje; da, imel 
jo je vsakdo rad. Sakra, si pravim, tole dekle pa ni 
ukradlo stotakov; prvič zato ne, ker tega nisem mogel ver­
jeti, in drugič, ker ji ni bilo sile, du bi kradla; njen oče je 
bil mlinar tamle z druge strani, in ona je šla k pošti samo 
iz nekakšne ženske častihlepnosti, češ da se bo sama pre­
življala. Očeta sem dobro poznal; prebiral je sveto pismo 
in je bil razen tega evangeličan. Povem vam, tile evangeli­
čani in papinci pri nas nikoli ne kradejo. Če manjkata na 
pošti dva stotaka, potem jih je moral ukrasti nekdo drug. 
In tako sem takrut, gospod, na bregu obljubil mrtvemu de­
kletu, da ne bom pustil zadeve kar tako* kakor je.

Dobro, potem so poslali sem na pošto nekega fanta iz 
Prage. Filipek se je pisal; bil je pripraven in ljubezniv fant. 
Ko je bil torej Filipek tam, senu hodil na pošto, da bi kaj 
iztaknil. Saj veste, da je tam tuko kakor povsod na mulili 
poštah: pri oknu mizica, v miznici denar in znamke. Zadaj 
ima uradnik nekak predalčnik z vsemi mogočimi seznami 
in zapisniki ter tehtnico za tehtanje zavojev in podobnih 
reči. «Gospod Filipek«, mu pravim, «prosim, poglejte v ce­
nike, koliko bi stal, recimo, telegram v Buenos Aires*.

»Tri krone beseda*, pravi Filipek kakor nič.
«Tako. In koliko bi veljal ekspresni telegram \ Hong­

kong«, ga vprašam dalje.
«Moiram pogledati«, je odgovoril Filipek, vstal in se obrnil 

k predalčniku. Medtem ko je listal zadaj za mizico po ce­
niku, sem iztegnil roko do miznice z denarjem in jo odprl. 
Dala se je prav lahko in tiho odpreti.

«Tako, hvala, že vem«, pravim: »takole se je zgodilo. Re­
cimo, da je llelenica nekaj iskala zadaj v predalčniku: 
tedaj ji je lahko nekdo vzel ona dva stotaka iz miznice. 
Poglejte, gospod Filipek, ali bi mi mogli pokazati, kdo je 
v zadnjih dneh kuj telegrafiral ali pa pošiljal?*

Gospod Filipek se je popraskal po glavi in rekel: «Gospod 
narednik, ne morem. Veste, to so tako rekoč tajne listine; 
razen če hočete pregledati v imenu zakona. Toda moral bi 
javiti navzgor, da je bil tu pregled.*

»Počakujte«, mu pravim, «tega bi ne storil rud. Ampak, 
gospod Filipek, če bi vi takole iz dolgočasja ali tako iz ... 
pogledali v zapiske, kdo je v poslednjih dneh kuj pošiljul

na. |b o s t i
ali kaj podobnega, da se je morala llelenica obrniti od 
mizice.«

»Gospod narednik*, pravi Filipek, »kajpak blanketi odpo­
slanih brzojavk bodo tu: kar pa se tiče rekomandiranih pi­
sem in pošiljk imamo sicer zapisano, komu so bile poslane, 
ne pa, kdo jih je poslal. Izpisal vam bom torej vsa imena, 
ki jih najdem; sicer bi tega ne smel, ampak za vas boni to 
storil. Mislim pa, da vam ne bo bog ve kaj pomagalo.*

Filipek, gospod, je imel prav; prinesel mi je kakih tri­
deset imen. Veste, vaška pošta ne posluje veliko. Takole 
kakšna pošiljka za fanta, ki je pri vojakih, se že odda. Pru\ 
ničesar nisem zasledil. Potem sem mislil, gospod, na to za­
devo, koder sem hodil. Hudo mi je bilo, da še nisem izpolnil 
obljube, ki sem jo rial mrtvemu dekletu.

Potem sem šel čez kakih osem dni znova na pošto. Filipek 
me je opazil iu rekel:

»Gospod, nič ne bo s kegljanjem, paketiram. Jutri pride 
semkaj nova gospodična iz Pardubic, s pošte.*

«Aha», pravim nato. «Gotovo kaka disciplinska zadeva, 
da so gospodično premestili na takšno revno vaško pošto.

«Q ne,» pravi Filipek in me nekako čudno pogleda. ((Go­
spodična je semkaj prestavljena na lastno prošnjo', gospod 
narednik.*

((Čudno,* pravim, »saj veste, kakšne so ženske.«
«Da», pravi Filipek in me naprej tako gleda, «in še bolj 

čudno, da je prišla anonimna ovadba, naj se na tukajšnji 
pošti izvrši nenajavljena revizija, prav tako iz Pardubic.«

Zažvižgal sem in mislim, da sem gledal na Filipka prav 
tako, kakor on name. In zdajci pove poštar Uher, ki si je 
pravkar uredil pošto: «Du, Pardubice — tju piše skoraj vsak 
dan gospod adjunkt z veleposestva neki poštni gospodični. 
Menda je njegova ljubica.*

»Poslušajte, stric«, pravi Filipek, «ali veste, kako se piše 
ta gospodična?*

«Tuko nekako — Julija Touf — Ton far —.»
((Tauferjeva«, pravi Filipek. »Torej tu pride sem.*
»On, gospod Houdek, no, gospod adjunkt,* pravi poštar. 

«dobi prav tako iz. Pardubic skoraj vsuk dan pismo. .Gospod 
adjunkt’, mu pravim, ,tu je zopet pismo od neveste’. On. 
tale gospod Houdek, mi prihaja vedno kos poti naproti. 
Danes ima tu zabojček, ampak iz Prage. Glej no, vrnjena 
pošiljka je. .Adresat neznan’. Gospod adjunkt je napisal 
napačen naslov. In zdaj mu nesem tole nazaj.*

«Pokažite», pravi Filipek. ((Naslovil je na nekega Novaka. 
Praga, Spalena ulica. Dva kilograma masla. Pečat štirinaj­
stega junija.*

((Takrat je bila gospodična llelenica še tukaj«, je rekel 
poštar.

»Pokažite«, pravim Filipku in povoham zavitek. »Gospod 
Filipek*, pravim, »čudno je, maslo je bilo deset dni na poti 
in ne smrdi. Stric, pustite tale zavitek tu in odnesite pošto.«

Komaj je poštar odšel, mi je rekel Filipek: »Gospod na­
rednik, sicer bi ne smeli, toda tu imate dleto.* Obrnil se je, 
kakor du bi nič ne videl. Zabojček sem odprl, gospod; v 
njem sta bili dve kili gline. Grem za Fiiipkoin in mu pra­
vim: «Človek, o tem nikomur niti besede! Razumete? Sam 
bom to zadevo opravil.«

Seveda sem pobral zabojček in šel k adjunktu Houdku 
na veleposestvo. Našel sem ga, ko je sedel na kladah in 
strmel v tla. »Gospod adjunkt*, mu pravim, »neka zmeda 
je na pošti. Ali se spominjate, na kateri naslov ste pred 
desetimi ali dvanajstimi dnevi poslali tale zabojček?*

Houdek je nekoliko pobledel in rekel: «Vse skupaj ni 
nič: sam ne vem, komu sem poslal.«

«Gospod adjunkt*, mu pravim, »kakšno maslo je bilo v 
njem?«
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Zdajci je lloudek poskočil, bled kakor stena. «Kaj naj 
to pomeni?« je zakričal. «Zokaj me s tein nadlegujete?* 

«Gospod adjunkt«, pravim. »Takole je: vi ste ubili Ilele- 
nico s pošte. Prinesli ste ji zabojček z izmišljenim maslom, 
da bi ga stehtala. Medtem ko je tehtala, ste se pripognili 
skozi linico in ji ukradli iz miznice dve sto kron. Zaradi 
teh dve sto kron se je Helenica utopila. Tako je.»

lloudek se je začel tresti kakor list, gospod. »Laž je», je 
kričal. «Zakaj naj bi bil ukradel dva stotaka?*

«Ker ste hoteli dobiti na tukajšnjo pošto gospodično Tau­
ferjevo, svojo nevesto. Ta vaša gospodična je z anonimnim 
pismom ovadila, da manjka llelenici denar v blagajni. Vidvu 
stu Helenico nagnala k ribniku. Vidva sta jo ubila. Na vesti 
imata zločin, gospod lloudek.«

lloudek se je zgrudil na klade in si zakril obraz; svoj 
živi dun še nisem videl, da bi kak fant tako jokal. <Pri Bo­
gu«, je turnal, «saj nisem mogel vedeti, da se bo utopila! 
Mislil sem- le, da bo odpuščena... saj bi bila lahko šla do­
mov! Gospod narednik, jaz bi se že rad poročil z Julko; 
toda eden izmed naju bi moral pustiti službo, da bi mogla 
skupaj živeti... toda plača bi ne zadostovala... Zato sem 
tako želel, da bi prišla Julka sem na pošto! Pet let že ča­
kava na to... Gospod narednik, tako zelo se imava rada!* 
Ne bom vam o tem dalje pripovedoval; noč je že bila, iu fant 
je klečal pred menoj in jaz, gospod, sem jokal nad vsem tem 
kakor stara lovača; nad lloudkom in nad vsem drugim.

»Torej končajva«, šemi mu slednjič rekel. «Do grla sem 
že sit vsega tega. Človek, dajte mi tistih dve sto kron. Tako. 
In zdaj tole: če bi vam prišlo na misel in bi se vi poročili 
z gospodično Tauferjevo, preden to stvar uredim, vas ovadim 
zaradi tatvine, razumete? In če se ustrelite ali kaj podob­
nega, povem, zakaj ste to storili. In zdaj končajva.«

Tisto noč, gospod, sem presedel pod zvezdami in sodil ona 
dva; spraševal sem Boga, kako naj kaznujem, in občutil sem 
vso grenkobo in radost, ki je v pravici. Ko bi ju bil ovadil, 
bi bil lloudek dobil nekaj tednov zapora — pogojno; in 
še to bi mu bili težko dokazali. Lopov je ubil dekle; navaden 
tat pa ni bil. Vsaka kazen se mi je zdela prevelika in pre­
majhna. Zato sem ga obsodil in kaznoval sam.

Drugo jutro sem- šel na poštot Tam za linico je sedela ble­
da in in visoko rasla gospodična nemirnih oči. «Gospodična 
Tauferjeva«, ji pravim, «imam priporočeno pismo.« Dal sem 
ji pismo z naslovom »Ravnateljstvu pošte iu telegrafa v 
Pragi.* Pogledala me je in prilepila znamko na pismo.

«Trenutek, gospodična«, ji pravim. V tem pismu ovajam, 
kdo je ukradel dve sto kron vaši prednici. Koliko stane 
porto ?»

Ta ženska, gospod, je bila močna, pa je vendar preble­
dela, da je bila kakor pepel, in je kar okamenela. «Tri 
krone petdeset«, je vzdihnila.

Odštel šemi tri krone petdeset in rekel: »Tako, gospo­
dična. Toda če bi se tista dva stotaka«, pravim in ji dam 
na mizico ukradena bankovcu, «če bi se tukajle tu dva sto­
taka našla, kakor da sta bila nekam padla ali da sta bila

založena, razumete? — tako da bi se videlo, da mrtva Hele­
nica ni kradla, gospodična, — potem bi jaz vzel tole pismo 
nazaj. Torej kaj?*

Niti besede ni rekla; le vroče in strmo je gledala ne vem 
kam.

»Čez pet minut pride poštar, gospodična«, ji rečem. »Ali 
naj vzamem pismo nazaj?*

Naglo je prikimala z glavo. Vzel sena torej pismo in šel 
pred pošto. S tako napetostjo, gospod, nisem še nikoli hodil 
gori in doli. Čez dvajset minut je pritekel iz poslopja stari 
poštar Ulier in kričal: »Gospod narednik, našli smo ona dva 
stotaka, ki ju je gospodična Helenica izgubila! Nova gospo­
dična ju je našla; bila sta zoložena v nekem ceniku! To je 
dogodek!«

»Stric«, sem mu rekel, «tecite in povejte povsod, da sta 
se stotaka našla. Veste, da bo vsakdo vedel, da mrtva Hele­
nica ni kradlu. Hvala Bogu!*

To je bilo torej prvo. Drugo je bilo, da sem šel k staremu 
veleposestniku. Gotovo ga poznate; grof je, tako nekoliko 
prismuknjen in na moč dober človek. »Gospod grof«, sem 
mu rekel, «nič me ne vprašujte; gre za nekaj, pri čemer 
moramo drug drugemu pomagati. Pokličite adjunktu Houdka 
in mu recite, da mora še danes oditi z vašega veleposestva 
na Moravsko; ako bi ne hotel, mu zagrozite, da ga- v eni uri 
odpustite.*

Stari grof je privzdignil obrvi in trenutek gledal; prav 
nič se mi ni bilo treba siliti, gospod, da bi mi bil obraz 
resen in važen. »No dobro«, je rekel grof, «nič vas ne bom 
vpraševal.« In dal je poklicati Houdka.

lloudek je prišel in, ko me je zagledal z grofom, je po- 
bledel, toda stal je kakor sveča. »lloudek*, je rekel grof, 
»dajte si zapreči in se odpeljite na vlak; danes zvečer na­
stopite službo na mojem posestvu v Hulinu. Telegrafiral 
bom, naj vas čakajo. Ste razumeli?«

«Da», je rekel tiho lloudek in uprl vame oči, veste, take 
oči, kakršne ima pogubljenec v peklu.

((Imate kak ugovor?« je vprašal grof.
«Ne», je rekel vročično lloudek, in ni odvrnil oči od mene. 

Zaradi teh oči, gospod, mi je bilo tesno.
«Torej lahko greste*, je končal grof; in zgodilo se je. 

Prav kmalu sem videl, kako so Houdka odpeljali v kočiji; 
sedel je v njej kakor lesena lutka.

To je vse. Če greste na pošto, si oglejte tisto bledo gospo­
dično. Zlobna je, vse jo jezi in zlobne, stare gube dobiva. 
Ne vem, če se bosta kdaj poročila z adjunktom; včasih se 
menda pelje k njemu, toda vrača se zlobnejša in nemirnejša. 
Gledam jo in si pravim: Pravica mora biti.

Samo 'orožnik sem, gospod, toda iz izkušenj vum povem: 
Ali je kje vsevedni in vsemogočni Bog, ne vem; in če je, 
nam to vse nič ne pomaga; ali povem vam, du mora biti 
Nekdo, ki je najbolj pravičen. Tako je, gospod. Mi moremo 
samo kaznovati; toda nekdo mora biti, ki odpušča. In povem 
vam, resnična in najvišja pravica je nekaj tako lepega 
kakor ljubezen. Iz češčine prevedla K.

Dr. J. S. Rouček:

VV. RANDOLPH M £ AR ST, KRALJ A MLR, TISKA
Povest ameriškega časnikarskega veljaka Williama Ran- 

dolplm Hearsta se čita kakor pravljica. Razločuje se pa od 
pravljic po tem, da je od začetka do konca resnična. Samo 
pomislite, Wiiliam R. Hearst zdaj neomejeno vlada nad 
mogočno tvorbo ameriškega tiska, katerega čitatelji štejejo 
na milijone, ne da bi bilo mogoče njih število vsaj približno 
dognati. V njegovi tiskovni združbi izhaja 28 dnevnikov, 
D velikih listov in cela vrsta manjših, mimo tega pa ima 
še 8 oddajnih postaj in dve filmski podjetji. Del Hearstove 
imovine so tudi stavbišča v New Yorku, vredna okoli 40 
milijonov dolarjev, številne delnice v podjetjih najrazlič­
nejših panog in približno dva milijona akrov (1 acre je 
40.47 ara) rodovitne zemlje s poslopji, živino in z gozdovi. 
Ilearst ima v službi 51.000 moških in žensk, kuterim plačuje 
po 57 milijonov dolarjev na leto.

Temu vsemu ustreza seveda tudi način njegovega živ­
ljenja, ki je takšno, kakršnega nimajo niti kralji. W. Hearst

ima svoja letala, svoje lastno telegrafsko in telefonsko 
omrežje, svoje lastne vlake, ki so podnevi in ponoči po­
pravljeni, da na njegov ukaz odpeljejo.

Nekoč je objavil znan ameriški časnik prav zanimive 
podrobnosti iz življenja tega časnikarskega kralja. Na pri­
mer: z nočnim vlakom iz San Francisca se je mogoče rano 
pripeljati v Mount Shast, kjer je eno izmed Hearstovih 
prebivališč z razsežnim posestvom «Wyntoon». Ondi je v 
romantičnem kraju, skozi katerega teče reku Mc Cloud, 
cela naselbina Hearstovih gradičev in vil, kjer preživlja 
prijetne trenutke zabav, veselic in športa ter lenari pestra 
družba Hearstovih gostov: filmskih zvezd, umetnikov in 
politikov ter drugih izvoljencev usode. Vsakdo izmed teh 
gostov si lahko kadarkoli, podnevi ali ponoči, naroči, kar 
se mu zahoče; na razpolago so mu razkošne limuzine, urna 
letala, pa tudi llearstova zasebna železnica.
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Filmska zvezdnica Marion Davies (Dura- 
sovd), prijateljica in stalna sodelavka 
ameriškega časnikarskega kralja WMia­

ma R. Hearsta.

Ondi naletite, če sodite k teni srečnim Hearstovim go­
stom, vselej najmanj na dvajsetčlansko, včasi tudi stočlan­
sko družbo: in vsak teh gostov ostane tam, dokler se mu 
zdi, lahko tudi po več mesecev.

Kako je nastalo to pravljično bogastvo? Samo na neko­
liko preprostih načelih sta zgrajeni Hearstova moč in slava. 
Izpred vsega je gojil Hearst v svojem tisku načelo senzač- 
nosti do najvišje stopnje, dostikrat celo do zoprnosti, in 
se ni ustavil pred nobeno oviro in ni poznal nobenih ozi­
rov, samo da si je pridobil senzacijo. Drugo njegovo načelo 
je brezobzirni nacionalizem, ki je slep za vsa druga sia- 
lišča in ki neprestano ponavlja geslo «Amerika Američa­
noma. Res je sicer, da ni ta vrsta tiska nikdar prišla do 
ušes ameriškega razumništva, toda tudi v Ameriki velja 
pregovor, da je «ljudski glas božji glasa, in na široke ame­
riške plasti ima pa Hearstov tisk velik vpliv.

In tako je ta brezobzirni veljak ameriški bog, ki s svo­
jim tiskom in z oddajnimi postajami v veliki meri določa, 
kako naj Amerika presoja to ali ono vprašanje javnega 
življenja. S tem njegovim vplivom so v skladu tudi do­
hodki, ki mu jih donašajo njegova podjetja. Pred nekoliko 
leti je davkarija ugotovila, da je imel največji letni do­
hodek v Ameriki: pol milijona dolarjev. Okl tiste dobe so 
se njegovi dohodki zmanjšali, da bi mu ne bilo treba pla­
čevati tako visokih davkov. Zdaj ima Hearst «samo» še po 
sto tisoč dolarjev dohodka na leto, njegova žena pa pri- 
hližno polovico tega zneska.

Hearstova prijateljica je že nekoliko obledela filmska 
zvezda Marion Daviesova, bivša gospodična 1 Jurasova, hči 
češkega sodnika iz St. Louisa, katere filmska kariera je sta­
la Hearsta več ko dva milijona dolarjev, zakaj mogočnemu 
časnikarskemu kralju ni bilo žal denarja, samo da je po- 
postala Marion Daviesova slavna filmska zvezdnica. Ona je 
zdaj njegova stalna družabnica v časnikarski obrti, na po­
slovnih potovanjih in pri oddihu, in tako je nesporno, da 
je marsikatera Hearstova odločitev odvisna od sodbe — ki 
pa ni da bi morala biti zmeraj prava — gospodične Marion 
Davies-Durasove.

Upravitelj Hearstovih zasebnih vil in gradov je Josef \cllinek (Je- 
linek), po imenu očitno češkega rodu.

William R. Hearst prebiva najrajši in največkrat na svojem podeiel- 
skem posestvu Wyntoon, od koder vodi ves ustroj svojih časnikov 

in oddajnih postaj. William R. Hearst pri delu v svojem wyntoonskem parku.

Hearstove vile so sezidane večjidel v slogu angleških ali pa nemških 
kmečkih poslopij, seveda znotraj s pravljičnim razkošjem.

Druiba, ki neprestano oiivlja Hearstove naselbine, ko so poslaniki, 
ministri in politiki le začasni gosti.
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Sidi Bou Sold, najlepše letovišče r okolici mestu Tunisu. To je staro arabsko mesto, v katerega moderniziranih 
hišah prebivajo zdaj večjidel slikarji, pisatelji in skladatelji z vseh koncev sveta.

Jaroslav R. Vavra:

'^Junls (leglo sporou u »Sredozemlju
Zadnji čas smo lahko čitali celo vrsto številk o Tunisu, 

li katerim so časnikarji pripomnili, da so to francoske ali 
pa italijanske številke. S tein so hoteli povedati, <ln niso 
niti statistični podatki nič drugega kakor pomočniki te ali 
one propagande. Tako smo i/, teh člankov na primer /ve­
deli, da je bil Tunis, dokler niso prišli tja italijanski na­
seljenci, puščava, da je pa /daj vrt oljčnih gajev in prava 
žitnica, kakršna je bila /a rimskih časov, in še druge 
takšne neverjetnosti.

Niti gola zgodovinska dejstva niso prišla v časnike ne- 
potvorjena, ampak jih je vsak pisec prikrojil tako., kakor 
je to kazalo misli, ki jo je zagovarjal.

Resničnost je pa seveda precej drugačna kakor te na 
hitro izmišljene aktualnosti.

Lega Tunisa je določila tej deželi že \ starem veku ob 
Sredozemskem morju tako velik vpliv, da ni ta vpliv ni­
kakor v pravem razmerju z njenim resničnim pomenom. 
Ob tuniški obali so kupili Feničani od numidskih kraljev 
toliko sveta, kolikor ga lahko pokrije volovska koža, toda 
— kožo so razrezati na ozke plase — takšen je pravljični 
nastanek Kartagine. Kartagina je zaradi svojega vojaškega 
položaja in zaradi nedosežne trgovske in pomorske spret­
nosti Feničanov v starem veku hitro postala to, kar so bile 
v srednjem veku Benetke, in sicer z vsemi vrlinami in na­
pakami pomorskih prekladališč. Feničani so si kupovali za 
zlato najemnike in sužnje, njih zlato so jim varovale na 
kopnem karavane, na morju pa eskadra. Zato je tudi Kar­
tagina lahko izginila pod podplati rimskih legionarjev tako 
rekoč brez sledu. Svetu je pa zapustila nauk, du je trgovec 
najslabši branilec ogrožene zemlje, nauk, ki velja danda­
našnji bolj kakor kdajkoli prej.

Kartagina je sicer izginila, ampak lega dežele, kjer je 
nekdaj stala, je ostala. Rim ni obnovil nekdanjega pomena 
te lege. Iz sedanjega Tunisa je napravil žitnico, toda ne 
več, ne manj. Ko se je rimsko cesarstvo zrušilo, je ta žit­
nica I tu lij e pod bizantinsko upravo komaj še životarila. 
Takšna je bilu, ko so jo v osmem stoletju zasedli Arabci in 
ustanovili 70 km od mesta Tunisa prestolnico svojega no­
vega kruljestva. Kejruan, kakor se je imenovalo to mesto, 
je bil tri stoletja afriška Mekku, medtem ko je postal Tu­

nis glavno mesto male tuniške države, ki je prišla nazad­
nje kakor vsa severna afriška obala pod turško oblast.

Moti se, kdor misli, da je bilo to staro mesto pristanišče. 
I unis je bil majhna vas na bregu močvirnatega jezera v 
kartaginskih časih in nepomembna naselbina \ dobah rim­
skega in bizantinskega gospodstva.

Mohamedanski sredozemski morski razbojniki so napra­
vili iz te velike vasi trgovsko mesto, velepomembno tržišče. 
Toda kakor je nazadovala moč polumeseca na vsej afriški 
obali, tako je nazadovalo tudi to mesto; zmeraj je pa ostalo 
najbogatejše mesto vse severne Afrike. Politično in vo­
jaško je pa to mesto životarilo v senci alžirskih poglavar­
jev, takb da se Francozi, ko so dobili Alžir, za Tunis še 
zmenili niso.

šele Bismarck je spet obnovil politični pomen Tunisu. 
Na berlinskem kongresu mu je prišlo na misel, kako bi od­
trgal italijansko-romansko vejo od francoske; ponudil je

Dvorišče .velike mošeje v Kejruanu z minaretom, ki se dvigu nad 
vsem mestom. Spredaj na desni je vodnjak, ki ga je baje v osmem 
stoletju, ko so vdrli Arabci v severno Afriko, po naključju izkopat 

pes in s teni rešil vso vojsko smrti od žeje.
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V bivši tuniški prestolnici Kejruanu je najstarejša mošeja severne 
Afrike. Sest mogočno razpetih kupol stoji le več kakor tisoč let. 

čeprav so sezidane samo iz gline.

Pastir v okolici Tunisa s čredo koz.

h kartaginshih razvalin odkopan mozaik iz rimske dobe, 
lani odkrili.

ki so ga
V Tunisu Se vedno mlatijo Uto s starinskimi sanmi.

Pogled na Tunis, prestolnico istoimenske pokrajine.
Nedaleč od mesta Tunisa je bila starodavna Kartagina, ki jo zdaj 

polagoma odkopavajo., Del izkopanin.



Tunis Franciji. Italija, ki mora hiti za svoje zedinjenje 
hvaležna Franciji, ker ji je pri tem pomagala, si je pri­
zadevala z vsemi svojimi takrat nezadostnimi silami, da 
bi si priborila Tunis. Z bejevo naklonjenostjo si je izpo­
slovala pravico do naseljevanja svojih ljudi, kar je potem 
smotrno izrabljala. Čeprav je bila Francija še enkrat po­
zvana, naj zasede Tunis, in sicer to pot od Anglije, ki je 
hotela Turčiji vzeti Ciper, se je Francija še vedno obotav­
ljala, dokler ni šele leta 1880. ob blagoslovu Berlina in 
Londona z lahkoto dosegla svoje pokroviteljstvo nad Tuni­
som, s čimer je tu na vzhodu zaokrožila meje Alžira s 
plitvim obrežjem zaliva Male Syrte.

Francozi so tako izpremenili Tunis, da bi ga človek kar 
več ne spoznal. Do tedaj je bilo njegovo pristanišče Go- 
letta, oni so pa napravili prekop do samega Tunisa, tako 
da lahko pristajajo zdaj manjši osebni parniki v mestu 
samem. Poleg arabskega starega mesta so sezidali moderno 
velemesto tja do novega pristanišča. Oh vsej obuli od La 
Goulette dalje je zrastel pas vil in letovišč, ki jih veže s 
Tunisom električna železnica, smelo položena na nasip sre­
di jezera El Bahiry.

Rodovitna ravnina severnoafriškega obrežja je po sto­
letjih spet zazelenela in se izpremenila v vrt, poln trte, 
žita in oljčnih gajev. S sto tisoči evkaliptov, zasajenih ob 
železnicah, so zatrli malarijo, ki je prej ugonnbljala sto­
letja in stoletja prebivalstvo te dežele.

Za to rodovitno ravnico se razprostira srednjetuniška 
stepa, zemlja, nasičena s soljo. Sredi te planote je sveto 
mesto Kejruan, mesto s sto sedemdesetimi mošejami in z 
deset tisoči grobov svetih mož, ki živi zdaj od svoje sve­
tosti in od domačega izdelka po vsej deželi znanih kejruan- 
skili preprog.

Od tod proti jugu Tunis hitro prehaja v peščeno puščavo. 
Toda na meji Sahare, na neskončnih goratih planinah, so 
nastala nuj večja fosfatna prklobivališča sveta.

To je samo nekaj strokovnih podatkov o Tunisu.
V mestu Tunisu je bilo leta 1930. izmed 200.000 prebival­

cev 33.000 Francozov, 46.000 Italijanov in 25.000 Židov, ostali 
prebivalci so pa 'bili mohamedanci. Vsi ti prebivalci so pa 
prežeti z divjim nacionalizmom. Če se neha danes demon­
stracija teh, se prične še tisti večer demonstracija onih. 
Najbolj divji so drug na drugega Arabci in Italijani. Za­
nimivo je, (hi so pri vseh spopadih arabski, italijanski in 
francoski socialisti in komunisti zmeraj na strani Arabcev 
proti Italijanom. Tuniški Arabci imajo preveč blizu Tri­
polis in so na plečih svojih sonarodnjakov preveč boleče 
okusili ljubezen novega italijanskega imperija do moliame- 
danov. Moderne vojne metode Italijanov v Abesiniji so jih 
samo potrdile v prepričanju, da sicer lahko vodijo v miru 
gveriljsko vojsko proti Franciji, da pa pojdejo arabski 
mohamedanci naposled le s Francijo, ako bi se vnela voj­
ska z Italijo.

(F>n (vi/zimk
Na obeh bregovih Drine so na stotine metrov visoko na­

grmadene ostre, čudovito raztrgane stene iz apnenca. Divje 
razmrščene in jv boju z naravnimi silami utrjene gorske jel­
ke zro uporno in drzno s previsov v temnozeleno vodo, ki 
jo sem pa tja prerezujejo srebrno se lesketajoče brzice in 
peneči se slapovi. Visoko zgoraj se sveti skozi ozko skalnato 
razpoko modro nebo. V raztrgani steni si je spletel gnezdo 
roparski orel, kjer domuje s svojim zarodom in kroži v ve­
likih lokih smelo po zraku in preži na plen.

Po črnozeleni Drini plavu splav. Vodijo ga krepke roke 
utrjenih mož, ki dan za dnem spravljajo debla, združena v 
splave, iz bosenskih gozdov po reki navzdol. Takšen splav 
švigne zdaj v divji vožnji med nevarnimi čermi in sipinami 
čez peneči se slap, zdaj drsi po mirni, skrivnostno temni 
gladini. Mali mlini, ki jih ženejo gorski potoki, klopočejo 
ob skalnati steni in pričajo, da celo tu prebivajo ljudje. 
Malo dalje Strle z visoke skale kvišku razvaline sture trd­
njave, ki so nema, toda zgovorna priča turških napadov in 
nekdanjih bojev tja do rimskih časov nazaj.

Po vulovih temne Drine brzi zadnje čase tudi marsikateri 
kajak. Potniki v njih morajo biti prisebni in pogumni, če 
hočejo v tem navadnem gumastem čolnu premagati včasi kar 
zavratne slapove Drine. Teh slapov je na Drini več ko de­

vetdeset. Najnevarnejši izmed njih je «Donji Bug» (spodnji 
slap), ki je takrat, kadar je voda najnižja, še zmerom 3.18 m 
visok.

S splavom je vožnja čez takšen slap še bolj nerodna in 
dostikrat tudi neprijetna. Splav se najprej pogrezne v slap, 
potem se pa požene za trenutek spet kvišku, se postavi po­
konci, skoraj navpično, tako da debla kar zaškripljejo, in 
izgine v meter visokih bučečih, penastih valovih. Trije spla­
varji stoje na prednjem, trije pa na zadnjem koncu splava 
pri veslih in se na vso moč bore z razjarjenim elementom, 
da spravijo ladjico srečno mimo vseh čeri in skal... Uspelo 
jim je. Manj pogumni lahko obidejo slap po obalni stezi, 
toda na našem splavu ni izmed dvajsetih nikogar, ki bi se 
hotel pripraviti ob ta užitek.

Najčudovitejši so pa večeri na Drini. Splavi 'pristanejo ob 
skalnati obali. Po večerji zagore na obrežju ognji, okoli ka­
terih počivajo splavarji. Pošastno se dviga do tisoč metrov 
visoka soteska Drine. V vrtoglavi višini zro v ozko sotesko 
zvezde. Iz tabora se ob spremljavi kitare dvigajo k njim 
otožne bosenske pesmi...

Dnevi, ki smo jih prebili na splavu, so nam minevali, da 
sami nismo vedeli kako. Od Ustiprače ob visoki skalnati 
steni nad Drino, kjer se zvija ozkotirna železnica skozi sto
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* Kuhinjo* je potisnilo 
čisto k steni, kjer bi se 
lahko razbila, toila žilave 
roke splavarjeo so srečno 
prikrmarile splav iz ne­

varnosti.

Pogled s splava po reki 
nazaj.

Opoldanski počitek.

predorov, mimo Višegrada, starega turškega mesta, dalje 
proti Slapu, splavarski vasi ob obeh največjih slapovih Dri­
ne, domovine večine znamenitih bosenskih splavarjev, s sli­
kovitim kamenitnim mostom velikega vezirja Sokoloviča nad 
rečico Žepo, potem skozi veličastno veliko, 35 km dolgo so­
tesko Drine, ob pogorju Tara proti Ljuboviji.

Divje tesni Drine so za nami. Obrežje postaja vedno širše 
in rodovitna pobočja na obeh straneh spominjajo na Fruško 
goro. Mimo nas hiti gričevje in goro.je, ki je bilo v sve­
tovni vojni napojeno s krvjo in ka.erega imena so zapisana 
v zgodovini.

V počasni vožnji — Drina postaja tu že lena in ponekod 
že plitva — dospemo do Zvornika, stare trdnjave na hribu. 
Do izliva Drine v Savo je sicer še več ko sto kilometrov, 
toda zaradi lenega toku reke tu splavarjenje preneha, ker bi 
ne imelo več pomena.

Prednja straža splavarske odprave: kajaki.

Splavarji
obedujejo



Profili papežev dvajsetega stoletja
Naše stoletje šteje pet papežev, pet 

mož čisto različne narave in različne­
ga temperamenta. To so Leon XIII., Pij 
X., Benedikt XV., Pij XI. in Pij XII.

Leon XIII. — kavalir.
Devetdeset let star, je Leon XIII. ka­

kor bela senca prestopil prag dvaj­
setega stoletja. Ko je bil pred pet in 
dvajsetimi leti kronan za papeža, so 
si kardinali šepetali: «Umirajoči pa­
pež.* Toda bivši kardinal Pecci se je 
zdel neumrljiv. Kdor ga je videl, je 
mislil, da je ta starec duh. Roke so 
mu bile prosojne kakor pergament, 
obraz mu je bil le dvojica velikih či­
nih oči in plemenito zaokroženi nos. 
Vse drugo — kukor da na njem ni 
bilo. Njegov dnh pa je živel tuko re­
koč od hipnotične energije. Bil je sil­
no privlačen. Zanimiv je zapisnik, ki 
ga je sestavil neki škof po lastnih be­
sedah Leona XIII. po obisku cesarja 
Viljema II. v Vatikanu. Kakor pravi 
zapisnik, se je zdelo papežu, da se je 
cesar prezgodaj postaral. «Med njego­
vimi obrvmi je guba globokejša kakor 
na mojem čelu in zagrenjenost, ki se 
vidi v kotičkih ust, daje brkom smer 
navzgor.« In dalje: «lzpodmuknil se 
mi je podnožnjk; cesar se je pripognil, 
da bi mi ga primaknil. Pri tem mu je 
zdrknila zapestnica daleč čez zapestje. 
To mora biti nova moda.* 'Pake reči 
je opazil papež. Ironiziral je to, a ra­
zumel. Ni zastonj nastala legenda, da 
Leon XIII. zapušča ponoči svojo pro­
stovoljno ječo in obiskuje v Rimu pri­
jateljske plemiške rodbine. To sicer 
ni dokaza no, mogoče pa je. Ko je smrt­
ni angel sedel zraven Leona XIII. za 
pisalno mizo, je sestavil ta čudoviti 
mož svojo apostolsko oporoko, svojo 
poslednjo encikliko, v kateri prero­
kuje: «... ljudje bodo razumeli nesmi­
sel, da bo materialistično pojmovanje 
sveta rodilo človeštvu srečo. Morala je 
omajana, tresejo se temelji držav. Ta­
ko kaznuje Gospod.«

Pij X. — mož iz ljudstva.
Ko je Leon XIII., bel kakor mumija 

svetnika, ležal na mrtvaškem odru in 
je ceremonial- trikrat potrkal s srebr­
nim kladivcem po sencih mrtvega pa­
peža in vprašal: »Spiš, Gioachiino Pec­
ci?*, ni še nihče na svetu vedel, kdo 
bo njegov naslednik. Potem se je se­
stal zbor kardinalov, med katerimi je 
bil tudi skromni, malo poznani kardi­
nal Sarto iz Benetk, mož iz naj nižjega 
sloja. Pred volitvijo je vprašal kardi­
nal Lecot poleg sedečega kardinala 
Sarta po francosko, ali je nadškof ita­
lijanske dieceze. «Ne govorim fran­
coski,« je odvrnil kardinul Sarto la­
tinski. — »O, potem pa ne moreš biti 
papež, zakaj papež mora znati fran­
coski,« je dejal Lecot. — «Deo gratias, 
Deo grafias (hvala Bogu!)*, je veselo

vzkliknil kardinal. Ko je bil potem 
vendar izvoljen, dasi tega ni želel, je 
pravil: «Ker bom sedaj moral trpeti, 
si bom nadel ime papeža, ki je največ 
trpel: «Pius.» Pij X. je bil dobroduš­
nega obraza, blagoslavljal je s kmet­
skimi rokami, imel je pobožno srce in 
bil preprost. Izpolnjeval in spoštoval 
je svoj poklic. Kdor ga je poznal, ga 
je imel rad, ker ga je bila sama do­
brota. Prvi dnevi svetovne vojne so 
ga strli. Misel, da se je človeštvo raz­
cepilo na dva tabora, ga je uničila, ka­
kor spali cvetlico kruta slana.

Benedikt XV. — diplomat.
Kardinal Giacomo Dellu Chiesa je 

prišel iz Ženeve. Če je res, kar trdijo 
zgodovinarji, da se menjavajo papeži 
čisto različne narave in da je vsak nov 
papež vsedrugačen kakor njegov pred­
nik, potem se je to v tem primeru iz­
kazalo. Z Benediktom XV. je zasedel 
Petrov prestol hladen mož in prebri­
san patricij (plemič). Prvi papež z na­
očniki. Ko je prišel po izvolitvi v za? 
kristijo, kjer so bile pripravljene tri 
bide obleke raznih velikosti, se je iz­
kazalo, da je tudi najmanjša novemu 
papežu prevelika; morali so jo steg­
niti z bucikami. Ko se je nato pojavil 
pred oltarjem pod Michel Angelovo 
Poslednjo sodbo, je žarelo z njega do­
stojanstvo voditelja, kakor da je že 
dvajset let papež. Takoj, ko je kardi­
nal Della Chiesa postal papež, se je 
tudi izpremenil notranjepolitični kurz 
Cerkve. V svoji prvi encikliki je pro­
glasil vse razlike med katoličani in 
vse medsebojne tožbe za popolnoma 
izključene ter oglasil zaščito nad uče­
njem vere iu pravico cenzure. Bene­
dikt XV., vojni papež, je bil «od Boga 
poslani podpornik miru*. Pred vrati 
onega sveta je lahko z mirno vestjo 
trdil, da se mu je posrečilo, ohraniti 
enotnost Cerkve neporušeno po svetov­
nem požaru in jo tako izročiti svoje­
mu nasledniku. To je dosegel s svojo 
modrostjo in finimi diploinatičnimi 
ukrepi. Benedikt XV. je lahko mirno 
legel k večnemu počitku.

Pij XI. — papež suveren.
Za njim je postal papež Achille Ratti. 

V svoji mladosti je bil navdušen turist. 
Gladko je govoril nemški in francoski, 
znal pa je še več drugih jezikov. La­
tinščino je pisal naravnost klasično. Bil 
je močan in trden mož, pri tem pa ne­
navadno prijazen. Postal je papež — 
kralj. Njemu se je posrečilo, da je 
sklenil lateransko pogodbo in tako 
ustanovil novo cerkveno državo. Pij in 
Mussolini, dva enako ali vsaj podobno 
misleča partnerja, sta jo zgradila. Nje­
gov proglas vsemu svetu se začenja z 
besedami: «Quadragesimo anno (V šti­
ridesetem letu) ...» Pij XI. je bil ka­
toliški Cezar, starec plemenitega obra­

za, vladar energične narave, vladar 
lastne države. Odšel je, ko je dosegel 
in storil, kar je hotel doseči in storiti, 
postal je to, kar je hotel bili papež- 
kral j.

Pij XII.

Papež Pij XII., prej kardinal Pacelll, 
je iz plemenitaške rodbine, markiz. 
Njegov oče je bil papeški konzistori- 
alni advokat in zaupen svetovalec Le­
ona XIII. in Pija X. Evgenij Pacelli, 
sedanji papež, je izredno učen in ve­
lik diplomat, pri tem pa zelo pobožen 
in asket. Dasi je napravil najsijajnej­
šo diplomatsko kariero, je v srcu pre­
prost duhovnik, ki bi se bil najrajši 
posvetil duševnemu pastirstvu. Toda 
cerkvena disciplina je zahtevala, da se 
mož, ki je dokazal nenavadno nadar­
jenost v diplomatski šoli, posveti cer­
kveni diplomaciji.

Kot diplomat je dosegel znamenite 
uspehe. V vatikansko državno tajni­
štvo je bil poklican leta 1901. V letih 
1909 do 1914 je bil profesor cerkvene 
diplomacije v papeški akademiji. Leta 
1917. je kot nuncij v Monakovem vo­
dil mirovna pogajanja papeža Bene­
dikta XV. z nemško vlado. Po vojni 
je bil devet let (1920—1929) papeški 
nuncij v Berlinu. Dosegel je konkor­
dat z Nemčijo, nato pa je vodil poga­
janja z italijansko vlado, ki so se kon­
čala s priznanjem neodvisne papeške 
države. Za kardinala ga je imenoval 
papež Pij XI. leta 1929. Postal je dr­
žavni tajnik namesto odstopivšega kar­
dinala Gasparija.

Kardinal Pacelli je bil zmerom vi­
deti kakor svetnik. Za svoje delovanje 
in vladanje si je izbral geslo: «Mir in 
človečanstvo« in v novem grbu papeža 
Pija XII. je golob z oljkino vejico.
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Staro izginja in novo prihaja! 
Novo, boljše in zanesljivejše 
negovanje zob s Pebeco-pe- 
nečim sredstvom. Pebeco-pe- 
neče sredstvo ne obsega mila, 
daje pa vendar čudovito ne­
žno, obilno peno, ki prodira 
tudi v najmanjše kotičke. Za­
to čisti Pebeco-peneče sred­
stvo usta temeljito in jih ob­

enem desinficira. Učinkovita 
sestavina Pebeca je Pebecin. 
Ta preprečuje usedanje zob­
nega kamna in dela zobe 
bleščeče bele. Čudovito sveži 
okus napravi, da je snaženje 
zob pravo veselje. Uporab­
ljajte Pebeco - peneče sred­
stvo, ker je v uporabi po­
sebno uspešno.

Nov list v 
zgodovini 
negovanja zob!

vodja upornih suzn|ev
(Po razpravi Relje Popoviča — napisal Ivan Vuk.)

T.
Problem suženjstva je tako star, ka­

kor je stara človeška družba. Njegov 
pravi in glavni izvor so vojne. Toda če­
prav se nam ta pojav še danes zdi su­
rov in grozen, je vendar sam po sebi 
napredek v primeri s še starejšimi na­
vadami. Prvotno so namreč vojne ujet­
nike po bitkah skratka ubijali, pozneje 
pa so jih navadno obdržali za sužnje, 
niso jih več ubijali.

Tudi društvena organizacija narodov 
starega veka je osnovana na problemu 
suženjstva in si je drugače niti misliti 
ne moremo. Kadarkoli se govori o demo­
kraciji stare dobe, moramo vselej ve­
deti, da je bilo v teh demokracijah 
vedno poleg svobodnih ljudi tudi veliko 
sužnjev. Suženjstvo je bilo pri starih 
narodih tako zakoreninjeno, da ga ni 
moglo odpraviti niti krščanstvo, ko je 
na koncu IV. stoletja po Kr. postalo ce­
lo državna religija.

V Rimu najdemo sužnje že v najsta­
rejših časih. Toda takrat jih je bilo še 
zelo malo in niso kdo ve kaj pomenili 
v človeški družbi. Vojne Rima so se vo- 
jevale s sorodnimi plemeni in narodi; 
ujetniki so bili po končani vojni po

navadi odkupljeni ali zamenjani. Poleg 
tega mali rimski kmet ni mogel vzdrže­
vati večjega števila sužnjev, a kmetije 
veleposestnikov — patricijev so v prvi 
vrsti obdelovali njihovi klienti. V teh 
patriarhalnih dobah se je postopalo s 
sužnji blago in človeško. Pri delu, po­
čitku in mizi niso bili oddeljeni od 
svojih gospodarjev.

Po punskih vojnah, sredi TI. stoletja 
pr. Kr., se je to naglo izpremenilo. Rim­
sko ljudstvo je tedaj preživljalo nagle 
in globoke spremembe. Nekdanji patri­
cijski običaji so se hitro menjavali. Pri­
liv sužnjev, vojnih ujetnikov, je bil za­
radi velikih in dolgotrajnih vojn zme­
rom večji in njihova delovna moč je 
poplavljala vse tedanje gospodarstvo in 
izpodrivala svobodnega človeka. To vse 
je imelo dalekosežne posledice za Rim­
ljane.

Ustanova suženjstva dosega višek v 
zadnjem stoletju rimske republike. Čim 
večje je bilo število sužnjev, tem slabši 
je bil njihov položaj. Surovi gospodarji 
so jih smatrali samo za delovno moč, 
kakor je vprežna živina in današnji 
stroji. To delovno moč so gospodarji 
kruto in neusmiljeno izkoriščali. Zakon­
ske zaščite za sužnja ni bilo. Njegov ob­

stoj je bil odvisen edinole od volje go­
spodarjeve. Posebno težak položaj suž­
njev je bil na veleposestvih. To je bilo 
zlasti na Siciliji, kjer so imeli Rim­
ljani velika posestva, katera so vzeli 
Grkom in Kartagincem, in v Južni Ita­
liji. Strašno je bilo življenje teh suž­
njev. Od svojega gospodarja so dobi­
vali komaj to, kar je bilo neogibno po­
trebno za življenje. Življenje tistih suž­
njev, ki so bili določeni, da se v krva­
vih borbah koljejo v zabavo svojim su­
rovim gospodarjem, je bilo samo na vi­
dez nekoliko znosnejše. Ti sužnji so se 
imenovali gladiatorji. Po navadi so se 
borili po dva in dva, včasih tudi v sku­
pinah. Imeli so seveda boljšo hrano in 
so se posebno vežbali. Ampak vse to 
samo zavoljo tega, da bi s čim bolj kr­
vavimi prizori zabavali svoje gospo­
darje.

Gladiator, ki je podlegel, je težko 
dobil milost od podivjane množice gle­
dalcev. Ko so reveži dvigali kazalec v 
znak, da prosijo milosti, so podivjani 
gledalci navadno z odprto dlanjo in z 
razprostrtimi prsti dajali zmagovalcu 
znamenje, naj zada premaganemu po­
slednji smrtni sunek.

V velikih množicah sužnjev, ki so bili 
iz vseh takratnih delov sveta, je bilo 
relativno malo boljših moralnih oseb­
nosti. Sicer jih je na tem nizkem ni­
voju držalo surovo in nečloveško rav­
nanje njihovih gospodarjev, ki je kaj­
pada moralo pri sužnjih izzivati mržnjo
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in upor. Zato so Rimljani govorili: «Ko- 
likor sužnjev, toliko sovražnikov!*

Tako se pojasnjujejo upori sužnjev. 
V zgodovini rimske republike so znani 
trije taki veliki upori. Dva sta bila na 
Siciliji, in sicer prvi od leta 136. do 132. 
pr. Kr., drugi od leta 114. do 110. pr. Kr. 
Največji upor sužnjev pa je bil od leta 
73. do 71. pr. Kr. Začeli so ga gladiatorji 
s Spartakom na čelu; Rimljani ga niso 
drugače imenovali kakor Spartakovo 
\ojno, kar je tudi upravičeno glede na 
način, kako se je ta upor vršil, in glede 
na obseg in sredstva, ki so se uporab­
ljala nu tej in oni strani.

ir.
Spartak je bil Tračan. Legenda pra­

vi, da je bil kraljevskega pokolenja. 
Viri ga opisujejo ne samo kot človeka, 
velikega po umu in fizični moči, temveč 
tudi kot razumnega in krotkega člove­
ka, tako da je ta osebnost pač zaslužila 
boljšo usodo. Najprej je služil v rimski 
vojski, seveda le v pomožnih četah. To­
da pobegnil je in bil nekaj časa raz­
bojnik, nato so ga ujeli in prodali za 
sužnja. Tako je prišel med sužnje-gladi- 
atorje, ki jih je vzdrževal neki Gnej 
Lentul v Kapni. Te sužnje-gladiatorje 
je dajal v najem za gladiatorske pred­
stave, kar mu je donašalo lepe dohod­
ke. Spartak je bil brez dvoma uvrščen 
med gladiatorje zaradi svoje fizične 
moči in bojne^ spretnosti. Poleg tiste

legende o njegovem kraljevskem poko- 
lenju je bila tudi še druga legenda. Še 
kot sužnju v Rimu se mu je med spa­
njem ovila kača okrog glave. Ko je to 
videla neka ženska iz Trakije, ki je bila 
preroško navdahnjena, je prerokovala, 
da je to znamenje velike usode, ki mu 
je namenjena.

Ta ženska iz Trakije je potem vedno 
živela z njim kot njegova žena. Gotovo 
je, da je imel tak človek nu svoje to­
variše v suženjstvu velik vpliv in je 
tako postal njihov vodja.

Razdraženi zaradi krivičnosti svojega 
gospodarja, ki jih je silil, da se bore 
kot gladiatorji, so se v začetku leta 
73. pr. Kr. uprli Lentulovi sužnji, 200 
po številu. Dogovorili so se, da bodo 
pobegnili. Začutivši, da so izdani, jih je 
70 zgrabilo kar v neki kuhinji nože ter 
pobegnilo. Beže so naleteli na neki voz, 
na katerem je bilo orožje, ki so ga pe­
ljali za gladiatorske borbe v neko dru­
go mesto. Pobrali so orožje in se obo­
rožili. Nato so se skrili na varen kraj 
in izvolili za svojega poveljnika Spur- 
taka in poleg njega še Kriksa in Eno- 
rnaja, sužnja iz Galije. Lokalne rimske 
čete, ki so bile poslane za uporniki, so 
Sužnji razgnali. Pobrali so jim celo 
orožje in se z njim dobro oborožili, 
prejšnje gladiatorsko orožje pa so od­
vrgli. Tako so šli na strmi Vezuv.

Ti prvi uspehi male Spurtakove čete 
so izzvali veliko gibanje med gladiatorji

in drugimi sužnji v Kapui in okolici. 
Gotovo je moralo pristopiti k Spartaku 
medtem že večje število upornih suž­
njev, ki so ga izdatno ojačili; drugače 
ni mogoče razumeti, zakaj je senat sma­
tral situacijo za resno in poslal v Ka- 
puo propretorja Klavdija Glaberja s 
3000 vojščaki. Samo proti 70 upornikom 
bi bilo 3000 vojščakov preveč.

Propretor Klavdij Glaber je spoznal, 
da bo najboljše, če obkoli Spartaka in 
njegove na Vezuvu, kjer so bili skriti, 
ter jih z lakoto prisili k predaji. Toda 
obkoljeni sužnji so iz divje trte spletli 
močne dolge vrvi ter se tiho spustili 
s pečin ob tisti steni, ki ni bila zava­
rovana, ker je Glaber menil, da tam 
tako nikdo ne more uiti, saj je tam ste­
na kakor odrezana in razen tega še 
globok prepad. Spustili so se torej po­
gumno dol in nenadoma napadli za­
sedo, jo pobili in pognali v beg. To je 
silno odjeknilo med sužnji po okolici. 
Kaj hitro se je okrog Spartaka zbralo 
700 pobeglih sužnjev upornikov, med 
njimi pastirji goved in ovac, močni, 
gibčni in urni ljudje, Spartak je nekate­
re izmed njih oborožil, druge pa uvrstil 
med glasnike in lahkooborožence. Vse to 
je napravilo položaj še bolj resen. Zato 
je bil proti upornim sužnjem poslan 
pretor Varinij z dovolj močno vojsko. 
Varinij je nedvomno hotel napasti upor­
nike koncetrirano, zato je razdelil voj­
sko v tri čete. Toda Spartak, z instink-

—i 'V"č\
V

.Umetnost", da tale poje...
. . . svojo kožo si je prej 
z Niveo okrepil!

Preden se namilite, si 
dobro natrite kožo z 
Niveo. Potem se boste 
udobno, brez bolečin 
in hitro brili ter prepre­
čili, da ne bo koža po­
kala, pekla in se ste- 

zala.
Samo Nivea vsebuje 
Eucerit, krepilno sred­
stvo za kožo, in niče­
sar ni, kar bi bilo «prav 
tako dobro» ali celo 

«boljše».
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toni pravega vojskovodje, je najprej 
pobil dve manjši četi, nato pa se obr­
nil na glavni del vojske pod povelj­
stvom pretorja samega, ki mu ni dal 
časa, da bi se okrepil. V več bitkah je 
premagal tudi pretorja tako, da se je 
pretor komaj sam rešil, prepustivši 
liktorje s pretorskim znakom in svoje­
ga konja v plen Spartaku.

Ti Spartakovi uspehi se dajo sicer 
lahko nekoliko pojasniti s tem, da so 
bile rimske čete, ki so jih poslali na­
denj, sestavljene v naglici iz neizvež- 
banih novincev, ki pač niso mogli vzdr­
žati ognjevitosti Spartakovih ukreplje- 
nih in posurovelih bojevnikov, četudi 
niso bili kdo ve kako oboroženi. Spar- 
tak je očitno takoj v začetku pokazal 
sposobnost pravega vojskovodje. Njegov 
ugled je nenavadno rasel. Postal je 
strah in trepet vse okolice. Zmerom več­
je število sužnjev se mu je pridruževalo, 
tako da jih je celo težko oborožil. Ven­
dar vse to ni omajalo njegove hladno­
krvnosti in treznosti. Pametno je preso­
jal svoj uspeh in stvarni položaj. Do­
bro je vedel, da se v Italiji ne bo mo­
gel dolgo vzdržati. Gotovo je v njem 
prav zgodaj dozorel načrt, da se bo z 
vsemi svojimi uporniki prebil na sever 
in od tod čez Alpe iz Italije; ko bo na 
drugi strani rimskih mej, bo odpravil 
svoje ljudi v njihove domovine: v Gali­
jo, Germanijo in Trakijo. To je bil tudi 
stvarno edino mogoč načrt za rešitev 
jn dostojen premišljenega človeka, ka­

kršen je bil Spartak. In res — kakor 
da mu vse pomaga uresničiti ta načrt!

Rimski senat trenutno ni imel dovolj 
sredstev. Najboljša vojskovodji tistega 
časa, Pompej in Luku 1, sta bila izven 
Italije: Pompej v Španiji, Lukul v Azi­
ji. Malo pozneje bomo videli, da je bil 
Spartak malone že pri svojem cilju, t. j. 
prišel je že tako rekoč do Alp. Da se 
načrt ni uresničil, so bili krivi sužnji, 
ki so se navadili na življenje in ropa­
nje po Italiji. V dolgem suženjstvu jim 
je tudi otrpnilo čustvo za domovino. 
Niso hoteli zapustiti Italije in se vrniti 
na svoje rodne domove. Veličina in ple­
menitost Spartnkova se vidi tudi v tem, 
da niti zdaj ni hotel zapustiti svojih 
nerazumnih tovarišev, marveč se je z 
njimi vrnil nazaj v boj in pogubo, sa­
mo da ostane zvest skupnosti.

Spartak je šel ne glede na svoj načrt, 
da bi prišel k Alpam, v prvem trenutku 
svojih zmag nad rimskimi kohortami 
na jug v hribovite kraje severnozapadne 
Lukanije. Nagibe za ta korak lahko sa­
mo slutimo. Letna sezona se je namreč 
bližala h koncu, bližala se je zima. Na­
rod sužnjev, ki se je zbral okrog nje­
ga (in to so bili poleg ljudi, sposobnih 
za boje, tudi starci, žene in otroci) je 
bilo treba hraniti, oboroževati, vežlmti, 
organizirati, učiti reda in discipline. Ve­
lik del njegovih vojščakov se je moral 
zadovoljiti s palicami, ožganimi v og­
nju, in s ščiti iz pletenega šibja name­
sto pravega orožja. Hriboviti kraj se­
vernozapadne Lukanije, bogat pašnikov

in čred, katere so pasli sužnji, je bil 
kakor naravna trdnjava, kjer se je lah­
ko prezimovalo. In od tod je lahko iz­
padal v okolico po hrano in druge po­
trebščine.

Takrat je Spartak zavzel tudi neka­
tera mesta v Kampaniji. Povsod je pre­
povedal nepotrebno nasilje in ropanje. 
Vendar ni mogoče doseči, ne z ukazi, 
ne s prošnjami, da bi razuzdane suženj­
ske množice, ki so nepričakovano dobi­
le svobodo, brzdale svoje želje po ropa­
nju, maščevanju in nasilju.

III.
V začetku letu 72. pr. Kr. je rimski 

senat odredil obema konzuloma, da za­
dušita upor sužnjev. Pridelil jima je še 
enega pretorja, dal šest legij (okrog 
30.000 mož), ne vštevši devetih legij v 
Gisalpinski Galiji, kur je dokaz, da je 
bila senatu ta reč zelo resna. Toda v 
času, ko je Spartak pripravljal svoj po­
hod na sever, da bi odšel iz Italije, je 
med spartakovci nastal razdor. Tisti 
človekov izvirni greh, ki uniči vsako 
skupno akcijo, ki ne dozida babilon­
skega stolpa, ki je posebno lasten kro­
gom ponižanih in razžaljenih, kadar se 
začutijo nekoliko gospodarje položaja, 
tisti greh se je oglasil z vso svojo brez­
obzirnostjo. Dvoje poveljnikov, Kriks 
in Enomnj, se je odcepilo z 10.000 mož­
mi Galcev in Germanov. Začela sta sa­
mostojno križariti in pleniti po Italiji.

(Konec prihodnjič.)
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Varujte svoje zdravje s tem, da 
skrbite za

redno
stolico.

Jemljite dnevno po jedi 1 do 
3 Leo-pilule, ki Vam pomagajo do 
lahkega in prijetnega odvajanja. 
Oglas reg. pod Sp. br. 989 od 28. X. 1938

Leo-pilule

Rešitev ugank štev. 3
Rešitev križanke iz štev. 3.:

Vodoravno: 1. duma; solast; pa­
stir; snop. — 2. igropisee; rrr; De- 
kameron. — 3. pl.; lani; pritaka; stan; 
oe. — 4. legar; Neron; Sn/.or; lopov. — 
5. oda; oman; psalm; Vida; lom.
It. M; lesi; mati; OUZD; elan; a. — 
7. ura; svat; liliva; zanj; vat. — 8. te­
nor; se(n)jor; jesen; Ireni. — 9. iz; 
kosa; krčnice; osji; če. — 10. kaznje­

nce; Joe; alabaster. — 11. Arno; na­
kana; sodben; Omar.

Navpično; 1. diplomatika. — 2. 
ugled; rezar. — 3. Mr.; galun; zn. — 
4. aloa; e; okno. — 3. parostroj. — 
0. sin; Mia; sen. — 7. osina; vrana. — 
8. le; ošine; (p)ek. — 9. raca; t; ječa. 
— 10. s; kopalec; n. — II. transmisija.

- 12. rt; a; h; no. — 13. prislovičen. 
14. a; Rcaumur; e. — 13. SDPZ; z: skrb.

16. (e; ovdje; (d)ed. 17. irski; 
Oton N. — 18. rat; dna; sss. — 19. 
Mala Azija. — 20. seno; 1; Obir. — 21. 
n(o)r; pleve; (K)am. — 22. 00000; Alc- 
na. — 23. pnevmatičar.

Rešitev enačbe:
Sodoma. j

Rešitev magičnega lika: 
KOSA 
OSAT 
SALO 
ATOM

Rešitev zamenilnice: 
korec, norec.

Rešitev skrivalnice:
Cena, Amor, narok, kuna, Adam, 

ralo; Cankar.
Rešitev premikalnice:

Pirot, Atene, Solun.
Rešitev številnice:

Zlato nalivno pero.
Ključ: zavora, Nil, pet.

Rešitev dopolnilnice:
Kolikor glav, toliko misli.

Rešitev posetnice:
Nadzornik proge.

Rešitev zlogovnice:
Začetek pomladi.

Uganke štev. 4
ŠTEVILNICA. (5. točk.)

2, 1, 9, 8, 3 — 5, 9 — 6, 7, 6, 4, 9, 8, 3. 
Ključ: 2, 7, 6, 1 razprtija

4, 6, 8, 3 padavina
5, 9, 8, 3, I kaznilniški paznik

(Nadaljevanje na str. 167.)

SREČA TE IŠČE. Dne 14. aprila bo prvo žrebanje 38. kola Državne razredne 
loterije. V ta namen smo vam danes priložili naročilnice ugledne tvrdke 
Rein i drug, Zagreb. Poslužite se teh naročilnic ter naročite pravočasno po­
trebno število srečk. Srečke, ki so bile kupljene pri tvrdki Rein i drug, so že 
enajstkrat zadele glavni dobitek v znesku Din 1,500.000-—, 1,200.000— in 
1,000.000—. Pohitite, da ne zamudite! Naročilnica za srečo je priložena 
spredaj na prvi strani.
Za točno izplačilo vseh dobitkov jamči država.

V

Ce\Miv

je vseobče znano, da so Impregno ščetke kolosalno sredstvo za 
pobijanje pljučne tuberkuloze, ker uničujejo prah in nalezljive 
bacile v njem, je vendar še mnogo hiš, ki ne uporabljajo tega 
svetovno priznanega dobrega sredstva za vzdrževanje snažnosti v 
stanovanju, uradu, trgovini, kavarni, bolnici itd., temveč uporabljajo 
zastarela sredstva, dasiravno ta niso cenejša od Impregno ščetk.

Impregno ščetke se dobivajo v vseh boljših ščetarskih trgovinah; 
dobijo pa se lahko tudi naravnost iz tvornice v Zagrebu, 

Langov trg 4, telefon štev. 86-88.
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Izvolite zahtevati naš brezplačni katalog raznega blaga po najnižjih cenah.



apci - Hfrfritcu*

• 55 K S - O H V - • Odlična lega na cesti
• Sinhronizirane prestave • Večja u d o b n o s t
• Spiralne vzmeti • Večja hitrost
• Jeklena karoserija •Večji užitek
• ki nosi „samo sebe" • Lepša oblika

Zastopstvo:

cBEK,A» D, l O. ž„ LJUBLJANA
Celovška cesta 38 Telefon 22-92
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IZPOPOLNICA.
(7 točk.)

Kro ..di „ p.. ol . vec, k . o . la, po- 
g... ar, s . .. etje, marš .. d ., o..ka, ki- 
... na.

Namesto pik vstavi prave črke, da 
dobiš besede. Nove črke dajo prego­
vor.

STOPNICE.
(4 točke.)

KO — — — — geometrijski pojem
— KO — — — nevarna bolezen
— — K 0 — — grd človek 
 K 0 - glad
— — — — K 0 vprašalni prislov

ZLOGOVNICA.
(6 točk.)

Iz zlogov: a, do, ed, ko, kop, le, lek, 
na, ne, ni, ru, te, vič sestavi besede 
naslednjega pomena:

1. vrednostna znamka; 2. mesto na 
Balkanu; 3. rudniški delavec; 4. šte­
vilo; 5. mlada žival roparica.

Vse prve črke od zgoraj navzdol in 
zadnje od spodaj navzgor ti povedo 
ime velikega češkega pisatelja, o ka­
terem je letos pisal «Prijatelj».

MAGIČNI LIK. (6 točk.)
A A A A E
E E E J J
K K K L L
L M N N N
O O 0 O V

Besede pomenijo: 1. bojevnika; 2.
pripravo za ometanje prahu; 3. četve- 
ronožno divjo žival; 4. žensko ime; 3. 
srbski kraljevski dvorec.

ZAMENJALNICA. (8 točk.)
Dama, srpi, Lebar, sraki, dalja, klas, 

peka, Rajko, drevo, Ares, Nede, ko­
mar, rane.

Pri vsaki besedi premenjaj črke, da 
dobiš nove besede. Njihove začetnice 
ti povedo nekaj prav nezanesljivega.

SKRIVALNICA. (8 točk.)
Mikado, žandarinerija, hlačke, Ape­

nini, Sodoma, Efraim, rajon, Omišalj, 
diploma, pesa.

Vzemi iz vsake besede tri, iz zadnje 
dve zaporedni črki, ki ti povedo pre­
govor.

1
2
3
4
5
6
7
8
9

10 
11

POSETNICA.
(4 točke.)

C. E. Kovač

Kako se imenuje mesto v Jugoslaviji, 
kjer stanuje ta gospod?

KRIŽANKA.
(12 točk.)

Vodoravno: I. |x>žur; lep vonj; nakit; 
prevara. — 2. del celote; mestna cesta: 
priprava za merjenje zračnega tlaka. 
— 3. ciza (dvokolnica, obratno); zvita 
roparica; slavni amer. izumitelj; pral­
no sredstvo. — 4. ozir zaimek; enoten: 
visok in vitek pes: živa bitja: kratica 
za Reichs-Mark. — 5. Okrajšano ime 
Aleksander (srb., 5. sklon; moško ime; 
poljska mera; soglasnik; karta (obrat­
no); veznik; del voza (obratno). — 6. 
očka; ploha; tujka za top; vežbe. — 7. 
soglasnik; plevel; se dviga iz dimnika; 
ničla; tiho!; dobe; samoglasnik. — 8. 
lomljenje; toliko da še; vpruš. zaimek;

nadležna žuželka; takšen. — 9. mlin­
ski žleb (obratno); kraj v tržaški oko­
lici; umetnik; raj. — 10. streljanje s 
topovi; operna pesem; brez podpisa. — 
11. mesto in reka na Češkem; kožica, 
tudi riba (obratno); žareč delec; ze­
nica.

Navpično: 1. stavbni material; važno 
živilo. — 2. primorsko mesto (slov. iz- 
ruz); kap pri strehi. — 3. žensko ime; 
divan. — 4. telesni udje; povratni za­
imek (obratno); podzemeljski hodnik.
— 5. začetnici imena Josipa Vesela; 
nikakšen; predlog. — 6. iz ilovice; vez­
nik. — 7. vest, poročilo (obratno); ba­
jeslovni frigijski kralj). — 8. abesinski 
poglavarji; običaj (obratno). — 9. pred­
log; evrop. država; samoglasnik. — 10. 
maček; evrop. glavno mesto; čarobnost.
— 11. turški bog; predlog; ne popolna 
tema (obratno); — 12. samoglasnik; žito; 
predlog; samogl.; 13. kis; predlog; od os.

14. velika posoda; drugi del imena po­
staje na dolenjski progi; tvorba člo­
veške kože. — 15. soglasnik; pridev­
nik iz kratkega imena vasi v ljubljan­
ski okolici; predlog. — 16. nedoločni 
zaimek žen. spola (obratno); moško 
ime. — 17. član velike narodne sku­
pine; jedli so jo Izraelci v puščavi. — 
18. letopis; oratar (obratno). — 19.
nauk; kovinski delavec; kratica za 
znak (obratno). — 20. ptice pevke; kar­
ta: NIR. — 21. semkaj (hrv.); kmetsko 
posestvo (obratno). — 22. prsi; sveto­
pisemska oseba. — 23. del pohištva 
(obratno); sveta podoba (4. sklon).

Dobro bo, da tudi Vi veste, da se iz­
deluje cKneippova sladna kuva» samo 
iz prvovrstnih izbranih surovin na po­
seben, preizkušen način. Vsled tega je 
v kvuliteti nenadkriljiva. Vsako zrnce 
«Kneippove» vsebuje praženi sladni 
sladkor, kar je bistveno. Pri uporabi 
je «Kneipp» izredno izdaten.

1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23

■ ■ ■
■ ■

■ ■ ■
■ ■ 1 ■ ■

■ ■ ■ ■ ■
IH ■ ■ ■ ■

■ ■ ■ ■ ■ ■
■ ■ ■ ■1

■ ■ ■
■ ■

■ ■ ■
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BOGATO IZBIRO 
VSAKOVRSTNIH KOLEDARJEV

Vam nudi lahko samo litografija
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ulij cina, Ocjtilka utica It. 6 — ‘iTele^vu It. 2.5—69

ki je vodilna jugoslovanska tovarna koledarjev

*

Odlična. uuLtlaaa. in nLlke cene. presenečajo vsaJco/ja* 

icJhtevajte o&isk našetja. nastopnilca, da se prepričate 

o prednostiA, oko Itupvte naravnost od. proinvajažca
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Brez težav
deluje Darmol. K temu prijetnost 
pri uporabi: nobenega kuhanja £a- 
iev,niti požiranja k rogljič In ne gren­
kih soli. Darmol ie okusen kakor 
čokolada. Ne poskušajte : nepreiz­
kušenimi preparati, temvei urodito 
svojo prebavo z dobrim odvajalnim 
sredstvom m m m

MJMIUV Soli m i »uh lilimb
30 LET|

Dva gentlemana v restavraciji.

«Si že plačal!'
«Ne — in ti?»
<1 udi ne!»
«No, potem pa. lahko greva!®

Boljši qid
laž/e delo In ved/a 
sposobnost 2 pravilno 

pomerjenimi očali 
od

LJUBLJANA
PASA2A
NEBOTIČNIKA ]

u
obleke in suknje 
po najnovejših 

krojih Vam napravi

Šelenburgova ulica štev. 6

Zakaj?

Stari avstrijski Birokracij je bil 
v zor varčnosti in natančnosti. Za vsak 
pivnik ali pero, ki so ga preveč pora­
bili, so morali uradniki odgovarjati. 
Nekega znanega dunajskega kirurga 
pa je ta pretirana natančnost jezila. 
Nekoč je dobil dopis: «()d aprila do 
junija ste porabili tri tacate jeklenih 
peres več kakor lani v istem času. Spo­
ročite. čemu se je to zgodilo?® 

k i ru rg je odgovoril:
«Te tli tacate jeklenih peres sem 

porabil zaradi tega več, ker je visoki 
naslov zastavil toliko več nepotrebnih 
vprašanj, na katera sem moral odgo­
voriti.®

Pri telovadbi.
Gospod učitel j hoče izpraševati o srcu 

in potrka učenca na prsi:
«Kain bi prišel, ako bi te tukajle pre­

bodel s temle svinčnikom?
«V zapor, gospod učitelj.

/t’cs Je.
«Ali veš, Lojze, kdaj je najugodnejši 

čas za obiranje sadja?
»Kadur je pes privezan.

Si or.eeno.
«A1 i je res. da si imel hujše ošpice 

kakor tvoj brat?

jejej, stara mama. pomisli, jaz sem 
jih imel v počitnicah!

veramon-ovitek
z 2 tabletama

Ta zavojček zmore odslej vsakdo. Prosimo 
napravite poizkus in prepričali se boste o 
naglem učinku pri glavobolu, zobobolu In 

bolečinah zaradi ran.

VERAMON
(evke z 10 In >0 tabletami.

Ovitek z tabletama

liski mi.
»Zakaj pa jokaš, Tonček?
«Ali, igramo sc raziskovalce severnega 

tečaja, in jaz sem Eskitno, pa bi moral 
popiti vse ribje olje, ki ga je tlal go­
spod doktor Pavletu!)

Krst.
«Kaj je neogibno potrebno za zakra­

ment svetega krsta?*
«Prosim, otrok, gospod katehet.

Notranja vrednost.
«Novak. kaj je to notranja vrednost 

človeka?
«Prosim, gospod učitelj, zlate plom­

be!*

Stava.
»Zakaj pa jokaš, fantek? je vprašal 

gospod na ulici dečka.
«Dinar sem izgubil.
»Na, tu imaš drugega, toda povej, ka­

ko si ga izgubil.
«Stavil sem tamle z Jaukom, tla bo­

ste stopili na «pasjo bombico*, ki sem 
vatn jo nastavil na hodniku, toda vi ste 
jo prestopili.»

f flls« reg. pod 8. br. 2r» 4 09 od 4 X. '0T7

Pridni učenec.
»Torej, kako je bilo danes v šoli, 

J u rček?
»Zelo lepo, mama: gospod učitelj je 

rekel, da bi morali zapreti šolo. če bi 
bili vsi učenci taki kakor jaz!)

Na vasi.
»Fantek, kako dolgo potrebujem, da 

se pripeljem do starega gradu?*

»Približno eno leto!*

»Kaj govoriš? Suj mora bili nekje 
blizu.

«Saj je. toda vi se peljete v obratno 
smer!"

*

IJumček nagaja Mojci. «\ nogavici 
imaš veliko luknjo!

Mojca ogleduje nogavico od vseh 
strani in užaljena odgovori:

»Ni res. InžešN

»Seveda ima nogavica veliko luknjo, 
drugače bi je sploh ne mogla obuti!* 
se odreže Bumček.

Chlorodont-zobna pasta
«Prijntelj» izhaja vsakega 5. v mesecu. Rokopisi se ne vračajo. Odgovorni urednik Krnil Podkrajšek v Ljubljani.
Naročnina je: Letno 12 številk revije «Prijatelj» Din 62’—. 1 reilnlStvo in uprava v Ljubljani, Dalmatinova ul. 8/1. Tel. 21-32.
Cc se plačuje v obrni,ih, je četrtletna naročnina...........................Tin IIP— Tisk bolniške tiskarno d. d. v Ljubljani. 7.a tiskarno odgovoren Kramo Pintar.



\ A \\ \\ Pl \ 11
V

AH 22-646
Otročki čeveljčki i/. gumija, praktični 
za šolsko deco, ki ima daleč v šolo. 
Za' telovadbo v Šoli in zunaj njo. Pod­
loženi ao znotraj h toplo flanelasto 
podlago.

2405-6532 
Na pol zapi 
r. angleško 
Služili V»m 
ložnoal.

2425-66121 
Okusni Čeveljčki n« 
črnega boksa •/, us n J 
-»oko peto Prilegajo 
»rosijo k vsakemu pl# 
jih v črni in rjavi h:

st ogle Urako), tv linega 
podplatom in pol vi 

se dobro nogi ut se lahko 
BČD( in kostimu Izdelujemo

44892—8457
Praktični in močni otroški'čeveljčki iv 
diftinu, z močnim in elastičnim gumi 
jaslim podplatom. Razposajeni deei uodn 
za igre najbolj ustrezali.

2425—6536
V teh čevljih ugodnega kroja ot> bo Vaša 
noga počutila prosto. Narejeni »o i/. 
črnega diftina r. n pa rt ni m okraskom
iz tak t. 1937 48822

tllej elegantne čevlje za uradmka, trgovca in 
obrtnika. Dostopni vsakemu žepu tu trpežni 
Pzdelaui so i/ boksa, z usnjenim j petami in 
ae.prcdirljivimi podplati.

,‘2851—64605
Najbolj zahtevani otroški čeveljček i 
linega laka, z zaponko in močnim uk 
njenim podplatom.

‘ 8*6 -46197
Ženski čevlji s široko z 
/. usnjenim podplatom 
Udobna oblika in nizk 
vala Vnso nogo. »727—-64627

trpežni in udo »ni moški čevli 
oblike, z usnjeidmi okovanimi 
niml petami.

>891—6»853
ls*pi otroški nizki čeveljčki i/. I <ka, 
okrasnim jezikom čez nart Štev. 23 
2 » din 49—, štev 27—30 din «9 što 
31—34 din 79 —.

1875—66133
bahki čeveljčki, narejeni ii dobrega 
laku. Na licu okrašeni z ohrbbkom.tr 
vstavkom i/. kačjega usnja Zaradi pol 
nizke pete so udobni in komodnl-.

S6J9—'46748
Klegantni iu močni moški nizki č 
noma novim okraskom, iz rjave] 
uaiiiftMjjm podplatom

6922—44609
Okusni in močni otroški čeveljčki, iz­
delani iz močnega boksa, z usnjenim 
podplatom in usnjeno peto. Štev. 35—3K r«

2605-46657
Zelo okusen ženski čevelj i/. lahkega 
rjavega boksa, s srednje visoko peto. 
Okusno okrašen S semisevim usnjem 
in z jezikom čez n:*rt.

2 25—66650
Oospa, tile elegantni čevlji so /a Vas. 
Narejeni so iz linega rjavega boksa, 
okusno okrašeni s krokoom, s polnizko 
pat o.

I :


