
SKRIVNOST. 
NARTE VELIKONJA. 
I. 

Od hipa do hipa se je veter zaganjal 
v visoke topole. V treh premih 
vrstah so se gnali proti širokemu 

dvorišču. Onstran dvorišča je stala dolga 
hiša. Okna so gorela, kakor da se pelje 
preko ravni parnik in da so topoli le raz-
vihrane grive valov, ki se kuštrajo ob 
njem. 
Trgovec Blahna je gostil veliko družbo. 
Gostje so sedeli za dolgo mizo ter bili od 
pijače že zelo razgreti, povrhtega pa se 
je bila razvnela še viharna besedna bitka 
med mladim sodnikom Češnovarjem in 
učiteljem Malgajem. Stara gospa, mati 
gostiteljeva, je bila namreč omenila, da 
jo je strah, ker ljudje govore, da se vrača 
rajni kovač Jereb, ki se je bil vrgel pred 
tednom čez most. 
>:In ta predrznež je meni še prej v pisarni 
pokazal jezik!« se je bil razjezil s hri-
pavim glasom v pogovor suhi davkar 
Mrvar. 
»Hahaha!« se je bil zakrohotal učitelj 
Malgaj, da so se preplašeno ozrli gostje 
v staro gospo. Stara gospa se je bila 
vzpela kakor otrok, ki ga nekje zasačijo; 
z obupnoprosečim pogledom je preletela 
celo vrsto gostov, in kakor da si je 
oddahnila, se je njeno oko ustavilo na 
sodniku češnovarju. 
Mladi sodnik je z odločno resnostjo do­
kazoval, da taka stvar ni smešna. 
»Kaj pa naj bol« se je oglasil vmes učitelj 
Malgaj. »Škoda Vaše univerze!« 
»Ta stvar, gospod moj, ni nič smešna. 
Morda so take prikazni res le prevara, 
izrodki domišljije, samo videz, privid, 
toda tega ne morete reči, da se oni laže, 
ki trdi, da jih vidi.« 
»Ali nisem rekla? Ali nisem rekla?« je 
hvaležno kimala starka ter upirala svoje 
oko nekam v daljavo. »Lahko vam potrka 
kar na okno. Kajneda vam lahko potrka 
kar na okno?« 
>Lahko se zdi, da potrka kar na okno!« 
je dejal sodnik, »toda, gospod učitelj, 
stvar je še bolj zamotana in skrivnostna, 
ako ne tajiš duše. Kaj vse pomeni četrta 
dimenzija. Kdo ve, kaj pomeni ta tajni 
izraz, ki mora našo dušo napolniti z grozo. 

Jaz mislim, da to skrivnostno znamenje 
razume človek le v hipu nenaravne smrti. 
Kako naj to obrazložim? Vzemite sveto 
pismo in videli boste, da pozna četrto 
dimenzijo. 
»Haha!« se je spet zasmejal učitelj Mal­
gaj. »Še v samostan me pošljite; sami ste 
najbrž bili!« . 
Sodniku se je potemnil obraz; videlo se 
mu je, da ga je beseda zagrabila. Že je 
lovil pikro zbadljico ter skrčil roke, kakor 
da hoče planiti preko mize, ko ga je pre­
hitel z besedo gostitelj. 
^Dovolite, gospoda! Nocoj nismo prišli 
reševat duš. In ne bomo se sprli zaradi 
takele stvari. Če se Jereb vrača, naj se 
vrača: meni ni nikoli nič slabega storil. 
Komu je kaj slabega storil! No, da,« 
videč davkarja, »no, da, ali je to, da Vam 
je pokazal jezik, preden je šel v smrt, kaj 
v primeri s smrtjo? Zato pravim, naj se 
\ rača , če mu drago, če se pa ne vrača, se 
pa ne vrača. Voza ne bo nikomur prevrgel, 
kakor ga je živ; zdaj je duh. Saj je zgolj 
duh, , telesa pa ne', pravi katekizem.« 
»Prav, prav! ,Telesa pa ne',« je prikimal 
z visokim glasom davkar. 
Stara gospa je bila vsa razburjena; v 
čudnem strahu je od časa do časa grabila 
za roko učiteljice Ilonke, ki je sedela ob 
njej. Tudi nje se je polaščal strah in po­
drhtavala je po vsem telesu. Vsaka sod­
nikova beseda jo je vznemirjala. Videlo 
se ji je, da jo Malgajevo vedenje boli. 
Čudno zazrta je strmela vanj in kakor 
da jo on hoče nalašč žaliti, je ponovil 
za davkarjem: 
>Telesa pa ne! Kaj pa jezik, Mrvar?« 
»Gospod učitelj, ne tako!« se je stresla 
gospa. »To so skrivnosti, o, to so pre­
velike skrivnosti, da bi se smeli norčevati 
iz njih. Gospodična Ilonka jih vsaj občuti, 
jaz vidim, da jih ume s srcem, s srcem. 
O, kako naj drugače ženska razume, če 
ne s srcem?« 
»Glej, mama,« se je spet vmešal sin 
gostitelj. »To so pretežke skrivnosti. Pu­
stimo jih! Gospoda, mislim, da mladi svet 
že težko čaka na valček. Kaj mladi svet 
brigajo duhovi!« 
Kakor da se je družba rešila strašne 
more. Vstali so. Iz salona so se slišali 
prvi zvoki; suha gospodična Pavliček je 
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Stara gospa pa je držala učiteljico Ilonko 
za roko: »Gospodična, povejte, ali se Vam 
je že zdelo kdaj, da umirate. Da tako 
ležite in umirate? O, poglejte preko 
ravni,« jo je vlekla k oknu. »Tak večer, 
v vetru in mesečini pa Vam potrka na 
okno smrt in pravi: »čez tr i leta!« Tri­
krat potrka, prisloni obraz k šipi, da še 
vidite odtiske nosa, ter pravi: »Cez tri 
leta!« je vzkliknila vsa iz sebe. »In ko 
planete k oknu, se gibljejo samo topoli 
pred Vami. Ali je duša ali je ni? Če je 
duša, pravi sodnik, potem se lahko vrača!« 
Stara gospa je tiščala deklico za roko, 
ki je sama trepetala v čudni bolesti. 
»Povejte meni, ali se Vam je že zdelo, da 
umirate!« 
»Že!« je s strašno muko dahnilo dekle 
ter se naslonilo na šipo. 

„. 
Da sta si sodnik in učitelj tako ugovar­

jala, ni bilo krivo toliko različno 
naziranje o duhovnem svetu, tudi ne 
kovač Jereb; onadva bi se bila sprla ta 
večer ob vsaki najmanjši priliki. Bila sta 
si tekmeca za ljubezen gostiteljeve hčerke. 
Ljudje so celo govorili, da vidi Pavla rajši 
učitelja, ki je bil stasit fant, nego sodnika, 
ki je meril komaj poldrugi meter. 
Učitelj Malgaj bi bil rad govoril s Pavlo. 
Med plesom je bil zapazil, da je odšla v 
jedilnico. Našel jo je pred veliko kredenco, 
ko se je spenjala po posodo. 
»Ali pomagam?« 
»Hvala lepa, bom že sama!« je odvrnila 
rezko. 
»Gospodična Pavla, kako ste osorni,« se 
je nasmehnil. »In jaz Vas iščem že ves 
večer!« 
»Saj nisem šivanka!« 
»Ne, Vi ne razumete. Prosim, poslušajte 
kratek hip!« 
»Prosim!« 
»Gospodična Pavla, jaz ne prenesem več 
te negotovosti. Smešen se zdim v svoji 
ulogi!« je šepetal v strastni razgretosti. 
Težka sapa po vinu ji je puhnila v obraz. 
»Gospodična, prosim jasnega odgovora. 
Mene ta negotovost umori. Prosim, gospo­
dična, povejte, ali imam kaj upanja. Ali 
smem imeti kaj upanja?« 
>Kdo Vam brani?« 

»Gospodična! In prej niste bili takšni. 
Zadnji čas sem videl, da niste ravnodušni 
napram meni. Toda zdaj pa nenadoma. . .« 
»Da, zdaj pa nenadoma!« 
»Gospodična, mene vse to umori! Jaz se 
umorim!« 
»Eevolver je na papanovi mizi!« je de­
jala glasno ter se mu iztrgala iz objema. 
Vsa se je stresla v ogorčenju in studu, ki 
jo je obšel. »Na papanovi mizi! Ne maram 
Vas radi duhov in radi duše ne maram!« 
je stisnila skozi zobe. »Vi ste surov človek! 
Nalašč ste žalili babico, mene in Ilonko. 
Da, videla sem; Ilonko ste zasmehovali. 
Nocoj Ilonko, pozneje bi pa mene! Da ne 
pozabite: na papanovi mizi! Vi straho­
petec!« 
In odhitela je naglo v salon. 
Malgaj je nekaj hipov strmel za njo. 
»Koza neumna!« je zamahnil z roko. 
»Zdaj naj še duhove preganjam! Toda 
smola pa je le, fant, če pogoriš, ko si že 
imel ptiča v žepu! In streljal se tudi ne 
bom!« 
Strašna jeza ga je grabila; njegova samo-
ljubnost je bila kruto žaljena. Saj so mu 
tovariši že čestitali. »Mladi Blahna« je 
bil na dnevnem redu. Popravil si je kra­
vato ter hotel oditi k družbi. 
Kot senca se je izvilo iz teme na hodniku. 
Pred njim je stala učiteljica Ilonka vsa 
bleda in prepadena. Zdelo se je, da bo 
vsak hip omahnila na tla. 
»To si se upal, to si se upal!« je zašepetala 
pritajeno in očitajoče ter dvignila roke 
kvišku. »To si se upal ti?!« 
»O, duhovi! Ali nisi v salonu?« 
»Ne,« je ihte odvrnilo dekle. »Ne morem! 
Poiskala sem te! Ostani tu, eno samo 
besedo! Ne opravičuj se, videla in slišala 
sem vse!« 
»če si vse videla in slišala, potem ni 
treba nobene besede!« 
»Da, odbila te je!« 
»Čemu me zalezuješ! Zaradi one ne­
umnosti. Kadi ene same neumnosti! Ali 
sem kaj obljubil? Jaz sem sit te stvari! 
Pusti me na miru, pravim! Toda tvoja 
pamet je manjša od kokošje! Zapomni si: 
če te vzamem, te bom tepel, ker te ne 
ljubim, da veš. Takrat sem se motil, toda 
zdaj vem!« 
»Tepi me!« je zaprosilo dekle. »Tepi me! 
Jaz sem kakor obsedena. Tepi me in me 



vzemi. Toda, pri Bogu samem, druge ne 
smeš! Jaz sem brez moči. Zdi se mi, da ne 
živim! Kakor da sem sredi ognjenih vi­
harjev, sredi žarečih plamenov! Ali si 
videl nocoj solnčni zahod? Tako gorim 
jaz. Ne čutim zemlje, čutim samo kri, 
ki polje v žilah in bije v sencih, vidim 
samo ogenj, samo ogenj in smrt. Ne 
zavrzi me, da ne bom prekleta! Da me 
ljudje ne osramote! Usmili se me! Da, 
usmili se me, da ne obupam!« 
Na hodnik je planila vesela godba; slišalo 
se je drsanje parov in veseli, napol pijani 
glas starega davkarja. 
»Kaj bom s teboj?« se je nasmejal trpko. 
»Ne maram te, sama si slišala, da te ne 
maram!« 
»Dragi moj!« 
»Pojdi v salon!« jo je potisnil v stran. 
»Glej, stara gospa prihaja!« 
Dekle je obstalo kakor prikovano, on pa 
je naglo odšel. 
»Ali ne plešete, Ilonka?« jo je sočutno 
vprašala gospa. 
»Ne morem!« je dahnila deklica. 
»Tudi jaz ne morem biti notri. Ta vesela 
muzika me boli v srce. Mene je nocoj 
nekaj obšlo, da nimam miru. Tisto o 
dušah mi je seglo v kosti. Ali je duša 
ali je ni. In če je, se lahko vrne. Mene 
pa je le poklicalo in reklo, da čez t r i leta. 
Duša je neumrjoča in lahko pride nazaj 
ter Vam naznani smrt. Pojdite, gospo­
dična noter in plešite. Mladi ste in veselite 
se!« 
»Ne morem, gospa! Domov pojdem! Ah, 
gospa!« je zaječalo dekle. »Mene je tako 
strah pred smrtjo! In jaz vem, jaz ne 
bom umrla naravne smrti. Jaz bom še 
doživela ono skrivnost, jaz bom še do­
umela živo ono tajno znamenje. Četrta 
dimenzija! Vsak jo doživi, ki ne umrje 
naravne smrti, pravi sodnik. O, razumem! 
Duša se ne da vkleniti v prostor. Tik 
pred takšno smrtjo stopi pred telo ter 
vidi vse in razume vse. Samo za nekaj 
hipov, pa se pogovori s telesom. Ako 
umreš kot bolnik, je telo že brez moči in 
duša nima, s kom bi se pogovarjala.« 
»Gospodična, Vam se blede, Vam se 
blede!« 
»Ne, gospa! Zato se taka duša samo-
morilčeva lahko vrača,« je nevzdržno na­
daljevalo dekle ter strmelo na topole, ki 

so se zibali pod okni. Kakor duhovi so 
se zaganjali po drevoredu in mesečina 
jih je oblivala s srebro prelivajočimi 
žarki. »Da, duša samomorilčeva se lahko 
vrača, jaz govorim samo o te j . Rešila se 
je telesa pred smrtjo. Ko se je odločila 
za samomor, je izdala telo. Ali ste že 
kdaj stali na gori, na visoki planini! 
P rav nad prepadom! Samo za bilko, za 
vejico ste se še držali in vedeli, da se 
poženete v globočino, če se bilka ali 
vejica utrže. Samo vejica, samo bilka! 
In takrat ne čutite več telesa! Kakor da 
je že nekje v dolini pod vami. Da, vidite 
se, ako se nagnete, kako ležite okrvavljeni 
in razbiti. Kepa mesa med skalovjem! 
To je tako strašno, tako grozno! V grozi 
je tista skrivnost, groza je ono tajno 
znamenje. V grozi se duša loči od telesa 
ter gre svojo pot. Sodnik to dobro ve, on 
je bil vojak in to spoznanje je prinesel iz 
vojske. Stal je pred bajonetom. Morda je 
v tistem hipu še pomislil, da je en sam 
hip, pa je odbil. Pred njim me je groza! 
On je videl dušo, ki se vrača. On je videl 
sebe v smrtnih hipih!« 
Njen glas je trepetal bolno, kakor da 
vzklika zaprt ptiček. Strmela je skozi 
šipo ter si tiščala sence. 
»In še nekdo, gospa, še nekdo stoji izven 
svojega telesa,« je s strašnim spoznanjem 
in trpljenjem stisnila iz sebe, »še nekdo 
je izdan na milost in nemilost grozi in 
pogubi, gospa. To je dekle, ki ni več samo 
na sebi!« je kriknila. »Ena sama bilka še, 
in če se bilka utrže, jo požre obup!« 
> Gospodična, Vi niste zdravi!« je s strahom 
iskala stara gospa njeno vročo glavo. »Oh, 
moj usmiljeni Bog, kako naj bi bil človek 
zdrav, razumem, razumem! Saj sem tudi 
jaz razburjena. Ti mili Bog! In kličem 
Boga, pa ne vem, ali je duša neumrjoča! 
Kako je tudi mene razburil nocojšnji po­
govor. In da ne bi razburil! Tudi jaz tre­
petam po vsem životu. Ali se more duša 
vrniti ali ne? In Vi pravite, to je ono 
tajno znamenje. Kako vse razumete v tej 
svoji blaznosti! Saj bom tudi jaz zblaznela. 
Da, zblaznela! Toda ne razmišljajte o tem 
nocoj. In kakor je meni potrkalo na okno 
in reklo, da čez t r i leta, tako je potrkalo 
tudi na Vaše srce. Vi ste jo videli, o, Vi 
ste tudi videli smrt. Še pol leta je meni 
obljubljeno, še pol leta in potem pride! 



Tri leta! In v teh dveh letih in pol sem 
osivela. Da, gospodična, pol leta! Eecite, 
da, recite, gospodična, ali je tudi Vam od­
merjeno! Koliko Vam je odmerjeno? Po­
vejte, koliko?« je s strašno vročico stisnila 
deklic ji obraz med dlani. »Ne veste, o ti 
mili Bog! To je groza, to je tista strašna 
tajna, to je vse ono, da, to je vse ono, 
čemur pravi sodnik četrta dimenzija. Kako 
Vi to dobro razumete, le da ne bi še smeli, 
ker ste še prerosni, ker ste še v pomladi! * 
Vsa iz sebe je potegnila bledi dekličji 
obraz k sebi ter pritisnila svoje od solz 
orošeno lice na njeno. 
»Kajne, gospa, kakor da strmite v temo. 
Tema je pred Vami kakor stena. Samo 
korak v ono temo, samo ta korak je tisto 
spoznanje v grozo. Čudno, te stene pred 
Vami ne ožari nobeno solnce. Tisoč takih 
lestencev tu bi bilo zaman, vse požre 
tema, tisoč upov in radosti, vse požre ona 
groza. Ničesar ne vidite, kakor zagrinjalo 
je pred Vami. In to spoznanje se rodi, ko 
izgubite oblast nad seboj, ko izgubite 
zavest, da ste sami tisti, ki ste. Takrat 
stopi duša izven Vas, stopi pred ono steno, 
tako da jo ima za hrbtom. O, ko bi človek 
mogel v tem hipu moliti! Toda ne moli! 
Ne spomni se niti enega vzdiha. O, ko bi 
t a k r a t . . . Gospa, gospa, kakor rojstvo je 
to, toda otrok zajoče, ko pride na svet, 
Vam pa usmiljeno nebo ne pošlje niti 
enega samega vzdiha. Glejte, v topolih 
ječi vihar, ki ga nihče ne vidi, toda topoli 
imajo svoj glas sredi najhujše nevihte, 
Vam pa odreče usmiljeno nebo ob uri 
najstrašnejše groze, ko se prerajate v ono 
strašno temo, Vam odreče en sam brid­
kosti poln vzdih!« 
»O, ti otrok moj, kako je to vse res! 
Kako je to vse tako blazno res!« je drge­
tala gospa. »Kaj naj rečem, kakor da je 
to vse tako blazno res!« 
»Gospa,« je hitela deklica, zroča skozi 
šipo na ravan, »ali ste ,se že kdaj peljali 
skozi kočevske gozdove? Jaz sem se! Z 
njim! Z Malgajem! Naslonjena sem bila 
nanj* čisto plaho privita! Luč na vozu je 
osvetljevala konjem hrbte in temno gaz 
na levo in desno skozi smreke. P rav tako 
so šle smreke, kakor gredo nocoj topoli. 
Tiščala sem se k njemu in trepetala. Zdaj 
je na tej, zdaj na oni strani nehala temna 
stena in izpod ceste je strmela jama, polna 

noči in groze, samo luč je švignila preko 
smrekovih vrhov. On je vriskal, jaz pa si 
nisem upala dihati. Tistikrat se me je 
bil polastil strah, takrat se je začelo 
vse trpljenje . . .« je zaihtela deklica ter 
zdrknila na kolena. »O, koliko trpljenja 
se nalije v eno samo človeško srce! Toda 
ko je polno, takrat se odpre groza, takrat , 
da, t a k r a t . . .« 
»Pustite, gospodična, pustite, te težke spo­
mine!« se je otresla gospa! »Pojdiva nazaj 
k družbi, da nama bo obema laže, vsaj za 
kratek hip laže!« 
Stara gospa je omahovaje šla pred njo 
po hodniku ter jo držala za roko kakor 
otroka. 
»Pojdiva, da ne zblazniva, da ne zblaz-
niva.« 

I I I . 

Stopili sta med plesalce. Starka je s 
trudnim korakom, z neizmernim spo­

znanjem v očeh drsala proti koncu dvo­
rane. Kakor plaha senca je šla za njo 
Ilonka. Kot da tava skozi meglo, se ji je 
zdelo in toliko da ni omahnila na stol v 
kotu. Mimo nje so se vrteli pari . Ni se 
še dobro ovedela, je že kinkal pred njo 
davkar ter nekaj mencal. Starec je bil 
pijan, okoli ust je imel rumeno slino po 
viržinki; korak mu je spodletal. Iz kin-
kanja in kretenj je kakor skozi sanje 
spoznala, da bi rad plesal. Brez moči in 
volje mu je ponudila roko. 
»Kakor zgolj duh, telesa pa ne!« je dejal 
pijano ter zaupljivo pomežiknil z očesom, 
ko sta se parkrat zasukala, ter je skoraj 
padel. »Gospodična, plešete kakor zgolj 
duh!« 
Tistikrat se je stara gospa zgrozila, za-
pazivši, da je sama. Omahnila je sredi 
dvorane ter začela viti roke: 
»Ne plešite, oh, ne plešite nocoj, ko je 
tako hudo pri srcu. Ali se ne bojite smrti!« 
Družba je za hip osupnila; ker pa je stopil 
k materi njen sin ter vnukinja, so se pari 
zavrteli naprej. 
Toda gospa se je otresla, prijela za roko 
Malgaja, iztrgala Ilonko davkarju, ki se 
je opotekal mimo, ter postavila oba iz 
oči v oči. 
»Gospod Malgaj, tu je Vaše mesto; skrbite, 
da ne bo gospodični dolgčas!« 
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Njen krik je pretresel dvorano. Zadnji 
klavir je vi zvoki so jeknili; smrtna tišina 
je zavladala v salonu, le tam daleč v kotu 
se je par deklet zahihitalo, ko je spoznalo 
položaj. Kot kreda bled je stal Malgaj 
pred Ilonko, ki je trepetala po vsem 
životu. Prijel jo je za roko ter stopil 
korak naprej, da se je otresel gospe. 
»Čemu siliš za menoj!« je siknil skozi 
zobe, ko se je zavedel. »To je tvoje delo. 
Čemu t i bo škandal pred vsemi!« 
»Ne, nisem kriva jaz!« mu je proseče 
vdano pogledala v oči. Smrtna bolečina 
je bila v njenem pogledu. »Nisem jaz, 
nisem jaz!« 
»Oprostite, gospoda, dragi gostje!« je 
dejala starka, ki se je ovedela. »Oprostite, 
oprostite, jaz ne morem drugače, jaz ne 
morem drugače. Kdo se je že od Vas 
vozil po kočevskih gozdovih!« je planila 
zmedeno z besedo. »Ilonka, da, Ilonka; 
Ali ni tam takšna groza, kakor nocoj tu 
pri nas? Še kovača Jereba manjka, pa je 
groza polna. Kovača Jereba in one smrtne 
stene; o, kako je mene groza v dno srca!« 
je vzklikala sredi dvorane preplašena in 
zmedena kakor brez uma. »Kje je duša in 
smrt! Ali je že komu potrkalo na okno, o?« 
Gospod Blahna je držal svojo mater za 
roko ter ves preplašen miril: »Mama, kdo 
bi na to mislil, tak lep večer je nocoj in 
ne misli na to. Ali ne bi šla malo ven 
ali spat? In nikar ne misli nocoj na to! 
Oprostite, oprostite, ne dajte se motiti!« 
Klavir je molčal. Z nemo grozo so zrli 
gostje prizor. 
»Zmerom moraš misliti na smrt! Zmerom! 
Morda bo kdo še prej umrl, še pred menoj, 
še prej nego v šestih mesecih. Ali vedo 
topoli, tam zunaj topoli, kdaj trešči vanje, 
kdaj pride nevihta? Nihče ne ve!« 
Njen glas je hreščeče odmeval v dvorani; 
razgrevala se je, prijemala se za glavo 
ter se v čudnem strahu majala na mestu. 
»Nihče ne razume! Samo Ilonka, samo 
Ilonka, prijateljica moja preljuba, me 
razume. Ona ve, kaj je groza, kaj je ono 
tajno znamenje! Pridi sem, pridi sem, 
deklica, da te blagoslovim! Da ti položim, 
prijateljica moja, roko na glavo za to 
težko pot, ki te še čaka. Tebe in gospoda 
sodnika! Oba blagoslavljam! In Ilonka 
moja, Ilonka moja, pozabi na ono steno 
in kočevske gozdove!« 

»Hahaha!« se je izvilo učitelju Malgaju, 
ki se mu je v pijanosti zdelo vse tako 
smešno. Gostje so se prestrašeno ozrli 
vanj. Ilonki je s strašno bolestjo obvisel 
pogled na njegovem licu. 
Starka je razžaljeno dvignila roko proti 
njemu: »Mislite na smrt! Da, mislite na 
smrt! Tudi Vam bo potrkala na okno!« 
In pristopila je k Ilonki, jo poljubila na 
čelo ter nato omahovaje odšla iz dvorane. 
Ilonki se je meglilo pred očmi. Kakor da 
gleda skozi čudno kopreno ter da se nje 
prav nič ne tiče, je slonela ob steni ter 
zrla brezizrazno predse. 
Med družbo je zavladala strašna zadrega. 
Gospa glavarjeva je iskala svojo hčerko, 
da odide domov. Samo pijani davkar se 
je gugal sredi dvorane, tiščal v roki od-
rezek salame ter kimal Malgaju: 
»He, le mislite na smrt, mladi gospod. 
Le mislite na smrt!« 
Od hipa do hipa se je vihar zaganjal v 
visoke topole. V treh premih vrstah so 
se gnali proti širokemu dvorišču. Na to 
stran — proti zahodu — je zavijal pes, 
na ono stran — proti vzhodu — je planila 
bela senca. 
Učiteljico Ilonko so našli drugo jutro 
mrtvo ob cesti. 
Stara gospa tava brez uma po sobah ter 
prisluškuje neslišnemu trkanju v steni. 

MOJA MATI. 
SREČKO KOSOVEL. 

I. 
Od laži ne znam več govoriti. 
V večeru sem s teboj 
na vrtu; vrt dehti; 
v najinih dušah ni strahu, 
pokoj, pokoj . . . 

Poletni zrak nad polji drhti, 
a glej: ni ene besede 
motrim tvoje poglede: 
daleč, daleč si. 

Od laži ne znam več govoriti, 
sem na cestah brezpokojnih. 
Kaj mi mar je rož opojnih? 

2 7 4 K tebi, k tebi ne morem priti. 


