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Jiři Bezlaj

Pot in most

Umetnost je pot in most – vmesno kraljestvo.
Heinrich Maria Lutzeler

V zadnjih desetletjih si je likovna umetnost izborila popolno svobodo. 
Tako popolno, da se ne pusti ve~ utesnjevati niti svoji najbolj temeljni 
lastnosti, po kateri se imenuje, namre~ likovnosti. Prav tako se je odrekla 
materialnosti, ki je njenim uporabnikom omogo~ala neposredno ~utno 
dojemanje. Ta njen umik v svet idej in konceptov, v svet intelektualnega 
dojemanja torej, je dadaist Marcel Duchamp, najvplivnej{i umetnik 20. 
stoletja, imenoval “beg v svobodo”. Navdu{eni razlagalci novih te`enj so 
videli v opu{~anju prej veljavnih postopkov in medijev osvobajajo~ pro­
dor v `ivljenje samo, v pristno `ivljenje, ne le fiktivno, kot ga je poznala 
dotedanja ustvarjalnost.

A ~eprav to vsaj deloma dr`i, vidijo {tevilni o umetnosti razmi{ljujo~i 
pisci v tej popolni svobodi tudi nevarno past. Opozarjajo, da se zde umet­
niki vedno bolj izgubljeni v prostranstvih, mnogo pre{irokih, da bi jih bili 
sposobni obvladati ali se v njih vsaj pribli`no orientirati. @e o~e moderne 
umetnostne zgodovine Wöllflin je trdil, da lahko samo laiki domnevajo, 
da sme umetnik kadar koli po~eti, kar se mu zaho~e. Matissovo mnenje, 
da razvoj umetnosti ni posledica ustvarjalne samovolje posameznikov, 
temve~ izhaja iz kumulativne sile, iz razvoja civilizacije, se zdi {e kako 
utemeljeno. Kar dojemajo nekateri kot pogumno “ru{enje meja in tabu­
jev” ter “preseganje vseh omejitev”, se zdi drugim pani~no iskanje meja, 
znotraj katerih je {e mogo~e ustvarjati. Tudi tisti, ki menijo, da vedo, kje 
so tiste meje in katere omejitve so umetnosti v tem hipu potrebne, niso 
redki. Tu se moramo spomniti na izjavo pravokotnega zidaka iz ^apkove 
basni: “Jaz vem, kako bi moral biti urejen svet – pravokotno!!!”

“Pripravljalec razstav” (Ausstellungsmacher) Jeanot Simmen je leta 2000 
odgovoril na vpra{alnik zalo`nika, kak{na bo umetnost 21. stoletja:
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“– koncept – oblikovanje namesto umetnosti – hotenje,
– oblika – proporc namesto parafraze – individualnost,
– barva – informacija namesto izlivov du{e,
– telematski zaslon namesto kapljajo~ega ~opi~a,
– digitalna emocionalnost namesto ilustrativne zgodbe.”
Mlaj{i nem{ki akcijski slikar pa pravi: “Od iznajdbe abstrakcije ne pride 

v po{tev druga~no slikarstvo kot akcijsko.”
Naj bo tako prila{~anje “poznavanja resnice” {e tako absurdno, ga 

pogosto zasledimo celo v resnih ~lankih, {e pogosteje pa v recenzijah in 
kriti{kih zapisih v ~asopisju ali drugih medijih. Tako npr. naletimo celo 
na primer, da kritik avtorju odre~e “umetni{kost”, ~e ta ideje ne posreduje 
na “konceptualen” na~in.

Veliko bolj inteligentno in z neprimerno tehtnej{imi argumenti Alan 
Gouck v svojem ~lanku Kar priti~e kiparstvu opravi z vso zahodno skulp­
turo od Donatella dalje. Celo Michelangelu, srhljivo vzvi{eni avtoriteti 
zahodne umetnosti, ne prizanese. Ima ga za premalo plasti~nega, zaradi 
opti~ne, predvsem slikarske zasnove sicer fotogeni~nega in dopadljivega, 
a oddaljenega od bistva kiparstva. O~ita mu (kar naj bi veljalo za vso 
evropsko skulpturo od za~etka renesanse dalje), da ga telo zanima le kot 
(zaradi dolgotrajne prepovedi v kr{~anstvu) vzburjajo~a “nagost” in ne 
kot odraz notranje, funkcionalne strukture.

“Kjer ni nobene discipline, jo je treba iznajti,” pravi Gouck. Kot pozitiv­
no nasprotje kiparsko {ibki evropski skulpturi postavlja indijsko. Pri tem 
se, zanimivo, sklicuje na kipe iz templja Kad`uraho, ki so po svojem slo­
gu v primerjavi z ostalo indijsko skulpturo zelo manieristi~ni. Lastnosti, 
ki se mu zde tako pomembne, so v njih izra`ene slabotneje kot v ve~ini 
drugih indijskih plastik in v njih je bolj poudarjena `elja po elegantnem 
videzu in ugajanju.

^lenjenost delov telesa, katerih vsak deluje kot kiparski element, ne 
kot posnetek naravne oblike, ob tem pa se lahkotno prilagaja zahtevam 
kompozicije in arhitektonskega okvirja, se mu zdi tista kvaliteta, ki dvi­
ga indijsko skulpturo visoko nad evropsko. ^etudi bi se lahko z njim v 
marsi~em strinjali, ni mogo~e spregledati, da je zanemaril nekaj pomemb­
nih, ~e `e ne kar bistvenih dejstev.

To, zaradi ~esar deluje indijska skulptura tako neverjetno mo~no in 
prepri~ljivo, ni samo njena forma. Resnici na ljubo so forme indijskih 
kipov predpisane enako strogo, kot so bile v staroegiptovski umetno­
sti, odstop od pravil, ki so bila v veljavi cela stoletja ({e danes kle{ejo 
kipe za nove templje natan~no v skladu z njimi), skorajda ni bil mo­
go~. Nikakr{nega iskanja, nobenega izuma, niti sledi inventivnosti ali 
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pionirstva. Goucku, ki trdi, da med formo in vsebino ne vidi razlike, bi 
se morali zdeti na smrt dolgo~asni.

Toda ti kipi `ar~ijo tako strahovito mo~ in vitalnost, hkrati svetost in 
~utnost, da ni mogo~e, da bi nas pustili hladne. Izdelali so jih pobo`ni 
menihi, ki jim umetnost ni bila sredstvo za osebno uveljavljanje kot 
zahodnim umetnikom, temve~ je bila del njihove religiozne prakse, 
meditacija, molitev. Gradnja in krasitev templja sta bili zadevi resni~ne 
pobo`nosti in posvetitve bogu, ne sredstvo za reprezentanco bogatega 
donatorja. Dolge mesece je trajalo, da so s kratkimi `eleznimi dleti in 
brusnimi kamni, s preprostim orodjem, kakr{nega uporabljajo {e danes, 
po (celo glede proporcev majhnih, na videz nepomembnih detajlov) to~no 
predpisanih vzorcih, narisanih v {tevilnih knjigah predlog, izoblikovali 
kip bo`anstva ali ljubezenske dvojice in kamen je vpijal njihovo energijo 
in jo {e vedno `ar~i navzven.

Fizik bi se ob tem “vpijanju in `ar~enju” seveda prijel za glavo. Ta 
trditev se zdi povsem neznanstvena – nemara iz psevdofilozofije new 
agea porojena blodnja. A vendar {e nisem sre~al kiparja, ki bi ustvarjal v 
kamnu in se mu ne bi zdelo povsem naravno in samo po sebi umevno, da 
med delom polni kamen s svojo energijo, ki jo kamen potem ̀ ari navzven. 
V magiji in ezoteriki je ta lastnost kamna in tudi drugih materialov ne le 
poznana, temve~ tudi prakti~no uporabljana. Vendar imajo to izku{njo 
tudi kiparji, ki ni~esar ne vedo o magiji ali ezoteriki in se jim zdi new age 
le neokusnost.

Po tridesetih letih skoraj vsakodnevnega dela s kamnom niti malo ne 
dvomim, da je umetni{ko delo nekak{na “konzerva” avtorjeve energije, 
~eprav tega seveda ni mogo~e znanstveno dokazati. Dejstvo je, da je 
bilo prav vse, kar Gouck tako neskon~no hvali pri indijskem kiparstvu, 
pogosto uporabljeno pri {tevilnih evropskih in ameri{kih skulpturah 20. 
stoletja, ki pa so vendarle, vsaj v primerjavi z indijskimi, delovale prazno 
in mrtvo. Nasprotno neverjetna mo~ Michelangelovih skulptur, ki nam 
vzame sapo in nas napolni z ob~utkom strahospo{tovanja, niti slu~ajno 
ni samo fotogeni~nost in dopadljivost ter je ne povzro~a kiparska forma, 
ki jo Gouck nemara dovolj upravi~eno kritizira, temve~ izhaja iz kipar­
jevega osebnega fluida, njegove psihi~ne energije, ki jo je kamen vsrkal 
med procesom dela. Po intenzivnosti podobne tisti, ki jo `are indijski 
kipi, po kvaliteti povsem druga~ne. Indijski menihi so te`ili k popolnemu 
transcendiranju vsega individualnega in relativnega ter zlitju z absolutnim, 
vseobsegajo~im, vsepre`emajo~im in povsod prisotnim Brahmanom. Po­
jem umetnika kot osebnosti ali celo genija jim je bil povsem neznan. Celo 
kadar so pri gradnji templja poleg menihov sodelovali poklicni kiparji 
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(npr. templja v Mont Abuju), so bili pla~ani po koli~ini odbru{enega 
prahu, ki so ga med delom skrbno zbirali, ne pa, kot na Zahodu, po kva­
liteti dela (ki je kajpak vedno nedolo~ljiva) in po umetnikovem ugledu. 
Indijski kipi ̀ arijo nadosebni in nad~asovni mir, brezstrastnost in silovito, 
nezemeljsko zbranost. Michelangelovi so krik razrvanega individuuma 
v kr~evitem in strastnem prizadevanju spoznati in dose~i bo`ansko. Ne 
enega ne drugega ob~utja pa nam ne posreduje njihova forma.

Forma sama po sebi ni sposobna delovati na na{o psiho druga~e, kot 
da z odnosi in “napetostmi” med likovnimi elementi vzburja na{e oko. 
Vsekakor je ta vzdra`enost o~esa prvi in sploh ne najmanj pomemben 
del tistega izkustva, ki mu re~emo “estetsko” ali “umetni{ko” do`ivetje, 
nikakor pa ni najpomembnej{i ali celo edini nosilec do`ivetja. Zdi se, 
da umetni{kega dela ne sprejemamo le z vidom ali tipom, s fizi~nimi 
~utilnimi organi, ampak {e na neki druga~en, neznan na~in, s ~uti, ki jim 
anatomi ne najdejo ustreznega organa.

Naj bo notranji ustroj umetni{kega dela, katerega zunanji odraz je obli­
ka, {e tako popoln in utemeljen, je vendarle potrebno nekaj ve~, da nas 
umetni{ko delo “zadene”, da v nas povzro~i “umetni{ko do`ivetje”. Likov­
na teorija je precej temeljito prou~ila, kako posamezni oblikovni elementi in 
njihove najrazli~nej{e kombinacije u~inkujejo na gledalca. Oblikovalci so 
te izsledke s pridom uporabili ali celo zlorabili. Pri filmu je repertoar sred­
stev, s katerimi je mogo~e “bombardirati” gledal~eve ~ute, {e neprimerno 
ob{irnej{i in hollywoodski re`iserji znajo prisiliti gledalce, da zapu{~ajo 
dvorano objokani tudi tedaj, ko se povsem jasno zavedajo, da so pravkar 
videli do neokusnosti plehek film. Toda “povzro~iti umetni{ko do`ivetje” 
in “zmanipulirati ~ute z likovnimi izraznimi sredstvi” ni enako.

Ko ̀ e omenjam “nad~utno” sprejemanje umetni{kih del, moram opisati 
svoje do`ivetje ob Rembrandtovi sliki starca v galeriji Uffici v Firencah. 
Tako nenavadno je, da bi ga lahko celo sam imel za blodnjo, ko ne bi bilo 
tako intenzivno in prepri~ljivo. Ve~ kot dvajset let pozneje sem prebral, da 
je imel umetnostni zgodovinar Mil~ek Komelj z Rembrandtovo sliko na 
Dunaju zelo podobno izku{njo; njegovo do`ivetje je natan~no opisano v 
knjigi Poteze. V nekaterih podrobnostih se moje do`ivetje povsem sklada z 
njegovim, v drugih se, zaradi posebnih okoli{~in, nekoliko razlikuje. Sam 
sem se zna{el pred Rembrandtovo sliko v nekoliko posebnem ~ustvenem 
stanju, zjutraj po skrajno naporni no~i. Na smrt utrujen sem sedel na klop 
v muzejski dvorani in Rembrandtova slika starca je moj pogled priklenila 
nase, tako da nisem mogel zbrati dovolj volje, da bi ga odtrgal od nje. 
^ez nekaj ~asa je sliko za~ela obdajati meglica in v njej se je naslikani 
starec zgo{~al v treh dimenzijah in rasel do nadnaravne velikosti. Ni me 
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nagovoril z glasom, tako kot dunajski avtoportret Mil~ka Komelja, vendar 
sem v sebi razlo~no ~util besede, namenjene meni. V njih se je kazal ne 
le veliko globlji vpogled v moje du{evno `ivljenje, kot sem ga v tistem 
~asu premogel sam, temve~ tudi videnje prihodnosti. Ostro me je pokaral, 
mehko potola`il in me kot jasnoviden duhovni u~itelj opremil z globoko 
eti~nim naukom za ̀ ivljenje. Ob tem sem za~util v sebi neznansko toplino 
in ljubezen in misliti sem moral na Rembrandta, na njegov avtoportret 
(ki sem ga takrat poznal le po reprodukcijah) kot star~ka, ki so mu jasne 
in doma~e vse globine ~love{kih du{. Pretresen od ob~utij, premo~nih, 
da bi jih lahko prenesel, sem za nekaj hipov zdrsnil v stanje nezavedanja, 
komaj podobno dreme`u. Ko sem se spet ovedel, je bila slika na svojem 
mestu, vendar se mi je zdela nekoliko bolj nejasna in zabrisana kot na 
za~etku. Po nekaj minutah gledanja so se pri~ele pred njo zopet zbirati 
meglice, v sebi sem za~util Rembrandtovo mrmranje, kratko prerokbo o 
moji usodi. Pre{inilo me je, da ne bom sposoben {e enkrat vzdr`ati tako 
intenzivnih ob~utij, in meglice so se razblinile. S te`avo sem se odtrgal 
od slike in se odpravil naprej.

Laboratorijske raziskave o spremembah zavesti so menda pokazale, 
da doseganje transa poteka v treh stopnjah. Na tretji stopnji naj bi bilo 
mogo~e videti sliko na steni kot tridimenzionalno, v skrajnih primerih naj 
bi lahko celo o`ivela. Zna~ilnost te stopnje naj bi bila tudi prero{ka vi­
denja. Toda za doseganje transa so potrebne dolgotrajne duhovne vaje ali 
kemijski stimulansi. Ne v Komeljevem ne v mojem do`ivetju z Rembrand­
tom ni bilo ne enega ne drugega, manjkali pa sta tudi prvi dve stopnji, ki 
naj bi bili nujna predhodnica tretji. To intenzivno do`ivetje, v katerem mi 
je bila (kot danes, po treh desetletjih, lahko z gotovostjo re~em) razodeta 
moja nadaljnja umetni{ka usoda, je prihajalo samo iz slike.

Pozneje sem v raznih muzejih videl {e kar nekaj Rembrandtovih del, 
a do`ivetje se v podobni obliki ni ponovilo. Presenetilo pa me je nekaj 
drugega. Zaradi napada nekega blazne`a na Rembrandtovo sliko so v 
nekaterih muzejih eksponate zavarovali z nekak{no za{~itno plastjo in 
opazil sem, da slike, ki jih niso za{~itili, u~inkujejo neprimerno bolj `ivo 
in neposredno, ~eprav za{~itna plast ne skrije prav nobene od njihovih 
formalnih kvalitet. To opa`anje potrjuje moje mnenje, da napetosti med 
likovnimi elementi le vzdra`ijo oko in s tem sprovocirajo gledalca, da 
posveti likovnemu delu dovolj pozornosti, da lahko nanj u~inkuje v delu 
“konzervirana” energija.

V Indiji duhovnega napredka `eljni ljudje obiskujejo svete starce in 
duhovne u~itelje v upanju, da bodo ob dotiku z njimi ali `e samo za­
radi njihove bli`ine in blagoslova do`iveli posebno stanje duha, ki ga 
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imenujejo razsvetljenje. Tako pridobljenemu razsvetljenju re~ejo dar-
shana. V kr{~anski tradiciji pripisujejo mo~ duhovnega ozdravljanja celo 
predmetom, ki so pripadali ali bili v stiku z razsvetljenim ~lovekom – od 
tod navdu{enje nad relikvijami. V talismanski magiji velja, da naj bi bili 
najmo~nej{i talismani trske Kristusovega kri`a.

@elim si verjeti, da ima slika sprejemljivemu gledalcu mo~ posredova­
ti – tako kot duhovni u~itelj darshano –, ~e ̀ e ne ravno razsvetljenja, vsaj 
dolo~eno spremembo zavesti in da je ta sprememba tisto, ~emur re~emo 
“umetni{ko do`ivetje”. Upam si trditi, da je “umetni{ko do`ivetje” zelo 
blizu “misti~nemu do`ivetju”, ~eprav ga skoraj nikoli ne dosega niti po 
intenzivnosti niti po kompleksnosti.

Misti~no razsvetljenje opisujejo kot popolno zavedanje svoje prave, 
absolutne narave in povezanosti z vsem v kozmosu ter hkrati kot popol­
no, globalno razumevanje `ivljenja. Hindujski modreci ga opisujejo z 
besedami ta tvam asi (to si ti). Ob tem do`ivetju se za~asno tudi ustavijo 
telesne funkcije.

Najmanj, kar nam lahko ponudi estetsko do`ivetje, je globlji uvid vase. 
Lahko nas navede h globljemu razmisleku o nekem vidiku `ivljenja. Ne 
vem sicer, da bi kdaj znanstveno preverjali delovanje telesnih funkcij ~lo­
veka, ki do`ivlja estetsko izku{njo ob likovnem, glasbenem ali literarnem 
delu, a introspekcija mi pove, da so te zmanj{ane – dihanje je upo~asnjeno, 
prav tako utrip srca. Seveda je estetsko do`ivetje neprimerno manj celovito 
od misti~nega. A vsaj med pomembnimi zahodnimi umetniki je bilo ven­
darle precej takih, ki so po {irini duha, globini uvida in po `ivljenjski sili 
preka{ali obi~ajne filistre svoje dobe. Njihova darshana, ~eprav ne prina{a 
razsvetljenja niti ne prisili gledalca k tako intenzivnemu samospra{evanju, 
kot to v~asih zmore Rembrandt, ima zato vendarle dolo~eno te`o in vred­
nost. Mislim, da je to tisto, na kar je meril Tolstoj s svojo izjavo: “Umetnost 
je nalezljiva in ~im bolj je nalezljiva, tem bolj{a je.”

V vzhodni tradiciji pojma umetnik in svetnik nista tako dale~ vsaksebi. 
Bizantinski slikarji ikon, ki so se vse ̀ ivljenje ubadali s problemom, kako 
upodobiti Kristusa, Bogorodico in svetnike tako, da bo ~utiti njihovo sve­
tost, se v to vse ̀ ivljenje skrbno poglabljali in v`ivljali, so po principu “ra­
zumeti cvetico pomeni cvetica postati” postajali podobni svojim podobam 
in dokaj pogosto so bili po smrti progla{eni za svetnike. Status svetnika so 
pogosto dobili tudi indijski kiparji in tibetanski ustvarjalci mandal.

Seveda je “umetni{ko do`ivetje” povsem osebno in pri vsakomer druga~no. 
Odvisno je od gledal~eve pripravljenosti nanj, trenutnega razpolo`enja, 
stopnje umetnostne izobrazbe, senzibilnosti itd., lahko bi rekli, da od 
stanja `iv~nega sistema. Celo misti~no razsvetljenje, ki je neprimerno 
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bolj kompleksno in naj bi bilo brezhibno delovanje `iv~evja pogoj zanj, 
opisujejo mistiki popolnoma razli~no. Toda stanje, ki mu budisti pravijo 
nirvana, nekateri drugi sistemi pa transcedentalna zavest, satori, sa-
madhi, alfa stanje in {e kako druga~e, se da izmeriti. Mo`ganski valovi, 
elektrogalvanski upor ko`e, ritem dihanja, utrip srca, vse je druga~no kot 
v obi~ajnih treh stanjih zavesti, torej v budnem stanju, spanju in sanjah 
(ki se v omenjenih stvareh prav tako razlikujejo med seboj). Ne vem, da 
bi kdaj merili frekvenco mo`ganskih valov ~loveka, ki do`ivlja estetsko 
izku{njo ob likovnem delu, splo{no znani pa so rezultati meritev ob 
poslu{anju Bachove in Mozartove glasbe ter blagodejni u~inki te na sin­
hronost poslu{al~evih mo`ganskih valov. A ~eprav povzro~a poslu{anje 
njune glasbe dokaj to~no dolo~ene spremembe v delovanju mo`ganov, 
je do`ivljanje ob poslu{anju v veliki meri subjektivno in odvisno od 
poslu{al~evega trenutnega psihi~nega in fizi~nega stanja. Tudi delovanje 
likovnega dela na gledalca je usmerjeno, ~eprav dopu{~a {irok spekter 
nians in neomejeno {tevilo stopenj intenzivnosti do`ivetja. Številni ume­
tnostni kritiki obstoj umetni{kega do`ivetja ali estetskega izkustva ali 
kakor koli ̀ e ho~emo imenovati ta pojav, ̀ ol~no zanikajo ali ga imenujejo 
“fantom, ki ga ne ka`e zasledovati” (John Hospers, 1982), kar seveda po­
meni, da ga ne poznajo. Iz svojega pomanjkanja senzibilnosti so napravili 
estetsko teorijo – kot ~e bi slepec zanikal obstoj barv.

Seveda ni namen vsakega umetni{kega dela povzro~ati “estetsko izku{­
njo”. Številni, posebej {e postmodernisti~ni projekti `elijo samo po­
nuditi premislek o naravi umetnosti ali celo samo o njenem trenutnem 
dru`benem polo`aju. Gotovo ni mogo~e oporekati njihovi legitimnosti. 
Vendar projekti te vrste nagovarjajo le na{ razum, ta tako majhen, ~eprav 
v zahodni civilizaciji ~ez vsako realno mero poveli~evan del na{e psihe, 
ne pa na{e celovitosti, in se po svojem delovanju komajda lahko merijo z 
inteligentno napisanim pamfletom. Pri Beuysu, velikem zagovorniku teze, 
da je umetnost pamflet in politi~no dejanje, nista nikoli zanemarjeni niti 
~utna niti energijska plat in ostanki njegovih projektov v nem{kih muzejih 
so {e vedno, tudi brez njegovega aktivizma, prepri~ljivi. Menim, da prav 
Beuysov opus izpodbija danes tako raz{irjeno mnenje, da se je zaradi 
jasnosti koncepta vredno odpovedati ~utnemu razko{ju umetnine.

Pravzaprav se mi zdi ~udovito, ~e nam umetni{ko delo ponudi razmislek 
in obenem ~utni u`itek, poleg tega pa na svoj nepojasnjeni na~in s svojo 
fiziki nepoznano in nedokazljivo energijo deluje na nezavedne plasti na{e 
psihe. Kak{no mno`ico konceptualnih del, ki nas puste povsem hladne, 
~eprav njihovo sporo~ilo nikakor ni neutemeljeno, smo lahko videli na 
razli~nih razstavah! Hladne pa nas puste zato, ker je njihovo sporo~ilo 
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namenjeno samo razumu in ker bi se vse, kar nam ve~ina projektov iz 
te strahovite mno`ice pove, dalo v teoretskem eseju povedati mnogo 
precizneje v dveh ali treh stavkih. In vendar je razumski razmislek lahko 
pomemben del umetni{kega do`ivetja, kot je intelektualno razumevanje 
lahko pomemben del misti~nega razsvetljenja (tako nam vsaj sporo~ajo 
nekateri mistiki, prista{i d`nana joge). Umetni{ko delo je najbr` tem 
popolnej{e, ~im bolj nagovarja ~loveka v vsej njegovi integralnosti. Tako 
se mi celo literarna vsebina, ki jo je visoki modernizem imel za enega 
najhuj{ih grehov, ne zdi popolnoma ni~ slabega, kadar zaradi nje niso za­
nemarjeni likovnost in ostali aspekti umetnine, prav nasprotno, menim, da 
lahko prispeva h kompleksnosti do`ivetja. Bistveni element pa se mi zdi 
vendar “nad~utno” sprejemanje v delu vsebovanega avtorjevega fluida.

Prepri~an sem, da je pot navznoter, raziskovanje lastnega notranjega sveta 
in spoznavanje samega sebe sr` umetnostnega ustvarjanja. Pot, ki nikakor 
ni brez cilja – vodi k transcendiranju vsega relativnega, k absolutnemu te­
melju bivanja. Ve~ pomembnih slikarjev je opisalo du{evna stanja, v katera 
jih je pripeljal proces ustvarjanja slike. Nekateri teh opisov (npr. tisti, ki ga 
je podal Clyfford Still) niso dale~ od tega, kar zenovski modreci opisujejo 
kot satori. Tudi kadar se potovanje navznoter ne kon~a s transcendiranjem 
omejitev relativnega sveta, se je vredno odpraviti nanj. Skozi odlagali{~e 
osebne psihi~ne nesnage v podzavesti se je mogo~e prebiti do kolektivnih 
vsebin, neizogibno zanimivih za druge. “Umetnost je mikroskop, ki ga 
umetnik usmeri v skrivnosti svoje du{e, da bi vsemu ~love{tvu pokazal 
skupne skrivnosti vseh,” je v svojem dnevniku zapisal Tolstoj. Kolikor 
globlje vase je sposoben prodreti ustvarjalec med delom, toliko mo~nej{o, 
a hkrati subtilnej{o energijo `ar~i izdelek in toliko bolj intenzivno je lahko 
estetsko do`ivetje pripravljenega in sprejemljivega gledalca.

“Umetnost je pot in most – vmesno kraljestvo,” zato je treba razumeti 
ozna~evanje poti kot odprto polje komunikacije umetnosti tudi takrat, 
kadar ustvarjalec ne uspe priti do cilja.


