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Polikarp./

Spisal Ivan Cankar.

L.

.......

upnik se je vzdramil in tezka mora se mu
je odvalila od prsi. Vzdignil se je v po-
stelji, naslonil se je s komolcem ob zglavje
in je premi3ljeval.

Neprijetne sanje so bile: sedel mu je
na prsih Clovek neznanec, rezal se mu je
siroko v obraz in je meZikal s hudobnimi o¢mi.

,Kdo je bil?“ je premisljeval Zupnik. Popolnoma neznan je
bil obraz, toda zdelo se mu je, da ga je Ze videl nekoC, le v sanjah
morda, pred davnim &asom ... Neznanec, kdorsi Ze bodi: ne-
spodobno je bilo, da si priSel ob tej mirni uri, o polnodi, ter sedel
diroko na trudne prsi! .

Slabo je bilo Zupniku; posegel je po kozarcu in je omocil
ustnice. Se je drzal kozarec v iztegnjeni roki, ko se je stresel od
glave do nog, pol od strahu, pol od mraza. Okno je bilo odprto
in Zzupniku se je zdelo, da slisi korake na dvoriscu.

Kdo hodi tod ob tej pozni uri? S tihimi koraki, brez glasu,
kakor plahonogi tat?“

Dasi mu je bilo hladno, se je vzdignil trudoma iz postelje ter
se je napotil k oknu.

Lepa je bila no¢. Bela mesetina je bila razlita po dvoriséu.
Tiho, nekoliko omahovaje je hodil ¢lovek po dvoristu, dolga senca
je blodila Z njim.

,Kdo si? Odkod prihaja8?“ je zaklical Zupnik.

Clovek pa se ni ozrl; krenil je na desno, nato je krenil na
levo, iskal je pad.

Zupnik se je razsrdil.

_Ali te ni sram, pijanec, da se potikad tako pozno po tem
tihem kraju in moti$ spodobne ljudi?*

Ni odgovoril, $e z roko ni zamahnil. Zibal se je polagoma ob
svetlem zidu, njegova dolga senca je vstala ter se vzpela visoko prav
do pisanega okna; zibala se je zmerom dalje od okna do okna,
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naposled je nenadoma ugasnila, popila jo je meseina. Tam nekje,
v temi, so zaSkripale duri.

Zupnik je stresel z glavo.

»Tako se plazijo tatje, neverniki, vse krizem po teh brezboznih
krajih !

Nato se je vrnil v posteljo, zavzdihnil je samo Se enkrat in
je takoj zaspal.

Komaj je zatisnil o&i — mislil bi navaden ¢lovek, da je minila
le minuta — se je vzbudil in dan je bil. Veselo je sijalo solnce
skozi okno, lepo in veliko jesensko solnce. Zaklenkal je zvon, pesem
njegova pa je bila ¢udo otoZna; Bog vedi, kje je umiral truden
popotnik.

Zupnik se je polagoma napravljal, premisljeval je in molil.
Nenadoma se je domislil neprijetnih sanj in grenka nejevolja mu
je segla v srce. Stopil je k oknu; gorka, €ista svetloba je lila skozi
jablane na vrtu, dvorii¢e je bilo Se v senci.

Hlapec je zaloputnil spodaj duri in je Sel z lenimi koraki in
zehaje preko dvorisca.

»Miha!“ je zaklical Zupnik. ,Miha, povej ml, ali nisi niCesar
sliSal po nodi?*

»Kaj bi slidal, gospod?“ je odgovoril Miha.

«Neki Clovek, tat in razbojnik, se je klatii po noé&i tod po
dvoriséu !

Zupnik je hotel Se povedati, da se je bil tisti razbojnik pri-
plazil celo v sobo, kar na posteljo, na trudne prsi. Toda hlapec je
stresel z glavo in je $el dalje, proti hlevu.

,Cudni so gospod!* je premisljeval Miha spotoma. ,Ze nekaj
¢asa ni vse po pravici . . . Stari so!*

Odprl je duri v hlev, kmalu nato pa se je vrnil na dvorise
z urnimi koraki.

»Gospod! Gospod !*

Zupnik se je prikazal ob oknu.

»Precej pridite doli! Neki ¢lovek leZi v hlevu!*

Zupnika je izpreletelo po vsem telesu; dvakrat mu je padla
suknja iz rok, predno jo je oblekel.

Odpirale so se duri tu, tam; prisla je dekla, kuharica je prisla,
celo iz cerkve je prislo nekaj Zensk in mahoma je oZivelo dvorisde.

.No, zijala, zijala! Cemu pa ste prisli, kdo vas je klical?
Molit 1
S tresofo nogo je prestopil prag in je iztegnil roke.
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,Kaj? Saj je tema, saj ni¢ ne vidim! Odpri vrata na stezaj!“

Skripaje so se odprla vrata; konj se je ozrl radovedno proti
pragu, tudi vola sta pogledala z debelimi otmi.

Iz kupa slame, precej pri vhodu, je molel velik, raztrgan Crevelj;
zupnik se je priblizal polagoma in je pobezal z nogo.

,Kaj je ¢lovek, ali ni? — No, vstani, klada!“

Ni¢ se ni zgenilo in Zupnika je obhajalo tesno, neprijetno
cuvstvo.

,Tak primi no, Miha; poglej, kaj je!"

Tudi hlapec ni bil pogumen; stopil je oprezno k slami in se
je sklonil.

Seveda je ¢lovek! Vznak leZ, z nogami navzgor.”

Sklonil se je niZe, zgrabil je z obema rokama in je vzdignil.
Fenske so zakricale, tudi Zupnik se je plaho umaknil. Na slami je
lezal &lovek, v razcapane cunje oblecen; obraz je bil v senci, videla
so se samo $iroko odprta usta.

LAli je Ziv, ali je mrtev?“ je vprasal #upnik s treso¢im glasom
in od ¢udnega strahu mu je gomezelo po hrbtu, po licih.

Hlapec je potipal za roko, toda izpustil je takoj; telo je padlo
na slamo, glava je butila ob trda tla; kakor prej je Strlel visoko
raztrgani Crevelj.

,Ves mrzel je in moker!*

Hiapec se je stresel in je stopil v stran.

,Kaj ni mogel nikamor drugam? Kakor nala$¢ pride sem!"

Ko je bila udarila glava ob trda tla, se je okrenil obraz proti
lu&i. Suh je bil in siv, poradten do nosa, gelo so zakrivali kudtravi
lasje; usta so bila odprta, napol odprte so bile tudi oci in so gledale
belo in topo.

Zupnik je vztrepetal in se je pokriZal.

_Pomozi Bog in sveta Mati bozja!“

Spoznal ga je bil takoj; isti $kodozeljni izraz na Siroko rezetih
ustih, isti beli, topi pogled; in tudi obleka je bila ista, prav tako
razcapana in umazana.

,Pojdi, Miha, teci po Zupana!“

Nato se je okrenil Zupnik proti pragu.

,Kaj pa vi? Kaj pa prodajate zijala? Mars !“

Posegel je po palico, zamahnil je v velikem kolobarju in Zenske
so pobegnile proti cerkvi. Nikoli Se niso videle Zupnika tako srdi-
tega; Zile na Celu so mu bile nabrekle, obraz je bil temnordet in
zabuhel.
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Pozvonilo je v tretji¢; v zakristiji je ¢akal cerkovnik in se je
¢udil. Naposled je priSel Zupnik; stopil je v zakristijo s trdim ko-
rakom in je zaloputnil duri. Rekel ni besedice, na nikogar se ni
ozrl. Hlastno in nejevoljno se je oblacdil, premikal je ustnice in
je mrmral, cerkovniku pa se je zdelo, da ne mrmra poboiZnih
molitev,

Tisto jutro je minila maSa ¢udo hitro; neprestano so se pre-
krizevale Zenske, poklekale so in vstajale, 8lo je po bliskovo. Zup-
nikov talar je friotal po oltarju; okorni, debeli, belolasi starec se
je vrtel kakor novomas$nik in pri blagoslovu se je okrenil tako urno,
da mu ljudje niso videli obraza. Cerkovnik je begal okoli oltarja,
sopel je tezko in se je Zudil neprestano. Se so kletale v klopeh
poboZne Zenske in so molile in strmele profi oltarju; toda oltar je
bil Ze prazen in dvoje svet je brlelo Zalostno. Zupnik je bil zagrnil
kelih s spretno roko, blagosiovil je mimogrede in se je napotil
jadrno proti zakristiji. Slekel se je ter pometal obleko krizem po
zakristiji, nato je ogrnil suknjo in je odhitel na dvorisce.

Nabralo se je bilo Ze mnogo ljudi; Zupan je bil tam in ucitelj,
otroci so se podili po dvoris¢u, Zenske so blebetale, moski so
ugibali; celo malo, lepo prase se je bilo izgubilo iz hleva in je
begalo strahom in kri¢e¢ med ljudmi.

Stopili so v stran in so napravili pot, ko se je prikazal Zupnik.
Pogledal je jezno na ljudi in je stopil naravnost k Zupanu.

»No, kaj?*

o1, kaj bi?* se je nasmehnil debeli Znpan. ,V mrtva$¢nico Z
njim, pa je konec besedi!*

+Ali je mrtev?*

»Seveda je mrtev; Se besede ne zine, usta pa ima odprta.“

Zupnik je namrsil obrvi.

,Clovek je, po bozji podobi ustvarjen . . . Miha, naprezi in
pojdi po zdravnika!®

Nato je stopil Zupnik z Zupanom in ufiteljem v hlev. Clovek
je leZal tam kakor prej, z glavo navzdol.

»Vsaj drugace bi ga polozili; tu lezi kakor...Bog vedi kaj!*

,Ce je itak mrtev!* je odgovoril Zupan.

.Ti, ki zija§ tam na pragu,“ je zaklical Zupnik, ,pridi rajsi
sem in poloZi ¢loveka po kritansko!® ,

Takoj je izginila’ glava. Nato se je sklonil Zupnik sam, zgrabil
je neznanca pod pazduho in ga je poloZil na slamo.
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.Da bi vsaj vedeli, kdo je!* je ugibal Zupan. Iz naSe vasi
ni; v celi ob&ini niso videli takega ¢loveka, drugate bi ga bili zaprli!
Pride, leZe in umrje .. .“ ,

Utitelj je opazoval neznanca od blizu.

JAli je starec, ali je mladi¢? Lahko bi mu bilo dvajset, lahko
tudi petdeset let! Morda ima v teh cunjah kaksne stvari, vsaj kaksno
znamenje — iz katere deZele je doma in kam se je bil nameril...“

Zdaj se je sklonil tudi Zupan, odgrnil je neznancu suknjo in
je iskal po Zepih. Nasel ni drugega nego skorjo kruha, trdo kakor
kamen, in koitek papirja, na katerem je bilo napisano z velikimi,
okornimi &rkami: ,Polikarp®.

Zupan je zmajal z glavo.

,Potepuh je paé, brez doma in brez imena! Kilatil se je Bog
vedi kod in ko je bilo treba umreti, je legel, kjer so bile pat duri
odprte . . . Bog mu daj mir in pokoj!*

Zupnik je vzel papir in roka se mu je tresla.

,Morda mu je bilo tako ime*, je omenil uditel].

Zupan pa je stresel nejevoljno z glavo.

,Polikarp? Tako ni ime nobenemu Cloveku na svetu!... Janez,
Joze, Franc — to so imena! Ce je kakSen Polikarp svetnik v ne-
besih, pa nima veliko opravila!*

Zupnik je spravil list in je mol¢al; rdecica v njegovem obrazu
je bila bledejsa, nekaj tezkega in mrzlega mu je leglo na srce.
Mislil je trudoma in se ni mogel domisliti femu je bil pridel k
njemu &lovek neznanec ob svoji Zalostni poslednji uri . . .

Prisel je zdravnik, vesel, majhen, trebusen gospod in se je
takoj spravil nad neznanca.

,Seveda je mrtev! Od lakote in vsega hudega je poginil!®

In ker je bil Zupnik poleg, je pokrizal zdravnik neznanca po
¢elu, ustih in prsih.

,Zdaj ima vsaj mir! Potepuh je bil, siromak brez krova . . .
Na obrazu se mu pozna, da je doZivel veliko . . . Cudno se mi le
zdi, ¢emu si je bil izbral ba$ farov8ki hlev . . .“

Zupnik je nabral &elo v zlovoljne gube.

,Ce bi bil prisel umret kam drugam, recimo v va$ hlev —
gemu ba$ tja? . . . lzgubil se je bil, blodez, pa je legel, kjer so
mu odpovedale noge . . .“

Se je govoril Zupnik, ko se je nenadoma necesa domislil.

,He, Miha! Kaj nisi zaklenil hleva sinoci?*

Hlapec se je zatudil,
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.Seveda sem ga zaklenil, dvakrat, kakor zmerom . . .*

In s sumnjivim, skoro plahim pogledom se je ozrl na mrtvega
neznanca.

»,No, no!“ se je nasmehnil zdravnik. ,To pot si bil pa¢ pozabil.
Dandanes ne prihajajo ljudje skozi kljucalnico; suh je kakor treska,
tako suh pa le ni!l*

Miha se je razsrdil.

,Nisem pozabil! Bog mi je pri¢a, da sem zaklenil vrata! Kaj
jaz vem, ¢e ni bil sam hudi¢ ukrenil te stvari!

PrekriZal se je in se je odmaknil od mrtveca 3e za par korakov.

Oglasil se je Zupnik, z mehkim, trepetajolim glasom, kakor
da bi prosil usmiljenja.

.Miha, povej, Miha, kaj nisi bil sino¢i pri Gadperinu? Ali nisi
pil malo ¢rez mero? Greh je, ampak odpudfeno ti bodi! Le po
pravici govori, Miha!“

,Pri Gasperinu sem bil, gospod Zupnik, vse je res, in tudi
pil sem; ampak vrata sem zaklenil prej!“

Natihem je bil Zupnik sam .prepri¢an, da je bil hlapec vrata
zaklenil. Po nodi, ob tisti sveti in skrivnostni polnoéni uri so se
godile stvari, ki jih ¢loveSka pamet ne more dognati . . .

Spravili so neznanca v mrivad¢nico, Zupnik pa je poSkropil hlev
in tudi vrata z blagoslovijeno vodo . . .

Tako se je nagnil dan, se je blizala no¢. Ozrl se je Zupnik
proti nebu in je videl, kako je bledela rdefa zarja na zahodu. Dvo-
ris¢e je bilo Ze vse v senci, ¢rne so bile jablane. Zapel je zvon in
je oznanjal noc.

Ob takih tihih, lepih jesenskih vederih, ko se ¢uti trudni starec
tako sorodnega tistemu obledelemu nebu, v predsmrtni, Zalostno-
trudni slutnji trepetajotemu drevju, je posedal Zupnik na vrtu in je
premi$ljeval o minljivosti vseh posvetnih stvari in o bliznji sodbi
bozji. Tisto no¢ pa ga je bilo strah teme, neprijaznih senc, ki so
segale zmerom dalje in zmerom viSe. Stopil je v veZo, napotil se
je po stopnicah in je napravil v sobi lud.

Odprl je brevir, da bi molil. Srce pa mu je bilo razmisljeno
ob molitvi, uhajale so misli v tuje kraje.

»Kako Zalostno gori lu¢ nocoj!“

Privil je svetiljko, toda visoki plamen je trepetal in je bil po-
doben zatohlo brle¢im svecam ob mrtvaskem odru.

- Zaprl je brevir in je stopil k oknu. Hitro se je bilo znotilo
zunaj; belo je bilo nebo na zahodu in Ze so se vZigale zvezde...
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Sam ni vedel, kdo ga je bil poklical, kdo mu je kazal pot:
zupnik je premeril sobo kakor v sanjah, premeril je drugo in tretjo
in je priSel v tesno izbo, do vrha napolnjeno z debelimi, zapra-
Senimi knjigami. Odgrnil je malo okence in odprl se mu je razgled
naravnost na pokopalisce.

Tam je Ze sijal mesec, velik in bel, svetili so se kriZi, ¢udovito
jasno se je svetila mrtva$cnica. Ob malem, omreZenem okencu mrtva-
§¢nice se je prikazal tedaj obraz; natanko je razloCil Zupnik votline
ofi in ust.

Cuden, mrzel mir mu je legel na srce; vrnil se je v sobo,
kjer je gorela lu¢, ogrnil si je suknjo in si je privihal ovratnik, da
bi se ne prehladil. Nato se je napotil; in kakor je bil miren, so se
mu noge tresle in so mu v¢asi zasklepetali zobje.

(Dalje prih.)

Prorokovanje.
(Poljski motiv.)

»I‘-epo dekle, ljubo dekle,
ah, zakaj me ti ne ljubi3?
Vranec v zlato podkovan mi
z biseri je ves okrasen
in srce mi bije v prsih
vredno biserov in zlata!*
Pa mu deva odgovarja:
»Ah, kako bi te ljubila?
Ti odhaja$ v boj krvavi!
Turek konju zlato vzame,
bisere in vse dragulje,
dal verizico bo zlato
svoji sladki devojcici . .
Tebe pa prebode z mecem,
tvojo glavo poteptajo
tur8ki konji tam na plani —
in razkljujejo srce ti
tam na polju ¢&rni vrani . . .“

M. P. Nata3a.

e W——
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Polikarp.
Spisal Ivan Cankar,

L.

ocasi je Sel zupnik preko dvorisfa, mimo
vrta. Na jablanah je poSuStevalo listje in
je padalo. Zavil je na cesto, ki se je svetila
v mesecini kakor s sveZim snegom pokrita.

Od cerkve do pokopalii¢a je bilo komaj
sto korakov. Ze je stal Zupnik pred ve-
likimi Zeleznimi wvrati, prijel je za kljuko in je stresel nalahko.
Glej, kljuka se je vdala, vrata so se odprla, zaSkripala so hripavo
in Zupnik je stopil na blagoslovljena tla.

Meseéina je oblivala vse pokopalisce; tenke, dolge sence so se
bocile preko gomil. Sredi pokopalid¢a je stal velik kriZz z razpetim
Kristusom in njegova senca je segala prav do Zeleznih vrat.

Zupnik se je odkril in je povesil glavo. Zgodilo se mu je
tudno, bridkost mu je napolnila srce. Komaj je Se mislil na strahoto
te nodi in svoje poti, komaj je $e videl pred sabo vegaste, plesnive
krize, polpodrta kamenita znamenja. Grehi, zdavno Ze obZalovani,
milostno odpudceni, so mu ob tej zlousodni uri obteZili duSo.

Dolga je bila pot od kriza do mrtva§¢nice — preromal je pac
dolgo zivljenje .

Tako stoji starec, betezen ves in sivoglav, blizu konca dolge
poti in spozna ob prepozni uri, da ni sluzil ne Bogu in ne svojim
bliznjikom, temué sam sebi in svojemu mesenemu poZelenju. Vsa
dobra dela —- in toliko jih je bilo! — so izvirala iz hinavstva. Ni
¢takal ¢lovek pladila v nebesih; stoterno si je povrnil sam in je ob-
¢util povrhu $e ukradeno sladkost dobrodelnosti . ‘

Naslonil je Zupnik glavo ob veliki kriz in je molil.

Kaj se ni oglasilo od mrtvas¢nice sem, poklicalo z nestrpnim
glasom, kakor klice Clovek, ki gleda na zlobnourni kazalec ure in
bi ga rad ustavil z nejevoljno roko? . .. Zupnik se je napotil po
beli, pesteni stezi proti mrtvas¢nici. Visoko v zvoniku je zahrescalo,
zdrknilo, ura je bila polno&. Jadrno je bil pridel sveti Cas, komaj
minuta je minila od zgodnjega vecera do te skrivnostne ure.
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Zupnik se je oziral na vse strani in ni zapazil nitesar. Toda
zdelo se mu je, da se je bilo zgenilo tu, tam, da je 3klepetalo, po-
Sumevalo narahlo, da se je klopotoma zapiralo in odpiralo, kakor
da bi odskakovali pokrovi od rakev. Dihnila mu je v obraz zatohla
mrtvaska sapa, huSknilo je prav mimo njega breztelesno bitje, ne-
mirno blodeca duSa, z grehi obloZena, v stoletni ogenj obsojena.

PokriZal se je in je pobozno sklonil glavo.

»O vi praviéni, pod bremenom kesanja vzdihujo¢i, ki prosite
objokani pred nebeSkimi vrati, dodeli vam Bog svojo neskonéno
milost !

Jadrno je hitel ¢as in Zupnik je vztrepetal, ko ga je poklical
nestrpen, ves Ze zlovoljen glas. Pod zas¢ito poboine molitve se je
blizal Zupnik mrtvad¢nici. Vdano mu je bilo srce, noge pa so bile
trudne in so se tresle.

Pocasi je odprl duri in je postal na pragu. Temno je bilo v
mrivascnici, le skozi okno je sijal pramen bele mesedine, naravnost
na mrtveca, ki je lezal na visokem -odru. Zupnik se je priblizal, stal
je tik pred njim.

Neznanec je bil oblecen Se zmerom v tiste razcapane cunje;
prsi so mu bile razgaljene. Lezal je iztegnjen na odru, roke ob
Zivotu. Glava je bila globoko nagnjena, lezala je na trdem lesu.
Nikogar ni bilo, da bi bil polozil siromaku blazinico pod glavo ali
vsaj kako staro kamiZolo. Zupniku se je zasmilil; sklonil se je in
je iskal po mrtvaSénici; naposled je naSel v kotu zraven lopate raz-
trgan predpasnik in prazno vreco; polozil je oboje neznancu pod
glavo in zdelo se mu je, da je bil siromak sam vzdignil glavo ter
se hvaleZzno oddahnil. Nato je prinesel ZzZupnik vegast stol ter je
sedel poleg odra, neznancu ob vzglavje.

Opazoval mu je obraz, ki se je svetil v mese¢ini. Lica so bila
rumenkasto bleda, o¢i so bile globoko vdrte, napol zatisnjene. Dasi
je bil obraz ves poraS¢en in so padali kuStravi lasje do obrvi, je
bilo Zupniku o¢ito, da je bil ¢lovek $e mlad in da je bil njegov
obraz nekdaj pac zelo bel in nezen. Veliko, brezkonéno trpljenje
je bilo zarezalo gube vanj, je stisnilo prej tako polne in vesele
ustnice in je potisnilo obrvi do o¢. Pogledal je na roke — tudi
roke so bile majhne in neZne, toda vse razpraskane in od solnca
zarjavele. .

Zupnik je vstal in se je sklonil preko mrtveca.

~Povej mi, kdo si, da zadobi moja duda mir!*
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Zgenile so se trepalnice, smehljaj je zaigral okoli ustnic. Zupnik
je zapazil strahoma, da ni lezal mrtvec pred njim, temvel Ziv ¢lovek,
ki se je zatajeval iz same hudomusdnosti. '

,Povej mi, zakaj si bil priSel k meni ob tako poznem ¢asu?
Povej mi, kaj hoce§ od mene, da si tako priSel ter ugrabil mojemu
srcu zadovoljnost bogosluznega starca? Kaj sem ti storil, da si
vznemiril poslednje dni mojega Zivljenja?“

Zupnikov glas je bil proseg, skoro jokajo¢. Smehljaj na obrazu
neznanca pa se je S$iril, zmerom bolj razlocen je bil in zmerom bolj
preSeren. O¢ so se polagoma odpirale, puncice so se obraale na
desno stran in so se svetile. Naposled je zganil nalahko tudi z roko.
uprl se je z dlanjo, kakor da bi se hotel vzdigniti.

,Kaj me ne poznate, gospod Zupnik?“ je vprasal smehljaje,
z zelo prijetnim, mehkim glasom. V tej lepo zvene¢i mehkobi je
bilo celo nekaj plahosti, ki je bila ostala neznancu pa¢ Se izza Ziv-
ljenja. ‘

.Ne, prijatelj, ne poznam te !“ je odgovoril Zupnik odkritosréno.
.V tvoji suknji je bil listek z imenom ,Polikarp‘; ampak takega
imena, oprosti, ni imel Se Ziv Clovek na svetu. Pa¢ sem Ze krstil
tiso¢ ljudi v dolgih dneh svojega pastirovanja, toda ne spominjam
se, da bi bil kaznoval nedolinega ¢loveka z imenom Polikarp...“

Resni¢no se je vzdignil neznanec na odru, uprl se je ob desni
komolec, sklonil se je blize k Zupniku, svetle o¢i so bile zdaj $i-
roko odprte.

,Domislite se, gospod Zupnik, domislite se!*

V enem samem trenotku je preletel Zupnik v svojih mislih
dolgo vrsto let ter se je ustavil v davni preteklosti. Ustavil se je —
kri mu je ginila iz lic in zacel se je tresti po vsem Zivotu. lztegnil
je roko proti neznancu in se je umikal z omahujoimi, okornimi
nogami.

LAli ste se domislili, gospod Zupnik?* ...

Smehljaj na ustnicah neznanca je bil $e bolj preSeren, Ze je
bil zloben, nekaj sovraZnega se je zasvetilo v oceh.

LAli ste se domislili? . .. Zdaj sem priSel, da narediva racun.
Dolga je bila cesta in skoro sem se bal, da ne izgresim cilja, ali
da ne obleZim tam kje v jarku. Natanko ob pravem casu sem dospel,
kakor da bi bil izradunil na minute; toliko da so me Se nosile noge
in niti moé nisem vel imel, da bi si bil poiskal poSteno vzglavje...
Vedel sem, da pridete nocoj, in lepo je, da ste priSli ... Narediva
racun !“
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Skréil je tudi kolena, vzdignil se je &isto na odru in se je
napravljal, da bi vstal.

Zupnik je iztegnil obedve roki in je pokleknil.

»Usmili se v imenu bozjem, usmili se starca!*

V istem hipu je legel neznanec na oder, glava je udarila ob
les in nato je lezal iztegnjen, roke ob zivotu, popolnoma kakor prej;
tudi o¢i so se zaprle in le skozi ozki presledek je gledala motna,
mriva belina.

.Tebi, o Bog, ¢ast in hvala!“ je zavzdihnil Zupnik. Pot mu
je lil od Cela, tresel se je po vsem Zivotu, in ko je vstal, je komaj
premaknil nogo; Sel je skljucen, tezko sope¢, kakor devetdesetleten
starec, ki gleda v tla in i8¢e groba . . .

Ob durih je bilo v izdolbenem ¢rnem kamenu par kapljic bla-
goslovljene vode. Zupnik je pomaknil vanjo prste in se je najprej
pokriZal, nato je poskropil v znamenju kriZa tudi mrtveca.

,Podivaj v miru !

Na glas je izpregovoril, toda ni¢ vere ni bilo v tem glasu, tre-
petajotem od groze. Poslednjikrat se je ozrl na mrtveca in zdelo
se mu je, da strmi vanj skozi presiedek med trepalnicami .

Se svetlejsa je bila mesecina, ko se je vracal Zupnik preko
pokopalisca. Jasno je bilo kakor po dnevi; sence so bile bolj krepko
zaCrtane, svetloba je bila ZarnejSa nego v solncu; razdalje so se
izpremenile; vse stvari so bile blizje in manjSe. Tam w dolini je
leZala vas in bele hiSe so bile tako blizu in tako majhne so bile,
da bi se clovek sklonil ter pokril z dlanjo vso vas.

Zupnik je zaprl Zelezna vrata in se je vracal pocasi ob zidu,
ob vrtu proti faroviu. Zelo dolga se mu je zdela pot in truden je
bil. Ko je dospel na dvorisce, je stopal potihoma in oprezno, da
bi ne hrescal pesek pod koraki. Prav tako potihoma in oprezno je
odpiral duri, da bi se morda ne vzdramila kuharica, poslusala $e
v poluspanju, nato poskocila strahoma ter priZzgala sveco. Plazil se
je po stopnicah, kakor tat je odpiral duri v spalnico. Ves utrujen
in bolan je sedel na stol poleg postelje in je zakril obraz z rokami.

,Hudo si me kaznoval, o Gospod! . . .*

Danilo se je komaj, ko so sedeli v kuhinji hlapec, kuharica
in dekla.

» Take noci Se ni bilo!“ je zavzdihnila kuharica. ,Kaj nisi sli3al,
Miha, kako je hodilo po dvoris¢u, po stopnicah?“

Tudi Miha je bil ves zaspan in zlovoljen, kakor po precuti
noci.
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.Seveda sem sliSal! Mimo okna je $lo, prav dobro sem videl,
ko sem se nenadoma zbudil; tam na cerkvi se je zibala senca
ob zidu . . .* . /

.Poslusam, poslusam,“ je pripovedovala dekla, ,in sli§im, kako
se plazi mimo okna kakor tat. Kri mi je zastala — vedela sem
precej, da hodi okoli tisti razbojnik, ki je umrl po nod¢i v hlevu, Bog
mu daj veéni mir in pokoj! Od strahu si ne upam dihati; on pa
gre prav mimo okna, zadene se s komolcem obnje in gre dalje.
Dale¢ je ze bil, ko vstanem in vzamem molek in stopim k oknu.
Kaj sem videla tedaj, o ljudje kricanski? =~ Nekdo hodi po poko-
pali§¢u, postane pred velikim krizem, odpre duri v mrtvasénico. Tisti
¢lovek je bil, ki je umrl po no& v hlevu . . .*

Vsi trije so se pokriZali.

.V tej hisi ni vse po pravici!“ je govorila kuharica tiSe, skoro
Sepetaje. ,Zakaj je priSel naravnost v farovZ in je umrl tam, tebi
ni¢, meni ni¢? Pa zakaj se plazi zdaj tod okoli, ne zadobi miru?*

Spogledali so se in vsem trem je zakljuvala v srcu ista misel.

.Nocoj ne bom zatisnila oCesa!“ je potoZila dekla. ,Zakleni,
Miha, zakleni varno vse duri — Jezus, ¢e bi priSel v sobo, stopil
k postelji! Razbojnik je bil v zivljenju . . .*

Miha je stresel z glavo.

,Ne pomaga ni¢, zapirati duri . . . Ko sem bil v mestu, po-
mislite, kaj se je zgodilo tam. LeZi v mrtvad¢nici druzba mrlicev,
brezboznih ljudi, potepuhov, ki so si bili sami kondali Zivljenje z
neverno roko. Trdno so bile zaklenjene duri -— toda zjutraj, glejte,
lezi pred durmi, ves potoléen, star in nemaren Zid. Po no¢i, opolnodi,
so ga bili pretepli tovaridi ter so ga vrgli iz mrtvas¢nice, ker je bil
ostuden in je diSal neprijetno. Taki so ljudje !

Kuharica se je stresla od groze.

» Tako blagoslovijo ¢loveka in ga pokopljejo po kricansko, on
pa, ne da bi mirno spal in ¢akal boZje sodbe — o, zame ne bo vec
mirne no&; in pokopalis¢e je tako blizu! . . . Ce bi poposkropili
prag in okno z blagoslovljeno vodo ?*

,Dobro bi bilo!“ je prikimal hlapec. ,Ampak, po pravici receno,
ne bojim se mrlicev. Nikomur $e nisem storil hudega, temu raz-
bojniku celo ne. Tisti naj se ga boji, ki ima kaj na vesti!*

In spet so se spogledali vsi trije.

.Pojdi zdaj, Marta, pokli¢i gospoda!*

Miha je vstal in se je napotil v hlev, kuharica pa je $la budit
zupnika. Tezka ji je bila pot, noge so ji bile okorne od ponoénega,
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komaj prestanega strahu. Stala je nad stopnicami, ni si upala po-
trkati, Se proti durim ne pogledati. Prijela je naposled za kljuko in
se je zelo zaCudila; duri so bile samo priprte. v

S plahim korakom je prestopila prag; prva soba je bila prazna.
Potihoma, po prstih je stopala proti spalnici in srce ji je bilo tako
tezko, stisnjeno od groze, kakor ponodi, ko se je plazila skrivnostna
senca mimo okna.

»Tod je hodil!* je pomislila in se je pokrizala.

Tudi v spalnico so bile duri samo priprte. *Odpahnila jih je
narahlo ter je pogledala v izbo. Zupnik je sedel na stolu poleg
postelje globoko skljuten, ¢elo skoro na kolenih in obraz zakrit z
rokami. Oblecen je bil, érevlji so bili rosni in suknja je bila spodaj
ob robu oblatena; klobuk je lezal na tleh.

. »Jezus, Marija in vsi sveti angeli bozji!*

Z omahujo¢imi koraki se je vrnila kuharica v kuhinjo, sedla
je na stol in dolgo ni izpregovorila besede. Naposled so se ji usule
solze po licih.

»Molite, ljudje, molite za gospoda in za njegovo ubogo duso!“

(Dalje prihodnji¢ .)

Ne obupuj!

v
@rna obupa je pot,
polna tezkih zmot.
Z iluzijami ideale
meceS raz vzviSene piedestale,
slepo divjas proti samemu sebi,
kakor temne oblake na nebi
vidi3 vse svoje dejanje,
vidi§ vse svoje nehanje
in do grla se dvigne ti stud.
Bodi pravicen, ne bodi krut!
Ce ti je zvezda sijala le eno nod¢,
bodi hvalezen, bodi hvalezen
in misli, da spet se povrne neko¢!
Pavel Golob.

— ) —
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Polikarp.

Spisal lvan Cankar,
I1.

\ tali so ljudje in so ugibali. Niso mogli ugeniti.
Takega pogreba $e ni doZivela vas. Posegel
je ¢lovek, da bi zgrabil skrivnost, no, segel
je v meglo.

Vrsilo pa se je po vrsti takole:

Navsezgodaj je priSel k Zupniku cer-
kovnik in je dejal: ,Tistega potepuha, ki je poginil v hlevu brez
zakramentov, zagrebemo pal kar tako in brez ceremonij, tja v ko,
kjer so pokopani tatje in razbojniki . . .“

,Kako?* je vzkipel zupnik in je ves zardel. ,Kako govoris o
kré&anskem ¢&loveku? Da bi le priel po noéi in te zgrabil za usesa
in te posteno stresel! Ni¢ brez ceremonij! PriSel je &lovek in je
umrl v mojem hlevuy, in zatorej je moja skrb, da ga pokopljemo po
lovesko! Le bri se napravi in pokli¢i pogrebce, in v &rno naj se
oblegejo! In tudi pevcev poisci, da mu bodo zapeli na grobu, sam
pa pojdi in mu zvoni z velikim zvonom, zato da zadobi njegova
dusa mir!*

Cerkovnik se je ¢&udil in je $el po stopnicah in se je cudil
zmerom bolj.

,Umrla je lani stara Kovaska, poboZna Zenska, napol svetnica,
pa ji nismo zvonili z velikim zvonom in nikogar ni bilo, da bi ji
zapel na grobu. Tudi meni, kadar me pozove Bog, ne bodo peli.
Tako pa pride potepuh, nevernik morda —*

Nejevoljno je stresel z glavo in na dvoristu je celo pljunil.

Takoj se je razleglo po vasi, da, po vsej fari in celo preko
hribov; nekaj neprijaznega je leglo na stca, zlovoljno so gledale odi.

_Prigel je bil po noéi, ziva dusa ne ve odkod, razcapan je bil
in neumnit in je poginil v hlevu kakor brezboZna Zival. In glejte —
svoni mu na fari z velikim zvonom, &mno oblefeni pogrebci nosijo
rakev, spremlja jo Zupnik sam in ob grobu pojo pevci Zalostinke . ..
Cudna znamenja — ni¢ dobrega ne hrani prihodnost! . . .*

K #upniku je priSel mizar in se je odkril in poklonil na pragu.
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_Rakev mi napravi!“ je zapovedal zupnik. ,Trdno in posteno
rakev, iz moénih hrastovih desek, tako da ne bo strohnela nikoli
in da je v sto in dvesto letih ne bodo preglodali Crvi! Lepo jo po-
barvaj, tako da se bo svetila, in bel kriZ, velik bel kriz napravi na
vrhu !*

Sel je mizar in se je cudil. Ko je stal pred hiSo in tesal rakev
iz tezke hrastovine, so prihajali sosedje in so gledali s temnimi o¢mi.

,Kdaj, prijatelj, bo§ tesal meni tako rakev, tako lepo pooblano
in pobarvano, s tako velikim krizem? In jaz sem. krS¢anski Clovek,
nikogar 8¢ nisem osleparil, z nikomer se $e nisem tozil!® ...

Zamolklo je zazvonilo, razleglo se je glasneje, ves zrak se je
stresel nad faro in se je tresel neprestano kakor v skrivnostni bo-
jazni. Spogledali so se ljudje in so se odkrili; srca so bila tezka,
zalostnih slutenj polna .

Komaj je ugledal zupnik mizarja, ki je peljal na vozicku rakev
na pokopaliste, se je napravil tudi sam; toliko da se je Se utegnil
pokrizati. Pred mrtva$énico je doSel mizarja.

,Kako si napravil ?¢ -

,Trdno rakev; ¢e bi se uprl Clovek s pledi, ne bi odrinil
pokrova!*

Zupnik je pogledal jezno.

,Kaj pa govori§? Kak$ne neumnosti? Saj ne bomo zagrebli
Zivega ¢loveka!®

Sklonil se je in je pobobnal s pestjo po pokrovu.

,No, res bi ne odrinil pokrova!... Ampak ob straneh — ali
so dovolj mo¢ne deske ob straneh?*

,Kakor jeklo! Ce bi se uprl s komolci, ne bi jih razmaknil!*

Zupnik se je oddahnil globoko in si je obrisal z robcem celo
in lica.

,Tako naj torej spi tu notri v boZjem imenu!*

Ozrl se je $e enkrat na rakev in je zamrmral:

,Ampak boljSe bi bilo, &e bi bila lita iz Zeleza . . .*

Mizar je odprl usta in je pogledal topo, toda rekel ni nicesar...

Tako pocasi je mineval dan, tako leno je romalo solnce proti
goram! Zupnik je Cakal pogrebcev, ki so se mudili, neverniki brez-
skrbni, po krémah in drugih brezbozZnih krajih. Vdrugi¢ je zapel
veliki zvon in Zupnik se je napotil proti cerkvi.

Ljudje so se zbirali na pokopalid¢u. Nabralo se jih je cudovito
veliko in kmalu je bilo pokopalis¢e polno vse do zida. In kakor
da bi se bili domenili: vsi ljudje so bili praznisko obleteni, stali
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so odkriti na stezah, ob gomilah, za vegastimi krizi; nihée ni izpre-
govoril glasne besede, tesna so bila srca. Nikjer bi ne opazil ¢lovek
tistih veselih, zadovoljnih obrazov, ki so drugale pogrebcev Cednost;
stisnjena so bila ustna in v tla so gledale temne o¢i. Ali tudi Za-
losti ni bilo na nobenih licih, v nobenem vzdihu; senca, ki je
polagoma zagrinjala pokopalidce, ni bila bridkost; bojazen je bila,
toliko nemirnejSa in groznejSa, ker ji ¢lovek ni poznal izvora in
ni vedel, odkod se bliZza zlo in v kak$ni podobi.

Polagoma se je nagibalo solnce, Ze se je skrivalo za goro. Se
zmerom so prihajali ljudje, neznanci iz daljnih krajev, ki jih prej
ziva duSa ni Se videla na fari. Ob Zeleznih vratih se je prikazal
celo ¢lovek v pisanem zimskem koZuhu in z visoko ¢rno kuémo na
glavi; opiral se je ob palico in je gledal z zacudenim in nespa-
metnim pogledom proti mrtva$énici. Zenske, nadloZne starke v
Sirokih zelenih oblekah so cmokale s tenkimi ustnicami in roZljale
z molki.

Pridel je Zupnik in cerkovnik je Sel pred njim s kropilnikom.
Naravnost proti mrtvasénici je stopal Zupnik in se ni ozrl nikamor.
Njegov korak ni bil trden, zdelo se je celo, da se mu noge nekoliko
opletajo. Glavo je imel poveSeno, gledal je v tla z nagubanim
elom in strnjenimi obrvmi. Cutil je morda, da se je oziralo nanj
tiso€ odi.

,Kako se je postaral!“ je zaSepetala Zenska za njegovim
hrbtom. ,Sele od v&eraj se je postaral — prej ni hodil tako skljuden
in tudi lasje $e niso bili tako sivi... Tezka skrb mu leZi na dusi...

Zupnik je stopal v mrtvasénico. Svede so gorele, okoli nizkega
odra so stali pogrebci. Neznanec je lezal v rakvi, Ze je udarilo
kladivo prvikrat po pokrovu in zamolkel zvok se je razlegel dale¢
preko pokopaliséa. Zupnik je iztegnil roko.

,Stojte! . . . Kak3$ni zreblji so to? Clovek kr&anski, to so
bucike, in &e bi se le z mezincem dotaknil pokrova, bi ga vzdignil,
kaj Sele, ¢e bi se uprl z rameni! Le brZ stopite po druge Zreblje,
poStene, trdne Zreblje, tako da bodo drZali kakor smrt! . .. Ne
mudite se predolgo, zakaj solnce Ze zahaja!®

Stali so pogrebci in so moléali. Hladno je bilo v mrtvasénici,
hladna groza je legla na srce. Neznanec je lezal iztegnjen v rakvi,
bose noge so se dotikale vznoZja, roke so bile prekrizane na prsih.
Obraz ni bil ve¢ tako suh in upadel, ker je bila brada pristriZena;
ustnice so se nalahko smehljale in skozi presledek desnega ocesa
se je svetilo kakor radoveden in hudomuSen pogled.
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Prigel je ¢lovek in je prinesel polno pest Zrebljev, trdnih, po-
§tenih Zrebljev in kladivo je zapelo.

,Ne tako dolgih presledkov!“ je ukazoval Zupnik. ,Zabili bi
kar rajsi buciko na vsakem oglu, ali pa bi z moko zalepili! . . .
Samo za palec drug od drugega naj bodo zreblji . .. in krepko za-
bijte . . . posteno udarite !

Zmerom tesneje je bilo pogrebcem, pricam neusmiljenega po-
detja. Zazdelo se je Marku, mizarju, da zabijajo v rakev Zivega
Cloveka, in zazeblo ga je.

.Zakaj takisto, o gospod?“ je zaklical cerkovnik.

Zupnik pa se je razsrdil.

,Kaj bi bilo tebi prav, da bi blodil po smrti kakor ves¢a, ko
ti je dusa vsa od vrha do fal z grehi obloZena? Moli rajsi, moli!

Veliki zvon je zapel, vzdignili so rakev. Ob tistem slovesnem
trenotku so se ljudem zasolzile oéi; bilo je kakor slutnja velike ne-
zgode, kakor poniZna pros$nja za milost in usmiljenje.

Grob ni bil dale¢, dvajset korakov morda od mrtvad¢nice. Po
zapovedi Zupnikovi so bili izkopali globoko jamo in rumena prst
je bila visoko nagomiljena ob grobu.

S pojodim, tresoim glasom je molil Zupnik. Zazibala se je
rakev, ropotoma je zdrknila v jamo. Zupnik je molil, in ko je molil,
mu je zamigljalo, zatrepetalo pred oémi in odlusCila se je plast prsti
pred njegovimi nogami. Omahnil je, nagnil se je z vsem telesom.

,Bog se usmili!“ je zaklical ¢lovek zadaj.

,Bog se usmili njegove duse!"

Zupnik se je osvestil, zavzdihnil je globoko in se je ozrl;
njegove o&i so bile rdece obrobljene in so gledale motno. Zasumelo
je med ljudmi od zida do zida; nekateri so se pokriZali, clovek v
zimskem koZuhu je plaho pobegnil.

,Potivaj v miru!* je zaklical Zupnik in je Skropil preko groba
v znamenju kriZa.

,Potivaj v miru!“ je zaklical glasneje, trepetajota prosnja je
stokala v njegovem glasu.

Gruda je zabobnela po pokrovu in pevci so zapeli Zalostinko.
Dale¢ je segala pesem in ¢udno Zalostna je bila, tako da se je
stiskalo srce od neznane bolesti. Nenadoma je prerezal pesem srdit
in hripav glas.

.Kako pa medete, kaj pocnete?* je klical zupnik. ,Otrok bi
privzdignil tako zrahljano prst! Trdo naloZite in ti, cerkovnik, stopi
doli in potlac¢i z lopato, z nogami!*
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Zmerom bolj rdefe so bile njegove oéi, nemirno in motno so
gledale. Obraz mu je bil zabuhel, toda krvi ni bilo v njem.

Tako so nagomilili silno gomilo, pa¢ seZenj visoko. Potni in
trudni so stali pogrebci ob grobu; utrujenost ni bila samo v rokah,
segla je bila tudi v noge in v srce celo.

.Zdaj pa se napravite,* je ukazal Zupnik, ,napravite se in pri-
nesite tisti veliki kamen, ki leZi brez potrebe tam za mrtvas¢nico!
Prinesite ga in ga polozite na gomilo!*

Sli so pogrebci in so prinesli velik in tezak kamen, morda
zavrZzen spomenik z neznanega, pozabljenega groba. Omahovaje in
tezko sope¢ so nesli kamen in so ga zavalili na gomilo, tako da
se je usedla za ped globoko. Zupnik se je oddahnil, kakor da bi
se bilo to tezko breme odvalilo z njegovih ramen.

.Potivaj v miru!*

Na ustnicah pa mu je zatrepetal smehljaj in za trenotek se je
zasvetila SkodoZeljnost v njegovih oceh.

.Kaj pravi§, cerkovnik, ali je clovek na svetu tako krepak, da
bi s svojimi pledi razmaknil to gomilo, odvalil ta kamen?*

Cerkovnik se je umaknil za korak in ni odgovoril, Zupnik pa
se je nasmehnil $e bolj veselo. Da, celo preSernost se je prikazala
na njegovem obrazu.

,Kako misli§, dragi moj, da bo pa¢ pogledal o polnoti? Krepko
drze Zreblji, trdni, posteni Zreblji in zelo soliden je tudi pokrov...
Le posludaj o polnodi, kako bo stokal, upiral se v potu obraza . . .
ali kamen se niti ganil ne bo . . .“

Cerkovnika je izpreletelo hladno po hrbtu in pokriZal se je s
tresoco roko. Zupnik je umolknil in spet je bil resen njegov obraz.
Postal je e, Se enkrat se je ozrl na gomilo.

,Poéivaj v miru, popotnik, in privod¢i poéitka tudi drugim
kr§¢anskim ljudem !“

Truden je bil Zupnik in globoko je klonil glavo, ko se je vracal
s pokopalica. Pozdravljali so ga ljudje, toda pozdrav je bil hladan,
ozirali so se nanj z mrkim in plahim pogledom.

,Po tem tezkem opravilu,* tako je dejal Zupnik Zupanu in
uéitelju, ,po skrbeh te nodi in tega dneva se spodobi, da izpraznimo
kozarec vina. Mrtvec je bil moj gost in tako je treba, da mu po
lepi kri¢anski navadi napravim pogrebstino. Pojdita z mano!*

Sli so v farovz in kuharica je prinesla vina in pefenke na mizo.
Ze po prvem kozarcu so se zjasnili, so zardeli obrazi; veselo so
se zabliskale o&i in zmerom glaje je tekla beseda.
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,Kaj se vama zdi,“ je vpradal Zupnik preSerno, ,ali ga nisem
imenitno spravil, dobro zaklenil? Kaj, mislita, poree, kadar se zdrami
ob polnoéni uri, upre se z onemoglo silo, se osvoboditi ne more?
Zares, smili se mi skoro popotnik ubogi . . .*

Pijano so gledale o¢i uéitelja in Zupana, ali v pijanosti so se
zatudile.

»Moéno je vino, gospod Zupnik, zelo vam je seglo v trudno
glavo . . .“

Zupnik pa se je zasmejal.

,Mo¢no je vino, jaz pa ga nesem vedro na svojih starih ramah
in prav ni¢ mi ni seglo v glavo ... Ali ga nista videla, ko je lezal
na odru in se je §kodoZeljno smejal skozi presledek desnega ocesa?
Ni vedel siromak, kaj ga ¢aka; ni pomislil na trdne, poStene Zreblje,
ne na silno gomilo, tudi ne na tezki kamen ... O, prijatelja, lahko
mi je zdaj pri srcu. Tréita z mano; veselje Zivim ljudem, mrtvecem
mir !

Cudila sta se, ali tudi strah se je prikazal v oeh. Zupnik se
je smejal glasno in razposajeno, trkal je s tresolo roko in vino se
je razlivalo po mizi.

Utitelj je vstal.

.Mir tudi Zivim ljudem, gospod Zupnik! Pozno je Ze, skoro
se Ze bliza polnot . . .*

,Ali vas je strah? Ni treba — tezak je kamen, trdni so
zreblji . . .~

.Res, gospod Zupnik, strah me je, ¢e vam takole pogledam
v obraz. Nisem vas 3e videl takega . . .“

,Pomladil sem se pal to uro; zakaj veliko, prijatelja, veliko
sem doZivel ob teh ¢udesnih dneh . . .“

Tudi Zupan se je bil napol streznil in ni mu bilo prijetno pri
srcu. Stal je ob durih s klobukom v roki in mudilo se mu je na
cesto, zakaj zatohel je bil v sobi zrak in je diSal po mrtvecih.

.In po noéi, kadar udari polnodi,* je govoril veselo Zupnik,
ko je odpiral duri, ,0 polnodi, prijatelja, se ozrita skozi okno na
pokopalis¢e! Majal se bo tezki kamen, gibal se bo narahlo, ne bo
se odvalil . . .“

Utitelj ni poslusal do konca in je hitel po stopnicah navzdol.
Trus¢ in smeh se je oglasil spodaj; tam so pili pogrebci . . .

Sam je ostal Zupnik in takoj se je zgenilo globoko v srcu,
zakljuvalo je naskrivoma. Obrvi so se pomeknile niZe na odi, spet
so se tresle trudne noge. ‘
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,Mislim, da je kamen le premajhen ... Jutri, da, jutri Ze jih
navalim $e dvoje na gomilo!*

Sedel je za mizo in je pil. V tistem trenotku, ko so se bile
zaprle duri za uditeljem in Zupanom, se je vzdramila ura na steni.
Kazalca, prej tako lena in zaspana, sta se pomikala ¢udovito hitro.
Ozrl se je zupnik na uro in izpreletelo ga je kakor strah; skoro
na jok so se mu nabrale ustnice.

,Oh ne, tako majhen je kamen, tako lehak, da bi ga odvalil z
mezincem. In pokrov je kakor od papirja; zasmejal se bo preSerno,
pokrov bo odletel in kamen bo leZal ob razmaknjeni gomili . . .

Izpraznil je poln kozarec in obslo ga je upanje.

.Zgodi se, kakor je boZja volja! Sletem se in leZem in se
zakrijem preko o¢i . . . Pol ure dela bo imel, predno se pripeha
iz groba; pokopalis¢e je zaklenjeno in zaklenjen je farovZ in mizo
postavim pred duri . . .©

Ozrl se je na svetiljko, ki je visela od stropa, in je zapazil
strahoma, da lu¢ pojema, umira; privil jo je visoko, toda plamen
je skopnel takoj in je gorel mirno, zaspano. Zupniku so se $ibile
noge in roke so se mu tresle. Ni postavil mize pred duri in tudi
ni legel. Pocasi, s poveSeno glavo, po tatinsko se je napravil
iz sobe.

,Samo da pogledam skozi okno, samo za hip . . . Treba je,
da vidim, kako se brani moj kamen . . .*

Sel je preko temne izbe, preko druge in tretje, prisel je v
knjiznico. S plaho, tresofo roko je odgrnil zastor, tako da je za-
~ sijalo v izbo svetlo jesensko nebo. Visoko je Ze svetil rhesec, zvezde
so bile prizgane.

»Zgodi se, kakor je bozja volja!®

Oglasila se je polnolna ura, Zupnik se je ozrl na gomilo.
Narahlo se je zganil kamen, zazibal se je na desno, na levo, in se
je odvalil .. . .

(Dalje prihodnjic.)

’3: § )
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Polikarp.

Spisal Ivan Cankar,

V.

daj pa pomislite, ljudje, kaj se je zgodilo
pred petindvajsetimi leti! Lahko bi tudi rekel
pred tridesetimi, zakaj ¢as hiti, dogodki se
pode jadrno mimo in kdo bi Stel ure in
minute! . . .

Dolgocasen septembrski dan je bil; de-
zevalo je v tenkih, gostih curkih, neprestano, tiho; blato je segalo
ze do gleinjev, rumena voda je bila stopila iz potoka in se je
razlila po travniku. Nikogar ni bilo na cesti; v€asi se je prikazal
ob oknu zaspan, zlovoljen obraz in se je oziral proti nebu.

Ob tistem Casu je stopila babica iz nizke hiSe, na klancu skrite.
Starikava, debela Zenska je bila, iz rejenega obraza so gledale drobne,
dobrodusne o¢i. V narofju, na iztegnjenih rokah je nosila majhno,
podolgasto breme, s Cipkastim prtom pokrito; nerodno ji je bilo,
ker je morala drzati v roki deznik in ker bi si bila rada tudi krilo
privzdignila, ki je bilo kmalu oSkropljeno za dve pedi visoko.

,Ob takem vremenu gonijo ¢loveka na pot! . . . No, vel je
vredna kr3tanska dusa nego nedeljsko krilo! In tudi S$truce ne bo,
komaj da bo goldinar!... Bog vedi, odkod je priromala Zenska —
otrok je $e skoro in tudi omoZena ni... PregreSen je dandanasnji
svet in zmerom bolj brezboZen!*

Zibala se je previdno in pocasi po blatni cesti, izogibala se je
Sirokim luZam, toda kamor je stopila, se je vdrla noga globoko v
blato. Dez je potrkaval na deznik in kmalu so curljali od njega
tenki curki. Nikogar ni sre¢ala na cesti, samotna je bila vas, po-
topljena v deZ in blato.

Véasi se je ozrla babica izza deznika, ¢e bi ne prisel nasproti
spodoben in usmiljen &lovek, da bi kumoval sirofi, iz greha porojeni.

,Bog se ga usmili — nikogar pa¢ ne bo, da bi mu vrgel vsaj
goldinar v zibko! Cerkovnik ga bo drzal in bo jutri Ze pozabil na
krst in ime, ali pa morda pijani Jaka in siromafe bo Ze ob krstu
zaduhalo Zganje . . . Daj Bog, da bi ne Zivelo!*

13+

Y lib.si Digitalna knjiznica Sloveni




Cankar, lvan. Polikarp. 1905, Ljubljanski zvon

196 Ivan Cankar: Polikarp.

Pred hiSo je stala debela Zenska in je gledala s Cemernim
obrazom v sivi deZ.

.Kam, babica?“ .

JV cerkev. Zenska me je prosila — otrok morda ne doZivi
jutridnjega dne . . . Povila je prezgodaj . . .°

JAli je kaj povedala, odkod da je, emu je priSla v vas?“

,Toliko vem kakor ni¢; besede ne spravi ¢lovek iz nje; leZi
tam in gleda v strop. Se juhe ni marala, siliti smo jo morali.. .

,Miha pravi, da jo je videl v mestu; gosposko da je bila
oble¢ena . . .*

JKdo bi vedel? . .. Prosila je, da bi priSel kaplan, pa je
prisel Zupnik; in tudi danes mi je rekla, ko sem se napravila na
pot: ,Kaplan naj pride, recite mu, da naj pride!“ In me je pogledala
s tako velikimi ofmi, da me je izpreletelo . . .*

Zenski sta se spogledali.

.Naj bo Ze, kakor je boZja volja!“ je vzdihnila babica. ,Pre-

greSen je svet in kdo bi sodil? . . . Otrok je nedolZen, pa trpi Ze
ob rojstvu. Se botra nima . . .*

»Ali je fant, ali je dekle?*

,Fant je; mati bi rada, da bi bil Franc . . .“

,Ce bi bilo dekle, bi jo drzala . . . Skoda!

.Kaj pa moZ?“

,Ej nadloga, v krfmi je . . .“

Babica se je zibala dalje, roke so jo Ze bolele, cerkev je bila
dalec.

,Da bi vsaj kdo priSel, ki bi mi drzal deznik! Ampak ob takem
vremenu sede za pe¢jo in se ne zmenijo za Cloveka . . .©

Tam, kjer se je cesta nagnila, predno se je vzpela v klanec
proti cerkvi, je stala nizka, umazana koa. Babica je potrkala z dez-
nikom na okno.

»Ali je Jaka doma, da bi Sel za botra?“

Na pragu se je prikazala suha Zenska.

,Doma je, Bogu bodi potozeno, doma! Ampak na peci leZi
kakor klada in smré&i. Pridel je domov in se je opotekal in je rekel, -
da je papeZz .. ."

Babica je zmajala nejevoljno z glavo.

,Zdaj pa iS¢ botra! Naposled ga bo res drZal cerkovnik in
nihée drugi! Jaka vsaj zapiSe, komu je boter, zato da ne pozabi;
cerkovnik pa je nemaren c¢lovek . . .©

Zenska na pragu je pomislila.
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,Kaj bi ne stopili malo noter in pocakali? Saj se bo klada
kmalu streznila, pa pojde!“

Babica je pogledala skozi duri; na peéi je lezal clovek na
hrbtu, oble¢en in obut, in je smrcal.

,Ne, femu bi ga dramila! Spal bo pa¢ do nodi in otrok Bog
vedi, ¢e bo Zivel . . . Da bi mi vsaj deznik drZzal — pa se napije
in oblezi!*

Babica se je napotila dalje, v klanec proti cerkvi. Niti za tre-
notek ni ponehal deZ; na klancu si je bila izgrebla voda ozke
struge in umazani studenci so curljali v dolino, zbirali se v jarke.

Stopila je v cerkovnikovo hiSo.

wKje pa je moZr“

»,Ni ga; Sel je z Zupnikom obhajat; na Hrib sta 3la pa se
pa¢ ne povrneta do vefera . . .

,O sitnost!* je zavzdihnila babica. , Kdo pa bo zdaj boter
temu otroku?“

»Ali je dekle?* je vpraSala cerkovnica in je narahlo od-
grnila prt. '

»Eh, fant je — botro bi Ze dobila, Zensk je veliko na svetu...“

Sedla je in je polozila otroka na mizo, da bi si odpodila roke.
Pod prtom je tenko zacvililo.

,»T0 je od tiste Zenske? Kaj pa ona?*

,»Oboje ni za ni¢; otrok ne bo dolgo in tudi njej bi lahko
svetili . . . Za Franceljna, pravi, da naj ga krstimo.*

Cerkovnica je zmajala z glavo.

»Ej, tezko pojde, teZko! Nezakonski je, pa ne verjamem, da
bi ga krstili gospod za Franceljna . . .“
Babica se je zaludila.

,Otrok je otrok, dusa je dusa. Kaj pa more otrok za greh svoje
matere, Bog ji odpusti!“

.Je Ze tako! Nekaj kazni mora biti pa¢ Ze na tem svetu. ..
Kak star, ves zgrbljen obrazek ima — kakor da bi greh bil zapisan
na njem . . . Odpira usta, glasu pa ni . . .“

Babica je bila nejevoljna in je zagrnila otroka.

.Kako da bi se mu greh poznal, ko $e sveta ni videl? Pa ¢e
bi se — izbriSe ga sveti krst! . . . Pojdite po gospoda, jaz grem
naravnost v cerkev; morda sream koga, da bo kumoval . . .“

Napotila se je proti cerkvi in se je ozirala po cesti s skrbnim,
skoro zlovoljnim obrazom.
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 Ni¢ ti ne bo dobrega na svetu, ko si Ze ob krstu brez pri-
jatelia! . . . Da bi te poklical Bog!* ;

Zgodilo pa se je tedaj, da je priel po klancu doli mimo cerkve
suh in dolg &lovek. Ves premocen je bil, od klobuka mu je curljalo
in hlaée so bile blatne do kolen. Oble¢en je bil precej slabo, okoli
vrata je imel zavezano veliko pisano ruto. Po obrazu ni bil ne star
ne mlad, tudi se ni moglo razlo¢iti, e je bil gospod, ali hlapec,
ali potepuh. Bog vedi, kaj je bil, odkod ga je privedla pot in kam
se je bil namenil; 3el je skljuen, gledal je v tla, roke je skrival
v hlaénih Zepih, kakor da bi ga zeblo.

,Zakaj pa bi ta ¢lovek ne bil boter otroku?“ je pomislila babica
in ga je takoj nagovorila.

,Vi, Cujte, ali bi ne stopili z mano v cerkev, da bi kumovali
temu otroku?“

Neznanec se je ozrl in je postal.

.No, pa stopim, zakaj bi ne bil boter?“

Nasmehnil se je — Bog vedi kakS$ne so bile njegove misli —
in se je napotil z babico v cerkev.

.Dolgo pot ste Ze premerili, prijatelj, kam ste namenjeni?*

,Ej, mamka, da bi sam to vedel!“

,Sitno je romati ob takem vremenu!®

,Sitno!  Dez raztegne cesto, da ji ni kraja nikoli! Ampak
mehko hodi clovek . . .“

O¢titno je bilo, da ni odgovarjal rad; gledal je v tla, z obema
rokama je drzal klobuk; od obleke in od klobuka je curljalo in po-
lagoma se je napravila luza pod njegovimi nogami.

.Cuden ¢lovek!* je pomislila babica. ,Ob takem vremenu roma
in ne ve kam!®

,Ce ste trudni, pa stopiva potem h kramarju in izprazniva
¢asico; ne bo vam Skodovalo . . .“

.No, pa stopiva!* je odgovoril Cemerno.

V zakristiji so se oglasili trdi koraki, oglasilo se je tudi zlo-
voljno mrmranje. Prikazal se je kaplan in Z njim je priSel namesto
cerkovnika mlad fant z bosimi nogami in kuStravimi lasmi. Kaplan
je bil ves rde¢ v obraz in osorno so gledale o¢i; tudi ustnice so
se gibale, mrmrale so kakor v velikem, komaj pritajenem srdu.
Urno je premeril cerkev in neprijazno so odmevali od sten njegovi
trdi, srditi koraki.

JKak$na jezal“ je pomislila babica in se je skoro prestrasila.
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,No, ali je to otrok tiste Zenske?* je vpradal kaplan z nepri-
jaznim glasom in mrk pogled je Svignil izpod cCela.

,Gresila je, pokorila se bo! Kaj more otrok za njen greh?*
je odgovarjala babica plaho.

,Bog ne bo tako gladko sodil!“ je zamrmral kaplan in je po-
gledal za trenotek v stran, kakor da se je neCesa domislil; obraz
mu je gorel zmerom bolj in Zile na ¢elu so mu nabrekle.

,Prosila je, da bi prisli, da bi jo izpovedali!* je omenila babica.

Kaplan pa je nenadoma vzkipel, roke so se. mu ftresle, obraz
se .mu je ¢udno izpremenil.

,Kaj pa ho¢e od mene? Kaj sem ji dolZan, da me ter]a> Ali
ni bil zupnik tam, ali je ni izpovedal? Le povejte ji, da ne pridem,
tudi ne pozdravljam je ne, recite ji! Bog z njo in pusti naj me
na miru !

Umolknil je, ustnice pa so se mu tresle. Nato je izpregovoril
tise in mirneje.

,Pokoril sem se, naj se pokori tudi ona . . . Ne poznam je,
te zenske ... Dopolnjena je stvar,-zaprta je knjiga ... Bog odpusti
grehe vsem vernim kristjanom! . . .*

Babica se je ¢udila in obsla jo je misel, ki je bila zelo fudna
in skoro pregre$na. Boter neznanec je gledal v tla in ni bil prav
ni¢ vznemirjen; morda niti slidal ni kaplanovih besed, kaj Sele da
bi se zmenil zanje.

,Kdo pa je ta Clovek, ki stoji tukaj in gleda v tla in ne zine
besede ?“ je vpradal kaplan.

,Boter je, gospod, boter temu otroku!* je odgovarjala babica
hitro. ,Sre¢ala sem ga na cesti, ni bilo drugega ¢loveka . . .*

Z nezaupnim pogledom je premeril kaplan neznanca od nog
do glave.

,Bog vedi, kak potepuh!“ je zamrmral in se je okrenil, da bi
opravil ceremonijo. Z nerodnimi rokami, zelo narahlo in plaho je
prijel neznanec otroka, ki je cvilil tenko, kakor pokvarjena piscal.
Osorno ga je pogledal kaplan in ga je vprasal za ime. Neznanec
se je sklonil in je odgovoril tako natihoma, da ni razumela niti
babica. Kaplan pa je privzdignil obrvi in je zmajal z ramami.

Nekr¢ansko ime, komaj psu bi dal tako ime . . . zazname-
novan je ¢lovek za zmerom, kakor da bi imel na Celu pecat vigan..."

Ob tistem hipu pa so se mu zasvetile ofi, na ustnicah mu je
zaigral ¢uden smehljaj.

.Tako se zgodi, to bodi kazen za greh! . . .*
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Boje¢e in jecljaje je izpregovorila babica; ob3la jo je bila
¢udna bojazen.

,Mati je prosila, da bi ga krstil za Franceljna . . .“

Kaplan je Siroko odprl oéi in ves je zardel od srda.

»Za Franceljna da bi ga krstili? Tako je rekla? Glejte si no!
Sveti Francisek, veliki svetnik, odpusti to predrzno Zalitev! Nikoli
ne bo Francelj!*

Babici je bilo tesno pri srcu; tudi boter je pogledal zatuden.

»Zakaj pa bi ne bil Francelj?“

Takoj se je okrenil kaplan k botru neznancu in ga je oSvrknil
s srditim pogledom.

»Kaj pa se ti meSas v to stvar? Ti Clovek s ceste! Sam ima
tako ime, da bi ga $e oitnemu greSniku ne privos¢il, pa bi krfeval
druge ljudi! Kar tiho bodi, pa ne vtikaj svojega nosa v reci, ki te
ni¢ ne brigajo! Bog vedi, kakSne grehe ima8 na svojih pledih!“

Boter je preplaSen umolknil, kaplan pa se je zamislil.

Babici je bilo hudo; vedela je, da bi bilo ugovarjanje Cisto
brez koristi.

,Gospod, pa naj bo vsaj Matija! . . .“

Tudi zdaj se je razsrdil kaplan in je zaklical naglas, tako da
je odmevalo po cerkvi.

,Kaj? Matija? Ze vsak bi bil dandana$nji rad Matija! Nikoli
ne bo Matija!"

Otrok je v botrovem naro¢ju narahlo zacvilil; obrazek se je
klavrno nakremZil in je bil podoben nagubanemu, prstenemu obrazu
sedemdesetletnega pritlikavca. Kaplan je bil nagnil glavo, napol je
zatisnil o¢i in je premiSljeval. Naposled so se mu zasvetila lica,
ustnice so se nasmehnile Siroko in ozrl se je hladno na botra in
babico.

.ime mu naj bo Polikarp! . . .“

Babica je pogledala z velikimi, topimi o¢mi, prebledela je, nato
je vzdignila obedve roki k obrazu in je zajokala naglas. Prebledel je
tudi boter; roke, ki so drZale otroka, so se mu tresle in izprego-
voril je s hripavim, trepetajofim glasom.

»Za boZjo voljo, zakaj Polikarp? Milost, gospod!“

Spet ga je oSvrknil kaplan s srditim pogledom in boter je
utihnil.

Otrok se je zvil v povojih kakor &rv, zacvilil je zelo mocno
in se ni dal utolaziti, dasi ga je boter zibal in tresel. Kustravi fant,
ki je bil priSel namesto cerkovnika, se je zasmejal naglas; kaplan
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se je okrenil k njemu, sklonil se je in ga je zlasal s krepko in
srdito roko . . .

Ko se je vratala babica iz cerkve, so ji tekle po licih debele
solze in tako je bila Zalostna, da Se deZnika ni odprla.

,O ti ubogi otrok, za vse Zivljenje nesreen, zaznamenovan,
zavrien! Da bi te Bog odresil! . .. Boter, ali bi ¢aSico Zganja?*

Neznanec je bil Ze vtaknil roke v hlatne Zepe, brado je skril
v pisano ruto, zavezano okoli vratu. Pogledal je postrani z zlo-
voljnim pogledom in je zamrmral osorno.

»Pustite me pri miru! Cemu ste me klicali? Sami popijte svoje
Zganje, ne maram zanje!“

Se zbogom ni rekel, okrenil se je in je $el po svoji poti, bog-
vekam. Prvikrat so ga videli ljudje ob tisti uri in potem nikoli vec...

Tako se je napotila babica naravnost proti domu, v narolju
otroka, obsojenega ob rojstvu. Od sivega, nizkega neba je lilo, Se
zmerom moénejsi so bili curki in rumena, gosta voda se je razlivala
preko ceste.

Pridla je mimo Jakove kole; porastel, zaspan in zabuhel obraz
je gledal skozi okno, Zena je stala na pragu.

»Ali ste dobili botra?“ je vpraSala babico.

»Dobili, dobili!* je odgovarjala babica z ihte¢im glasom in
spet so ji zalile solze o¢i. ,Dobili — potepuha, ki se je bil priviekel
od bogvekod, otroku v zlo, nam v sramoto!“

»Ali ste ga krstili ?*

,Krstili, krstili!* je zajokala babica.

»Kako pa mu je ime?* je vpraSala Zenska in se je cudila.

»Polikarp !

»Jezus Marija !

Zenska je pobegnila v veZo in je zaloputnila duri; zabuhli
obraz ob oknu je zazijal topo in je izginil . . .

Babica pa je nadaljevala svojo pot in je od bridkosti omahovala.

.Kako naj se prikazem? Kaj naj ji poretem? Ubogi stvarci, ki
je sama Se otrok!“

Ker je bilo srce polno strahu in Zalosti, je bila pot krajsa in
blizu je Ze bila hiSa, skrita na kiancu.

Plaho je stopila babica v vezo, plaho je odprla duri. Ni po-
zdravila, ni se ozrla; odgrnila je otroka in ga je poloZila v zibko.

Iz postelje se je vzdignil droben, bled obraz; velike oti so se
oztle po sobi.

,Kaj ste Ze prisli? Ali ste ga krstili?“
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Babici se je stisnilo srce, beseda ni hotela iz ust.

, Krstili 1

Velike oé¢i so videle natanko strah na obrazu babice; trudoma
se je vzdignila glava, razpleteni lasje so se usuli po vzglavju.

,<Kako mu je ime?*

Babica je sedla na stol poleg zibke, skrila je obraz v pred-
pasnik in je zajokala. ‘

,Kako mu je ime?“ je vpraSala mati vdrugi¢; trepetal je njen
glas, smrtna bojazen je bila v njem.

.Polikarp !

Vse je utihnilo v sobi. Mati je nagnila glavo, oli so se zelo
razdirile in so bile &sto bele. Slidala je mati ime in je ob istem hipu
izdihnila svojo duSo. '

(Dalje prihodnjic.)

-
v
|

Zazvizgal je vlak.
Juzni kolodvor.

ﬂa kolodvoru zazvizgal je vlak,
pogled moj za njim strmel je,
ko dale¢ tja dol ¢rez megleno ravan,
na jug, na jug odhitel je.

Ah, sanje moje hitijo za njim —

tja dale¢ ¢rez Dunajsko polje:

jaz sanjam, jaz sanjam o temnih oceh,
o urah, ki so minole!

In domotoZje obhaja me,

o fej, kako nemoderno!

. . . Pa vendar po soln¢nih domacih tleh
hrepenim tako neizmerno!

Mladen Mladenov.
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Polikarp.
Spisal Ivan Cankar.

V.

L\ibal se je kamen na grobu, zamajal se je na
levo, zamajal na desno in se je odvalil.

Zupnik je vztrepetal in je trepetal
zmerom bolj. _

,O Kristus in sveti Frandisek, moj
patron — kamen ni bil dovolj teZak, ni bila
jama dovolj globoka in Zreblji niso bili Se celo za ni¢... O slepariji,
neverniki! . . .“

Odvalil se je kamen, razmikala se je gomila in se je razmeknila,
Pocasi, trudoma je plezal ¢lovek iz groba; prst je bila zrahljana in
tako se ni mogel posteno vzpeti; upiral se je s komolci in prikazal
se je naposled ves Zivot. Obraz se je zasvetil v meseéini, ¢rne odi
so se ozrle naravnost proti farovzu.

Zupnik je iztegnil obedve roki proti oknu in se je tresel od
strahu in od srda.

»Nazaj, kanalja, nazaj! Kaj te nismo zagrebli po kriansko?
Kaj ti nismo zvonili z velikim zvonom, kaj ti nismo celo zapeli na
grobu? Ni ve¢ hvaleZnosti na svetu? Nazaj!*

Clovek pa se ni zmenil, Ze je stal na gomili in se je preSerno
zleknil po naporu. Zupniku se je celo zdelo, da je pomeziknil
veselo s temnimi ofmi in da se je nasmehnil hudobno.

»Nazaj, kjer je tvoj dom! . Podivaj v miru, kanalja! Dodeli ti
Bog vetni mir in pokoj, malopridnez! Kaj se Kklati§ zdaj tod okoli,
ob tem tihem ¢asu, o polno¢i? Pomisli raj§i na svoje grehe in pusti
pri miru poStene ljudi! Nazaj!*

Se poslusal ga ni clovek; komaj se je malo odpodil, se je
napotil z dolgimi koraki proti zidu in ga je preplezal &udovito roéno.

»Glej ga, malopridneZa!“ se je razsrdil Zupnik. ,Na moj vrt
je posko€il, naravnost v roZze! — Ali se spravi§ od tam? — Kakor
krava ti haca po gredah! Vse bo polomil, vse povaljal! Da bi hodil
vsaj po stezi, po pesku! — Ali ne vidi§ poti, ali ima$§ zadaj oli? —
Ze prihaja blize, o Bog in vsi svetniki nebeski! — Nazaj! Kdo te
' 17"
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je dramil iz poslednjega spanja, kdo te je klical na to ponocno
pot? Vrni se — moja vest je Cista, dolgo sem se pokoril za svoje
grehe in vsi so odpusdceni . . . Nazaj! ...’

Kakor senca se je pomikal Clovek preko vrta. Ni odgovoril,
ni ustavil koraka in ga tudi ni pospesil. Sel je mirno v ravni smeri
proti farovZu, kakor ¢lovek, ki vidi svoj cilj in se ne zmeni za ni-
kogar. Zupnik je bil prikovan k oknu; Se na misel mu ni prislo,
da bi se ganil, da bi pobegnil. Le ob tistem hipu, ko se je skril
mesec za tenek bel oblacek in je nenadoma ugasnila lu¢ na vrtu, mu
je Sinilo mimo du$e: ,Ali ne sanjam z bdeimi ofmi? Ali ne vidim
le duhov, porojenih iz bolnih, od kesanja utrujenih moZgan? . . .
Sinilo je, izginilo; mesec je prisijal izza oblaka, bela lu¢ se je razlila
po vrtu . .

Ze je stal &lovek pod zidom, prav ni¢ se ni pomisljal, Se po-
skusil ni, da bi odklenil vrata, temve¢ vzpel se je spretno na ftrto
ter je plezal navzgor. Zupnik je sklonil glavo skozi okno in je
oledal nanj z velikim strahom. Tako je bil Ze blizu, da bi ga lahko
dosegel s palico.

,Doli, doli, pono¢njak! Kdo ti je ukazal plezati po trti? Saj
bos vse polomil! Ni¢ se ne zmeni in kar pleza — apage! . . .*

Odskotil je od okna in je iztegnil roko; ves spafen mu je
bil obraz od groze, Siroko odprte so bile ofi. Na okno pa se je
vzpenjal Clovek; prikazala se je najprej kuStrava glava z globoko
udrtimi, temnimi oémi; prikazal se je Ze ves Zivot, komolca sta se
uprla in Ze je kle¢al na oknu, Ze je poskolil v sobo . . .

Najprej si je obrisal z robcem prah od kolen, nato se je glo-
boko oddahnil in se je ozrl na Zupnika z veselim pogledom.

,No, no, ni¢ se me nikar ne bojte! Vceraj ste me posetili vi,

zato se spodobi, da vas danes jaz posetim ... Nimam veliko Casa,
jadrmo hite minute . . . Ali bi prizgala lug, ali bi sedela kar tako
v mesedini? . . .“

Pomaknil je .stol k oknu, sedel je ter je poloZil lepo udobno
noge navzkriz. O¢itno je bilo, da je bil zelo vesel Zupnikove
bojazni, in ustnice so se mu nalahko tresle, kakor da bi pritajeval
glasen smeh,

.Ampak to pa moram redi, gospod Zupnik: presneto ste me
bili zapaZili, korenito zabili! Pa kaj so ovire, kadar klie Cloveka
dolznost! Razmaknil bi egiptovsko piramido... Posebno tisti Zreblji
in koliko jih je! Razbijalo je/po pokrovu in razbijalo, tako da mi
je bilo Ze zelo neprijetno, konca pa ni bilo . . . Pravim vam po
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pravici: ko bi bil malo starejSi, ko bi leZal, po priliki, Ze mesec,
prav ni¢ bi se mi ne ljubilo razmikati te kolibe... Zakaj pa stojite ?*

Zupnikova lica so bila &udno sivkasta, tudi iz ofi je bilo iz-
ginilo Zivljenje. Slonel je ob zidu, roke so mu visele mrtve ob
zivotu, Na ukaz neznanca je stopil neokretno k mizi in si je po-
stavil stol ob okno. Sedel je, sklonil je Zivot globoko naprej, roke
je polozil na kolena.

,Tako, glejte, tako je prav, gospod zupnik! Zdaj pa se po-
meniva, kar je treba, govorila bova Cisto prijateljski ... Ali nimate
ure pri hisi?“

Zupnik je posegel v Zep.

.Polene je natanko . . .

,Ej, Casa veliko! . . . Najprej, gospod Zupnik — saj me pac
poznate ?*

+Ne poznam te!* je odgovoril Zupnik z neodlotnim glasom
in je stresel z glavo. Neznanec se je zasmejal naglas.

»Zakaj pa tajite? Na obrazu se vam pozna, da ste se zlagali!. ..
Kam pa ste spravili listek, tisti listek, ki je bil v moji suknji?“

.V brevir sem ga spravil!“ je odgovoril Zupnik poniZno.

.Kaj pa je bilo zapisano tam?*

Zmerom bolj Siroko se je smehljal neznanec, oi so mu lezle
skupaj in trepalnice so narahlo trepetale.

,Ni¢ ne vem, kaj je bilo tam napisano!“ je odgovarjal Zupnik
jecljaje in neodlo¢no in je gledal srameZljivo v tla. Neznanec pa je
napravil zelo resen obraz in tudi glas njegov je bil nenadoma trd
in osoren.

.Tam je bilo napisano ime, ki ste mi ga bili dali pri krstu.
Kako se glasi?*

Zupnik se je prestradil in je nekoliko umaknil glavo.

,Kako si precej jezen! . . . Napisano je bilo Polikarp . . .*

Neznanec se je nasmehnil prijazno in vsa osornost je izgimla
iz njegovih ofi.

.No, glejte, tako se govori! Kdo bi lagal na stara leta, ko
ima mladih grehov dovolj?... Saj sem vedel, da ste me bili precej
spoznali! Ze v tistem trenotku ste me spoznali, ko ste se sklonili
v hlevu nad mojim truplom in ste mi pogledali v obraz... Polikarp
vas pozdravlja!... Roke vam ne ponujam, bilo bi vam mraz; tam
zunaj namre¢ ni toplo . . . Samo zategadelj sem pridel, glejte, da
vas pozdravim; kaj ni to velika hvaleznost? . . .“

Zupnik se je nekoliko oddahnil.
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,No, to si Ze opravil; zdaj pa pojdi!*

Zatudil se je Polikarp, ocitaje in zlovoljno je pogledal Zupnika.

,Kaj? Komaj sem priSel, pa me Ze gonite? O! Ali je to go-
stoljubnost, prirojena naSemu narodu in posebno kranjskim Zup-
nikom? Ali so to tista Cutila, ki bi jih morali gojiti do Polikarpa?...”

Ob poslednjih besedah je nekoliko pomeZiknil, Zupnik pa je
pogledal v stran in se je v precednji zadregi pogladil z dlanjo po
stegnu.

JIn tudi iz drugih ozirov ni Cisto ni¢ mogode, da bi se kar
tako nakratko poslovil. O, gospod Zupnik, velikokrat bova Se go-
vorila, lepo bova 8e kramljala . . .“

,Kaj?“ se je preplasil Zupnik. ,Ali ni Se dovolj? Doklej naj
Se pijem ta kelih?®

Ali po pravici, ali iz hudobne hinavi¢ine je napravil Polikarp
zelo Zalosten obraz in je ofitaje pokimal z glavo.

,Kelih torej in trpljenje vam je moja vdana ljubezen, gospod
7upnik? Kako grd in velik greh je pal nehvaleZnost! Jaz, gospod
zupnik, sem prosil le kapljico, majhno kapljico ljubezni, tako vdano
in s takim upanjem sem prosil kakor kmet deZja, pa mi je nihce
ni dodelil. Zdaj pa vam prinaam, ne da bi me bili prosili in Cisto
zastonj, polno vrefo ljubezni, vi pa: poberi se! ... To ni lepo,
gospod Zupnik, ni lepo!“

Skoro jok je bil v njegovem glasu, Zupnik pa je prav dobro
opazil tisti rahli, komaj vidni posmeSek na robu ustnic in razsrdil
se je zaradi tako velike hinavSCine.

,Ne bo¥ me sleparil, ni¢ ne misli, da se te bojim! .. . Moji
lasje so sivi, Steti so moji dnevi, zato naj se zgodi, kakor je.boZja
volja . . . Niti besedice ti ne verjamem, nisi prifel z ljubeznijo in
zelo slabi so tvoji nameni! Vidim Ze jasno, slutim globoko, da se
bliza nezgoda in da ni ve¢ dale¢ tista ura . . . Moje srce pa je
pripravljeno in ni¢ strahu ni v njem. Zato ti pogledam jasno v
obraz: govori, pofemu si priSel! Napravi brzo!*

Polikarp se je nekoliko zacudil, prestradil pa se ni ni¢ in celo
posmesek je ostal na njegovih ustnicah.

,No, no, kako ste vzkipeli! Pofemu sem pal priSel? Gotovo
ne muh lovit, tudi ne iz dolgega Casa! Brez vzroka in za 3alo bi
se Clovek ne upiral, zakaj presneto trdni so Zreblji, jako soliden je
kamen! . . .“

Sklonil se je nekoliko, uprl je pesti ob kolena in je pogledal
zupniku od blizu v obraz.
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,Povejte mi, kaj niste nikoli obéutili hrepenenja po meni? Ali
se vam nikoli ni zgenilo v srcu, kadar ste se domislili tistih davnih
¢asov . . .?“

Zupnik je umaknil o&i njegovemu pogledu in je iztegnil roko,
kakor da bi se branil.

,Minilo je, odpusteno je! Ne zovi tistih ¢asov, umrli so!. ..
Pokoril sem se, dokler mi niso osiveli lasje, in Bog je usmiljen...“

Polikarp kakor da ni sliSal.

.. . . Tistth davnih ¢asov, ko ste bili Se mlad in prijeten
fant . . . In kako vam je pri srcu, ¢e se domislite tistega vrta za
hiso? . . . Senden vrt; ne od okna ne s ceste ne prodre oko do
skrite lope . . . Lep vrt, poln poezije . . . Stopi Clovek vanj, in Ce
bi bil sam sveti Alojzij, ob3lo bi ga kakor hrepenenje po sredi in
grehu . . . Glejte, meni samemu je legla mehkoba v duso . . .*

Zupnikov obraz se je ves izpremenil ; siv je bil in spacen, topo
in 8iroko so strmele odi.

»Ali si zato priSel, hudodelec ?“

Mirno se je nasmehnil Polikarp.

.Zato sem pridel, gospod Zupnik! . . . Zdaj me pac poznate,
temu me zmerjate s hudodelcem? . . . Jaz bi rad, tako rad, da bi
se spominjali, da bi lepo kramljali z mano o tistih lepih, davno
minolih dneh. Brez kesanja in tako veselo, kakor se spominja fant
dekleta, ki ga je ljubil mimogrede ... Samo prehitro, ah, tako hitro
so minili tisti lepi veferi in spomenik na njih grobu je klavrna
karikatura ¢loveka, po imenu Polikarp . . .*

Na Zupnikovem obledelem ¢&elu so se prikazale potne kaplje.
Ni¢ ve¢ se ni branil, leno so visele roke ob Zivotu.

,Zdi se mi, da so vam neprijetni ti spomini, Bog vedi zakaj.
Da bi bil jaz doZivel le eno samo lepo minuto v svojem pustem
Zivljenju, nikoli bi je ne pozabil, kakor skrit zaklad bi jo hranil
.. . No, ¢ vam je neprijetno, ne govoriva! Zdi se mi Ze tudi, da
so odmerjene moje minute, zatorej se pomeniva kar naravnost o
stvari . . .“ ' .

Vzravnal se je nekoliko, naslonil se je udobno ter je pricel
govoriti z enakomernim, suhoparnim glasom, kakor da bi predaval
priuceno istorijo.

,Gospod Zupnik, moja sveta dolznost je, da vam porofam vse
natanko in po vrsti, kako sem Zivel in kaj sem dosegel. Mislil sem
pat nekdaj in sem ¢akal, da boste vi sami tako prijazni in boste
o priliki vprasali po meni. Jaz ne vem, e bi bila to va$a dolZnost
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ali ne; resnica je, da se ni zgodilo. Tako sem torej priSel, da vam
poroam sam, in preprican sem, da vas bo moja zgodba prav
zelo zanimala . . . Pri¢niva torej! . . .“

Poslednjlkrat se je vzdramil Zupnik in se je uprl.

,Cisto ni¢, o Polikarp, ¢sto ni¢ me ne zanima tvoja zgodba!
Umrla je preteklost in je odpusfena in vse je umrlo Z njo. Nié
nima$ opravila z mano, ne poznam te in te nisem poznal nikoli!...
Nisem jezen, da si priSel, Bog ti odpusti, ampak ne prikaZi se vet!
Bog ti dodeli mir, ti pa ga dodeli drugim!“

Skoro surovo se je zasmejal Polikarp.

,1a bi bila lepa! S kesanjem, mislite, da ste opravili vse?
Pokore je treba, pokore, gospod Zupnik! Bog je trdovraten upnik,
praviten sodnik! Odpusti pat¢ gre$niku tatu — ampak denar do
zadnjega solda nazaj! Ne boste se mu izvili s par molitvicami, s

par vzdihi, s pohlevno solzo! . . . Kar na dan z resnico, gospod
zupnik: ali ste sami kdaj mislili, da vam je odpusceno, ali ste upali
kdaj, da je madeZ izbrisan? . . .

Zupnik je povesil glavo.

»Nikoli, gospod Zupnik!... In e to pomislite: moje Zivljenje,

tako Zalostno vse od zaletka, je bilo namerjeno do tega cilja, do
te lepe in sladkosti polne ure — vi pa bi mi jo kratili? O ne,
gospod Zupnik, to sladko ¢aSo mislim izprazniti do dna! In kaj vam
je naposled hudega, ¢e takole sedite in poslusate? Naslonite se
vendar, udobno sedite !*

Zupnik se je naslonil po zapovedi; Polikarp je pogledal v
strop, da bi za silo zbral in uredil poglavia svoje zgodbe .
Skrtnilo, zdrknilo je ob tistem hipu v zvoniku, prestradil se je Po-
likarp in se je vzdignil, ozrl se je skozi okno, nato pa je brez
slovesa posko€il na vrt. Ropotoma je zaloputil Zupnik okno za njim...

Zjutraj je poslal po klju€alnifarja in po mizarja in zabila sta
vsa okna, ki so drZala na vrt. Pregledala in popravila sta zapahe
in kljucalnice na vseh durih, tako da sta izpremenila farovZ v mocno
trdnjavo.

Z mrkim pogledom in zlovoljnim obrazom je Sel hlapec preko
dvori§¢a in je mrmral; kuharica je jokala in molila, dekla se je na-
pravljala iz hiSe.

Na veer je povabil Zupnik veselo druzbo. Odbila je sedma,
odbila osma ura, toda bilo ni nikogar. Miza je bila pogrnjena, lepo
razvriceni so stali kozarci, na dvoriS¢u pa se ni oglasil korak. Pridel
je naposled pisar, Zejen Clovek, postal je na dvoris¢u in se je ozrl
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proti oknu.

okrenil se je urno ter je pobegnil.
Zupnik je &akal in zmerom bolj je rasla bojazen v njegovem

srcu,

265

Bog vedi, kakSna misel ga je nenadoma obsenila:

.Kaj sem jim storil, da se me ogibajo? O Bog, tako ostavijo
Cloveka v nesredi samegal“

i

Tam v temnem lesu.

I .
,Bam na vejah v temnem lesu

pojejo mi &rni kosi —

¢mi kosi, zlatokljuni.

Kaj pa pojete mi letos,
kaksno novo o ljubezni?

O ljubezni, da ne vgasne
kakor zvezda na obzorju?

O ljubezni, da ne vtone
kakor solnce za gorami?

O ljubezni, da ne vsahne
kakor roZa sredi vrta? — -
O ljubezni, ki ne pade

kot pod ostro koso bilka?
A pojo si ¢mi kosi

drobne pesmi o ljubezni:
Ljubav ugasne kakor zvezda,
ko se mladi dan zaznava —
Ljubav usahne — kakor roZa,
ko jesen na vrt priplava .
Ljubav vtone kakor solnce
na vefer tam za gorami . . .
Ljubav pade . . . kakor bilka
pod bleste¢imi kosami . . .

/(L
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Polikarp.
Spisal Ivan Cankar.

VL

omaj je odbila polno¢, je poirkalo narahlo
na duri. Z vljudnim in veselim obrazom je
stopil v sobo Polikarp, sedel je, natocil si
je kozarec vina in je pripovedoval:

»Kak3en je bil zafetek mojega Zivljenja,

ne vem natanko, ampak toliko je gotovo,
da je bil zelo klavrn. Ob tistem trenotku namreg, ko sem se vzdramil
ter opazil na svojo Zalost, da sem na svetu, sem bil oble¢en v cunje,
in kdor se mi je priblizal, me je pozdravil z brco . . . Spominjam
se Se, kako sem se vzdramil. Tam na velikem travniku je bilo, za
vasjo, in fantje, moji tovarisi, so bili Zogo. Lep dan je bil in tako
se je polastila tudi mene ¢udna Zelja; premagal sem bojazen — Ze
takrat je bila bojazen v meni — in stopil sem bliZe, da bi se igral
z njimi. Ugledajo me komaj — vri3¢ in trus¢. ,Hej, Polikarp! Po-
likarp!“ Takoj so bili okoli mene in Ze sem leZal na tleh. ,Udari
Polikarpa! Udari!* Jaz pa ni¢ prosil, e bolelo me ni posebno. Le
mislil sem: ,Cemu me bijejo? Kaj sem jim storil?* Takrat sem bil
namre¢ $e majhen in neumen. Vstanem naposled, pobegnem preko
plota, ves obraz razbit in bulast. Pobegnem, beZim, vse preko
travnika, preko polja, dale¢ stran, tako da nisem ve¢ videl vasi. Tam
sedem in 3ele, ko sedim, se zatnem ves tresti, tako ¢udno, kakor
da bi me kdo stresal z obema rokama. Jokal pa nisem in sem le
zmerom mislil: ,Cemu so planili name, kaj sem jim storil?* Tako
sedim in mislim in nenadoma, kakor po boZji milosti, me obsendi
spoznanje: ,Zato so planili nate, ker ti je ime Polikarp!“ In takrat
sem zajokal; spoznal sem takrat, da sem izoblen za zmerom. Tako,
glejte gospod Zupnik, sem se vzdramil . . .

Zakaj ste me tako hudo kaznovali za svoj greh? Lepo ste
napravili, res: sebi greha sladkost, meni pokoro zanj! Ampak zakaj
tako stra3no pokoro? Kaj mi niste mogli vigati pefata na Celo?
Dal bi se morda zabrisati, zakriti s klobukom, z nemarno frizuro!
Ime se ne da zabrisati, ne zakriti. Veste, kaj mi je priSlo neko€ na
21*
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misel? Da bi ga izgubil, vrgel mimogrede v vodo, ali da bi ga
prilepil morda celo komu drugemu. Zato sem ga napisal na papir...
Ali to se drzi ¢loveka kakor senca. Vse sem poskusil, da bi se ga
iznebil — brez uspeha. Sel sem nekoé, ne vem kam, in sem dogel
berafa, z eno boso nogo, drugo v cunje zavito. Laden je bil, pa
mu dam poslednjo desetico in ga naprosim, da bi menjal ime z
menoj. Ime mu je bilo Jakob — kako blagoglasno, sladko ime!
Pa me pogleda postrani, povprasa po imenu; ozrem se v tla, ker
me je bilo sram, in mu odgovorim natihoma. Takoj mi vrZe desetico
pred noge in se okrene od mene z velikim zanitevanjem . . . Se
pes, mislim, da bi me oblajal, ¢e bi mu ponudil kaj takega; in
nekateri psi imajo tako lepa imena! . . .

Mislite morda, da bi se dalo kaj napraviti z znacajem, da bi
¢ednosten ¢lovek tudi z najbolj neusmiljenim imenom za silo izhajal?
O zmota! Vedeli ste v svojem srcu, kaj ste storili! Kako sem si
iskreno Zelel, da bi bil Sepav, grbast, kakorkoli spacen! Sladko bi
mi bilo Zivljenje! Pope je bil grbec, Byron je Sepal ... Pa recimo,
da bi bilo Byronu ime Polikarp! . . .

Konéano je zdaj, dopolnjena je poslednja $tacija, ves kelih je
izpraznjen! . . . Zdi se mi, gospod Zupnik, da sem bil rojen za
liricnega pesnika. Vem, da je to opravilo najnizji klin na lestvici
Cloveske druZzbe, ampak na lestvici je Clovek Se zmerom. Zdaj pa
pomislite, da bi brenkal Polikarp na srebrno liro, da bi Polikarp
vzdihoval ob mesedini, da bi sanjale o Polikarpu sladkooke device!
. . . Ampak to je posebna stvar, o devicah namrec¢ . . .

Cudovito nezni so bili moji ¢uti in iz te neZnosti se je po-
rodila bojazen. Bal se nisem samo ljudi; sram me je bilo celo in
strah, ¢e sem Sel mimo Zivega polja, preko vriskajocega travnika;
in klonil sem glavo ter se nisem upal ozreti, kadar me je vodila
pot skozi gozd. Tako so pa hodili izobenci, prodani narodu v
zasmeh in zanifevanje . . . Pa sem ostavil vas, polje in travnike
in sam ne vem, kako sem prisel v mesto.

Ob tistem ¢asu je bilo, da sem se zaljubil. Dekle ni bilo lepo,
Bog varuj! Kozava je bila, nosek je imela nekoliko privihan in tako
drobna in neZna je bila, da bi jo spravil brez teZave pod suknjo.
Premagale so me njene ofi, zato ker se mi je zdelo, da gleda
iz njih mnogo blagosti in usmiljenja. Cudni so bili tisti dnevi,
polni strahu in upanja, in vendar so bili najlep8i dnevi mojega Ziv-
ljenja. Ah, kako hitro so minili! . . . Rada me je imela in sladko
se je nasmejala, kadar sem jo nagovoril. ,Pa zakaj,“ me je vprasala,
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.zakaj mi ne pove§ svojega imena? Saj ne vem, kako bi te klicala!“
— ,No, zgodi se,“ pomislim, ,kakor je bozja volja!* — Srce pa
se mi je stiskalo zmerom bolj in v grlu me je dusilo, tako da nisem
mogel izpregovoriti. ,Ali bi se zlagal ?* mi je Sinilo mahoma v glavo.
.Pa emu bi lagal, naposled pride itak na dan in sramota bi bila
dvojna!* . . . Tako sem se namenil, da ji povem resnico. Govoril
sem prav potihoma, Sepetaje, ker sem v svoji neumnosti mislil, da
na tak nacin vsaj nekoliko zabriSem, ublaZim sramoto. ,Glej, ne
bodi huda, zgodila se mi je nesre¢a ob rojstvu. 'Pri nas namreg,
v tistem kraju, kjer sem se rodil“ — tako sem jo sleparil! — ,v
tistem kraju imajo ljudje ¢udno navado, da krstijo otroke na imena
malo znanih svetnikov. To pa zategadelj, da bi tisti patroni, ki
drugace nimajo veliko opravila, malo bolj skrbeli in se brigali za
svoje varovance. Meni, na priliko, meni je ime Polikarp . . .“ Po-
sludala je, videla je mojo veliko zadrego, nato ni govorila ve¢ besede
vso pot in tudi jaz sem moléal. Crez tri dni sem jo sredal, ko je
§la s Cokatim &lovekom, ki jo je objemal okoli pasu. Se ozrla se
ni name . . . ‘

Nato je Slo z mano 3e celo navzdol. Spoznal sem, da bi bil
brezkoristen vsak napor; zato se nisem upiral ve¢ in edina moja
skrb je bila, da bi se kolikor mogoce ognil zanifevanju. Tudi to je
bilo tezko!  Plah in neroden, kakor sem bil, sem se neprestano
zadeval s komolcem ob poStene ljudi, tudi tam, kjer bi &isto ni¢
ne bilo treba. Nerodnost je izvirala iz plahosti, kakor plahost iz
tenkoCutnosti. Prepri¢an sem: ¢e bi romal po puscavi in en sam
¢lovek Se poleg mene, gotovo bi se zadel obenj, ¢isto gotovo bi
se sprl Z njim. To se pravi, dobil bi brco od njega. Zdaj je konec
teh redi, zdaj se smejem, kakor se reZe veselo vsi mrtveci; Ze vedo
zakaj . . . Takrat pa mi ni bilo do smeha in brez sramu lahko
povem, da sem jokal vCasi kakor Zenska.

Pa ne mislite, da sem jokal zaradi udarcev! Ko sem bil Se
doma, v svoji ljubeznivi rojstni vasi in so me preganjali od kmeta
do kmeta, je bilo moje telo vse marogasto; nisem se zmenil veliko,
dasi je vCasi skelelo, ¢e sem se obrnil na postelji. Ne udarec —
beseda je glavno, pogled! ,Na, Polikarp, pankrt!* To je bilo, dragi
gospod Zupnik! Drzalo se me je nekaj, prilepljeno je bilo name
kakor krpa in zaradi tiste krpe vsa nadloga na svetu! . . . Nekega
dne zapazim, da stojim na cesti ves razcapan;, napol bos, neobrit
in nepocesan in lacen. ,No,“ si mislim, ,&e si Ze na cesti, pa hajd!“
In sem se napotil in sem romal do konca, Najprej brez posebnega
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namena, najve¢ zategadelj, da bi se izognil ljudem. Zgodilo se je
véasi, da so me pobrali na cesti ter me priprli za par dni, pozneje
celo za par tednov.. Ustavi me oroZnik, povpraSa me po imenu.
_Polikarp“! — ,Ah, glejte, Polikarp!“ in mi poloZi teZko roko na
ramo. ,Kaj ne bi malo z mano, Polikarp?* — V zaporih sem se
seznanil z razliénimi ljudmi, z vagabundi in tatovi, Komaj sem jim
povedal svoje ime, so se me zanievaje in osorno ogibali, viasi pa
so me korenito pretepli. Bog vedi, hudodelci so bili in malopridneZi,
pa bi bil od srca vesel in hvaleZen, da bi me bili pozdravili prijazno,
sprejeli me v svojo sredo . . .

Romal sem, romal, in polagoma se je porajala v mojem srcu
lepa misel. ,Odkod vse zlo?“ sem premisljeval. ,Kdo je tisti, ki
mi je bil prilepil umazano krpo na hrbet? Ce bi ga poiskal?* In
ko je dozorela misel v mojem srcu, sem se napotil proti ravnemu
ciliu. O, dolga je bila pot, gospod Zupnik, dolga in polna teZav!
Omagoval sem Ze véasi, bilo mi je Ze pri srcu, da bi legel kam in
potakal smrti. Toda ¢udovita mo¢ je v Eloveku, ki ima pred sabo
tako krasen cilj. Cudovita mo¢ in bister razum. ,Mati,* sem si mislil,
.iibogo dekle, me ni kaznovalo; umrla je uboZica, od same Zalosti
morda. Tudi ote me ni kaznoval, klatil se je ob tistem Casu bog-
vekod . . .“ Tedaj pa se mi je nenadoma zasvetilo, kakor bozje
razodetje je pri§lo v mojo duSo in videl sem vso preteklost, kakor
v knjigi napisano. ,No, poistem torej tistega kujona, pobaram ga,
kako in kaj!“ ... Tako se namenim ter se napravim; lepi jesenski
dnevi so bili takrat in prijetna je bila pot. Na ¢revljih ni bilo vec
podplatov, suknjo sem izgubljal kosoma, brada mi je rasla. In vendar
mi. je bila pot tako lahka in veselo sem Zvigal. Zakaj imeniten je
bil moj cilj . . .

Ob vsej radosti pa sem bil pozabil popolnoma, da sem lalen in
ejen; tako sem bil navajen teh nadlog. Ze se je mracilo, ko ugledam
vas tam dale¢ pod hribom. ,Da bi le do tja Se priSel; usmili se, Bog!*
Noge so mi namre¢ Ze zelo omahovale in vsakih deset korakov sem
sedel na kanton. Trepalnice so mi lezle, truden sem bil in bal sem se,
da zadremljem ob cesti. Tako sem se le opotekal dalje in Zenska, ki
me je srecala. se je razjezila nad menoj: ,Pijanec! Klada! Bos je in
raztrgan, pa se napije po neclovesko!“ Debela starka je bila; 3la je
dalje, v narocju pa je imela otroka, novokrscenega, z belim prtom po-
grnjenega... Komaj pol ure je bilo morda do vasi, jaz pa sem romal
dolge ure, do svete polnodi. ZanaSale so me pijane noge iz jarka
v jarek, pa sem se le zmerom izkobacal. Dobro je Se bilo, da je
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pihal rahel veter — tako me je gnal po cesti, kakor kos papirja,
na to stran, na ono stran, ostavil me je nekaj casa na tleh ter me

je spet vzdignil . . . Naposled pa sem le pridel; sam angel varuh
me je vodil za roko po pravi poti. PriSel sem in sem odprl duri
in sem bil va§ gost, gospod Zupnik . . .*

Tako je pripovedoval Polikarp. Nekoliko utrudila ga je dolga
zgodba, obrisal si je z robcem Celo in lica ter si oplaknil usta z
dolgim poZirkom.

,Zdaj se vam gotovo Ze nekaj zdi, kak$no imenitno opravilo
me je bilo spravilo na tako tezavno pot. Ni vam treba prebledeti,
gospod Zupnik, ni¢ hudega ni bilo! Kaj bi vam mogel vzeti? Malo
ur vam je 3e prisojenih, demu bi vam jih kratil? Ne, vzeti vam ne
morem niCesar, pa¢ pa vam lahko dam nekaj dragocenega. Nekaj
dragocenega, gospod Zupnik, sem vam bil prinesel s sabo od svojega
dolgega romanja . . .“ \

Mirno je sedel Zupnik, preslisal ni besede, toda ni se zganil,
ni trenil z ofesom. Ko je umolknil Polikarp, je nagnil Zupnik glavo
in je zavzdihnil iz dna duSe.

,Zgodi se po boZji zapovedi!*

Polikarp pa se je nasmehnil neusmiljeno.

,Gospod Zupnik, svoje ime sem vam prinesel. Sami ste mi
ga bili dali, vzemite ga! Cisto nepokvarjeno je 3e, prav ni¢ obrab-
ljeno, ni¢ umazano . . .“

Zupnik je sklenil roke kakor v molitev.

,Milost!“

LEh, kaj!“ se je zasmejal Polikarp. ,Saj je Cisto poSteno ime,
tisto kré¢ansko ime in Polikarp je bil velik svetnik! . . . Saj ga
imate §e v brevirju, v brevir ste ga bili vteknili! Le poglejte, pre-
berite, kako lepo se glasi!®

Zupnik je izvlekel iz suknje brevir in v brevirju je bil listek.
Vzel ga je narahlo v roko, samo s palcem in kazalcem, ter ga je
ponudil preko mize Polikarpu.

,Zares, jako lepo ime je! Glej, toliko fasa si ga nosil, zakaj
pa se ga zdaj brani§? Saj ti je Cisto vseeno! Polikarp ali Franc —
kaj je ime? N4, pa pojdi v miru!®

Polikarp je vzdignil obedve roki ter se je dale¢ odmaknil.

,O, gospod Zupnik, o, kako ste ljubeznivi! Le obdrZite ime!
Vam ga izroam, hranite ga in ga Cuvajte! . .. Kaj pravite? Lepa
krpa — poda se, takole na hrbtu prilepljena!®

In se je smejal hudobno.
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,O, da bi vedeli, gospod Zupnik, kako lahko mi je zdaj pri
srcu! In vendar je Zalostno, e je vesel Clovek Sele po smrti! Kaj
bi dal, da sem dozZivel le eno samo lepo uro, vsaj minuto! Zakaj
ta posmrina radost je kakor drevo brez sence, kakor pesem brez
zvokov, kakor, recimo, ¢lovek brez imena ... No, boljSe tako nego
nikakor!“

Poslednji up se je vzdignil v srcu Zupnikovem.

.Ampak glej, kako pa bo§ zdaj brez imena? Kaj te ne bo ni¢
sram? Vsi drugi, ki leZe tam, imajo imena, lepa poStena imena —
ti pa kakor nevernik! . . .

Premeteno se je nasmehnil Polikarp.

»Ali mislite, da sem bil tako neroden? Poglejte no malo, go-
spod Zupnik, ozrite se — kje pa je vaSe ime?“

Silno se je prestradil Zupnik. Posko¢il je, ves se je tresel in
noge so se mu.opletale. Listal je najprej po brevirju, nato je pre-
tipal suknjo, telovnik, preiskal je vso sobo in pogledal je tudi v
krstni list — imena ni bilo . . . Vzdignil je roke, prijel se je za
glavo in je zajokal naglas.

.Ukradel si mi ime, vrni ga!“

Polikarp se je smejal krohotoma.

,Kaj? Ali nimate imena? Saj sem vam ga bil prinesel — lepo,
blagozvocno, Se Cisto neobrabljeno ime! Tu leZi, na mizi!“

Zupnika je minila vsa bojazen; udaril je s pestjo po mizi in
je krical.

,Jme daj sem! Moje staro, poSteno ime! Ali te ni sram, da
krade$ Se po smrti? Daj sem!“

Ne jok, ne srd ni ganil Polikarpa. Vstal je izza mize, privihal
si je ovratnik, ker je bilo hladno zunaj in se je odpravljal.

,Kaj? Sel bi zdaj?“ je krital Zupnik. ,Tako ne pojde§! Ime
mi vrni, drugace ne pojdes!*

Videl je 3kodoZeljni, brez¢utni Polikarpov obraz. Spoznal je,
da izgrda ne opravi nicesar, in zato je govoril tiSe, prosil je.

,Nikoli ti nisem ni¢ hudega storil, nikoli te nisem zalil! Glej,
usmili se starca, ki stoji Ze ob grobu! Zakaj bi mi zagrenil te ma-
loStevilne zadnje ure? Ce hote$, postavim ti spomenik na grob, lep
spomenik od marmorja; tudi roZ ti nasadim na gomilo in ograjo
napravim okoli . . . Daj, vini mi ime!*

Polikarp je stal ob durih in ni izpregovoril besede; miren in
hladen je bil njegov obraz. Zupnik se je priblizal z omahujocimi
koraki, sklenil je roke in je pokleknil.
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,Daj, vrni mi ime!“

Zapihal je lahen veter, brez Suma so se duri odprle in zaprle.

Trudoma je vstal Zupnik, opotekel se je k mizi.
.Kakor je tvoja volja, o Gospod!“

Tezko sope¢ in z velikim naporom si je slekel suknjo; nato
je poiskal Sivanko in nit in si je priSil na suknjo listek. Roka se
mu je tresla, solze so padale na suknjo. Naposled je bil listek prisit,

prav na hrbtu, umazani krpi podoben.

oHudo si me kaznoval, o Bog, toda veliki so moji grehi in
sodba je tvoja!“

Oblekel je suknjo, pokleknil je in je precul vso no¢ v solzah
in v molitvi.

(Konec prihodnjic.)

e

Vsi so mimo mene Sli...

Vsi so mimo mene 3li,

ko sem bil sam na Zivljenja poti;
prisle so bolefine nasproti

in so mocile moje o¢i.

A vsi so mimo mene §li,
prijatelji in farizeji,

in bil sem ko bera¢ ob meji,
ki Caka zastonj pomodi.

Le ti si postala pred menoj

in si mi belo roko dala,

in z belo roké si iz srca pregnala
ves strah in ves nepokoj.

Pozdravljena — upanje mojih dni!

Pozdravljena in ¢eSCena!

Vsa moja ljubezen, iz tebe rojena,

naj tvoje ime casti!
' ' A. Gradnik,

SR N 2,
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Polikarp.

Spisal Ivan Cankar.
VIL

g\ ¢ je sijalo solnce, ko je stopil Zupnik k oknu.
4 Prelepo jutro je bilo; tenki, beli, svetlo ob-
robljeni oblaki so stali mirno na vzhodnem
nebu. Z vrta je difalo po zrelih jabolkih, po
pokoSeni travi. Na dvori¢u je bilo Se vse
tiho, od nikoder se ni prikazal ¢lovek.

Ob oknu je slonel Zupnik in je mislil Zalostne misli. Obraz
se mu je bil zelo postaral; razoran je bil in splahnel, oci so bile
globoko wvdrte in redki, sivi lasje so viseli v nemarnih kodrih po Celu.

,Tako lepo bozZje jutro! Kako bi ga bil ¢lovek vesel, da bi
bilo ¢isto njegovo srce! Zakaj sije tako prijazno to jesensko nebo?
Ni¢ vel ne sije zame! Zakaj diSe tako prijetno jesenske roZe, za-
kasnelke ? Ni¢ ve¢ ne dise zame! ... Hudo kazen mi je poslal Bog
v svoji pravi¢nosti in ni¢ posvetnega ne Zivi ve¢ zame! . .. Kako
lep je zdaj svet in ljubezni vreden, ko ga gledam s tujimi o¢mi!
Koliko lepega sem zamudil, ko sem imel vsega v izobilici, koliko
je viselo ob potu jabolk, ki jih nisem utrgal, ker nisem bil ne Zejen
in ne lacen! . .. Za eno samo jabolko bi bil zdaj hvaleZen, za en
sam prijazen jutranji Zarek! . . .“

Zazvonil je veliki zvon, slovesno se je razlegla pesem v jutro,
Zupnik se je prestrasil.

.Nedelja je danes in &isto sem bil pozabil . . . Treba je na-
stopiti to kriZzevo pot!“

Z veliko poboZnostjo je molil jutranjo molitev, pokriZal se je
in se je napravil, kakor je bil, neumit in nepocesan. Nekoliko so
se mu tresle noge, tudi roka se mu je tresla, ko je odpirala duri,
srce pa je bilo vdano.

.Kakor je boZja volja!“ so 3epefale ustnice. ,Bog je poslal
kazen, treba je, da jo trpim radovoljno. On mi je polozil kriz na
rame, treba je, da ga nosim do konca! Kaj bi me bilo sram ljudi?
Cesa bi se bal? Kdor je brez greha, naj vrie prvi kamen name!*

Odprl je duri in je stopil na stopnice. Zelo strme so se mu
zdele in zelo globoke; opiral se je z roko in je 3el pocasi, s trdimi,
neokretnimi koraki.
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Tedaj je priSla iz veZe kuharica; ugledala ga je na stopnicah,
strmela mu je par trenotkov topo v obraz, nato je sklenila roke
nad glavo, zakricala je ter pobegnila . . '

Cerkev je bila natlatena; iz daljnih krajev so bili priromali
ljudje, stali so celo na stopnicah pred odprtimi vrati in vsi kori so
bili polni.

Razlegla se je bila po fari ¢udna vest, tako neverjetna in skriv-
nostna, da je nihe ni izpregovoril naravnost in da se je ¢lovek
prekrizal, ¢e je le pomislil nanjo. Bog vedi, kako se je porodila,
kako raznesla; kakor mora je lezala na duSah; polrazumljiva bo-
jazen, nerazlofna slutnja.

.Pravijo, da so Zivega pokopali . . .
,Kako pac Zivega? Dva dni je lezal v mrtvaScnici, disal
je g .. "

" ,Pa zakaj tako gomilo? Zakaj tak kamen?“

,Bog vedi zakaj; Zupnika vprasaj!“

Spogledala sta se in sta se locila; obema je bilo v srcu mraz.

,Kamen ni ve¢ leZal, kakor smo ga bili poloZili; zjutraj je lezal
porez. In zrahljana je bila gomila ... Kdo je imel opravka tam?*

,Kdo bi rahljal gomilo, prelagal kamen? Vpra3aj le tistega,
ki lezi tam spodaj! In vpraSaj Zupnika!“

Umolknila sta v strahu in sta 3la vsak svojo pot.

Stale so Zenske v grudi.

oKuharica pravi, da ga je videla, ko je plezal po noti ¢rez
zid. O¢& je imel kakor oglje in dvakrat vedji je bil nego v resnici.
Stopil je k oknu Zupnikovemu in je krical: ,Nazaj! Nazaj!* Bog
vedi, kaj je hotel od Zupnika . . .“

Zenske so se pokrizale.

.Dekla pravi, da ga je videla, ko je Sel po vasi, ne da bi se
bil dotaknil tal z nogo. Kar preko streh, preko dimnikov. Drmaskov
dimnik se je podrl sinodi; sunil je bil pa¢ obenj po neprevidnosti.
Digalo je po Zveplu in smoli... In nato skozi dimnik v farovz...“

Zavzdihnile so, pokrizale so se vdrugic.

,Hlapec pravi, da ga je videl, ko je hodil opolnoi po dvo-
rid¢u, kakor bi iskal. Nato je odprl duri, ki so bile zaklenjene in
zapahnjene; samo na kljuko je malo pritisnil, pa so se mu odprle
nasteZaj. Prepirala sta se z Zupnikom tako naglas, da se je vzbudil
za hlevom pes in je lajal pol ure . . .*

V krémi je sedela gospoda. Utitelj in Zupan sta pripovedovala
svojo stvar,
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.INisem bojazljivec, ampak strah me je bilo!“ je pravil uéitelj.
,Mislil sem najprej, da je pijan, nato pa sem spoznal, da je . . .
vrag vedi kaj! ,Kaj mislita? — naju vpraSa kar naravnost —  kaj
mislita, ali je mogoce, da bi razmaknil tako solidno rakev, da bi
odvalil tako velik kamen? Gledam, strmim — ne 3ali se, ¢isto resno
govori . . . Rad bi vedel, kaj se mu je pripetilo, zakaj ga je tako
globoko vznemiril neznani potepuh, ki je umrl v njegovem hlevu...
Tudi sino¢i me je vabil, ampak Bog se me usmlll nisem imel
korajZe, da Dbi bil Sel .

Zupan je gledal zam1§1]en v svoj kozarec.

,Tudi mene je vabil, ampak toliko pravim, da bi Sel rajsi
opolnod mna pokopaliste. Nikoli Se nisem videl takega obraza in
sam ne vem, kako sem lomil po stopnicah navzdol in beZal po
dvorid¢u. ,Kaj pravita, ali je dobro shranjen?' naju vpra3a. ,Ali je
¢lovek tako krepak, da bi razmaknil to gomilo, stopil iz groba? Ali
sem ga dobro zabil?* Tako izpraduje in se smeje Siroko kakor lo-
banja, o¢i pa niso bile ve¢ ¢loveske... Kaj mislite, prijatelji, o stvari?“

zdravnik je skomizgnil z rameni.

,Starec je, pa ni vse po pravici Z njim. Ze drugace je bil
viasi precej ¢uden Clovek — pa je prislo nekaj posebnega, Bog vedi
kaj, in ga je vsega zvrtoglavilo . . . Saj je bil ves prepaden, ko je
stal v hlevu pred mrtvim vagabundom . . .“

Zupan se je nenadoma domislil.

,Glejte, vagabund je imel listek v suknji in Zupnik ga je
spravil . . .“

,Kaj pa je bilo napisano na listku ?* je vpradal zdravnik.

Nista se mogla domisliti ne Zupan ne ucitelj.

Tedaj je planil v sobo ¢lovek, razoglav, ves bled in zasopljen.

,Brz v cerkev! . . .“

Zupnik je bil stopil v zakristijo. Mraéno je bilo 8 tam; okno
je bilo visoko in pobarvano. Ves truden je bil; odi, dasi Siroko
odprte, so bile vse meglene in niso videle razloéno.

Kmalu je priSel cerkovnik. Ko je ugledal Zupnika, je odprl
usta in je ostal ob durih kakor okamenel.

.Kaj pa? Kaj pa?“ je jecljal in lica so mu bledela.

Zupnik se je okrenil in je stopil podasi k cerkovniku. Velika
Zalost je bila razlita po njegovem obrazu, nagml je nekoliko glavo
ter mu je poloZil roke na rame.

wPrijatelj, ki me pozna$ tako dolgo let in ki si mi zmerom
zvesto sluZil — jokaj danes z menoj, usmili se me! Pripetila se mi
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je velika nesreta, hudo kazen mi je poslal Gospod. Ne prestrasi
se preved, prijatelj, ¢e ti povem, kaj se mi je zgodilo! Glej, izgubil
sem ime, svoje staro, lepo, posteno ime! Bog mi ga je bil dal,
Bog ga je vzel, njegovo ime bodi hvaljeno ... Namesto prejinjega
pa sem dobil novo ime, kazen boZjo na stara leta. Ne glej me tako
mrko, ne zavrzi me! Zakaj vedi, o prijatelj, ime mi je Polikarp!...“

Cerkovnik je prebledel, vztrepetal, nato se je jadrno okrenil,
zaloputil duri ter bezal po klancu navzdol.

»Ni usmiljenja na svetu!“ je zavzdihnil Zupnik ves Zalosten
in globoko sklonil glavo. Cul je iz cerkve $um, kakor od $epetanja
Stevilne mnozice.

oFara je zbrana, pripravljen sem! Ti Bog mi daj modi!*

Prekrizal je roke na prsih, Se trenotek je postal, nato je pre-
stopil prag. S pocasnimi, tezkimi koraki, globoko skljucen, je stopal
proti oltarju. Gledal je v tla, ni¢ krvi ni bilo v njegovih licih, siv,
razoran in resen je bil obraz.

Po cerkvi je zaSumelo glasneje, zazibalo se je, kakor da bi
bil zapihal mocen veter.

Pred oltarjem se je Zupnik okrenil in se je ozrl po mnoZici.
Tisotero zaudenih, prestrasenih obrazov je strmelo vani.

ofarani! Bratje v Kristusu!*

Trepetajo¢ in votel je bil njegov glas, toda krepak, tako da
se je razlegala beseda jasno prav do stopnic pred cerkvijo.

oLepo Stevilo let smo Ziveli skupaj v miru in prijaznosti. Bili
ste mi vdani in tudi jaz sem vas ljubil. Ce ste me zalili kdaj, od-
pus€am vam in tudi vi mi odpustite, e sem Zalil koga izmed vas.“

Zasumelo je po cerkvi, zaihtelo.

»1ako je bilo in ne bo nikoli ve¢! Zakaj poglejte me, kako
stojim pred vami, ves ubog, od glave do nog s sramoto pokrit!
Hotelo se je Vsegamogoc¢nemu, da mi je vzel ime, ki sem ga nosil
v Casti in -poStenju tako dolgo vrsto let. Sodba je njegova, kazen
je bila praviéna. -Od sino¢nje nodi, te Zalostne, nesree polne, mi
je prilepljeno na suknjo ¢isto novo, zelo neprijetno ime in nosil
bom to teZzko breme do groba. Ne zanifujte me, nikar me ne ka-
menajte! Bog je sodil, zakaj bi sodili 3e vi? Pomislite, bratje v
Kristusu, in jokajte z mano: odslej mi je ime Polikarp! . . .“

Sredi mnoZice je zakriala Zenska.

.Prostora! Ven!“

Iz krika se jih je porodilo tisofero; kakor da bi se bila nena-
doma, hrupoma odprla vsa okna in bi bil bruhnil v cerkev silen vihar.
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Ljudje so padali v gneéi in vstajali, Zenske so jokale z nenaravnim,
krice¢dim glasom. Iz bledih obrazov so gledale Siroke, zakrvavele
oi . .. Kakor €ma reka se je razlilo po stopnicah, valilo se po
klancu navzdol.

,Obseden! Obseden!*

Bezali so ljudje in so bezali zmerom dalje, razkropili se po
skritih stezah, po polju, poskrili se pod kozolce. V cerkvi in na
vasi je zavladala hipoma tiSina.

Zupnik je strmel v beze¢o mnozico z velikim pogledom, topim
od groze.

»Zanicevan! Izobcen !

Zakril je obraz z rokami in se je zgrudil pred oltarjem na
kolena . . .

V zakristiji so se oglasili koraki, zdravnik, ucitelj in Zupan so
stopili v cerkev.

Zupnik je vzdignil glavo, vstal je, umaknil se je za korak.
Iztegnil je roko in izpregovoril s trepetajocim glasom.

.Kdor je brez greha, naj vrZze prvi kamen name !*

,Nobeden ni brez greha!“ se je nasmehnil zdravnik.

.Zakaj ste se tako razburili?“ je vpraSal ucitelj.

,Tako vam torej razodenem, zato da se odvrnete od mene z
gnusom in strahom, vi prijatelji blagi, ki sem vas ljubil ... Vedite,
da mi je ime Polikarp!*

Ozrli so se osupli nanj.

,Tukaj je napisano, trdno priSito, ni je ve¢ moc¢i na svetu, ki
bi izbrisala to sramoto! . . . In tako pojdite ter me zaniujte! ...
Zdravnik se je zasmejal veselo. .

.Ej, gospod Zupnik, ¢emu bi vas zanicevali? Meni, na priliko,
je ime Matija . . .*

Nezaupno mu je pogledal Zupnik v obraz.

,Da me ne sovraZite?*

,Ne! Nel“ se je smejal zdravnik.

.Ne! Ne!“ je ponovil ufitelj.

,<Da ne pljujete predme?*

,Ne! Nel“

Narahlo ga je prijel zdravnik za roko.

Mir je legel na Zupnikov obraz, napol so se mu zatisnile odi.

»Truden sem!* je zavzdihnil in se je opotekel . . .

Zunaj je sijal 8¢ dan, hladen somrak je bil v sobi.
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Zupnik se je ozrl, spoznal ni nikogar. Soba je bila bela, prazna,
ena sama sveta slika je bila na steni, pod njo je visel velik molek.
Ob postelji je sedela usmiljenka, érno obleden €lovek je stal ob oknu.

Spoznal ni nikogar, toda polagoma so se mu o¢i odpirale,
ugledal je tam ko3ato drevje in lopo, skrito sredi vrta. Disalo je
moéno po roZah, po zrelih jabolkih in pokoSeni travi. Obraz se mu
je ves pomladil, lep nasmeh je legel na ustnice.

»Marjeta! Marjetica! . . .“

In nikoli ni ve¢ izpregovoril besede.

Konec,

Gorenjska bajka.

:Qelly, ti drazestna roza,
najlepSa pa¢ vrta Kranja,
o, ¢emu ti pojem v daljni tujini
pesem polno vzdihovanja!

Plamenico si vrgla v srce moje,
v dudo radost izlila.

0O, ¢emu ti pojem v daljni tujini,
ti lepa gorenjska Vila!

Nelly, Nelly!

moja ljubav je blazna!

In ta radost, ta slast, ki jo Cutim,
je neizrazna.

O, ne glej mi v srcé!
V njem grenke strasti se podé,
~ gredne Zeljé.
Jaz te kolnem in molim obenem,
O, ne glej mi v obraz! .
Jaz venem . . .
Upal, bled sem jaz,
¢oln razbit, brez nad . . .
Koprnenje po tebi
z lic mi trga pomlad.
Fran Valencic,

—— i @
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