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Spisal i van Cankar . 

I. 

upnik se je vzdramil in težka mora se mu 

je odvalila od prsi. Vzdignil se je v po-

stelji, naslonil se je s komolcem ob zglavje 

in je premišljeval. 

Neprijetne sanje so bile : sedel mu je 

na prsih človek neznanec, režal se mu je 

široko v obraz in jc mežikal s hudobnimi očmi. 

„Kdo jc bil?" je premišljeval župnik. Popolnoma neznan je 

bil obraz, toda zdelo se mu jc, da ga jc že videl nekoč, le v sanjah 

morda, pred davnim časom . . . Neznanec, kdorsi žc bodi: ne-

s p o d o b n o je bilo, da si prišel ob tej mirni uri, o polnoči, ter sedel 

široko na trudne prsi! , . , 

Slabo je bilo župniku; posegel je po kozarcu in je omočil 

ustnice, Še je držal kozarec v iztegnjeni roki, ko se je stresel od 

glave do nog, pol od strahu, pol od mraza. O k n o jc bilo odprto 

in župniku se jc idelo, da sliši korake na dvorišču. 

„Kdo hodi tod o b tej pozni uri? S tihimi koraki, brez glasu, 

kakor plahonogi tat?" 

Dasi mu je bilo hladno, se je vzdignil trudoma iz postelje ter 

se je napotil k oknu. 

Lepa je bila noč. Bela mesečina je bila razlita po dvorišču. 

Tiho, nekoliko omabovaje je hodil človek po dvorišču, dolga senca 

je blodila ž njim. 
„Kdo si? O d k o d prihajaš?" je zaklical župnik. 

Človek pa se ni ozrl; krenil je na desno, nato je krenil na 

levo, iskal je pač. 
Župnik se je razsrdil. 

„Ali te ni sram, pijanec, da se potikaš tako pozno po tem 

tihem kraju in motiš spodobne l judi?" 

Ni odgovoril, še z roko ni zamahnil. Zibal se je polagoma ob 

svetlem zidu, njegova dolga senca je vstala ter se vzpela visoko prav 

do pisanega o k n a ; zibala se je zmerom dalje od okna do okna, 
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naposled je nenadoma ugasnila, popila jo je mesečina. T a m nekje, 
v temi, so zaškripale duri. 

Župnik je stresel z glavo. 

„Tako se plazijo tatje, neverniki, vse križem po teh brezbožnih 
krajih!" 

Nato se je vrnil v posteljo, zavzdihnil je samo še enkrat in 
je takoj zaspal. 

Komaj je zatisnil oči — mislil bi navaden človek, da je minila 

le minuta — se je vzbudil in dan je bil. Veselo je sijalo solnce 

skozi okno, lepo in veliko jesensko solnce. Zaklenkal je zvon, pesem 

njegova pa je bila čudo otožna; Bog vedi, kje je umiral truden 

popotnik. 

Župnik se je polagoma napravljal, premišljeval je in molil. 

Nenadoma se je domislil neprijetnih sanj in grenka nejevolja mu 

je segla v srce. Stopil je k oknu; gorka, čista svetloba je lila skozi 

jablane na vrtu, dvorišče je bilo še v senci. 

Hlapec je zaloputnil spodaj duri in je šel z lenimi koraki in 
zehaje preko dvorišča. 

„Miha 14 je zaklical župnik. hMiha, povej mi, ali nisi ničesar 
slišal po noči?" 

»Kaj bi slišal, gospod?1 1 je odgovoril Miha. 

„Neki človek, tat in razbojnik, se je klatil po noči tod po 
dvorišču J" 

Župnik je hotel še povedati, da se je bil tisti razbojnik pri-

plazil celo v sobo, kar na posteljo, na trudne prsi. Toda hlapec je 

stresel z glavo in je šel dalje, proti hlevu. 

„Čudni so gospod!" je premišljeval Miha spotoma. hŽe nekaj 
časa ni vse po pravici . „ . Stari so!" 

Odprl je duri v hlev, kmalu nato pa se je vrnil na dvorišče 
z urnimi koraki. 

„ G o s p o d ! G o s p o d ! " 

Župnik se je prikazal ob oknu. 

„Precej pridite doli J Neki človek leži v hlevu!" 

Župnika je izpreletelo po vsem telesu; dvakrat mu je padla 

suknja tz rok, predno jo je oblekel. 

Odpirale so se duri tu, tam; prišla je dekla, kuharica je prišla, 

celo iz cerkve je prišlo nekaj žensk in mahoma je oživelo dvorišče. 

„No, zijala, zijala! Čemu pa ste prišli, kdo vas je klical? 
Molit!" 

S tresočo nogo je prestopil prag in je iztegnil roke. 
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„ K a j ? Saj je tema, saj nič ne vidim! Odpri vrata na stežaj!" 

Škripaje so se odprla vrata; konj se je ozrl radovedno proti 

pragu, tudi vola sta pogledala z debelimi očmi. 

h knpa slame, precej pri vhodu, je molel velik, raztrgan črevelj; 

župnik se je približal polagoma in je pobezal z nogo, 

„Kaj je človek, ali ni? — No, vstani, klada t" 

Nič se ni zgenilo in župnika je obhajalo tesno, neprijetno 

čuvstvo. 
„Tak primi no, Miha; poglej, kaj ј е Г 

Tudi hlapec ni bil pogumen; stopil je oprezno k slami m se 

je sklonil. 

„Seveda je človek! Vznak leži, z nogami navzgor." 

Sklonil se je niže, zgrabil je z obema rokama in je vzdignil. 

Ženske so zakričale, tudi župnik se je plaho umaknil. Na slami je 

ležal človek, v razcapane cunje oblečen; obraz jc bil v senci, videla 
so se samo Široko odprta usta. 

„Ali je živ, ali je mrtev?" je vprašal župnik s tresočim glasom 
in od čudnega strahu mu je gomezelo po hrbtu, po licih. 

Hlapec je potipal za roko, toda izpustil je takoj; telo je padlo 

na slamo, glava je butila ob trda tla; kakor prej je štrlel visoko 

raztrgani črevelj. 

„Ves mrzel je in moker!" 

Hlapec se je stresel in je stopil v stran. 

„Kaj ni mogel nikamor drugam? Kakor nalašč pride sem!11 

K o je bila udarila glava ob trda tla, se je okrenil obraz proti 

luči Suh je bil in siv, poraščen do nosa, čelo so zakrivali kuštravi 

lasje; usta so bila odprta, napol odprte so bile tudi oči in so gledale 

belo in topo. 
Župnik je vztrepetal in se je pokrižal, 

„Pomozi Bog in sveta Mati božja!" 

Spoznal ga je bil takoj; isti Škodoželjni izraz na široko režečih 

ustih, isti beli, topi pogled; in tudi obleka je bila ista, prav tako 

razcapana in umazana, 

„Pojdi, Miha, teci po župana!41 

Nato se je okrenil župnik proti pragu. 

„Kaj pa vi? Kaj pa prodajate zijala? Marš!" 

Posegel je po palico, zamahnil je v velikem kolobarju in ženske 

so pobegnile proti cerkvi. Nikoli še niso videle župnika tako srdi-

tega ; žile na čelu so mu bile nabrekle, obraz je bil temnordeč m 

zabuhel. 
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Pozvonilo je v tretjič; v zakristiji je čakal cerkovnik in se je 

čudil. Naposled je prišel župnik; stopil je v zakristijo s trdim ko-

rakom in je zaloputnil duri. Rekel ni besedice, na nikogar se ni 

ozrl. Hlastno in nejevoljno se je oblačil, premikal je ustnice in 

je mrmral, cerkovniku pa se je zdelo, da ne mrmra pobožnih 

molitev. 

Tisto jutro je minila maša čudo hitro; neprestano so se pre-

križevale ženske, poklekale so in vstajale, šlo je po bliskovo. Žup-

nikov talar je frfotal po oltarju; okorni, debeli, belolasi starec se 

je vrtel kakor novomašnik in pri blagoslovu se je okreiril tako urno, 

da mu ljudje niso videli obraza, Cerkovnik je begal okoli oltarja, 

sopel je težko in se je čudil neprestano, Še so klečale v klopeh 

pobožne ženske in so molile in strmele proti oltarju; toda oltar je 

bil že prazen in dvoje sveč je brlelo žalostno. Župnik je bil zagrnil 

kelih s spretno roko, blagoslovil je mimogrede in se je napotil 

jadrno proti zakristiji, Slekel se je ter pometal obleko križem po 

zakristiji, nato je Ogrnil suknjo in je odhitel na dvorišče. 

Nabralo se je bilo že mnogo ljudi; župan je bil tam in učitelj, 

otroci so se podili po dvorišču, ženske so blebetale, moški so 

ugibali; celo malo, lepo prase se je bilo izgubilo i z hleva in je 

begalo strahom in kričeč med ljudmi. 

Stopili so v stran in so napravili pot, ko se je prikazal župnik. 

Pogledal je jezno na ljudi in je stopil naravnost k županu. 

„No, kaj?» 

„I, kaj bi?" se je nasmehnil debeli žnpan, „V mrtvaščnico ž 

njim, pa jc konec besedi!" 

„Ali je mrtev?" 

„Seveda je mrtev; še besede ne zine, usta pa ima odprta." 

Župnik je namršil obrvi. 

„ Q o v e k je, po božji podobi ustvarjen . , . Miha, naprezi in 

pojdi po zdravnika!" 

Nato je stopil župnik z županom in učiteljem v hlev. Človek 

je ležal tam kakor prej, z glavo navzdol. 

„Vsaj drugače bi ga položili; tu leži k a k o r . . . Bog vedi kaj I" 

„Če je itak mrtev!" je odgovoril župan. 

„Ti, ki zijaš tam na pragu," je zaklical župnik, „pridi rajši 

sem in položi človeka po krščansko!" 

Takoj je izginila glava. Nato se je sklonil župnik sam, zgrabil 

je neznanca pod pazduho in ga je položil na slamo. 
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,Da bi vsaj vedeli, kdo je t" je ugibal župan, „Iz naše vasi 

ni; v celi občini niso videli takega človeka, drugače bi ga bili zaprli! 

Pride, leže in umrje .,, 

Učitelj je opazoval neznanca od blizu. 

„Ali je starec, ali je mladič? Lahko bi mu bilo dvajset, lahko 

tudi petdeset let! Morda ima v teli cunjah kakšne stvari, vsaj kakšno 

znamenje — iz katere dežele je doma in kam se je bil n a m e r i l , . / 

Zdaj se je sklonil tudi župan, odgrnil je neznancu suknjo in 

je iskal po žepih. Našel ni drugega nego skorjo kruha, trdo kakor 

kamen, in košček papirja, na katerem je bilo napisano z velikimi, 

Okornimi črkami: „Polikarp". 

Župan je zmajal z glavo. 

„Potepuh je pač, brez doma in brez imena! Klatil se je Bog 

vedi kod in ko je bilo treba umreti, je legel, kjer so bile pač duri 

odprte . . . Bog mu daj mir in pokoj I" 

Župnik je vzel papir in roka se mu je tresla. 

„Morda mu jc bilo tako ime", je omenil učitelj. 

Župan pa je stresel nejevoljno z glavo. 

„Polikarp? Tako ni ime nobenemu človeku n a s v e t u ! . . . Janez, 

Jože, Franc — to so imena I Če je kakšen Polikarp svetnik v ne-

besih, pač nima veliko opravila J" 

Župnik je spravil list in je molčal; rdečica v njegovem obrazu 

je bila bledejša, nekaj težkega in mrzlega mu je leglo na srce. 

Mislil jc trudoma in se ni mogel domisliti, čemu je bil prišel k 

njemu človek neznanec ob svoji žalostni poslednji uri . . . 

Prišel je zdravnik, vesel, majhen, trebušen gospod in se je 

takoj spravil nad neznanca. 

„Seveda je mrtev! O d lakote in vsega hudega je poginil!" 

In ker je bil župnik poleg, je pokrižal zdravnik neznanca po 
čelu, ustih in prsih. 

„Zdaj ima vsaj mir! Potepuh je bil, siromak brez krova , . 

Na obrazu se mu pozna, da je doživel veliko . . . Čudno se mi le 

zdi, čemu si je bil izbral baš farovški hlev . . 

Župnik je nabral čelo v zlovoljne gube. 

„Če bi bil prišel umret kam drugam, recimo v vaš hlev — 

čemu baš tja? . . . Izgubil se je bil, blodež, pa je legel, kjer so 

mu odpovedale noge . . 

Se je govoril župnik, ko se je nenadoma nečesa domislil. 

„He, Miha! Kaj nisi zaklenil hleva sinoči?41 

Hlapec se je začudil 
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„Seveda sem ga zaklenil, dvakrat, kakor zmerom . . 

In s sumnjivim, skoro plahim pogledom se je ozrl na mrtvega 

neznanca. 

„No, no!" se je nasmehnil zdravnik. Д о pat si bil pač pozabil. 

Dandanes ne prihajajo ljudje skozi ključatnico; suh je kakor treska, 

tako suh pa le ni i" 

Miha se je razsrdil. 

„Nisem pozabil! Bog mi je priča, da sem zaklenil vrata! Kaj 

jaz vem, če ni bil sam hudič ukrenil te stvari!" 

Prekrižal se je in se je odmaknil od mrtveca še za par korakov. 

Oglasil se je župnik, z mehkim, trepetajočim glasom, kakor 

da bi prosil usmiljenja. 

„Miha, povej, Miha, kaj nisi hil sinoči pri Gašperinu? Ali nisi 

pil malo črez mero? Greh je, ampak odpuščeno ti bodi! Le po 

pravici govori, Miha!" 

„Pri Gašperinu sem bil, gospod župnik, vse je res, in tudi 

pil sem; ampak vrata sem zaklenil prej!'1 

Natihem je bil župnik sam prepričan, da je bil hlapec vrata 

zaklenil. Po noči, ob tisti sveti in skrivnostni polnočni uri so sc 

godile stvari, ki jih človeška pamet ne more dognati . . . 

Spravili so neznanca v mrtvaščnico, župnik pa je poškropil hlev 

in tudi vrata z blagoslovljeno vodo . . . 

Tako se je nagnil dan, se je bližala noč. Ozrl se je župnik 

proti nebu in jc videl, kako jc bledela rdeča zarja na zahodu. Dvo-

rišče je bilo že vse v senci, črne so bile jablane. Zapel je zvon in 

jc oznanjal noč. 

O b takih tihih, lepih jesenskih večerih, ko se čuti trudni starec 

tako sorodnega tistemu obledelemu nebu, v predsmrtni, žalostno-

trudni slutnji trepetajočemu drevju, jc posedal župnik na vrtu in je 

premišljeval o minljivosti vseh posvetnih stvari in o bližnji sodbi 

božji. Tisto noč pa ga je bilo strah teme, neprijaznih senc, ki so 

segale zmerom dalje in zmerom više. Stopil je v vežo, napotil se 

je po stopnicah in je napravil v sobi luč. 

Odprl je brevir, da bi molil. Srce pa mu je bilo razmišljeno 

ob molitvi, uhajale so misli v tuje kraje. 

„Kako žalostno gori luč nocoj!" 

Privil je svetiljko, toda visoki plamen je trepetal in je bil po-

doben zatohlo brlečim svečam ob mrtvaškem odru. t 

Zaprl je brevir m jc stopil k oknu. Hitro se jc bilo znočilo 

zunaj; belo je bilo nebo na zahodu in že so se vžigale zvezde . . . 
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Sam ni vedel, kdo ga je bil poklical, kdo mu jc kazal p o t : 

župnik je premeril sobo kakor v sanjah, premeril je drugo in tretjo 

in je prišel v tesno izbo, do vrha napolnjeno z debelimi, zapra-

šenimi knjigami. Odgrnil je malo okence in odprl se mu je razgled 

naravnost na pokopališče. 

T a m je že sijal mesec, velik in bel, svetili so se križi, čudovito 

jasno se jc svetila mrtvaščnica. O b malem, omreženem okencu mrtva-

ščnice se je prikazal tedaj o b r a z ; natanko je razločil župnik votline 

oči in ust. 

C u d c n , mrzel mir mu je legel na srce; vrnil se je v sobo, 

kjer je gorela luč, ogrnil si je suknjo in si je privihal ovratnik, da 

bi se nc prehladil. Nato se je napotil; in kakor je bil miren, so se 

mu noge tresle in so mu včasi zašklepetali zobje. 

(Dalje prih.) 

Prorokovanje. 
(Poljski motiv.) 

T l e p o dekle, l jubo dekle, 

ah, zakaj me ti ne l jubiš? 

Vrancc v zlato podkovan mi 

z biseri je ves okrašen 

in srcc mi bije v prsih 

vredno biserov in zlata!" 

Pa mu deva o d g o v a r j a : 

„Ah, kako bi te l jubila? 

Ti odhajaš v boj krvavi! 

Turek konju zlato vzame, 

bisere in vse dragulje, 

dal verižico bo zlato 

svoji sladki devojčici . . , 

T e b e pa prebode z mečem, 

tvojo glavo poteptajo 

turški konji tam na plani — 

in razkljujejo srce ti 

tam na polju črni vrani . , 

M. P. Nataša. 
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iL 

očasi jc šel župnik preko dvorišča, mimo 

vrta. Na jablanah jc pošuštevalo listje in 

je padalo. Zavil je na cesto, ki se je svetila 

v mesečini kakor s svežim snegom pokrita. 

0(1 cerkve do pokopališča je bilo komaj 

sto korakov. Že jc stal župnik pred ve-

likimi železnimi vrati, prijel je za kljuko in jc stresel tialahko. 

G l e j , kljuka se je vdala, vrata so se odprla, zaškripala so hripavo 

iti župnik je stopil na blagoslovljena tla. 

Mesečina je oblivala vse pokopališče; tenke, dolge sence so se 

bočile preko gomil. Sredi pokopališča je stal velik križ z razpetim 

Kristusom in njegova senca je segala prav do železnih vrat. 

Župnik se je odkril in je povesil glavo. Zgodilo se mu je 

čudno, bridkost mu jc napolnila srce. Komaj je še mislil na strahoto 

te noči in svoje poti, komaj jc še videl pred sabo vegaste, plcsnive 

križe, polpodrta kamctiita znamenja. Grehi, zdavno že obžalovani, 

milostno odpuščeni, so mu ob tej zlousodni uri obtežili dušo. 

Dolga je bila pot od križa do mrlvaščnice — prcromal je pač 

d o l g o življenje . . . 

T a k o stoji starec, betežen ves in sivoglav, blizu konca dolge 

poti in spozna ob prepozni uri, da ni služil ne B o g u in ne svojim 

bližnjikom, temuč sam sebi in svojemu mesenemu poželenju. Vsa 

dobra dela - - iti toliko jih je bilo! — so izvirala iz hinavstva. Ni 

čakal Človek plačila v nebesih; stoterno si je povrnil sam in je ob-

čutil povrhu še ukradeno sladkost dobrodelnosti . . . 

Naslonil jc župnik glavo ob veliki križ in je molil. 

Kaj se ni oglasilo od mrtvaščnice sem, poklicalo z nestrpnim 

glasom, kakor kliče človek, ki gleda na zlobnourni kazalec ure iti 

bi ga rad ustavi! z nejevol jno roko? . . . Župnik sc je napotil po 

beli, peščeni stezi proti mrlvaščnici. Visoko v zvoniku jc zahreščalo, 

zdrknilo, ura je bila polnoči. Jadrno je bil prišel sveti čas, komaj 

minuta jc minila od z g o d n j e g a večera do te skrivnostne ure. 
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Župnik se je oziral na vse strani in ni zapazil ničesar. Toda 

zdelo s t! mu je, da se je bilo zgenilo tu, tam, da je šklepetalo, po-

šumevalo narahlo, da se je ktopotoma zapiralo in odpiralo, kakor 

da bi odskakovali pokrovi od rake v, Dihnila mu je v obraz zatohla 

mrtvaška sapa, husknilo je prav mimo njega breztelesno bitje, ne-

mirno blodeča duša, z grehi obložena, v stoletni ogenj obsojena. 

Pokrižal se je in je pobožno sklonil glavo. 

„O vi pravični, pod bremenom kesanja vzdihujoči, ki prosite 

objokani pred nebeškimi vrati, dodeli vam Bog svojo neskončno 

milost!" 

Jadrno jc hitel čas in župnik je vztrepetal, ko ga je poklical 

nestrpen, ves že zlovoljen glas. Pod zaščito pobožne molitve sc jc 

bližal župnik mrtvaščnici. Vdano mu je bilo srce, noge pa so bile 

trudne in so se tresle. 

Počasi je odprl duri in je postal na pragu. Temno je bilo v 

mrtvaščnici, le skozi okno je sijal pramen bele mesečine, naravnost 

na mrtveca, ki je ležal na visokem odru. Župnik se je približal, sta! 

jc tik pred njim. 

Neznanec je bil oblečen še zmerom v tiste razcapane cunje; 

prsi so mu bile razgaljene. Ležal je iztegnjen na odru, roke ob 

životu. Glava je bila globoko nagnjena, ležala je na trdem lesu. 

Nikogar ni bilo, da bi bil položil siromaku blazinico pod glavo ali 

vsaj kako staro kamižolo. Župniku se ju zasmilil; sklonil se jc In 

je iskal po mrtvaščnici; naposled je našel v kotu zraven lopate raz-

trgan predpasnik iu prazno vrečo; položil jc oboje neznancu pod 

glavo in zdelo se rnu je, da jc bil siromak sam vzdignil glavo ter 

se hvaležno oddahnil. Nato jc prinesel župnik vegast stol ter je 

sedel poleg odra, neznancu ob vzglavje. 

Opazoval mu jc obraz, ki se je svetil v mesečini. Lica so bila 

rumenkasto bleda, oči so bile globoko vdrte, napol zatisnjene. Dasi 

je bil obraz ves poraščen iti so padali kuštravi lasje do obrvi, je 

bilo župniku očito, da je bil človek še mlad in da je bil njegov 

obraz nekdaj pač zelo bel In nežen. Veliko, brezkončno trpljenje 

je bilo zarezalo gube vanj, je stisnilo prej tako polne in vesele 

ustnice in je potisnilo obrvi do oči. Pogledal je na roke — tudi 

roke so bile majhne in nežne, toda vse razpraskane in od solnca 

zarjavele. 

Župnik je vstal in se je sklonil preko mrtveca. 

„Povej mi, kdo si, da zadobi moja duša mir!" 
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Zgenile so se trepalnice, smehljaj je zaigral okoli ustnic. Župnik 

je zapazil strahoma, da ni ležal mrtvec pred njim, temveč živ človek, 

ki se je zatajeval iz same hudomušnosti. 

„Povej mi, zakaj si bil prišel k meni ob tako poznem času? 

Povej mi, kaj hočeš od mene, da si tako prišel ter ugrabil mojemu 

srcu zadovoljnost bogoslužnega starca? Kaj sem ti storil, da si 

vznemiril poslednje dni mojega življenja?" 

Župnikov glas je bil proseč, skoro jokajoč. Smehljaj na obrazu 

neznanca pa sc je Širil, zmerom bolj razločen je bil in zmerom bolj 

prešeren. Oči so se polagoma odpirale, punčice so se obračale na 

desno stran in so se svetile. Naposled je zganil nalahko tudi г roko. 

uprl se je г dlanjo, kakor da bi se hotel vzdigniti. 

„Kaj me ne poznate, gospod župnik?" je vprašal smehljaje, 

z zelo prijetnim, mehkim glasom. V tej lepo zveneči mehkobi je 

bilo celo nekaj plahosti, ki je bila ostala neznancu pač še izza živ-

ljenja. 

„Ne, prijatelj, ne poznam te 1" je odgovoril župnik odkritosrčno. 

„V tvoji suknji je bil listek z imenom ,Polikarp'; ampak takega 

imena, oprosti, ni imel še živ človek na svetu. Pač sem že krstil 

tisoč ljudi v dolgih dneh svojega pastirovanja, toda ne spominjam 

se, da bi bil kaznoval nedolžnega človeka z imenom P o l i k a r p , . . " 

Resnično se je vzdignil neznanec na odru, uprl se je ob desni 

komolec, sklonil se je bliže k župniku, svetle oči so bile zdaj ši-

roko odprte. 

„Domislite se, gospod župnik, domislite se!" 

V enem samem trenotkn je preletel župnik v svojih mislih 

dolgo vrsto let ter se je ustavil v davni preteklosti. Ustavil se je — 

kri mu je ginila iz lic in začel se je tresti po vsem životu. Iztegni! 

jc roko proti neznancu in se je umikal z omahujočimi, okornimi 

nogami. 

„Ali ste se domislili, gospod župnik?" . . . 

Smehljaj na ustnicah neznanca je bil še bolj prešeren, že jc 

bil zloben, nekaj sovražnega se je zasvetilo v očeh, 

„Ali ste se domislil i?, . . Zdaj sem prišel, da narediva račun. 

Dolga je bila cesta iti skoro sem sc bal, da ne izgrešim cilja, ali 

da ne obležim tam kje v jarku. Natanko ob pravem času sem dospel, 

kakor da bi bil izračuni! na minute; toliko da so me še nosile noge 

in niti moči nisem več imel, da bi si bil poiskal pošteno v z g l a v j e . . . 

Vedel setn, da pridete nocoj, in lepo je, da ste prišli . . . Narediva 

račun!" 
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Skrčil je tudi kolena, vzdignil se je čisto na odru in se jc 

napravljal, da bi vstal. 

Župnik je iztegnil obedve roki in je pokleknil. 

„Usmili se v imenu božjem, usmili se starca t" 

V istem hipu je legel neznanec na oder, glava je udarila ob 

Its iti nato je ležal iztegnjen, roke ob životu, popolnoma kakor prej; 

tudi oči so se zaprle in le skozi ozki presledek je gledala motna, 

mrtva belina. 

„Tebi, o Bog, čast in hvala!" je zavzdihnil župnik. Pot mu 

je lil od čela, tresel sc je po vsem životu, in ko je vstal, je komaj 

premaknil nogo; šel je sključen, težko sopeč, kakor devetdesetleten 

starec, ki gleda v tla in išče groba . . . 

Ob durih je bilo v izdolbenem črnem kamenu par kapljic bla-

goslovljene vode. Župnik je pomaknil vanjo prste in se je najprej 

pokrižal, nato je poškropil v znamenju križa tudi mrtveca. 

„Počivaj v miru !" 

Na glas je iz pregovoril, toda nič vere ni bilo v tem glasu, tre-

petajočem od groze. Poslednjikrat se je ozrl na mrtveca in zdelo 

se mu je, da strmi vanj skozi presledek med trepalnicami . . . 

Se svetlejša je bila mesečina, ko se je vračal župnik preko 

pokopališča, jasno je bilo kakor po dnevi; sence so bile bolj krepko 

začrtane, svetloba je bila žarnejša nego v solncu; razdalje so se 

izpremenile; vse stvari so bile bližje iti manjše. Tam v dolini je 

ležala vas in bele hiše so bile tako blizu in tako majhne so bile, 

da bi se človek sklonil ter pokril z dlanjo vso vas. 
X 
Župnik je zaprl železna vrata in se je vračal počasi ob zidu, 

ob vrtu proti farovžu. Zelo dolga se mu je zdela pot in truden je 

bil. Ko je dospel na dvorišče, je stopal potihoma in oprezno, da 

bi ne hreščal pesek pod koraki. Prav tako potihoma in oprezno jc 

odpiral duri, da bi se morda ne vzdramila kuharica, poslušala šc 

v poluspanju, nato poskočila strahoma ter prižgala svečo. Plazil se 

je po stopnicah, kakor tat je odpiral duri v spalnico. Ves utrujen 

in bolan je sedel na stol poleg postelje in je zakril obraz z rokami, 

„Hudo si me kaznoval, o G o s p o d ! . . .* 

Danilo sc je komaj, ko so sedeli v kuhinji hlapec, kuharica 

in dekla, 

„Take noči še ni bilo!" je zavzdihnila kuharica. „Kaj tiisi slišal, 

Miha, kako je hodilo po dvorišču, po stopnicah?" 

Tudi Miha je bil ves zaspati in zlovoljen, kakor po prečutt 

noči. 
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„Seveda sem slišal! Mimo okna je šlo, prav dobro sem videl, 

ko sem se nenadoma zbudil; tam na cerkvi se je zibala senca 

ob zidu . . .* 

„Poslušam, poslušam/1 je pripovedovala dekla, „in slišim, kako 

se plazi mimo okna kakor tat. Kri mi je zastala — vedela sem 

precej, da hodi okoli tisti razbojnik, ki je umrl po noči v hlevu, Bog 

mu daj večni mir iti pokoj! Od strahu si ne upam dihati; on pa 

gre prav mimo okna, zadene se s komolcem obtije in gre dalje. 

Daleč je že bil, ko vstanem in vzamem tnolek in stopim k oknu. 

Kaj sem videla tedaj, o ljudje krščanski? Nekdo hodi po poko-

pališču, postane pred velikim križem, odpre duri v mrtvaščnico. Tisti 

človek je bil, ki je umrl po noči v hlevu . . . " 

Vsi trije so se pokrižali. 

„V tej hiši ni vse po pravici!" je govorila kuharica tiše, skoro 

šepetaje. „Zakaj je prišel naravnost v farovž in je umrl tam, tebi 

nič, meni nič? Pa zakaj se plazi zdaj tod okoli, ne zadobi miru?" 

Spogledali so se in vsem trem je zakljuvala v srcu ista misel. 

„Nocoj ne bom zatisuila očesa!" je potožila dekla. „Zakleni, 

Miha, zakleni varno vse duri — Jezus, če bi prišel v sobo, stopil 

k postelji! Razbojnik je bil v življenju . . 

Miha je stresel i glavo. 

„Ne pomaga nič, zapirati duri . . . Ko sem bil v mestu, po-

mislite, kaj se je zgodilo tam. Leži v mrtvaščnici družba mrliče v, 

brezbožnih ljudi, potepuhov, ki so si bili sami končali življenje z 

neverno roko. Trdno so bile zaklenjene duri toda zjutraj, glejte, 

leži pred durmi, ves potolčen, star in nemaren žid. Po noči, opolnoči, 

so ga bili pretepli tovariši ter so ga vrgli iz inrtvaščnice, ker je bil 

ostuden in je dišal neprijetno. Taki so ljudje J" 

Kuharica se je stresla od groze, 

„Tako blagoslovijo človeka in ga pokopljejo po krščansko, On 

pa, ne da bi mirno spal in čakal božje sodbe — o, zame ne bo več 

mirne noči; in pokopališče je tako blizu! . . . Če bi popoškropili 

prag in okno z blagoslovljeno vodo?" 

„Dobro bi bilo!" je prikimal hlapec. „Ampak, po pravici rečeno, 

ne bojim se mrličev, Nikomur še nisem storil hudega, temu raz-

bojniku celo ne. Tisti naj se ga boji, ki ima kaj tia vesti!" 

In spet so se spogledali vsi trije. 

„Pojdi zdaj, Marta, pokliči gospoda!" 

Miha je vstal in se je napotil v hlev, kuharica pa je šla budit 

župnika. Težka ji je bila pot, noge so ji bile okorne od ponočnega, 

d 
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komaj prestanega straha. Stala je nad stopnicami, ni si upala po-

trkati, še proti du rim ne pogledati. Prijela je naposled za kljuko in 

se je zelo začudila; duri so bile satno priprte. 

S plahim korakom je prestopila prag; prva soba je bila prazna, 

Potihoma, po prstih je stopala proti spalnici in srce ji je bilo tako 

težko, stisnjeno od groze, kakor ponoči, ko se je plazila skrivnostna 

senca mimo okna. 

„Tod je liodil!" je pomislila in se jc pokrižala. 

Tudi v spalnico so bile duri samo priprte, Odpahnila jih je 

narahlo ter je pogledala v izbo Župnik je sedel na stolu poleg 

postelje globoko sključen, čelo skoro na kolenih in obraz zakrit z 

rokami. Oblečen jc bil, črevlji so bili rosni in suknja jc bila spodaj 

ob robu oblatena; klobuk je ležal na tleh, 

„Jezus, Marija in vsi sveti angeli božji!" 

Z omahujočimi koraki sc jc vrnila kuharica v kuhinjo, sedla 

je na stol in dolgo ni izprcgovorila besede. Naposled so se ji usule 

solze po licih. 

„Molite, ljudje, molite za gospoda in za njegovo ubogo dušo!" 

(D;ilje prihodnjič.) 

Ne obupuj! 
s 

rna obupa jc pot, 

polna težkih zmot. 

Z iluzijami ideale 

mečeš raz vzvišene picdestale, 

slepo divjaš proti samemu sebi, 

kakor temne oblake na nebi 

vidiš vse svoje dejanje, 

vidiš vse svoje nehanje 

in do grla se dvigne ti stud. 

Bodi pravičen, ne bodi krut J w 

Ce ti je zvezda sijala le eno noč, 

bodi hvaležen, bodi hvaležen 

in misli, da spet se povrne nekoč 1 

P a v e l Gol t ih . 
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Spisal Ivan C a n k a r . 

tali so ljudje in so ugibali. Niso mogli ugeniti. 

Takega pogreba še ni doživela vas. Posegel 

je človek, da bi zgrabil skrivnost, no, sege! 

je v meglo. 

Vršilo pa se je po vrsti takole : 

N a v s e z g o d a j je prišel k župniku cer-

kovnik in je dejal: „Tistega potepuha, ki je poginil v hlevu brez 

zakramentov, zagrebemo pač kar tako in brez ceremonij, tja v kot, 

kjer so pokopani tatje in r a z b o j n i k i . . 

„ K a k o ? " je vzkipel župnik iti je ves zardel. „Kako govoriš o 

krščanskem človeku? Da bi le prišel po noči in te zgrabil za ušesa 

in te pošteno stresel! Nič brez ceremonij! Prišel je človek in je 

umrl v mojem hlevu, in zatorej je moja skrb, da ga pokopljemo po 

človeško! Le brž se napravi in pokliči pogrebce, in v črno naj se 

o b l e č e j o ! In tudi pevcev poišči, da mu bodo zapeli na grobu, sam 

pa pojdi in mu zvoni г velikim zvonom, zato da zadobi njegova 

duša mir!'1 

Cerkovnik se jc čudil in je šel po stopnicah in sc je čudil 

zmerom bolj. 

„Umrla jc lani stara Kovaška, pobožna ženska, napol svetnica, 

pa ji nismo zvonili z velikim zvonom in nikogar ni bilo, da bi ji 

zapel na grobu. Tudi meni, kadar me pozove Bog, ne b o d o peli. 

Tako pa pride potepuh, nevernik morda 

Nejevol jno je stresel z glavo in na dvorišču je celo pljunil. 

T a k o j se je razleglo po vasi, da, po vsej fari in celo preko 

hribov; nekaj n e p r i j a z n e g a jc leglo na srca, zlovoljno so gledale oči. 

„Prišel je bil po noči, živa duša nc ve odkod, razcapan je bi! 

in iieumit in je poginil v hlevu kakor brezbožna žival. In glejte — 

zvoni mu na fari г velikim zvonom, črno oblečeni pogrebci nosijo 

rakev, spremlja jo župnik sam in ob grobu pojo pevci žalostinke . 

Čudna znamenja — nič dobrega ne hrani prihodnost! . 

K župniku je prišel mizar in se je odkril in pokloni! na pragu. 
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„Rakev mi napravi!" je zapovedal župnik. „Trdno in pošteno 

rake v, iz močnih hrastovih desek, tako da ne bo strohnela nikoli 

in da je v sto in dvesto letih ne bodo preglodali črvi! Lepo jo po-

barvaj, tako da se bo svetila, in bel križ, velik bel križ napravi na 

vrhu !'L 

Šel je mizar in se je čudil. Ko je stal pred hišo 111 tesal rakev 

iz težke hrasto vine, so prihajali sosedje in so gledali s temnimi očmi. 

„Kdaj, prijatelj, boš tesal meni tako rakev, tako lepo pooblano 

in pobarvano, s tako velikim križem? In jaz sem krščanski človek, 

nikogar še nisem osleparil, z nikomer se še nisem tožil I" . . . 

Zamolklo je zazvonilo, razleglo se je glasneje, ves zrak se je 

stresel nad faro in se je tresel neprestano kakor v skrivnostni bo-

jazni. Spogledali so se ljudje in so se odkrili; srca so bila težka, 

žalostnih slutenj polna . . . 

Komaj je ugledal župnik mizarja, ki je peljal na vozičku rakev 

na pokopališče, se je napravil tudi s a m ; toliko da se je še utegnil 

pokrižati. Pred mrtvaščnico je došcl mizarja. 

„Kako si napravil?" 

„Trdno rakev; če bi se uprl človek s pleči, ne bi odrinil 

pokrova I" 
Župnik je pogledal jezno. 

„Kaj pa govoriš? Kakšne neumnosti? Saj ne homo zagrebli 

živega človeka!" 
Sklonil se je in je pobobnal s pestjo po pokrovu. 

„No, res bi ne odrinil pokrova! . . . Ampak ob straneh — ali 

so dovolj močne deske ob straneh?" 

„Kakor jeklo! Če bi se uprl s komolci, ne bi jih razmaknil!" 

Župnik se je oddahnil globoko in si je obrisal z robcem čelo 

in lica. 

„Tako naj torej spi tu notri v božjem imenu!" 

Ozrl se je še enkrat na rakev in je zamrmral: 

„Ampak boljše bi bilo, če bi bila lita iz železa . . .* 

Mizar je odprl usta in je pogledal topo, toda rekel ni n i č e s a r , . . 

Tako počasi je mineval dan, tako leno je romalo solnce proti 

goram! Župnik je čakal pogrcbcev, ki so se mudili, neverniki brez-

skrbni, po krčmah in drugih brezbožnih krajih. Vdrugič je zapel 

veliki zvon in župnik se je napotil proti cerkvi. 

Ljudje so se zbirali na pokopališču. Nabralo se jih je čudovito 

veliko in kmalu je bilo pokopališče polno vse do zida. In kakor 

da bi se bili domenili: vsi ljudje so bili prazuiško oblečeni, stali 
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so odkriti na stezah, ob gomilah, za vegastimi križi i nihče ni izpre-

govoril glasne besede, tesna so bila srca. Nikjer bi ne opazil človek 

tistih veselih, zadovoljnih obrazov, ki so drugače pogrebcev čednost; 

stisnjena so bila ustna 111 v tla so gledale temne oči, Ali tudi ža-

losti ni bilo na nobenih licih, v nobenem vzdihu; senca, ki je 

polagoma zagrinjala pokopališče, ni bila bridkost; bojazen je bila, 

toliko nemirnejša in groznejsa, ker ji človek ni poznal izvora iti 

ni vedel, odkod se bliža zlo in v kakšni podobi, 

Polagoma se je nagibalo solnce, že se je skrivalo za goro, Šc 

zmerom so prihajali ljudje, neznanci iz daljnih krajev, ki jih prej 

živa duša ni šc videla na fari. Ob železnih vratih se je prikazal 

celo človek v pisanem zimskem kožuhu in z visoko črno kučmo na 

glavi; opiral se je ob palico in je gledal z začudenim In nespa-

metnim pogledom proti mrtvaščnici. Ženske, nadložne starke v 

širokih zelenih oblekah so cmokale s tenkimi ustnicami in rožljale 

z molki. 

Prišel je župnik in cerkovnik je sel pred njim s kropilnikom. 

Naravnost proti mrtvaščnici je stopal župnik in se ni ozrl nikamor. 

N j e g o v korak ni bil trden, zdelo se je celo, da se mu noge nekoliko 

opletajo, Glavo je imel povešeno, gledal je v tla z nagubanim 

čelom in strnjenimi obrvmi. Čuti! je morda, da se je oziralo nanj 

tisoč oči. 

„Kako sc je postaral \" je zašepetala ženska z a njegovim 

hrbtom. „Šele od včeraj se je postaral — prej ni hodil tako sključen 

in tudi lasje še niso bili tako s i v i . . , Težka skrb mu leži na duši . . ,K 

Župnik je stopal v mrtvaščnico. Sveče so gorele, okoli nizkega 

odra so stali pogrebci. Neznanec je ležal v rakvi, že je udarilo 

kladivo prvikrat po pokrovu in zamolkel zvok se je razlegel daleč 

preko pokopališča. Župnik je iztegnil roko. 

„Stojte! . , , Kakšni žreblji so t o ? Človek krščanski, to so 

bucike, in če bi se le z mezincem dotaknil pokrova, bi ga vzdignil, 

kaj šele, če bi se uprl z rameni! Le brž stopite po druge žreblje, 

poštene, trdne žreblje, tako da bodo držali kakor smrt! , . . Ne 

mudite se predolgo, zakaj solnce že zahaja!1" 

Stali so pogrebe! in so molčali. Hladno je bilo v mrtvaščnici, 

hladna groza je legla na srce. Neznanec je ležal iztegnjen v rakvi, 

bose noge so se dotikale vznožja, roke so bile prekrižane na prsih. 

Obraz ni bil več tako suh in upadel, ker je bila brada pristrižena; 

ustnice so se nalahko smehljale in skozi presledek desnega očesa 

se je svetilo kakor radoveden in hudomušen pogled. 
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Prišel je človek in je prinesel polno pest žrebljcv, trdnih, po-

štenih žrebljev in kladivo je zapelo. 

„Ne tako dolgih presledkov!" je ukazoval župnik. „Zabili bi 

kar rajši buciko na vsakem ogln, ali pa bi z moko zalepili! . , . 

Samo za palec drug od drugega naj bodo žreblji . . , in krepko za-

bijte . . . pošteno udarite!" 

Zmerom tesneje je bilo pogrebcem, pričam neusmiljenega po-

četja. Zazdelo se je Marku, mizarju, da zabijajo v rakev živega 

človeka, in zazeblo ga je. 

„Zakaj takisto, o gospod?" je zaklical ccrkovnik. 

Župnik pa se je razsrdil, 

„Kaj bi bilo tebi prav, da bi blodil po smrti kakor vešča, ko 

ti je duša vsa od vrha do tal г grehi obložena? Moli rajši, moli!" 

Veliki zvon je zapel, vzdignili so rakev. Ob tistem slovesnem 

trenotku so se ljudem zasolzile oči; bilo je kakor slutnja velike ne-

zgode, kakor ponižna prošnja za milost in usmiljenje. 

Grob ni bil daleč, dvajset korakov morda od mrtvaščnice. Po 

zapovedi župnikovi so bili izkopali globoko jamo in rumena prst 

je bila visoko nagomiljena ob grobu, 

S pojočim, tresočim glasom je molil župnik. Zazibala se je 

rakev, ropotoma je zdrknila v jamo. Župnik je molil, in ko je molil, 

mu je zamigljalo, zatrepetalo pred očmi in odluščila se je plast prsti 

pred njegovimi nogami. Omahnil je, nagnil se je z vsem telesom. 

„Bog se usmili!" jc zaklical človek zadaj, 

„Bog se usmili njegove duše!" 

Župnik se jc osvestil, zavzdihnil je globoko in sc je ozrl; 

njegove oči so bile rdeče obrobljene in so gledale motno. Zašumclo 

jc med ljudmi od zida do zida; nekateri so se pokrižali, človek v 

zimskem kožuhu je plaho pobegnil. 

„Počivaj v miru !* je zaklical župnik in je škropil preko groba 

v znamenju križa. 

„Počivaj v miru!" je zaklical glasneje, trepetajoča prošnja jc 

stokala v njegovem glasu. 

Gruda je zabobnela po pokrovu in pevci so zapeli žalostinko. 

Daleč je segala pesem in čudno žalostna je bila, tako da se jc 

stiskalo srce od neznane bolesti. Nenadoma je prerezal pesem srdit 

in hripav glas, 

„Kako pa mečete, kaj počnete?" jc klical župnik. „Otrok bi 

privzdignil tako zrahljano prst! Trdo naložite in ti, cerkovnik, stopi 

doli in potlači z lopato, z nogami!" 
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Zmerom bolj rdeče so bile njegove oči, nemirno in motno so 

gledale. Obraz mu je bi! zabuhel, toda krvi ni bilo v njem. 

Tako so nagomilili silno gomilo, pač sežetij visoko. Potni in 

trudni so stali pogrebci ob grobu ; utrujenost ni bila samo v rokah, 

segla ji: bila tudi v noge in v srce celo. 

„Zdaj pa se napravite," je ukazal župnik, „napravite se in pri-

nesite tisti veliki kamen, ki leži brez potrebe tam za mrtvaščnico! 

Prinesite ga in ga položite na gomilo!" 

Šli so pogrebci in so prinesli velik in težak kamen, morda 

zavržen spomenik z neznanega, pozabljenega groba. Omahovajc in 

težko sopeč so nesli kamen in so ga zavalili na gomilo, tako da 

se je usedla za ped globoko. Župnik se je oddahnil, kakor da bi 

se bilo to težko breme odvalilo z njegovih ramen. 

„Počivaj v miru Г 

Na ustnicah pa mu je zatrepetal smehljaj in za trenotek se je 

zasvetila škodoželjnost v njegovih očeh. 

„Kaj praviš, cerkovnik, ali je človek na svetu tako krepak, da 

bi s svojimi pleči razmaknil to gomilo, odvali! ta kamen?" 

Cerkovnik se je umaknil za korak in ni odgovoril, župnik pa 

se je nasmehnil še bolj veselo. Da, celo prešernost sc je prikazala 

na njegovem obrazu. 

„Kako misliš, dragi moj, da bo pač pogledal o polnoči? Krepko 

drže žreblji, trdni, pošteni žreblji in zelo soliden je tudi p o k r o v , , , 

Le poslušaj o polnoči, kako bo stokal, upiral se v potu obraza . . 

ali kamen se niti ganil ne bo . , 

Cerkovnika je izpreletelo hladno po hrbtu in pokrižal se je s 

tresočo roko. Župnik je umolknil in spet je bil resen njegov obraz. 

Postal je še, še enkrat se je ozrl na gomilo. 

„Počivaj v miru, popotnik, in privošči počitka tudi drugim 

krščanskim ljudem 1" 

Truden je bil župnik in globoko je klonil glavo, ko se je vračal 

s pokopališča. Pozdravljali so ga ljudje, toda pozdrav je bil hladan, 

ozirali so se nanj z mrkim in plahim pogledom. 

„Po tem težkem opravilu/ tako je dejal župnik županu in 

učitelju, „po skrbeh te noči in tega dneva se spodobi, da izpraznimo 

kozarec vina. Mrtvec je bil moj gost in tako jc treba, da mu po 

lepi krščanski navadi napravim pogrebščino, Pojdita z mano!'1 

Sli so v farovž in kuharica je prinesla vina in pečenke na mizo. 

Že po prvem kozarcu so se zjasnili, so zardeli obrazi; veselo so 

se zabliskale oči in zmerom glaje je tekla beseda. 
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„Kaj se vama zdi," jc vprašal župnik prešerno, „ali ga nisem 

imenitno spravil, dobro zaklenil? Kaj, mislita, poreče, kadar se zdrami 

ob polnočni uri, upre se z onemoglo silo, sc osvoboditi ne more? 

Zares, smili se mi skoro popotnik ubogi . , 

Pijano so gledale oči učitelja in župana, ali v pijanosti so se 

začudile, 

„Močno je vino, gospod župnik, zelo vam je seglo v trudno 

glavo , , 

Župnik pa se je zasmejal. 

„Močno je vino, jaz pa ga nesem vedro na svojih starih ramah 

m prav nič mi tii seglo v glavo . . . Ali ga nista videla, ko je ležal 

na odru in se je škodoželjno smejal skozi presledek desnega očesa? 

Ni vedel siromak, kaj ga čaka; ni pomislil na trdne, poštene žreblje, 

ne na silno gomilo, tudi nc na težki kamen , , , O , prijatelja, lahko 

mi je zdaj pri srcu. Trčita z mano; veselje živim ljudem, mrtvecem 

mir!" 

Čudila sta se, ali tudi strah se je prikazal v očeh. Župnik se 

je smejal glasno in razposajeno, trkal je s tresočo roko in vino se 

je razlivalo po mizi. 

Učitelj je vstal. 

„Mir tudi živim ljudem, gospod župnik! Pozno je žc, skoro 

se že bliža polnoč . . 

„Ali vas je strah? Ni treba — težak je kamen, trdni so 

žreblji . . . " 

„Res, gospod župnik, strah me je, če vam takole pogledam 

v obraz. Nisem vas še videl takega . . 

„Pomladil sem se pač lo uro; zakaj veliko, prijatelja, veliko 

sem doživel ob teh čudesnih dneh . . 

Tudi župan se je bil napol streznil in ni mu bilo prijetno pri 

srcu. Stal je ob durih s klobukom v roki in mudilo se mu jc na 

cesto, zakaj zatohel je bil v sobi zrak in je dišal po mrtvecih. 

„In po noči, kadar udari polnoči," je govoril veselo župnik, 

ko je odpiral duri, „o polnoči, prijatelja, se ozrita skozi okno na 

pokopališče! Majal se bo težki kamen, giba! se bo narahlo, ne bo 

se odvalil , , 

Učitelj ni poslušal do konca in je hitel po stopnicah navzdol. 

Trušč in smeh se je oglasil spodaj; tam so pili pogrebci . , . 

Sam je ostal župnik in takoj se jc zgenilo globoko v srcu, 

zakljuvalo je naskrivoma. Obrvi so se pomekmle niže tia oči, spet 

so se tresle trudne noge. 
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„Mislim, da je kamen le premajhen . , . Jutri, da, jutri že jih 

navalim še dvoje na gomilo!" 

Sedel je za mizp iri je pil. V tistem trenotku, ko so se bile 

zaprle duri za učiteljem in županom, se je vzdramila ura na steni. 

Kazalca, prej tako lena in zaspana, sta se pomikala čudovito hitro-

Ozrl se je župnik na uro in izpreletelo ga je kakor strah ; skoro 

na jok so se mu nabrale ustnice, 

„Oh ne, tako majhen j t kamen, tako lehak, da bi ga odvalil z 

mezincem. In pokrov je kakor od papirja; zasmejal se bo prešerno, 

pokrov bo odletel in kamen bo ležal ob razmaknjeni gomili . . ,K 

Izpraznil je polu kozarec in obšlo ga je upanje. 

„Zgodi se, kakor je božja volja! Slečem se in ležem in se 

zakrijem preko oči . . , Pol ure dela bo imel, predno se pripeha 

iz groba; pokopališče jc zaklenjeno in zaklenjen je farovž in mizo 

postavim pred duri , . ." 

Ozrl se je na svetiljko, ki je visela od stropa, in je zapazil 

strahoma, da luč pojema, umira; privil jo je visoko, toda plamen 

je skopnel takoj in je gorel mirno, zaspano. Župniku so se šibile 

noge in roke so se mu tresle. Ni postavil mize pred duri in tudi 

ni legel. Počasi, s povešeno glavo, po tatinsko se je napravil 

iz sobe, 

„Samo da pogledam skozi okno, samo za hip . . . Treba je, 

da vidim, kako se brani moj kamen . . . " 

Šel je preko temne izbe, preko druge in tretje, prišel je v 

knjižnico. S plaho, tresočo roko je odgrni! zastor, tako da je za-

sijalo v izbo svetlo jesensko nebo, Visoko je že svetil rliesec, zvezde 

so bile prižgane. 

„Zgodi se, kakor je božja volja J" 

Oglasila se je polnočna ura, župnik se je ozrl na gomilo. 

Narahlo se je zganil kamen, zazibal se je na desno, na levo, in se 

je odvalil . . . 
(Üjäije prihodnjič.) 

d ib. si Digitalna knjižnica Slovenije 



Cankar, Ivan. Polikarp. 1905, Ljubljanski zvon 

I vrni Cankar: Polikarp. 1УГ> 

P o l i k a r p , 

Spis.il Ivan Canka r , 

IV, 

daj pa pomislite, ljudje, kaj sc je zgodilo 

pred petindvajsetimi leti! Lahko bi tudi rekel 

pred tridesetimi, zakaj čas biti, dogodki se 

pode jadriio mimo iti kdo bi stol ure iti 

minute! . . . 

Dolgočasen septembrski dan je bil; de-

ževalo je v tenkih, gostih curkih, neprestano, tiho; blato je segalo 

že do gležnjev, rumena voda je bila stopila iz potoka in se je 

razlila po travniku. Nikogar ni bilo na cesti; vcasi sc je prikazal 

ob oknu zaspan, zlovoljen obraz m se je oziral proti nebu. 

Ob tistem času je stopila babica iz nizke hiše, na klancu skrite, 

Starikava, debela ženska jc bila, iz rejenega obraza so gledale drobne, 

dobrodušne oči. V naročju, na iztegnjenih rokah je nosila majhno, 

podolgasto breme, s čipkastim prtom pokrito; nerodno ji je bilo, 

ker je morala držali v roki dežnik in ker bi si bila rada tudi krilo 

privzdignila, ki je bilo kmalu oskropljcno za dve pedi visoko. 

„Ob takem vremenu gonijo človeka na pot! . . . Ko, več je 

vredna krščanska duša nego nedeljsko krilo! In tudi štruce ne bo, 

komaj da bo goldinar!. . . Bog vedi, odkod je priromala ženska — 

otrok je še skoro in tudi omožena n i , . . Pregrešen je dandanašnji 

svet in zmerom bolj brezbožen l" 

Zibala se je previdno in počasi po blatni cesti, izogibala sc jc 

širokim lužam, toda kamor jc stopila, sc jc vdrla noga globoko v 

blato. Dež je potrkaval na dežnik in kmalu so curljali od njega 

tenki curki. Nikogar ili srečala na eesti, samotna je bila vas, po-

topljena v dež in blato. 

Včasi sc je ozrla babica izza dežnika, če bi ne prišel nasproti 

spodoben in usmiljen človek, da bi kumoval siroti, i z greha porojeni. 

„Bog sc ga usmili — nikogar pač ne bo, da bi mu vrgel vsaj 

goldinar v zibko! Cerkovnik ga bo držal in bo jutri že pozabil na 

krst in ime, ali pa morda pijani Jaka in siromače bo že ob krstu 

zadubalo žganje . . . Daj Bog, da bi nc živelo!" 
13* 
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Pred hišo je stala debela ženska in je gledala s čemernim 

obrazom v sivi dež. 
„Kam, babica?" -

„V cerkev. Ženska me je prosila — otrok morda ne doživi 

jutrišnjega dne , . . Povila je prezgodaj . . 

„AH je kaj povedala, odkod da je, čemu je prišla v vas?" 

„Toliko vem kakor nič; besede ne spravi človek iz nje; leži 

tam in gleda v strop. Še juhe ni marala, siliti smo jo morali. ." 

„Miha pravi, da jo je vide! v mestu ; gosposko da je bila 

oblečena . . .K 

„Kdo bi vedel? . . , Prosila je, da bi prišel kaplan, pa jc 

prišel župnik; in tudi danes mi je rekla, ko sem se napravila na 

pot: „Kaplan naj pride, recite mu, da naj pride!" In me je pogledala 

s tako velikimi očmi, da mc je izpreletclo . . . " 

Ženski sta se spogledali. 

„Naj bo že, kakor je božja volja!" je vzdihnila babica. „Pre-

grešen je svet in kdo bi sodil? . . . Otrok je nedolžen, pa trpi že 

ob rojstvu. Še botra nima . . 

„Ali je fant, ali je dekle?" 

„Fant j e ; mati bi rada, da bi bil Franc . . ." 

„ Č e bi bilo dekle, bi jo držala , . . Škoda!" 

„Kaj pa mož?" 

„Ej nadloga, v krčmi jc . . 

Babica se je zibala dalje, roke so jo že bolele, cerkev je bila 
daleč. 

„Da bi vsaj kdo prišel, ki bi mi držal dežnik! Ampak ob takem 

vremenu sede za pečjo in se ne zmenijo za človeka . . . " 

Tam, kjer se je cesta nagnila, predno se je vzpela v klanec 

proti cerkvi, je stala nizka, umazana koča. Babica je potrkala z dež-

nikom na okno. 
„Ali je Jaka doma, da bi šel za botra?" 

Na pragu se je prikazala suha ženska. 

„Doma je, Bogu bodi potoženo, doma! Ampak na ped leži 

kakor klada in smrči. Prišel je domov in se je opotekal in je rekel, • 

da je papež . . 
Babica je zmajala nejevoljno z glavo. 

„Zdaj pa išči botra! Naposled ga bo res držal cerkovnik in 

nihče drugi! Jaka vsaj zapiše, komu je boter, zato da tic pozabi; 

cerkovnik pa je nemaren človek . , 

Ženska na pragu je pomislila. 
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„Kaj bi ne stopili malo noter in počakali? Saj sc bo klada 

kmalu streznila, pa pojde 

Babica jc pogledala skozi duri; na peči je ležal človek na 

hrbtu, oblečen in obut, in je smrčal. 

„Ne, čemu bi ga dramila! Spal bo pač do noči in otrok B o g 

vedi, če bo živel , , . Da bi mi vsaj dežnik držal — pa sc napije 

in obleži J4 

Babica se je napotila dalje, v klanec proti cerkvi. Niti za tre-

notek ni ponehal dež; na klancu si je bila izgrebla voda ozke 

struge in umazani studenci so curljali v dolino, zbirali se v jarke. 

Stopila je v cerkovnikovo hišo. 

„Kje pa je m o ž ? " 

„Ni g a ; šel je г župnikom obhajat; na Hrib sta šla pa se 

pač ne povrneta do večera . . 

„ O sitnost!" je zavzdihnila babica. „ K d o pa bo zdaj boter 

temu otroku?" 

„Ali je dekle?" je vprašala cerkovnica in je narahlo od-

grnila prt. 

„Eh, fant je — botro bi že dobila, žensk je veliko na s v e t u . . . " 

Sedla je in je položila otroka na mizo, da bi si odpočila roke. 

Pod prtom je tenko zacvililo. 

„ T o je od tiste ženske? Kaj pa o n a ? " 

„ O b o j e ni za nič; otrok nc bo dolgo in tudi njej bi lahko 

svetili . . , Za Franceljna, pravi, da naj ga krstimo." 

Cerkovnica je zmajala z glavo. 

„Ej , težko pojde, težko! Nezakonski je, pa ne verjamem, da 

bi ga krstili gospod za Franceljna . . 

Babica se je začudila. 

„Otrok je otrok, duša je duša. Kaj pa more otrok za greh svoje 

matere, Bog ji odpusti!" 

J e že tako! Nekaj kazni mora biti pač žc na tem svetu . . . 

Kak star, ves zgrbljen obrazek ima — kakor da bi greh bil zapisan 

na njem . . . Odpira usta, glasu pa ni . . 

Babica je bila nejevoljna in je zagrnila otroka, 

„Kako da bi se mu greh poznal, ko še sveta ni videl? Pa če 

bi se — izbriše ga sveti krst! . . . Pojdite po gospoda, jaz grem 

naravnost v cerkcv; morda srečam koga, da bo kumoval . . 

Napotila se jc proti cerkvi in se je ozirala po cesti s skrbnim, 

skoro zlovoljnim obrazom. 
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„Nič ti ne bo dobrega na svetu, ko si že ob krstu brez pri-

jatelja! . . . Da bi te poklical B o g ! " 

Zgodilo pa se je tedaj, da je prišel po klancu doli mimo cerkve 

^iili in dolg človek. Ves premočen jc bil, od klobuka mu je curljalo 

in hlače so bile blatne do kolen. Oblečen je bil precej slabo, okoli 

vrata jc imel zavezano veliko pisano ruto. Po obrazu ni bil ne star 

ne mlad, tudi se ni moglo razločiti, če je bil gospod, ali hlapec, 

ali potepuh. Bog vedi, kaj je bil, odkod ga je privedla pot in kam 

se je bil namenil; šel jc sključen, gledal je v tla, roke je skrival 

v hlačnih žepih, kakor da bi ga zeblo. 

„Zakaj pa bi ta človek ne bil boter otroku?" je pomislila babica 

in ga je takoj nagovorila. 

„Vi, čujte, ali bi ne stopili z mano v cerkev, da bi kumovali 

temu otroku?" 

Neznanec se je ozrl in je postal. 

„No, pa stopim, zakaj bi ne bil boter?" 

Nasmehnil se je — Bog vedi kakšne so bile njegove misli — 

in se je napotil z babico v cerkev. 

„Dolgo pot ste že premerili, prijatelj, kam ste namenjeni?" 

„Ej, mamka, da bi sam to vedel!" 

„Sitno je romati ob takem vremenu!" 

MSitno! Dež raztegne cesto, da ji ni kraja nikoli! Ampak 

mehko hodi človek . . 

Očitno je bilo, da ni odgovarjal rad ; gledal je v tla, z obema 

rokama je držal klobuk; od obleke in od klobuka je curljalo in po-

lagoma se je napravila luža pod njegovimi nogami. 

„Čuden človek!" je pomislila babica. „Ob takem vremenu roma 

in nc ve kam!" 

„Čc ste trudni, pa stopiva potem h kramarju in izprazniva 

čašico; ne bo vam škodovalo . . . " 

„No, pa stopiva!" je odgovoril čemerno. 

V zakristiji so sc oglasili trdi koraki, oglasilo sc je tudi zlo-

voljno mrmranje. Prikazal se je kaplan in i njim je prišel namesto 

cerkovnika mlad fant z bosimi nogami in kuštravimi lasmi. Kaplan 

jc bil ves rdeč v obraz in osorno so gledale oči; tudi ustnice so 

se gibale, mrmrale so kakor v velikem, komaj pritajenem srdu. 

Urno jc premeril cerkev in neprijazno so odmevali od sten njegovi 

trdi, srditi koraki, 

„Kakšna jeza!'1 je pomislila babica in se je skoro prestrašila. 
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„No, ali je to otrok tiste ženske?" je vprašal kaplan г nepri-

jaznim glasom in mrk pogled je švignil izpod čela. 

.Grešila je, pokorila se bo! Kaj more otrok za njen greli?" 

je odgovarjala babica plaho, 

„Bog nc bo tako gladko sodil!" je zamrmral kaplan in je po-

gleda! za trenotek v stran, kakor da se je nečesa domislil; obraz 

mu jc gorel zmerom bolj in žile na čelu so mu nabrekle. 

„Prosila je, da bi prišli, da bi jo izpovedali!44 je omenila babica. 

Kaplan pa je nenadoma vzkipel, roke so se mu tresle, obraz 

se mit je čudno izpremenil. 

„Kaj pa hoče od mene? Kaj sem ji dolžan, da mc terja? Ali 

ni bil župnik tam, ali je ni izpovedal? Lc povejte ji, da nc pridem, 

tudi ne pozdravljam je nc, recite ji ! B o g z njo In pusti naj mc 

na miru P 

Umolknil je, ustnice pa so se mu tresle. Nato je Spregovoril 

tise in mirneje. 

„Pokoril sem se, naj se pokori tudi ona . . . N e poznam je, 

te ž e n s k e . . . Dopolnjena je stvar, zaprta je knjiga . . . Bog odpusti 

grehe vsem vernim kristjanom 1 . . . " 

Babica se je čudila in obšla jo je misel, ki je bila zelo čudna 

in skoro pregrešna. Boter neznanec je gledal v tla in ni bil prav 

nič vznemirjen; morda niti slišal ni kaplanovih besed, kaj šele da 

bi se zmenil zanje, 

„Kdo pa je ta človek, ki stoji tukaj in gleda v tla in tie zinc 

besede?" je vprašal kaplan. 

„Boter je, gospod, boter temu otroku!" je odgovarjala babica 

hitro. „Srečala sem ga na cesti, ni bilo drugega človeka . . . " 

Z nezaupnim pogledom jc premeril kaplan neznanca od nog 

do glave. 

„Bog vedi, kak potepuh !" je zamrmral in se je okrenil, da bi 

opravil ceremonijo. Z nerodnimi rokami, zelo narahlo in plaho je 

prijel neznanec otroka, ki je cvilil tenko, kakor pokvarjena piščal. 

Osorno ga je pogledal kaplan in ga je vprašal za ime. Neznanec 

se je sklonil in jc odgovoril tako natihoma, da ni razumela niti 

babica. Kaplan pa jc privzdignil obrvi in jc zmajal z ramami. 

„Nekrščansko ime, komaj psu bi dal tako ime . . . zazname-

no van je človek za zmerom, kakor da bi imel na čelu pečat vžgan 

O b tistem hipu pa so se mu zasvetile o£i, na ustnicah mu je 

zaigral čuden smehljaj. 
„Tako se zgodi, to bodi kazen za grehi . . . " 
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Boječe in jecljaje je Izpregovorila babica; obšla jo je bila 

čudna bojazen. 

„Mati je prosila, da bi ga krstil za Franceljna . . ." 

Kaplan je široko odprl oči in ves je zardel od srda, 

„Za Franceljna da bi ga krstili? Tako je rekla? Glejte si rio! 

Sveti Frančišek, veliki svetnik, odpusti to predrzno žalitev! Nikoli 

ne bo FranccIjI" 
Babici je bilo tesno pri srcu; tudi boter je pogledal začuden. 

„Zakaj pa bi ne bil Francelj?" 

Takoj se je okrenil kaplan k botru neznancu in ga je ošvrknil 

s srditim pogledom. 

„Kaj pa se ti mešaš v to stvar? Ti človek s ceste! Sam ima 

tako ime, da bi ga še očitnemu grešniku ne privoščil, pa bi krščeval 

druge ljudi! Kar tiho bodi, pa ne vtikaj svojega nosa v reči, ki te 

nič ne brigajo! Bog vedi, kakšne grehe imaš na svojih plečih!" 

Boter je preplašen umolknil, kaplan pa se je zamislil 

Babici je bilo hudo; vedela je, da bi bilo ugovarjanje čisto 

brez koristi. 

„Gospod, pa naj bo vsaj Matija! . . 

Tudi zdaj sc je razsrdil kaplan in je zaklical naglas, tako da 

jc odmevalo po cerkvi, 

„ K a j ? Matija? Že vsak bi bil dandanašnji rad Matija J Nikoli 

nc bo Matija!" 

Otrok je v botro vem naročju narahlo zacvilil; obrazek se je 

klavrno nakremžil in je bil podoben nagubanemu, prstenemu obrazu 

sedemdesetletnega pritlikavca. Kaplan jc bil nagnil glavo, napol je 

zatisnil oči in jc premišljeval. Naposled so se mu zasvetila lica, 

ustnice so se nasmehnile široko in ozrl se je hladno na botra in 

babico. 

„Ime mu naj bo Polikarp! . . 

Babica je pogledala z velikimi, topimi očmi, prebledela je, nato 

je vzdignila obedve roki k obrazu in je zajokala naglas. Prcbledel je 

tudi boter; roke, ki so držale otroka, so se mu tresle in izprego-

voril jc s hripavim, trepetajočim glasom, 

„Za božjo voljo, zakaj Polikarp? Milost, gospod!" 

Spet ga je ošvrknil kaplan s srditim pogledom in boter je 

utihnil. 

Otrok se je zvil v povojih kakor črv, zacvilil je zelo močno 

in sc nI dal utolažlti, das! ga je boter zibal in tresel. Kuštravi fant, 

ki je bil prišel namesto cerkovnika, se je zasmejal naglas; kaplan 
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se je okrenil k njemu, sklonil se je in ga je zlasal s krepko in 

srdito roko . . . 

Ko se je vračala babica iz cerkve, so ji tekle po licih debele 

solze in tako je bila žalostna, da še dežnika ni odprte. 

„O ti ubogi otrok, za vse življenje nesrečen, zaznamenovan, 

zavržen! Da bi te Bog odrešil! . . . Boter, ali bi čašico žganja?" 

Neznanec je bil že vtaknil roke v hlačne žepe, brado je skril 

v pisano ruto, zavezano okoli vratu. Pogleda! je postrani z zlo-

voljnim pogledom in je zamrmral osorno. 

„Pustite me pri miru! Čemu ste me klicali? Sami popijte svoje 

žganje, ne maram zanje!" 

Še zbogom ni rekel, okrenil se je in je šel po svoji poti, bog-

vekatn. Prvikrat so ga videli ljudje ob tisti uri in potem nikoli v e č . . . 

Tako se je napotila babica naravnost proti domu, v naročju 

otroka, obsojenega ob rojstvu. Od sivega, nizkega neba je lilo, še 

zmerom močnejši so bili curki 111 rumena, gosta voda se je razlivala 

preko ceste. 

Prišla je mimo Jakove koče; porastel, zaspan in zabuhel obraz 

je gledal skozi okno, žena je stala na pragu. 

„Ali ste dobili botra?" je vprašala babico. 

„Dobili, dobili!" jc odgovarjala babica z ihtečim glasom in 

spet so ji zalile solze oči. „Dobili — potepuha, ki se je bil privlekel 

od bogvekod, otroku v zlo, nam v sramoto!" 

„Ali ste ga krstili ?" 

„Krstili, krstili!" je zajokala babica. 

„Kako pa mu je ime?" je vprašala ženska in se jc čudila. 

„Polikarp!" 

„Jezus Marija!41 

Ženska je pobegnila v vežo in je zaloputnila duri; zabuhli 

obraz ob oknu jc zazijal topo in jc izginil . . . 

Babica pa je nadaljevala svojo pot in je od bridkosti omahovala. 

„Kako naj se prikažem? Kaj naj ji porečem? Ubogi stvarci, ki 

je sama še otrok!" 

Ker je bilo srce polno strahu in žalosti, je bila pot krajša in 

blizu je že bila hiša, skrita na klancu. 

Plaho je stopila babica v vežo, plaho je odprla duri. Ni po-

zdravila, ni se ozrla; odgrnila je otroka in ga jc položila v zibko. 

Iz postelje se je vzdignil droben, bled obraz; velike oči so sc 

ozrle po sobi. 

„Kaj ste že prišli? Ali ste ga krstili?" 
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Babici se je stisnilo srce, beseda ni hotela iz ust. 

„Krstili!" 

Velike oči so videle natanko strah na obrazu babice; trudoma 

se je vzdignila glava, razplctcni lasje so se usuli po vzglavju. 

„Kako mu je ime?" 

Babica je sedla na stol poleg zibke, skrila je obraz v pred-

pasnik in je zajokala. 

„Kako mu je ime?" je vprašala mati vdrugič; trepetal je njen 

glas, smrtna bojazen je bila v njem. 

„Polikarp 1" 

Vse je utihnilo v sobi, Mati je nagnila glavo, oči so зс zelo 

razširile in so bile čisto bele. Slišala je mati ime in je ob istem hipu 

izdihnila svojo dušo. 
(Dalje prihodnjič.) 

Zažvižgal je vlak. 
Južni kolodvor. 

kolodvoru zažvižgal je vlak, 

pogled moj za njim strmel je, 

ko daleč tja dol črez megleno ravan, 

na jug, na jug odhitel je. 

Ah, sanje moje hitijo za njim — 

tja daleč črez Dunajsko polje: 

jaz sanjam, jaz sanjam o temnih očeh, 

o urah, ki so minole! 

In domotožje obhaja me, 

o fej, kako nemodemo! 

. . . Pa vendar po solnčnih domačih tleh 

hrepenim tako neizmerno! 
Mlad en Mlade no v. 

d ib. si Digitalna knjižnica Slovenije 



Cankar, Ivan. Polikarp. 1905, Ljubljanski zvon 

Ivan C a n k a r : Pol ikarp . 259 

P o l i k a r p . 

Spisa i Ivan Cankar. 

V. 

ibal se je kameri na grobu, zamaja! se je na 

levo, zamajal na desno in se je odvalil. 

Župnik je vztrepetal in je trepetal 

zmerom bolj. 

„ O Kristus in sveti Frančišek, moj 

patron — kamen ni bil dovolj težak, ni bila 

jama dovolj globoka in žreblji niso bili šc celo za n i č . . . O sleparji, 

neverniki J . . . " 

Odvalil se je kamen, razmikala se je gomila in se je razmeknila. 

Počasi, trudoma je plezal človek iz g r o b a ; prst je bila zrahljana in 

tako se ni mogel pošteno vzpeti; upiral s e j e s komolci in prikazal 

se je naposled ves život. Obraz se je zasvetil v mesečini, črne oči 

so se ozrle naravnost proti farovžu. 

Župnik je iztegnil obedve roki proti oknu in se je tresel od 

strahu in od srda, 

„Nazaj , kanalja, n a z a j ! K a j tc nismo zagrebli po krščansko? 

Kaj ti nismo zvonili z velikim zvonom, kaj ti nismo celo zapeli na 

g r o b u ? Ni več hvaležnosti na svetu? N a z a j l4 
V • 

Človek pa se ni zmenil, že je stal na gomili in se je prešerno 

zleknil po naporu. Župniku se jc celo zdelo, da je pomežiknil 

veselo s temnimi očmi in da se je nasmehnil hudobno. 

„Nazaj, kjer je tvoj d o m ! Počivaj v miru, kanalja! Dodeli ti 

B o g večni mir in pokoj, malopridnež! Kaj se klatiš zdaj tod okoli, 

ob tem tihem času, o polnoči? Pomisli rajši na svoje grehe in pusti 

pri miru poštene l judi! N a z a j ! " 

Še poslušal ga ni č lovek; komaj se je malo odpočil, se je 

napotil г dolgimi koraki proti zidu in ga je preplezal čudovito ročno. 

„ G l e j ga, malopridneža!" se je razsrdil župnik. „Na m o j vrt 

je poskočil, naravnost v rože I — Ali se spraviš od t a m ? - Kakor 

krava ti haca po gredah! Vse bo polomil, vse poval jal ! D a bi hodil 

vsaj po stezi, po pesku! — Ali ne vidiš poti, ali imaš zadaj oči? — 

Že prihaja bliže, o B o g in vsi svetniki nebeški! — N a z a j ! Kdo te 

1 7 * 
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je dramil iz poslednjega spanja, kdo te je klical na to ponočno 

pot? Vrni se — moja vest je čista, dolgo sem se pokoril za svoje 

grehe in vsi so odpuščeni , . . Nazaj i . . 

Kakor senca se je pomikal človek preko vrta. N1 odgovoril, 

ni ustavil koraka in ga tudi ni pospešil. Šel je mirno v ravni smeri 

proti iarovžu, kakor človek, ki vidi svoj cilj in se ne zmeni za ni-

kogar. Župnik je bil prikovan k oknu; še na misel mu ni prišlo, 

da bi se ganil, da bi pobegnil. Le ob tistem hipu, ko se je skril 

mesec za tenek bel oblaček in je nenadoma ugasnila luč na vrtu, mu 

je Sinilo mimo duše: „Ali ne sanjam z bdečimi očmi? Ali ne vidim 

le duhov, porojenih iz bolnih, od kesanja utrujenih možgan? . . ." 

Šinilo je, izginilo; mesec je prisija! izza oblaka, bela luč se je razlila 

po vrtu . . . 

Že je stal človek pod zidom, prav nič se ni pomišljal, še po-

skusil ni, da bi odklenil vrata, temveč vzpel se je spretno na trto 

ter je plezal navzgor. Župnik je sklonil glavo skozi okno in jc 

gledal nanj z velikim strahom. Tako jc bil že blizu, da bi ga lahko 

dosegel s palico. 

„Doli, doli, ponočnjak! Kdo ti je ukazal plezati po trti? Saj 

boš vse polomil! Nič se ne zmeni in kar pleza — apage! . . . " 

Odskočil je od okna in je iztegnil roko; ves spačen tnu je 

bil obraz od groze, široko odprte so bile oči. Na okno pa se je 

vzpenjal človek; prikazala se j e . najprej kuštrava glava z globoko 

udrtimi, temnimi očmi; prikazal sc je že ves život, komolca sta se 

uprla in že jc klečal na oknu, že je poskočil v sobo . , . 

Najprej si je obrisal z robcem prall od kolen, nato se je glo-

boko oddahnil in se je ozrl na župnika z veselim pogledom, 

„No, no, nič se me nikar ne bojte! Včeraj ste me posetili vi, 

zato se spodobi, da vas danes jaz posetim . . . Nimam veliko časa, 

jadrno hite minute , . , Ali bi prižgala luč, ali bi sedela kar tako 

v mesečini? . . . " 

Pomaknil je stol k oknu, sedel je ter je položil lepo udobno 

noge navzkriž. Očitno je bilo, da je bil zelo vesel župnikove 

bojazni, in ustnice so se mu nalahko tresle, kakor da bi pritajeval 

glasen smeh, 

„Ampak to pa moram reči, gospod župnik: presneto ste me 

bili zapazili, korenito zabili! Pa kaj so ovire, kadar kliče človeka 

dolžnosti Razmaknil bi egiptovsko piramido... Posebno tisti žreblji 

in koliko jih je! Razbijalo je po pokrovu in razbijalo, tako da mi 

je bilo žc zelo neprijetno, konca pa ni bilo . . . Pravim vam po 
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pravici: ko bi bil malo starejši, ko bi ležal, po priliki, že mesec, 

prav nič bi sc mi ne ljubilo razmikati te kolibe. . . Zakaj pa stojite?" 

Župnikova lica so bila čudno sivkasta, tudi iz oči je bilo iz-

ginilo življenje. Slonel je ob zidu, roke so mu visele mrtve ob 

životu, Na ukaz neznanca je stopil neokretno k mizi in si je po-

stavil stol ob okno. Sedel je, sklonil je život globoko naprej, roke 

je položil na kolena. 

„Tako, glejte, tako je prav, gospod župnik! Zdaj pa se po-

meniva, kar je treba, govorila bova čisto prijateljski . . , Ali nimate 

ure pri hiši?" 

Župnik je posegel v žep. 

„Polene je natanko . . .4 

„Ej, časa veliko! , . . Najprej, gospod župnik — saj me pač 

poznate ?" 

„Ne poznam t o j e odgovoril župnik z neodločnim glasom 

in je stresel z glavo. Neznanec se je zasmejal naglas. 

„Zakaj pa tajite? Na obrazu se vam pozna, da ste se z l a g a l i ! . . , 

Kam pa ste spravili listek, tisti listek, ki je bil v moji suknji?" 

„V brcvir sem ga spravil!" je odgovoril župnik ponižno. 

„Kaj pa je bilo zapisano tam?" 

Zmerom bolj široko se je smehljal neznanec, oči so mu lezle 

skupaj in trepalnice so narahlo trepetale, 

„Nič ne vem, kaj je bilo tam napisano !" jc odgovarjal župnik 

jecljajc in neodločno in jc gledal sramežljivo v tla. Neznanec pa je 

napravil zelo resen obraz in tudi glas njegov jc bil nenadoma trd 

in os or en, 

„Tam je bilo napisano ime, ki ste mi ga bili dali pri krstu, 

Kako se glasi?" 

Župnik se je prestrašil iu je nekoliko umaknil glavo. 

„Kako si precej jezen! , . . Napisano je bilo Polikarp . . 

Ncznancc sc je nasmehnil prijazno in vsa osornost je izginila 

iz njegovih oči. 

„No, glejte, tako se govori! Kdo bi lagal na stara leta, ko 

ima mladih grehov d o v o l j ? , , . Saj sem vedel, da ste me bili precej 

spoznali! Žc v tistem trenotku ste me spoznali, ko ste se sklonili 

v hlevu nad mojim truplom in ste mi pogledali v o b r a z . . . Polikarp 

vas p o z d r a v l j a ! , . . Roke vam tie ponujam, bilo bi vam mraz; tam 

zunaj namreč ni toplo . . , Samo zategadelj sem prišel, glejte, da 

vas pozdravim; kaj ni to velika hvaležnost? . , 

Župnik se je nekoliko oddahnil, 

5 L Digitalna knjižnica Sloveniji 



Cankar, Ivan. Polikarp. 1905, Ljubljanski zvon 

2G2 Ivan Cankar : Polikarp. 

„No, to si že opravil; zdaj pa pojdi!" 

Začudi) se je Polikarp, očitaje in zlovoljno je pogledal župnika. 

„ K a j ? Komaj sem prišel, pa me že gonite? O l Ali je to go-

stoljubnost, prirojena našemu narodu in posebno kranjskim žup-

nikom? Ali so to tista čutila, ki bi jih morali gojiti do Polikarpa?. . 

O b poslednjih besedah je nekoliko pomežiktiil, župnik pa jc 

pogledal v stran in se je v precešnji zadregi pogladil z dlanjo po 

stegnu. 

„In tudi iz drugih ozirov ni čisto nič mogoče, da bi se kar 

tako nakratko poslovil. O, gospod župnik, velikokrat bova še go-

vorila, lepo bova šc kramljala , . 

„ K a j ? " se je preplašil župnik. „AH ni še dovolj? Doklej naj 

še pijem ta kelih?" 

Ali po pravici, ali iz hudobne hinavščine je napravil Polikarp 

zelo žalosten obraz in je očitaje pokimal z glavo. 

„Kelih torej in trpljenje vam je moja vdana ljubezen, gospod 

župnik? Kako grd in velik greh jc pač ne hvaležnost I Jaz, gospod 

župnik, sem prosil le kapljico, majhno kapljico ljubezni, tako vdano 

in s takim upanjem sem prosil kakor kmet dežja, pa mi je nihče 

ni dodelil. Zdaj pa vam prinašam, ne da bi mc bili prosili in čisto 

zastonj, polno vrečo ljubezni, vi pa: poberi set . . , To ni lepo, 

gospod župnik, nI lepo!" 

Skoro jok je bil v njegovem glasu, župnik pa jc prav dobro 

opazil tisti rahli, komaj vidni posmešek na robu ustnic in razsrdil 

se je zaradi tako velike hinavščine. 

„Ne boš me sleparil, nič ne misli, da se te bojim! . , , Moji 

lasje so sivi, šteti so moji dnevi, zato naj se zgodi, kakor je.božja 

volja . . . Niti besedice ti ne verjamem, nisi prišel z ljubeznijo in 

zelo slabi so tvoji nameni! Vidim že jasno, slutim globoko, da se 

bliža nezgoda in da ni več daleč tista ura . . . M o j e srce pa je 

pripravljeno in nič strahu ni v njem. Zato ti pogledam jasno v 

obraz: govori, počemu si prišel! Napravi brzo!" 

Polikarp se je nekoliko začudil, prestrašil pa se ni nič in celo 

posmešek je ostal na njegovih ustnicah. 

„No, no, kako ste vzkipeli! Počemu sem pač prišel? Gotovo 

ne muh lovit, tudi ne iz dolgega časa! Brez vzroka in za šalo bi 

se človek ne upiral, zakaj presneto trdni so žrcblji, jako soliden jc 

kamen! . . 

Sklonil sc je nekoliko, uprl je pesti ob kolena in je pogledal 

župniku od blizu v obraz. 
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„Povejte mi, kaj niste nikoli občutili hrepenenja po meni? Ali 

se vam nikoli ni zgenilo v srcu, kadar ste se domislili tistih davnih 

časov . . ,?" 

Župnik je umaknil oči njegovemu pogledu in je iztegnil roko, 

kakor da bi se branil. 

„Minilo jc, odpuščeno j c ! Ne zovi tistih časov, umrli s o ! . . . 

Pokoril sem se, dokler mi niso osiveli lasje, in B o g je usmiljen 

Polikarp kakor da ni slišal. 

„. . . Tistih davnih časov, ko ste bili še mlad in prijeten 

fant . . . In kako vam je pri srcu, če sc domislite tistega vrta za 

hišo? . . . Senčen vrt; ne od okna ne s ceste ne prodre oko do 

skrite lope . . . Lep vrt, poln poezije . . . Stopi človek vanj, in če 

bi bil sam sveti Alojzij, obšlo bi ga kakor hrepenenje po sreči in 

grehu . , . Glejte, meni samemu je legla mehkoba v dušo . . . " 

Župnikov obraz sc jc ves izpremenil ; siv je bil in spačen, topo 

in široko so strmele oči, 

„Ali si zato prišel, hudodelec?" 

Mirno se jc nasmehnil Polikarp. 

„Zato sem prišel, gospod župnik! . . - Zdaj me pač poznate, 

čemu me zmerjate s hudodelccm? . . . Jaz bi rad, tako rad, da bi 

se spominjali, da bi lepo kramljali z mano o tistih lepih, davno 

minolih dneh. Brez kesanja in tako veselo, kakor se spominja fant 

dekleta, ki ga jc ljubi! m i m o g r e d e . . . Samo prehitro, ah, tako hitro 

so minili tisti lepi večeri in spomenik na njih grobu jc klavrna 

karikatura človeka, po imenu Polikarp . . . " 

Na župnikovem obledelem čelu so se prikazale potne kaplje. 

Nič več se ni branil, leno so visele roke ob životu, 

„Zdi se mi, da so vam neprijetni ti spomini, Bog vedi zakaj. 

Da bi bil jaz doživel lc eno samo lepo minuto v svojem pustem 

življenju, nikoli bi je ne pozabil, kakor skrit zaklad bi jo hranil. 

. . . No, če vam je neprijetno, ne govoriva! Zdi se mi že tudi, da 

so odmerjene moje minute, zatorej se pomeniva kar naravnost o 

stvari . . 

Vzravnal se jc nekoliko, naslonil sc je udobno ter jc pričel 

govoriti z enakomernim, suhoparnim glasom, kakor da bi predaval 

priučeno istorijo. 

„Gospod župnik, moja sveta dolžnost je, da vam poročam vse 

natanko in po vrsti, kako sem živci in kaj sem dosegel. Mislil sem 

pač nekdaj in sem čakal, da boste vi sami tako prijazni in boste 

o priliki vprašali po meni. Jaz ne vem, če bi bila to vaša dolžnost 
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ali ne; resnica je, da se ni zgodilo. Tako sem torej prišel, da vam 

poročam sam, in prepričan sem, da vas bo moja zgodba prav 

zelo zanimala . . . Prjčniva torej! . . 

Poslednjikrat se je vzdramil župnik in se je uprl. 

„Cisto nič, o Polikarp, čisto nič me ne zanima tvoja z g o d b a ! 

Umrla je preteklost in je odpuščena in vse je umrlo ž njo. Nič 

nimaš opravila z mano, ne poznam te in te nisem poznal nikoli L . . 

Nisem jezen, da si prišel, Bog ti odpusti, ampak ne prikaži se več! 

ß o g ti dodeli mir, ti pa ga dodeli drugim!11 

Skoro surovo se je zasmejal Polikarp. 

„Ta bi bila lepa! S kesanjem, mislite, da ste opravili v s e ? 

Pokore je treba, pokore, gospod župnik! Bog je trdovraten upnik, 

pravičen sodnik! Odpusti pač grešniku tatu — ampak denar do 

zadnjega solda nazaj! Ne boste se mu izvili s par molitvicami, s 

par vzdihi, s pohlevno solzo! . . . Kar na dan z resnico, gospod 

župnik: ali ste sami kdaj mislili, da vam je odpuščeno, ali ste upali 

kdaj, da je madež izbrisati? „ . 

Župnik je povesil glavo. 

„Nikoli, gospod ž u p n i k ! . . . In če to pomislite: moje življenje, 

tako žalostno vse od začetka, je bilo namerjeno do tega cilja, do 

te lepe in sladkosti polne ure — vi pa bi mi jo kratili? O ne, 

gospod župnik, to sladko čašo mislim izprazniti do dtia I lil kaj vatn 

je naposled hudega, če takole sedite in poslušate? Naslonite se 

vendar, udobno sedite!" 

Župnik sc jc naslonil po zapovedi; Polikarp je pogledal v 

strop, da bi za silo zbral in uredil poglavja svoje zgodbe . , , 

Škrtnilo, zdrknilo je ob tistem hipu v zvoniku, prestrašil se je Po-

likarp in se je vzdignil, ozrl sc je skozi okno, nato pa je brez 

slovesa poskočil na vrt. Ropotoma je zaloputil župnik okno za n j i m , , . 

Zjutraj je poslal po kij učal niča rja in po mizarja in zabila sta 

vsa okna, ki so držala na vrt. Pregledala in popravila sta zapahe 

in ključalnice na vseh durih, tako da sta izpremenila farovž v močno 

trdnjavo. . 

Z mrkim pogledom in zlovoljnim obrazom jc šel hlapec preko 

dvorišča in je mrmral; kuharica je jokala in molila, dekla se je na-

pravljala iz hiše. 

Na večer je povabil župnik veselo družbo. Odbila je sedma, 

odbila osma ura, toda bilo ni nikogar. Mtza je bila pogrnjena, lepo 

razvrščeni so stali kozarci, na dvorišču pa se ni oglasil korak. Prišel 

je naposled pisar, žejen človek, postal jc na dvorišču in se je ozrl 

d i b . s i Digitalna knjižnica Slovenije 



Cankar, Ivan. Polikarp. 1905, Ljubljanski zvon 

M. P. Nataša: Tain v temnem lesu, ^65 

proti oknu. Bog vedi, kakšna misel ga je nenadoma obsenčila : 

okrenil se je urno ter je pobegnil. 

Župnik je čakal in zmerom bolj je rasla bojazen v njegovem 

srcu, 

„Kaj sem jim storil, da se me ogibajo? O Bog, tako ostavijo 

človeka v nesreči samega J* 
(Dalje prihodnjič".) 

Tam v temnem lesu. 

ÜJam na vejah v temnem lesu 

pojejo mi črni kosi — 

črni kosi, zlatokljuni. 

Kaj pa pojete mi letos, 

kakšno novo o ljubezni? 

O ljubezni, da ne vgasne 

kakor zvezda na obzorju? 

O ljubezni, da ne vtone 

kakor solnce za gorami? 

O ljubezni, da ne vsahne 

kakor roža sredi vrta? — 

O ljubezni, ki ne pade 

kot pod ostro koso bilka? 

A pojö Si črni kosi 

drobne pesmi o ljubezni: 

Ljubav ugasne kakor zvezda, 

ko se mladi dan zaznava — 

Ljubav usahne — kakor roža, 

ko jesen na vrt priplava , . . 

Ljubav vtone kakor solnce 

na večer tam za gorami . . . 

Ljubav pade . . . kakor bilka 

pod blestečimi kosami , . , 
M. P. Na lasa. 
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P o l i k a r p . 

Spisal Ivan C a n k a r , 

VI, 

o m a j je odbila polnoč, je potrkalo narahlo 

na duri. Z vljudnim in veselim obrazom je 

stopil v sobo Polikarp, sedel je, natočil si 

je kozarec vina in je pripovedoval: 

„Kakäen je bil začetek m o j e g a življenja, 

nc vem natanko, ampak toliko je gotovo, 

da je bil zelo klavrn. O b tistem trenotku namreč, ko sem se vzdramil 

ter opazil na s v o j o žalost, da sem tia svetu, sem bil oblečen v cunje, 

in kdor se mi je približal, me je pozdravil z brco , . . Spominjam 

se še, kako sem se vzdramil Tam na velikem travniku je bilo, za 

vasjo, in fantje, moji tovariši, so bili žogo. Lep dan je bil in tako 

se je polastila tudi mene čudna žel ja; premagal sem bojazen — že 

takrat je bila bojazen v meni — in stopil sem bliže, da bi se igral 

z njimi. U g l e d a j o me komaj — vrišč in trušč. „Hej, Polikarp! Po-

likarp !M T a k o j so bili okoli mene in že sem ležal na tleh. „Udari 

Polikarpal Udaril" Jaz pa nič prosil, še bolelo me ni posebno. Le 

mislil s e m : „Čemu me b i j e j o ? K a j sem jim storil?" Takrat sem bil 

uatnreč še majhen in neumen. Vstanem naposled, p o b e g n e m preko 

plota, ves obraz razbit in bulast. P o b e g n e m , b e ž i m , vse preko 

travnika, preko polja, daleč stran, tako da nisem več videl vasi. T a m 

sedem in šele, ko sedim, se začnem ves tresti, tako čudno, kakor 

da bi me kdo stresal z obema rokama. Jokal pa nisem in sem le 

zmerom mislil: „ Č e m u so planili name, kaj sem jim storil?" T a k o 

sedim in mislim in nenadoma, kakor po božji milosti, me obsenči 

s p o z n a n j e : „Zato so planili nate, ker ti je ime Polikarp!" In takrat 

sem z a j o k a l ; spoznal sem takrat, da sem izobčen za zmerom. Tako, 

glejte g o s p o d župnik, sem se vzdramil . . . 

Zakaj ste me tako hudo kaznovali za svoj greh? Lepo ste 

napravili, res: sebi greha sladkost, meni pokoro z a n j ! A m p a k zakaj 

tako strašno pokoro? K a j mi niste mogli vžgati pečata na čelo? 

Dal bi se morda zabrisati, zakriti s klobukom, z nemarno frizuro! 

Ime se ne da zabrisati, ne zakriti. Veste, kaj mi je prišlo nekoč na 

21* 
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misel? Da bi ga izgubil, vrgel mimogrede v vodo, ali da bi ga 

prilepil morda celo komu drugemu. Zalo sem ga napisal na p a p i r . . . 

Ali to se drži človeka kakor senca. Vse sem poskusil, da bi se ga 

iznebil — brez uspeha. Še) sem nekoč, ne vem kam, in sem došel 

berača, z eno boso nogo, drugo v cunje zavito. Lačen je bil, pa 

mu dam poslednjo desetico in ga naprosim, da bi menjal ime z 

menoj. Ime mu je bilo Jakob — kako blagoglasno, sladko ime! 

Pa me pogleda postrani, povpraša po imenu; ozrem se v tla, ker 

me je bilo sram, iti mu odgovorim natihoma. Takoj mi vrže desetico 

pred noge in se okrene od mene z velikim zaničevanjem . . . Še 

pes, mislim, da bi me oblajal, če bi mu ponudil kaj takega; in 

nekateri psi imajo tako lepa imena! . . . 

Mislite morda, da bi se dalo kaj napraviti z značajem, da bi 

čednosten človek tudi z najbolj neusmiljenim imenom za silo izhajal? 

O zmota! Vedeli ste v svojem srcu, kaj ste storili! Kako sem si 

iskreno želel, da bi bil äcpav, grbast, kakorkoli spačen! Sladko bi 

mi bilo življenje! Pope je bil grbec, Byron je šepal . . . Pa rccimo, 

da bi bilo Byronu ime Polikarp! , . . 

Končano je zdaj, dopolnjena jc poslednja štacija, ves kelih je 

izpraznjen! . . . Zdi se mi, gospod župnik, da sem bi! rojen /a 

liričnega pesnika. Vem, da je to opravilo najnižji klin na lestvici 

človeške družbe, ampak na lestvici je človek še zmerom, Zdaj pa 

pomislite, da bi brenkal Polikarp na srebrno liro, da bi Polikarp 

vzdihoval ob mesečini, da bi sanjale o Polikarpu sladkooke device 1 

. . . Ampak to je posebna stvar, o devicah namreč . . . 

Čudovito nežni so bili moji čuti in iz te nežnosti se je po-

rodila bojazen. Bal se nisem samo ljudi; sram me je bilo celo in 

strah, če sem šel mimo živega polja, preko vriskajočega travnika; 

in klonil sem glavo ter se nisem upal ozreti, kadar me je vodila 

pot skozi gozd. Tako so pač hodili izobčenci, prodani narodu v 

zasmeh in zaničevanje . . . Pa sem ostavil vas, polje in travnike 

in sam ne vem, kako sem prišel v mesto. 

O b tistem času je bilo, da sem se zaljubil. Dekle ni bilo lepo, 

Bog varuj I Kozava je bila, nosek je imela nekoliko privihan in tako 

drobna in nežna je bila, da bi jo spravil brez težave pod suknjo. 

Premagale so me njene oči, zato ker se mi je zdelo, da gleda 

iz njih mnogo blagosti iti usmiljenja. Čudni so bili tisti dnevi, 

polni strahu in upanja, in vendar so bili najlepši dnevi mojega živ-

ljenja. Ah, kako hitro so minili! . . . Rada me je imela in sladko 

se je nasmejala, kadar sem jo nagovorih „Pa zakaj," me je vprašala, 
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„zakaj mi ne poveš svojega imena? Saj ne vem, kako bi te klicala!" 

— „No, zgodi se," pomislim, „kakor je božja volja!" — Srce pa 

se mi je stiskalo zmerom bolj in v grlu me je dušilo, tako da nisem 

mogel izprcgovoriti. „Ali bi se zlagal?" mi je šinilo mahoma v glavo. 

„Pa čemu bi lagal, naposled pride itak na dan In sramota bi bila 

dvojnaJf l , . . Tako sem se namenil, da ji povem resnico. Govoril 

sem prav potihoma, šepetaje, ker sem v svoji neumnosti mislil, da 

na tak način vsaj nekoliko zabrišem, ublažim sramoto. „Glej, ne 

bodi huda, zgodila se mi je nesreča ob rojstvu. Pri nas namreč, 

v tistem kraju, kjer sem se rodir — tako sem jo sleparil! — „v 

tistem kraju imajo ljudje čudno navado, da krstijo otroke na imena 

malo znanih svetnikov. T o pa zategadelj, da bi tisti patrom, ki 

drugače nimajo veliko opravila, malo bolj skrbeli in se brigali za 

svoje varovance. Meni, na priliko, meni je ime Polikarp . . . " Po-

slušala je, videla je mojo veliko zadrego, nato ni govorila več besede 

vso pot in tudi jaz sem molčal. Crez tri dni sem jo srečal, ko je 

šla s čokatim človekom, ki jo je objemal okoli pasu. Šc ozrla se 

ni name . , , 

Nato je šlo z mano še celo navzdol. Spoznal sem, da bi bil 

brezkoristen vsak napor; zato se nisem upiral več in edina moja 

skrb je bila, da bi se kolikor mogoče ognil zaničevanju. Tudi to je 

bilo težko! Plah in neroden, kakor sem bil, sem se neprestano 

zadeval s komolcem ob poštene ljudi, tudi tam, kjer bi čisto nič 

ne bilo treba. Nerodnost je izvirala iz plahosti, kakor plahost iz 

tenkočutno s ti. Prepričan s e m : če bi romal po puščavi in en sam 

človek šc poleg mene, gotovo bi se zadel oben j, čisto gotovo bi 

se spri ž njim. To se pravi, dobil bi brco od njega. Zdaj je konec 

teh reči, zdaj se smejem, kakor se reže veselo vsi mrtveci; že vedo 

zakaj . . . Takrat pa mi ni bilo do smeha in brez sramu lahko 

povem, da sem jokal včasi kakor ženska. 

Pa ne mislite, da sem jokal zaradi udarcev! Ko sem bil še 

doma, v svoji ljubeznivi rojstni vasi in so me preganjali od kmeta 

do kmeta, je bilo moje telo vse ma roga sto; nisem se zmenil veliko, 

dasi je včasi skelelo, če sem se obrnil na postelji. Ne udarec — 

beseda je glavno, pogledi „Na, Polikarp, pank rt 14 To je bilo, dragi 

gospod župnik! Držalo se me je nekaj, prilepljeno je bilo name 

kakor krpa in zaradi tiste krpe vsa nadloga na svetu ! , . . Nekega 

dne zapazim, da stojim na cesti ves razcapan; napol bos, neobrit 

in nepočesan iti lačen. „ N o / si mislim, „če si žc na cesti, pa hajd!" 

In sem se napotil in sem romal do konca. Najprej brez posebnega 
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namena, največ zategadelj, da bi se izognil ljudem. Zgodilo se je 

včasi, da so me pobrali na cesti ter me priprli za par dni, pozneje 

celo za par tednov,- Ustavi me orožnik, povpraša me po imenu. 

„Polikarp"! — „Ah, glejte, Polikarp!" in mi položi težko roko na 

ramo, „Kaj ne bi malo z mano, Polikarp?" — V zaporih sem se 

seznanil z različnimi ljudmi, z vagabundi in tatovi, Komaj sem jim 

povedal svoje ime, so se me zaničevaje in osorno ogibali, včasi pa 

so me korenito pretepli. B o g vedi, hudodelci so bili in malopridneži, 

pa bi bil od srca vesel in hvaležen, da bi me bili pozdravili prijazno, 

sprejeli me v svojo sredo . . . 

Romal sem, romal, in polagoma sc je porajala v mojem srcu 

lepa misel „Odkod vse zlo?" sem premišljeval. „Kdo je tisti, ki 

mi je bil prilepil umazano krpo na hrbet? Če bi ga poiskal?" In 

ko je dozorela misel v mojem srcu, sem se napotil proti ravnemu 

cilju. O, dolga je bila pot, gospod župnik, dolga in polna težav! 

Omagoval sem že včasi, bilo mi je že pri srcu, da bi legel kam in 

počakal smrti. Toda čudovita moč je v človeku, ki ima pred sabo 

tako krasen cilj. Čudovita moč in bister razum. „Mati," sem si mislil, 

„ubogo dekle, me ni kaznovalo; umrla je ubožica, od same žalosti 

morda. Tudi oče me ni kaznoval, klatil se je ob tistem času bog-

vekod . . . " Tedaj pa se mi je nenadoma zasvetilo, kakor božje 

razodetje je prišlo v mojo dušo in videl sem vso preteklost, kakor 

v knjigi napisano. „No, poiščem torej tistega kujona, pobaram ga, 

kako in kaj 1" . . . T a k o se namenim ter se napravim; lepi jesenski 

dnevi so bili takrat in prijetna je bila pot. Na črevljih ni bilo več 

podplatov, suknjo sem izgubljal kosoma, brada mi je rasla. In vendar 

mi. je bila pot tako lahka in veselo sem žvižgal Zakaj imeniten je 

bil mo j cilj . . . 
O b vsej radosti pa sem bil pozabil popolnoma, da sem lačen in 

žejen; tako sem bil navajen teh nadlog. Že se je mračilo, ko ugledam 

vas tam daleč pod hribom. „Da bi le do tja še prišel; usmili se, Bog! K 

N o g e so mi namreč že zelo omahovale in vsakih deset korakov sem 

sedel na kanton. Trepalnice so mi lezle, truden sem bil 111 bal sem se, 

da zadremljem ob cesti. Tako sem se le opotekal dalje in ženska, ki 

mc je srečala, se je razjezila nad menoj: „Pijanec! Klada! Bos je in 

raztrgan, pa se napije po nečloveško!" Debela starka je bila; šla je 

dalje, v naročju pa je imela otroka, novo krščenega, z belim prtom po-

grnjenega . , . Komaj pol ure je bilo morda do vasi, jaz pa sem romal 

dolge ure, do svete polnoči. Zanašale so me pijane noge iz jarka 

v jarek, pa sem sc le zmerom izkobacal. Dobro je še bilo, da je 
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pihal rahel veter — tako me jc gnal po cesti, kakor kos papirja, 

na to stran, na ono stran, ostavil me je nekaj časa na tleh ter me 

je spet vzdignil . . . Naposled pa sem lc prišel; sam angel varuh 

me jc vodil za roko po pravi poti. Prišel sem in sem odprl duri 

in sem bil vaš gost, g o s p o d župnik . . 

Tako jc pripovedoval Polikarp. Nekoliko utrudila ga je dolga 

zgodba, obrisal si je z robcem čelo in lica ter si oplaknil usta z 

dolgim pozirkom. 

„Zdaj se vam gotovo že nekaj zdi, kakšno imenitno opravilo 

me je bilo spravilo na tako težavno pot. Ni vam treba prebledeti, 

gospod župnik, nič hudega ni bilo! Kaj bi vam mogel v z e t i ? Malo 

ur vam je še prisojenih, čemu bi vam jih kratil? Ne, vzeti vam ne 

morem ničesar, pač pa vam lahko dam nekaj dragocenega. N e k a j 

dragocenega, g o s p o d župnik, sem vam bil prinesel s sabo od svojega 

dolgega romanja . , .* 

Mirno jc sedel župnik, preslišal ni besede, toda ni se zganil, 

ni trenil z očesom. Ko je umolknil Polikarp, je nagnil župnik glavo 

in je z a v z d i h n i l iz dna d u š e . 
„Zgodi se po božji zapovedi!" 

Polikarp pa se je nasmehnil neusmiljeno. 

„ G o s p o d župnik, svoje ime sem vam prinesel. Sami ste ml 

ga bili dali, vzemite g a ! Čisto nepokvarjeno je še, prav nič obrab-

ljeno, nič umazano . . . " 
Župnik jc sklenil roke kakor v molitev. 

„Milost!" 

n Eh, kaj!" se jc zasmejal Polikarp. »Saj je čisto pošteno ime, 

čisto krščansko ime in Polikarp je bil velik svetnik! . . , Saj ga 

imate še v brevirju, v brevir ste ga bili vteknili! Le poglejte, pre-

berite, kako lepo se g l a s i ! 4 

Župnik je izvlekel iz suknje brevir in v brevirju je bil listek. 

Vzel ga je narahlo v roko, samo s palcem in kazalcem, ter ga jc 

ponudil preko mize Polikarpu. 

„Zares, jako lepo ime j e ! Glej , toliko časa si ga nosil, zakaj 

pa se ga zdaj braniš ? Saj ti je čisto vseeno 1 Polikarp ali Franc — 

kaj je ime? Nä, pa pojdi v miru!" 

Polikarp je vzdignil obedve roki ter se je daleč odmaknil. 

B 0 , gospod župnik, o, kako ste l jubeznivi! Le obdržite Ime! 

Vam ga Izročam, hranite g a in ga čuvajte! . K a j pravite? Lepa 

krpa — poda se, takole na hrbtu prilepljena!" 

In se je smejal hudobno. 
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„O, da bi vedeli, gospod župnik, kako lahko mi jc zdaj pri 

srcu! In vendar je žalostno, če je vesel človek šele po smrti! Kaj 

bi dal, da sem doživel lc eno samo lepo uro, vsaj minuto! Zakaj 

ta posmrtna radost je kakor drevo brez sence, kakor pesem brez 

zvokov, kakor, recimo, človek brez imena , . . No, boljše tako nego 

nikakor!" 

Poslednji up se je vzdignil v srcu župnikovem. 

„Ampak glej, kako pa boš zdaj brez imena? Kaj te ne bo nič 

sram? Vsi drugi, ki leže tam, imajo imena, lepa poštena imena — 

ti pa kakor nevernikl . . 

Premeteno se je nasmehnil Polikarp. 

„Ali mislite, da sem bil tako neroden? Poglejte 110 malo, go-

spod župnik, ozrite se — kje pa je vaše ime?" 

Silno se je prestrašil župnik. Poskočil je, ves se je tresel in 

noge so se mu. opletale. Listal je najprej po brevirjn, nato je pre-

tipal suknjo, telovnik, preiskal je vso sobo in pogledal je tudi v 

krstni list — imena ni bilo . . . Vzdignil je roke, prijel se je za 

glavo in je zajokal naglas. 

„Ukradel si mi ime, vrni ga!" 

Polikarp se je smejal krohotoma. 

„ K a j ? Ali nimate imena? Saj sem vam ga bil prinesel — lepo, 

blagozvočno, šc čisto ncobrabljeno ime! Tu leži, na mizi!" 

Župnika je minila vsa bojazen; udaril jc s pestjo po mizi in 

je kričal. 

„Ime daj sem! Moje staro, pošteno ime! Ali tc ni sram, da 

krades še po smrti? Daj setn!" 

Ne jok, ne srd ni ganil Polikarpa. Vstal jc izza mize, privihal 

si jc ovratnik, ker je bilo hladno zunaj in se je odpravljal. 

„ K a j ? Šel bi zdaj?" je kričal župnik. „Tako ne pojdeš! Ime 

mi vrni, drugače ne pojdeš!" 

Videl je škodoželjni, brezčutni Polikarpov obraz. Spoznal je, 

da izgrda ne opravi ničesar, in zato jc govoril tiše, prosil je. 

„Nikoli ti nisem nič hudega storil, nikoli te nisem žalil! Glej, 

usmili se starca, ki stoji že ob grobu! Zakaj bi mi zagrenil te ma-

loštevilne zadnje ure? Če hočeš, postavim li spomenik na grob, lep 

spomenik od marmorja; tudi rož ti nasadim na gomilo in ograjo 

napravim okoli . . , Daj, vrni mi ime!11 

Polikarp je stal ob durih in ni izpregovoril besede; miren in 

hladen jc bil njegov obraz. Župnik se je približal z omahujočimi 

koraki, sklenil je roke in je pokleknil. 
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„Daj, vrni mi ime!" 

Zapihal je lahen veter, brez šuma s o se duri odprle in zaprle. 
Trudoma je vstal župnik, opotekel se je k mizi. 

„Kakor je tvoja volja, o Gospod Г 

Težko sopeč in z velikim naporom si je slekcl suknjo; nato 

je poiskal šivanko in nit in si je prišil na suknjo listek. Roka se 

mu je tresla, solze so padale na suknjo. Naposled je bil listek prišit, 

prav na hrbtu, umazani krpi podoben. 

„Hudo si me kaznoval, o Bog, toda veliki' so moji grehi in 

sodba je tvoja!" 

Oblekel je suknjo, pokleknil je in je prečul vso noč v solzah 

in v molitvi, 

Vsi so mimo mene š l i . . . 

so mimo mene šli, 

ko sem bil sam na življenja poti; 

prišle so bolečine nasproti 

in so močile moje oči. 

A vsi so mimo mene šli, 

prijatelji in farizeji, 

in bil sem ko berač ob meji, 

ki čaka zastonj pomoči. 

Le ti si postala pred menoj 

in si mi belo roko dala, 

in z belo roko si iz srca pregnala 

ves strah in ves nepokoj. 

Pozdravljena — upanje mojih dni! 

Pozdravljena in češčenaJ 

Vsa moja ljubezen, iz tebe rojena, 

naj tvoje ime časti! 

(Konec prihodnjič.) 

A. Gradnik, 
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P o l i k a r p , 

Spisal Ivan C a n k a r . 

VIL 

e je sijalo solnce, ko je stopil župnik k oknu. 

Prelepo jutro je bilo; tenki, beli, svetlo ob-

robljeni oblaki so stali mirno na vzhodnem 

nebu. Z vrta je dišalo po zrelih jabolkih, po 

pokošeni travi. Na dvorišču je bilo še vse 

tiho, od nikoder se ni prikazal človek. 

Ob oknu je slonel župnik in je mislil žalostne misli. Obraz 

se mu je bil zelo postaral; razoran je bil in splahnel, oči so bile 

globoko vdrte in redki, sivi lasje so viseli v nemarnih kodrih po čelu. 

„Tako lepo božje jutro! Kako bi ga bil človek vesel, da bi 

bilo čisto njegovo srcc! Zakaj sije tako prijazno to jesensko nebo? 

Nič več ne sije zame! Zakaj diše tako prijetno jesenske rože, za-

kasnelkc? Nič več ne diše zame! . . . Hudo kazen mi je poslal Bog 

v svoji pravičnosti in nič posvetnega nc živi več zame! „ . . Kako 

lep je zdaj svet in ljubezni vreden, ko ga gledam s tujimi očmi! 

Koliko lepega sem zamudil, ko sem imel vsega v izobilici, koliko 

je viselo ob potu jabolk, ki jih nisem utrgal, ker nisem bil ne žejen 

in ne lačen! . . . Za eno samo jabolko bi bil zdaj hvaležen, za cn 

sam prijazen jutranji žarek! . . ,e 

Zazvonil je veliki zvon, slovesno se je razlegla pesem v jutro. 

Župnik se je prestrašil 

„Nedelja je danes in čisto sem bil pozabil . , , Treba je na-

stopiti to križe vo pot!" 

Z veliko pobožnostjo je molil jutranjo molitev, pokrižal se je 

in se je napravil, kakor je bil, neumit In nepočesan. Nekoliko so 

sc mu tresle noge, tudi roka se mu je tresla, ko je odpirala duri, 

srce pa je bilo vdano. 

„Kakor je božja volja!" so šepetale ustnice. „Bog je poslal 

kazen, treba je, da jo trpim radovoljno. On mi je položil križ na 

rame, treba je, da ga nosim do konca! Kaj bi me bilo sram ljudi? 

Česa bi se bal? Kdor je brez greha, naj vrže prvi kamen name!" 

Odprl je duri in jc stopil na stopnice. Zelo strme so se mu 

zdele in zelo globoke; opiral se je z roko in je šel počasi, s trdimi, 

neokretnimi koraki, 
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Tedaj je prišla iz veže kuharica; ugledala ga je na stopnicah, 

strmela mu je par trenotkov topo v obraz, nato je sklenila roke 

nad glavo, zakričala je ter pobegnila . . „ 

Cerkev je bila natlačena; iz daljnih krajev so bili priromali 

ljudje, stali so celo na stopnicah pred odprtimi vrati in vsi kori so 

bili polni. 

Razlegla se je bila po fari čudna vest, tako neverjetna in skriv-

nostna, da je nihče ni izpregovoril naravnost in da se je človek 

prekrižal, če je le pomislil nanjo. Bog vedi, kako se je porodila, 

kako raznesla; kakor mora je ležala na dušah; polrazumljiva bo-

jazen, nerazločna slutnja. 

„Pravijo, da so živega pokopali . . . " 

„Kako pač živega? Dva dni jc ležal v mrtva se niči, dišal 

jc žc . . 

„Pa zakaj tako gomilo? Zakaj tak kamen?" 

„Bog vedi zakaj; župnika vprašaj!" 

Spogledala sta se in sta se ločila; obema jc bilo v srcu mraz. 

„Kamen ni več ležal, kakor smo ga bili položili; zjutraj je ležal 

počrez. In zrahljana je bila gomila . . . Kdo je imel opravka tam?" 

„Kdo bi rahljal gomilo, prelagal kamen? Vprašaj le tistega, 

ki leži tam spodaj! ln vprašaj župnika!" 

Umolknila sta v strahu 111 sta šla vsak svojo pot. 

Stale so ženske v gruči. 

„Kuharica pravi, da ga je videla, ko je plezal po noči črez 

zid. Oči jc imel kakor oglje ln dvakrat večji je bil nego v resnici. 

Stopil je k oknu župnikovemu in je kričal: „Nazaj! Nazaj!" Bog 

vedi, kaj je hotel od župnika . . 

Ženske so se pokrižale. 

„Dekla pravi, da ga je videla, ko je šel po vasi, ne da bi se 

bil dotaknil tal z nogo. Kar preko streh, preko dimnikov. Drmaškov 

dimnik se je podrl sinoči; sunil je bil pač obenj po neprevidnosti. 

Dišalo je po žveplu in smol i . . . In nato skozi dimnik v farovž., ." 

Zavzdihnile so, pokrižale so sc vdrugič. 

„Hlapec pravi, da ga je videl, ko je hodil opolnoči po dvo-

rišču, kakor bi iskal. Nato je odprl duri, ki so bile zaklenjene in 

zapahnjene; samo na kljuko je malo pritisnil, pa so se mu odprle 

nastežaj. Prepirala sta se z župnikom tako naglas, da se je vzbudil 

za hlevom pes in je lajal pol ure . , 

V krčmi je sedela gospoda. Učitelj in župan sta pripovedovala 

svojo stvar. 
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„Nisem bojazljivec, ampak strah me je bilo!" je pravil učitelj. 

„Mislil sem najprej, da je pijan, nato pa sem spoznal, da je . . . 

vrag vedi kaj! ,Kaj mislita?' — naju vpraša kar naravnost — ,kaj 

mislita, aH je mogoče, da bi razmaknil tako solidno rakev, da bi 

odvalil tako velik kamen?' Gledam, strmim — ne šali se, čisto resno 

govori , . . Rad bi vedel, kaj se mu je pripetilo, zakaj ga je tako 

globoko vznemiril neznani potepuh, ki je umrl v njegovem hlevu... 

Tudi sinoči me je vabil, ampak Bog se me usmili, nisem imel 

korajže, da bi bil šel . . 

Župan jc gledal zamišljen v svoj kozarec. 

„Tudi mene je vabil, ampak toliko pravim, da bi šel rajši 

opolnoči na pokopališče. Nikoli še nisem videl takega obraza in 

sam ne vem, kako sem lomil po stopnicah navzdol in bežal po 

dvorišču. Дај pravita, ali je dobro shranjen?' naju vpraša. ,Ali je 

človek tako krepak, da bi razmaknil to gomilo, stopil iz groba? Ali 

sem ga dobro zabil?' Tako izprašuje in se smeje široko kakor lo-

banja, oči pa niso bile več človeške... Kaj mislite, prijatelji, o stvari?" 

Zdravnik je skomizgnil z rameni. 

„Starec je, pa ni vse po pravici ž njim. Že drugače je bil 

vcasi prccej čuden človek — pa je prišlo nekaj posebnega, Bog vedi 

kaj, in ga je vsega zvrtoglavilo . . . Saj je bil ves prepaden, ko je 

stal v hlevu pred mrtvim vagabundom . . . " 

Župan se je nenadoma domislil. 

„Glejte, vagabun'd je imel listek v suknji in župnik ga je 

spravil , . 

„Kaj pa je bilo napisano na listku?" je vprašal zdravnik. 

Nista se mogla domisliti ne župan ne učitelj. 

Tedaj je planil v sobo človek, razoglav, ves bled in zasopljen. 

„Brž v cerkev! . . . " 

Župnik je bil stopil v zakristijo. Mračno je bilo še tam; okno 

je bilo visoko in pobarvano. Ves truden je bil; oči, dasi široko 

odprle, so bile vse meglene in niso videle razločno. 

Kmalu je prišel cerkovnik. Ko je ugledal župnika, jc odprl 

usta in je ostal ob durih kakor okameneh 

„Kaj pa? Kaj pa?" je jeclja! in lica so mu bledela. 

Župnik se je okrenil in je stopil počasi k cerkovniku. Velika 

žalost je bila razlita po njegovem obrazu, nagnil je nekoliko glavo 

ter mu je položil roke na rame. 

„Prijatelj, ki me poznaš tako dolgo let in ki si mi zmerom 

zvesto služil — jokaj danes z menoj, usmili se me 1 Pripetila se mi 
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jc velika nesreča, hudo kazen mi je poslal Gospod. Ne prestraši 

se preveč, prijatelj, če ti povem, kaj se mi je zgodilo! Glej, izgubil 

sem ime, svoje staro, lepo, pošteno ime! Bog mi ga je bil dal, 

Bog ga je vzel, njegovo ime bodi hvaljeno , . , Namesto prejšnjega 

pa sem dobil novo ime, kazen božjo na stara leta. Ne glej me tako 

mrko, ne zavrzi me! Zakaj vedi, o prijatelj, ime mi je Polikarp L . , " 

Cerkovnik je prebledel, vztrepetal, nato se je jadrno okrenil, 

zaloputi! duri ter bezal po klancu navzdol, 

„Ni usmiljenja na svetu!" je zavzdihnil župnik ves žalosten 

in globoko sklonil glavo. Cul je i z cerkve šum, kakor od šepetanja 

številne množice. 

„Fara je zbrana, pripravljen sem I Ti Bog mi daj moči!" 

Prekrižal je roke na prsih, še trenotek je postal, nato je pre-

stopil prag. S počasnimi, težkimi koraki, globoko sključen, je stopal 

proti oltarju. Gledal je v tla, nič krvi ni bilo v njegovih licih, siv, 

razoran in resen je bil obraz. 

Po cerkvi je zašumelo glasneje, zazibalo se je, kakor da bi 

bil zapihal močen veter. 

Pred oltarjem se je župnik okrenil in se je ozrl po množici. 

Tisočero začudenih, prestrašenih obrazov je strmelo vanj. 

„Farani! Bratje v Kristusu!" 

Trepetajoč in votel je bil njegov glas, toda krepak, tako da 

se je razlegala beseda jasno prav do stopnic pred cerkvijo. 

„Lepo število let smo živeli skupaj v miru in prijaznosti. Bili 

ste mi vdani in tudi jaz sem vas ljubil. Ce ste me žalili kdaj, od-

puščam vam in tudi vi mi odpustite, če sem žalil koga izmed vas." 

Zašumelo je po cerkvi, zaihtelo. 

„Tako je bilo in ne bo nikoli več! Zakaj poglejte me, kako 

stojim pred vami, ves ubog, od glave do nog s sramoto pokrit! 

Hote!o se je Vsega mogočnemu, da mi je vzel ime, ki sem ga nosil 

v časti in poštenju tako dolgo vrsto let. Sodba je njegova, kazen 

je bila pravična. Od sinočnje noči, te žalostne, nesreče polne, mi 

je prilepljeno na suknjo čisto novo, zelo neprijetno ime in nosil 

bom to težko breme do groba. Ne zaničujte me, nikar me ne ka-

menajte! Bog je sodil, zakaj bi sodili še vi? Pomislite, bratje v 

Kristusu, in jokajte z mano: odslej mi je ime Polikarp! . . 

Sredi množice je zakričala ženska. 

„Prostora! Ven!4 

Iz krika se jih je porodilo tisočero; kakor da bi se bila nena-

doma, hrupoma odprla vsa okna in bi bil bruhnil v cerkev silen vihar. 
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Ljudje so padali v gneči in vstajali, ženske so jokale z nenaravnim, 

kričečim glasom, Iz bledih obrazov so gledale široke, zakrvavele 

oči . . . Kakor črna reka se je razlilo po stopnicah, valilo se po 

klancu navzdol. 

„Obseden! Obseden!4 

Bežali so ljudje in so bežali zmerom dalje, razkropili se po 

skritih stezah, po polju, poskrili se pod kozolce. V ccrkvi in na 

vasi je zavladala hipoma tišina. 

Župnik je strmci v bežečo množico z velikim pogledom, topim 

od groze. 

«Zaničevan! Izobčen!" 

Zakril je obraz z rokami in se jc zgrudil pred oltarjem na 

kolena . . . 

V zakristiji so se oglasili koraki, zdravnik, učitelj in župan so 

stopili v cerkev. 

Župnik je vzdignil glavo, vstal je, umaknil se jc za korak. 

Iztegnil jc roko in izpregovoril s trepetajočim glasom. 

„Kdor je brez greha, naj vrže prvi kamen name!" 

„Nobeden 111 brez greha!" se je nasmehnil zdravnik. 

„Zakaj ste se tako razburili?" je vprašal učitelj. 

„Tako vam torej razodenem, zato da se odvrnete od mene z 

gnusom in strahom, vi prijatelji blagi, ki sem vas ljubil , . . Vedite, 

da mi je ime Polikarp!" 

Ozrli so se osupli nanj, 

„Tukaj je napisano, trdno prišito, ni je več moči na svetu, ki 

bi izbrisala to sramoto! . . . In tako pojdite ter me zaničujte! . . 

Zdravnik se je zasmejal veselo. 

„Ej, gospod župnik, čemu bi vas zaničevali? Meni, na priliko, 

jc ime Matija . . . " 

Nezaupno mu je pogledal župnik v obraz. 

„Da me ne sovražite?" 

„Ne! Ne!" se je smejal zdravnik. 

„Ne! Ne!" jc ponovil učitelj. 

„Da ne pljujete predme?4 

„NeJ Ne!" 

Narahlo ga je prijel zdravnik za roko. 

Mir je legel na župnikov obraz, napol so se mu zatisnile oči. 

„Truden sem!1* je zavzdihnil in se je opoteke! , . . 

Zunaj je sijal še dan, hladen somrak je bil v sobi. 
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Župnik se je ozrl, spoznal ni nikogar. Soba je bila bela, prazna, 

ena sama sveta slika je bila na steni, pod njo je visel velik molek. 

Ob postelji je sedela usmiljenka, črno oblečen človek je stal ob oknu. 

Spoznal ni nikogar, toda polagoma so se mu oči odpirale, 

ugledal je tam košato drevje in lopo, skrito sredi vrta. Dišalo je 

močno po rožah, po zrelih jabolkih in pokošeni travi. Obraz se mu 

je ves pomladil, lep nasmeh je legel na ustnice. 

„Marjeta! Marjetica! . . ,u 

In nikoli ni več izpregovoril besede. 

— K o n e c — -

Gorenjska bajka. 
ße l ly , ti dražestna roža, 

najlepša pač vrta Kranja, 

o, čemu ti pojem v daljni tujini 

pesem polno vzdihovanja! 

Plamenico si vrgla v srce moje, 

v dušo radost izlila. 

O, čemu ti pojem v daljni tujini, 

ti lepa gorenjska Vila! 

Nelly, Nelly! 

moja ljubav je blazna! 

In ta radost, ta slast, ki jo čutim, 

je neizrazna. 

O, ne glej mi v srce! 

V njem grenke strasti se pode, 

grešne želje. 

Jaz te kolnem in molim obenem. 

O, ne glej mi v obraz! . , . 

Jaz venem . . , 

Upal, bled sem jaz, 

čoln razbit, brez nad . . . 

Kopmenje po tebi 

z lic mi trga pomlad. 
Fran Valenčič. 
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