Sodobna
slovenska
proza

Vedrana Grisogono

Odmrznjena

Bilo je res. Zivela sem.

Globoko sem vdihnila in izdihnila. V plju¢ih mi je Zvrgolelo. Trda od
strahu sem se potipala po prsih, iSCo¢ ptice, ki so se naselili vame. Medtem
ko sem se odlocala, ali naj odprem odi, je Zvrgolenje pojenjalo. Sledilo je
zuborenje, valovanje in Selestenje listja ob spremljavi elektronske glasbe.
Znana melodija je bila tako zmehcana, razpotegnjena in popacena, da se
nikakor nisem mogla spomniti, za kaj gre. Glasba je bila prepojena s spo-
kojnostjo, domacnostjo in varnostjo. Vlila mi je pogum in sklenila sem
odpreti o¢i. Izpod mojih zlepljenih vek je uhajala ¢udna mle¢na meglica.
Zdelo se mi je, da se mi glava tali in mi bodo skozi o¢i vsak hip odtekli ute-
kocinjeni mozgani. Zavpila sem od groze. Medtem ko se je moj vresceci
glas razlegal dale¢ naokoli, me je nenadoma presinilo, zakaj mi je glasba,
pomesana z zvoki narave, tako znana. Bila je himna.

Nekdo je stekel proti meni. Komaj sliSni koraki, pospeseno dihanje,
sladkast zadah.

“Oprostite, oprostite ... Prej bi morala priti,” me je potolazil mehki
zenski glas.

Ena roka mi je po vekah préila sluzasto tekocino, druga jih je veSce
brisala z ne¢im mehkim.
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“Vse je v redu. Odprite oci brez strahu, prosim.”

“Bom ... bom videla?”

“Seveda. Va$ vid je brezhiben.”

Tokrat sem z lahkoto odprla oci. Veke niso bile ve¢ zlepljene. Celotno
vidno polje mi je zasedel svez in nenalic¢en lik v belo oblecene mlade Azijke.
Socutne mandljeve o¢i in ble$¢eci beli zobje.

“Odli¢no govorite slovensko,” sem dahnila.

Medicinska sestra me je zacudeno pogledala.

“Katerega smo danes, sestra?”

Necimrno je tlesknila po plosc¢ici, ki jo je imela pritrjeno na Zepu bele
halje. Dr. Mojca Hale.

“Gospa doktor, oprostite,” sem se popravila.

“Sestega vinotoka,” je odgovorila. Besede je izgovarjala pocasi in razlo¢-
no, kot da se pogovarja s tujcem ali z majhnim otrokom.

Strmela sem v prozorno folijo, ki mi je ovijala golo telo. Videti sem bila
kot velikanski sendvi¢ iz hladilnika na bencinskem servisu. Po prostorni
beli sobi, v kateri so bile nesimetri¢no razporejene odprtim belim sarko-
fagom podobne postelje, se je sprehajalo medicinsko osebje eksoticnega
videza.

“Kje pa smo?” sem negotovo vprasala. “V katerem mestu, mislim ...”

“V Ljubljani 5.”

Mrzli¢no sem tuhtala, kje naj bi bile preostale stiri Ljubljane in ali se
tista, v kateri sem se rodila, imenuje Ljubljana 1 ali morda celo Ljubljana o.

“Torej ste me preselili, medtem ko sem ... ko sem ...”

Skomignila je.

“Ne bi vedela. Tukaj delam Sele dve leti. Ko sem prisla, ste Ze lezali pri
nas.”

Haletova mi je z roko pokazala velika pravokotna ocala z zaslonom na
noc¢ni omarici.

“Sicer ... Tam boste nasli vse, kar vas zanima.”

“Kaj naj z ocali?”

“Zelo preprosto je. Kar nataknete jih in izberete, kar Zelite, z glasom ali
dotikom. Janez vam bo razlozil. Vsak hip bo tu. Se kaj?”

“Pa $e kaksno rjuho mogoce, gospa doktor.”

“Seveda. Janez vam bo prinesel rjuho in spalno srajco.”

Nasmehnila se je in odjadrala na drugo stran sobe.

Kdo je Janez? Negovalec? Medicinski brat? Vsekakor sem bila vesela, da
bo Janez prvi moski, ki ga bom srecala po tridesetletnem zimskem spancu.
Janez je bil moj ded in njegov oce tudi.
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Nataknila sem si ocala. Pred mojimi o¢mi so se izmenjevale podobe
Kobil¢ine Kofetarice, PreSernove glave, panorame Blejskega jezera iz ptic¢je
perspektive in soske postrvi v kristalni vodi. Komunikacija z napravo me
ni mikala in vse bi dala za neobvezujo¢ klepet s kakr$nim koli ¢loveskim
bitjem.

“Presneta ocala!” sem zasikala.

“Presneta ocala vas lepo pozdravljajo, gospa Zalar,” me je nagovoril
prijazen, globok in nekoliko dolgo¢asen moski glas.

Mislila sem na Petra in na to, kako zelo sem ga ljubila.

Sedel z menoj v ¢akalnici in me mlahavo drzal za roko. Tresel se je kot
trs v vetru, prav tako kot jaz. Prostor je bil opremljen kot tipi¢na ¢akalni-
ca cvetoCe zasebne ordinacije. Veliko beline, predimenzionirana, udobna
sedeZzna garnitura, s stropa viseci veliki zasloni in okrogel sprejemni pult,
za katerim so brneli tiskalniki in kjer so tri lepotice Sepetaje telefonirale
z zamrznjenimi nasmeski na obrazih. Bila sva v tretji etaZi pod zemljo.

Ko sva izstopila iz dvigala, sva se negotovo prebila skozi avtomatic¢na dr-
sna vrata z napisom Nezaposlenim vstop prepovedan. Vedela sva, da pocneva
nekaj skrivnostnega in nezakonitega. Bil je eksperiment negotovega izida.
Tolazilo naju je zagotovilo, da se v vsakem trenutku lahko premisliva. Celo
tik pred anestezijo je bilo obravnavanemu dovoljeno pritisniti na rdeci
gumb. Po tistem poti nazaj ni bilo ve¢. Premislil si se lahko samo enkrat.
Pod nos so ti pomolili pogodbo o vzajemni molc¢ec¢nosti in brez posledic
ali kakr$nih koli sankcij si se vrnil v dotedanje Zivljenje. Ampak nikoli ve¢
se nisi mogel prijaviti za HP-prostovoljca. Nisem si premislila, eprav sem
v tistih treh urah med ¢akanjem na poseg najmanj petdesetkrat pomislila
na beg. Peter se je zdel vdan vusodo. Nisem si ga upala vprasati, ali dvomi.

Zraven mene je spostljivo ¢akal mladeni¢ z rjuho in spalno srajco v
rokah. Zazdelo se mi je, da ¢aka Ze lep cas. Visok je bil okoli meter devet-
deset. Sportne postave. Neznansko ¢eden, modrih o¢i, skustranih svetlih
las. Mogoce ni bil skustran, ampak zgolj poc¢esan po zadnji modi, kdo bi
vedel. Videti pa je bil zelo slovensko.

“Sem Janez,” je rekel.

“Veronika, me veseli.”

“Mene tudi, gospa Veronika.”

“Gospodicna, pravzaprav.”
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Bil je v zadregi.

“Tako ne govorimo vec. Beseda ni v pogovorni rabi.”

“Beseda gospoditna, mislite?”

“Je zastarana. Uradno ne delamo vec¢ razlike med poroCenimi in nepo-
rocenimi zenskami. Ker to ni korektno, ¢e me razumete.”

“Meni je prav tudi gospa. So poroke sploh aktualne dandanasnji? V moji
generaciji so Ze skoraj vsi ziveli na koruzi.”

Zdelo se mi je, da tistega o koruzi ni dojel.

“Pri nas se porocajo ljudje s celega sveta. Smo druga najpomembnejsa
globalna poroc¢na destinacija,” je zdrdral.

“So Maldivi prva?”

“Tisti otocki so ze zdavnaj potopljeni.”

“Smola. Vedno sem se Zelela poroditi tam.”

“So $e drugi ¢udoviti kraji za svatbo. Triglav, na primer.”

Zahihitala sem se. Ugajal mi je Janezov tipicno slovenski smisel za
humor.

Njemu ni bilo prav ni¢ smesno. Brez besed mi je pomagal pri oblac¢enju.
Pri tem je bil spreten in neoseben. Ko je koncal, je mirno obstal ob postelji.
Nisem vedela, ali ga moram odsloviti. Cakal je ob meni in se srameZljivo
smehljal. Sem mu bila vSe¢? Veliko tega je bilo, kar sem zelela vprasati
Janeza, predvsem me je zanimalo, kako naj pois¢em Petra, ki je najbrz lezal
v isti kliniki kot jaz. A bila sem preve¢ zmedena in utrujena. Zahvalila sem
se muin je Sel. Dvakrat se je obrnil in mi pomahal, preden je izginil za vrati.

Terapija za paciente, podvrzene dolgoletni hipotermicni prezervaciji (HP),
je bila zelo obsezna, a prav ni¢ naporna ali neprijetna. S hapejevci se je
ukvarjala vojska strokovnjakov: fiziatri, psihiatri, dietetiki, kemiki, mikro-
biologi, kozmetiki, kirurgi, odvetniki, ucitelji in trenerji za Zivljenjski slog.
Pred tem smo morali pocivati vsaj nekaj tednov. Izvedela sem, da so moje
umske sposobnosti zaradi dolgotrajne podhladitve minimalno okrnjene in
da se bom v dveh letih postopoma postarala do svoje resnicne starosti, kar
ni bil poseben problem. Pri¢akovana zivljenjska doba je bila 105 let, medi-
cina in lepotna kirurgija pa sta tako zelo napredovali, da mi ni bilo treba
skrbeti za zdravje, lepoto in mladost. Moji vsevedni virtualni naocniki so
me poducili, da imam zagotovljeno eksistenco in namestitev v soseski z
vrstnimi hiSkami z ogromnim bazenom in telovadnimi napravami v parku
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med palmami in hibiskusi. Se najbolj me je osupnil seznam razpolozljivih
sluzb. Ne izbor prostih delovnih mest, na katera se lahko prijavim, ampak
spisek sluzb, ki jih ponujajo izrecno meni, doktorici muzikologije Veroniki
Zalar, med drugim v Muzeju starejSe slovenske glasbe, ki je imel prostore
v podolgovati beli stavbi, podobni velikanskemu kitu, na re¢nem bregu, ki
me je mocno spominjal na Savinega v Tacnu.

“Je to z mojo sluzbo nekak$en hec?” sem vprasala ocala.

“Definirajte hec, gospa Zalar.”

“Je to Sala ? To z mojo sluzbo, mislim.”

“Ni $ala. Vse je res. Zelite $e kaj?”

Zazelela sem si, da mi najboljsi slovenski pianist vseh casov zaigra
Chopinove preludije. Pianist je bila pianistka Polona Oh Tang. Trinajstlet-
nica, a samo po letih. Sedim tam v parterju v prvi vrsti in ji gledam pod
otrodje igrive prste, ki tkejo zrelo glasbo nekoliko vrtoglavega tempa. Je
klonirana, posreceno programirana, operirana v genija? Nic od tega. Zacela
pri Stirih. Od osmega vadi osem ur dnevno. Glavo mi preplavijo bozanski
zvoki, a namesto sre¢nih spominov priklic¢ejo bole¢ prizor iz preteklosti.

Pilila sem nohte mladi Zenski, ki je ves ¢as zvecila ¢igumi in klepetala
po mobilcu. Vsaki¢, ko sem jo prosila, naj zamenja roko, je zacvilila, kot
da ji s kles¢ami pulim nohte, in nejevoljno prijela telefon z drugo roko.
Nekomu je razlagala, da si ureja nohte za prezentacijo “Cudeznega piskra
za dietno kuho” in skrbelo jo je, da ji bo zmanjkalo ¢asa za frizerja. Slo mi
je na jok. Bila je moja prva stranka po uspesno opravljenem presolanju.
Ker se kot muzikologinja nisem mogla prezivljati, sem iz nuje opravila eks-
presno usposabljanje iz takrat zelo modne francoske manikire in odprla
s. p. V stanju skrajnega obupa sem dokoncala tretma ne da bi stranka sploh
opazila, kaj se z menoj dogaja. Raztreseno zadovoljna mi je na koncu pusti-
la napitnino, vi$jo od honorarja, ki sem ga na radiu prejemala za kritike
koncertov. Denar je pritekal neredno in z veliko zamudo, dokler nekega
dne ni povsem presahnil, potem ko sem popljuvala nastop otroka nekega
nedotakljivega vplivneza. Ni¢ zato! Gotovo sem na pragu nove, blescece
kariere, sem se tolazila, potem ko je zadovoljna mojstrica cudeznega diet-
nega piskra v velicastni naglici zapustila moj miniaturni studio za nego
nohtov. Spomnim se, da sem skozi solzno zaveso strmela v Skarje na
stekleni mizi pred seboj in si jih Zelela zariti v lastno srce.

Nenadoma mi je bilo figo mar za glasbo. Zelela sem takoj poiskati Petra.
Racunalnik ni imel dostopa do podatkov o pacientih na kliniki, nasel pa je
enega z istim priimkom in rojstnim datumom, stanujocega v Vesoljskem
dvoru, elitnem naselju na obrobju prestolnice, in mi prikazal vse njegove

1682 Sodobnost 2016



Odmrznjena Vedrana Grisogono

podatke in slike. Bil je univerzitetni profesor in ugleden pisatelj. Tudi vsi
kontakti so bili zraven. Varstvo osebnih podatkov ocitno ni bilo vec sveti-
nja. Srce mi je razbijalo. Kmalu ni bilo ve¢ dvoma. Bil je moj Peter. Izdaja-
lec. Pustil me je samo z neznanci tri nadstropja pod zemljo, strahopetno
zbezal in se vrnil v Zivljenje, ki ga je tako zelo preziral. Cutila sem, da mi
bo vsak hip razneslo glavo.

Nenadoma so se oc¢ala nehala odzivati na moja navodila. Zaslon se je
sprva zatemnil, nato pa so se v po¢asnem ritmu zaceli izmenjevali Blejsko
jezero iz pticje perspektive, PreSernova glava, soska postrv in Kofe...

Nekdo mi je strgal ocala z obraza. Dr. Haletova. Nekaj mi je nalepila na
podlaket. Miniaturen obliz. Nato se je usedla zraven mene in me prijela
za roko.

“Malo je manjkalo, pa bi vas izgubili,” je so¢utno Sepnila. “Ljubezen je
bolezen, kajne?”

Vedela je. Seveda. Kajti oni so o meni vedeli vse, saj so me vseskozi
nadzorovali!

“Nikar se ne bojte, ljubica. Vse je zgolj kemija. Ni treba, da ste nesrec¢ni.
Lahko vam pomagamo pri nadzoru custev, ki jih ne morete obvladati.”

“Ne razumete! Nocem, da mi omrtvicite ¢ustva! Hocem biti nesrec¢na!
Ta obliz? Kaj je to?”

“Samo tlak in sréni utrip uravnava,” je mirno odvrnila. “Ste umetnica?”

“Ne. Zakaj?”

“Umetniki so ponavadi obsedeni z bojaznijo, da jim bomo kastrirali ¢u-
stva. In seveda serijski morilci, pedofili in sorodna sodrga. Nekaterim se do-
smrtna kazen Se vedno zdi primernej$a resitev od farmakoloske kastracije.”

Nekaj krutega je bilo v zdravni¢inem pogledu, kot da Se mene pristeva
k tisti sorodni sodrgi.

4.

Kmalu so me namestili v moj novi dom. Janez je mene in Se nekaj ljudi, ki
so bili videti prav tako zmedeni kot jaz, z nekak$nim elektri¢nim vlakcem
odpeljal do soseske, podobne luksuznemu turisti¢cnemu naselju. Ta je bila
del velikanskega tehnoloskega parka, v katerem so bile vse najpomemb-
nejse klinike, inStituti in raziskovalne ustanove v mestu. Zraven mene je
sedelo drobno dekle, ki je mrzli¢no sprasevalo, kje se da dobiti kaksen ¢ik.
Nihce ni vedel. Eden je sliSal, da je cela Ljubljana 5 nekadilska cona, drugi,
da so kadilce iztrebili ze zdavnaj.
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Ko so me izkrcali pred mojim novim bivali§¢em, sem hotela najprej iz-
vedeti, ali je avokado v atriju pristen. Bil je. Zraven so cvetele raznobarvne
bugenvilije. Globalna otoplitev pac.

Kot sem predvidevala, je bilo v stanovanju vse pametno, superavtomati-
zirano in samodejno. Luci so se prizigale, rolete spuscale in vrata zaklepala
po meni nedoumljivi logiki. Strani$¢na Skoljka se je neutrudno samodejno
umivala, razkuzevala in susila, kot da trpi za obsesivno-kompulzivno mot-
njo. Sprva si nisem upala lulati sede.

Bala sem se cistilnih robotkov, ki so se neslisno plazili po tleh, oknih,
stenah in stropih. Najbolj srhljivo je bilo, ko sem se pogledala v ogledalo
in mi je to zacelo recitirati podatke o tezi, krvnem tlaku, misi¢ni masi ter
porocati, katerih vitaminov in mineralov naj bi mi primanjkovalo. Ko sem
ogledalu pokazala jezik, mi je svetovalo, naj vzamem pomirjevalo.

Ravno takrat je v hi$o vstopil Janez. Sploh nisem razumela, kako je lahko
tako hitro razvozil vse moje sopotnike. Storilnost, da te kap! Skuhal mi je
kavo, ki sem si jo tako zelo Zelela, a si zanjo nisem upala vprasati.

“Kako ... Kako si vedel?”

“Ko pridete domov, ponavadi vsi vprasate, kje je kava.”

Domov? Saj. To je bil zdaj dom. Na steni v dnevni sobi je visela kopija
Groharjevega Sejalca, na mizici pod njo je lezala dragocena izdaja pesmi
Toneta Pavcka. Hotela sem ironi¢no vprasati, ali si vsi hapejevci Zelijo ob-
cudovati Sejalca in brati Pavcka, ampak nisem zelela biti nevljudna, ¢e so
se ze tako potrudili, da bi nam, povratnikom iz preteklosti, ustvarili iluzijo
varne in malenkost stereotipne domacnosti.

Srebala sem odlicen ekspreso. Janez si ni privos¢il kave.

“Nekaj dni vam bo vse ¢udno, potem se boste navadili, Veronika. Ho-
¢em, da veste, da tukaj vsi cenimo va$ pogum.”

“Moj pogum?”

“Naredili ste nekaj zelo pomembnega za znanost. Ko ste se odlocili za
HP, niste mogli vedeti, ali bo poseg uspel.”

“Odlocila sem se bolj iz obupa. Pravzaprav mi je bilo takrat vseeno, ali
bom zivela.”

Bila je Petrova ideja. Neke no&i se je vrnil iz mesta pijan. Ze dolgo je bil brez
sluZbe in sramoval se je, da ga preZivljam. Preklinjal je korumpirano in brezper-
spektivno drZavo, ki so jo ropali tisti, ki so ji viadali, in jo nato za drobig razpro-
dajali tujcem. Sita sem bila njegovih tavtologij in obrabljenih fraz. Vecina najinih
prijateljev je Ze zdavnaj zapustila drZavo. Prej kot na izselitev je Peter pomisijal
na smrt. Kulturni Casopis, ki ga je urejal s kolegom filozofom, je propadel po
petih desetletjih obstoja. Kolega ni obupal in je ustanovil agencijo za sprehajanje
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psov, 12 katere sta pozneje zrasla pasji hotel in pokopalisCe. Raje kot kuZke je
Peter pokopal vse svoje ideale in ambicije. Zdelo se mu je dostojneje. Toda tisto
no¢ mu zavore niso popustile kot ponavadi. Tiho se je ulegel in obleCen zaspal.

“Kaj ce bi nekaj desetletij prespala in se potem zbudila v lepsi prihodnosti?”
me je Zjutraj vprasal med zajtrkom, ki ga je pripravil za oba.

“Kako pa ves, da bo takrat lepse?”

“Ne ves. Ampak upas. Upanje je tudi nekaj.”

Bilo je res. Najhujse je bilo to, da so nama ukradli upange.

Nekaj je meckal in brskal po pametnem telefonu ter mi nato pod nos pomolil
skopo in nekoliko dvoumno vabilo k sodelovanju pri skrivnostnem in tveganem
eksperimentu.

“Zmrznejo te in odmrznejo po tridesetih letih?”

Nisem mogla verjeti, da berem, kar berem.

“Podhladijo.”

“Daj no, Peter, to je neka nova medijska bedarija. Gotovo gre za Se en butast
resni¢nosti Sov.”

“Miha se je menda prijavil.”

“Miha?”

“Ja. Izginil je brez pojasnila. Kaj nisi brala, da zadnje ¢ase mladi izginjajo v
¢udnih okolis¢inah?”

“Vem. Sirijo se govorice, da so jih ugrabili trgovci z organi. Larifari! Mno-
Zitno si jemljejo Zivljenje, to je to. Policija pac ne opravija svojega dela. Tako kot
ga nihce v tej driavi ne!”

“Kaj e so se odlocili eksperiment? Mogoce pa je le nekaj na tem.” Zasanjano
je zrl mimo mene.

5.

Bujenje v domaci spalnici je bilo karseda spektakularno. Postelja se je nez-
no zibala, sapica mi je pihala v bose noge, ki so kukale izpod presite odeje
z vzorcem z vaske situle, rolete so se pocasi odpirale in v sobo spuscale
soncne zarke, pod mojim oknom pa so zunaj igrali Golico.

“Janez!” sem zavpila.

Odprl je vrata. Bil je ze oblecen, po¢esan in obrit. Sploh mi ni bilo jasno,
kje je spal, ker v hisi ni bilo drugega lezis¢a. Ampak hvalezna sem bila, da
je ostal pri meni. Kaj pa vem, mogoce je bila to celo njegova dolznost.

“Si dobro spala?” me je ljubece vprasal. Presenec¢eno sem ugotovila, da
me tika.
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Z roko sem mu pokazala, naj se usede na posteljo. Nevsiljivo se je usedel.
Prijela sem ga za roko. Ne vem, kaj mi je bilo.

“QOdli¢no,” sem rekla. “Pa ti?”

“Odli¢no.”

Pobozal me je po laseh, mene pa je zas¢emelo mednozje. Bilo me je
sram, kajti v njegovem dotiku ni bilo ni¢ seksualnega. Mogoce smo se
Slovenci po novem bozali in objemali izdatneje kot nekoc¢. Kdo bi vedel!

Skozi okno sem videla, kako na trati hapejevci intenzivno telovadijo ob
spremljavi Avsenikov. Janez me je spodbudil, naj se jim pridruzim, medtem
pa bo on pripravil zajtrk. Telovadbo je vodila prelepa Indijka, ki je vade¢im
dajala navodila v slovenscini brez trohice tujega naglasa.

Postavila sem se zraven dekleta, precej mlajsega od mene. Bila je v
veliko boljsi formi kot jaz, ki sem sopihala Ze po petih minutah. Zbudili
so jo teden dni pred menoj. Vseskozi je klepetala. Bila je Anja, po poklicu
slas¢icarka. Izbrala je sluzbo v specializirani pekarni in je imela precej$njo
tremo, ker so tam proizvajali Stiriinpetdeset vrst potic.

“Ingverjeva, kardamomova, z garam masalo. Ni da ni. Orehova je e ved-
no glavna, hvala bogu. Izvazajo jih po celem svetu. In drage so kot zafran!
A ves, da ima pekarna lastno plo$c¢ad za helikopterje, s katere jih Se tople
ekspresno dostavljajo peti¢nezem?” je Cebljala.

Nenadoma sem zapiskala. Nekaj je piskalo v meni. Ali na meni. Otrpnila
sem od strahu.

“Oglasa se ti senzor. Prevec se zenes. Pejt se odpocit,” mi je svetovala
Anja. “Tudi jaz sem prve dneve piskala kot nora.”

Ustavila sem se in piskanje je utihnilo, ne da bi ugotovila, od kod je
izviralo. Nihce se ni menil zame. Vsi ostali so ubrano telovadili. Anja mi je
razlozila, da se je prejSnji teden neki tip med telovadbo zgrudil. Ampak ne
od napora. Nekaj je popil, namenoma se je zastrupil.

“Samomor, Stekas? Alpinist. Vzel si je Zivljenje dan po tem, ko se je vrnil
s Triglava.”

“Zakaj?”

“Ni prenesel, kar je tam videl.”

“Ampak kaj je videl?”

Odgovora nisem docakala, ker je Janez priSel pome in me urno odpeljal.

6.

Dnevi so si bili podobni. Meritve, preiskave, terapije. Virtualni posveti s
svetovalci. Treba je bilo pridobiti kar nekaj licenc - od tiste za sluzbo v
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javni ustanovi do tiste za upravljanje Stirikolesnega skiroja, s katerimi so
Ljubljancani z vrtoglavo hitrostjo $ibali po mestnih ulicah. V §irSem mest-
nem sredi$c¢u so bila zasebnikom druga vozila prepovedana.

Povratniki iz zimskega spanca nismo bili ve¢ izjeme in zanimanje jav-
nosti za nas je k sre¢i usahnilo. Intervjuji v medijih so pojenjali, niso nas
ve¢ vabili v kvize in druge zabavne kontaktne oddaje, da bi se norcevali iz
nase nevednosti in drugacnosti in le malokdo nas je $e posmehljivo zmerjal
s trnulj¢icami, kot se je sprva dogajalo. Uradno so nas seveda cislali, ker
smo ogromno pripomogli k znanstvenemu napredku drzave in ¢lovestva.
HP-postopki in kriogenizacija so medtem postali zakoniti, izpopolnjeni in
varni. Ljudje so Ze rutinsko leteli na Mars in rinili Se dlje v vesolje.

Sele zvecer pred spanjem sem imela ¢as, da si nataknem virtualna ocala
in v miru odkrivam svet okoli sebe, ki Se zdale¢ ni bil tako katastrofic¢en in
brezupen, kot so ga napovedovali ZF-filmi v moji mladosti. Vojne omejene-
ga obsega so Se vedno divjale po svetu, ampak domovina je bila napredna,
varna in obdana z visokim zidom, imela je poseben status znotraj Evrope in
moc¢no lastno valuto. Podjetja so bila v vecinski lasti tujcev, najvecje deleze
so imeli Poljaki in Turki. DeZela je bila sedez velikih mednarodnih bank
in najmoc¢nejsih znanstvenoraziskovalnih ustanov na svetu, medtem ko je
tehnoloski park v prestolnici slovel po kloniranju in presajanju organov,
najsodobnejsih reproduktivnih metodah in kot najvecje globalno sredisce
za evtanazijo. Se najbolj me je osupnil podatek, da kulturo financirajo z
desetimi odstotki BDP-ja in da so PreSernove nagrade finan¢no prekosile
Nobelove. Zadnja informacija je v meni vzbudila globok sum o pristnosti
podatkov, ki so mi bili dostopni. Kaj ¢e so jih potvarjali in filtrirali, da bi
pri hapejevcih ohranili dobro voljo? Konec koncev sem zivela zaprta v ne-
kak$nem turisticnem naselju in nisem mogla vedeti, kaj se v resnici dogaja
tam zunaj.

Po vec neuspesnih poskusih sem le stopila v virtualni stik s Petrom. Ko
sem ga zagledala, mi je vzelo sapo. Videti je bil mlajsi, vitkejsi in bolj zdrav
kot pred tridesetimi leti.

“Zivio, Peter!”

“Veronika,” je rekel hladno. Ni kazal presenecenja. “Kako si kaj?”

Kako sem kaj?

Sranje.

Nekoc¢ bi zanj umrla.

Snela sem ocala in ni ga bilo ve¢.

Sodobnost 2016 1687



Vedrana Grisogono Odmrznjena

7.

Povabila sem Janeza na vecerjo. Ni¢ posebnega. Cista improvizacija: ocvrti
lignji in me$ana zelenjava. V zamrzovalniku ni bilo prevec izbire, ker so
nam tako ali tako prinasali ze pripravljene jedi. Bila sem precej potrta.
Spraseval me je o mojem otro$tvu. Ne vem, kako mu je uspelo, ampak celo
uro sem govorila o sebi, lepi spomini so se prepletali z grdimi, brez zavor
sem mu povedala stvari, ki jih sicer zivi dusi ne bi zaupala, med drugim,
kako sem zgodaj izgubila starse, on pa je pozorno poslusal in se sploh ni
dotaknil hrane. Najbrz so se mu lignji gabili.

Ne vem, kdo je prvi zacel s poljubljanjem, ampak kmalu se mi je posve-
tilo, da hibernacija ni prav ni¢ $kodovala mojemu libidu. Se nikoli nisem
srecala moskega, ki bi se poljubljal tako pestro in tako dolgo. Potem me je
odnesel v posteljo. Nih¢e me $e nikoli ni odnesel v posteljo.

8.

Obiskal me je nenapovedano. Peter namrec. Postregla sem mu s ¢ajem
na verandi. Bilo mu je zelo zal. Zaradi vsega. Prosil je odpuscanja in se
posipal s pepelom. Bil je strahopeten. Zahrbten. Nemoralen. Nedostojen
najine ljubezni. Anesteziologinji je uel z mize, podrl neke instrumente,
se podil po sobi, kot da bi ga kdo preganjal. Potem mu je zmanjkalo zraka,
neznansko se je potil in mislil je ze, da ga bodo ubili ali na silo zamrznili.
Ni¢ od tega. Bili so prijazni in nobene odskodnine niso terjali za uniceno
opremo. Vsak tretji prijavljeni si je premislil v zadnjem trenutku in tega so
bili vajeni. Pa¢. ObZzaloval je. Poskusal je stopiti v stik z menoj, ampak bilo
je prepozno. Ko je obzaloval petic ali Sesti¢, ne vem tocno, sem mu svecano
odpustila in to ga je pomirilo. Po tistem, kar se je sinoci zgodilo z Janezom,
se mi je Petrovo izdajstvo zdelo kot malenkostni prekrsek. Konec koncev
so se mi v novem svetu odpirale nove perspektive in ljubezen leta 2050
ni bila prav ni¢ drugac¢na kot leta 2020. Prav tako je ostrila ¢ute, trpincila
telo in meglila razum.

Upala sem, da je Peter zdaj srecen. Ni bil. Drzavi je sicer dobro $lo.
Razprodali smo jo tujcem, toda vec¢inoma so bili ti dobri gospodarji in zdaj
vecina Zivi v blagostanju, mi je razlagal.

“Ampak za vse to smo placali previsoko ceno,” se je razburjal. “V teh na-
$ih veleumnih in visokotehnolo$kih znanstvenih ustanovah se dogaja mar-
sikaj dvomljivega in neeti¢nega, na kar sploh nimamo vpliva. Se spomnis,

1688 Sodobnost 2016



Odmrznjena Vedrana Grisogono

kako smo se neko¢ razburjali zaradi nadomestnih mater in poskusov z
mati¢nimi celicami? In zaradi gensko spremenjene hrane? Danes smo lju-
dozerci! V zdravilih in prehranskih dodatkih je meso nasih nerojenih otrok,
Veronika! In otrok ne rojevamo ve¢, ampak jih oblikujemo in proizvajamo.
Dokon¢no smo pozdravili raka, avtizem, debelost, depresijo, ampak ljudje
Se nikoli niso bili tako plehki, sebi¢ni in neizobrazeni ...”

Peter se mi je zdel neznansko oSaben in konservativen. Nikoli zadovo-
ljen nergac. Neko¢ mu je bila zaplankana druzba kriva, da ne more objaviti
svojih del. Zdaj, ko je imel opus osmih knjig esejev in $estih romanov, je
e vedno godrnjal. To, da je od jeze pokal po Sivih, sem dojemala kot del
njegovega senzibilnega in neukrotljivega temperamenta. Morda so tudi
leta naredila svoje.

Zelela sem izvedeti, ali imajo kulturo in tradicijo res tako zelo v &islih
in ali je morda tisti velicastni glasbeni muzej ob Savi nekak$en virtualni
nateg. Sele takrat je popenil.

“Vse je res, ljuba moja Veronika. Vse so nam vzeli, bolje receno, vse
smo jim poceni prodali ali celo podarili in nas, hlapce, zdaj podkupujejo
s cenenim patriotizmom in povelicevanjem nase kulture. Otrokom vrtijo
himno, ko si v $oli po kosilu umivajo zobe, namesto uniforme nosijo majice
s PreSernovo podobo, za vsakim vogalom strasi kakSen spomenik pesnika
ali slikarja in vsako novo knjigo takoj prevedemo v najmanj petdeset jezi-
kov. Imamo dvajset videorazlicic Kekca, vecina pa se jih dogaja v vesolju in
Mojca je z Marsa, si mislis? Vsak lahko gre na Triglav trikrat dnevno, ker
so tja speljali superhitro zi¢nico. Pod vrhom je velikanska vrteca se Alja-
zeva ploscad, kjer kosi$ ajdove zgance za tristo nasih nekdanjih evrov! In
najprestiznejsi hisni druzabnik (neko¢ smo temu rekli ljubljencek, ampak
beseda je postala, kajpada, nekorektna) je cloveska ribica, ki se je tako
zelo namnozila, da jo izvazamo po celem svetu! Vse nase simbole povzdi-
gujemo in jih hkrati trzimo do onemoglosti. S tak$nimi abotnostmi si pa¢
zdravimo ranjeni ponos. Tujci imajo vse v rokah in potrebujejo zgolj nase
volilne glasove, ker smo domacini $e vedno v vecini. A ne bomo vec dolgo,
multikulturnost nas bo pokoncala!”

“Ali ni nevarno, da tako govoris? Najbrz nas nadzorujejo,” sem zaskrb-
ljeno Sepnila.

“Nihc¢e nas ne nadzoruje, ker za to ni nobene potrebe, ljuba moja Veroni-
ka. Saj zivimo v popolni demokraciji! Mi sami sebe cenzuriramo in nadzo-
rujemo, razumes? In smo zato bajno placani hlapci! Druzba izobilja pac!”

Zaradi njegove ¢rnogledosti mi je postalo slabo. Zrl se je, ker je pisal
kriti¢ne knjige, ki so jih s pridom objavljali in prevajali, a jih nih¢e ni bral.
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Zrl se je, ker je imel za seboj tri zakone in pet otrok, ki so se mu odtujili,
ker nikoli ni naSel ¢asa zanje. Bil je zagrenjen in sebi¢en moz, ki je veliko
filozofiral v prazno in najbrz na skrivaj uzival v slasteh ¢ezmernega udobja,
ki ga je tako vehementno kritiziral. Mogoce je bil takSen Ze prej, a sem
ocitno potrebovala distanco treh desetletij, da sem ga spregledala.

Priznala sem mu, da sem poslus$ala naso novejSo resno glasbo in se mi je
zdela kakovostna in izvirna. Komaj sem ¢akala, da zacnem delati v muzeju.
Priznala sem mu $e, da sem zaljubljena do uSes. V Janeza. Ker je ljube¢,
lepo vzgojen in slovenski v najboljSem pomenu besede.

“Aja? Kaj pa je po poklicu?”

“Tehnic¢ni asistent.”

Zarezal se je.

“TA? Ne me basat!”

“Mene to prav ni¢ ne moti,” sem trmasto odgovorila. Pac. Razlika v izo-
brazbi med partnerjema se mi nikoli ni zdela odlocilna za razmerje.

Peter me je porogljivo pogledal in sarkasti¢no pripomnil:

“Ce tebe ne moti, mene tudi ne.”

9.

Z Anjo sva sedeli v njenem atriju in pili predpisani vitaminski napitek.
Nenehno je govorila in ni skrivala navduSenja nad vsem, kar jo obdaja.

Nedale¢ stran je Janez pregledoval bazen. Anja je videla, kako ga gledam.

“Frajer je, kajneda? Marsikaj obvlada. Pravijo, da je seks z njim vec¢ kot
bozanski.”

V hipu sem zardela.

“Skoda, da je TA,” je hudomusno pripomnila.

“Zakaj Skoda?”

“No, kakor se vzame. Mislim ... Tudi potice izdelujejo le Se stroji, pa so
stokrat okusnejse kot tiste, ki jih je moja mami ro¢no gnetla po starem
druzinskem receptu.”

“Ne razumem te prav dobro.”

Prvi¢ me je pogledala v odi, sicer je njen pogled nenehno nemirno blodil
naokoli. Nato se je od srca nasmejala.

Njen smeh je odmeval. Janez se je obrnil proti nama in pomahal.

“Ti sploh ne ve§, kajne?”

Glasno se je smejala Se kak$no minuto. Nisem vedela, kaj naj. Ko se je
umirila, je spila en pozirek in mi razlozila:
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“Oprosti, saj nisi edina, ki ni takoj dojela, da je Janez robot!”

“Robot?”

Obsla me je nenadna slabost in zvrtelo se mi je v glavi, ampak sem se
obvladala, ker nisem Zelela, da bi Anja kar koli opazila.

“Kajpada! Si ga kdaj videla, da jé ali spi? Kaj drugega je lahko idealni
moski kot robot, stara moja! Rec¢ejo mu pac tehnicni asistent, ker je to
menda bolj korektno.”

Anja se je temeljito poucila o janezih, ki so jih prvotno serijsko proiz-
vajali z imenom gospodinjski asistent za druzbo in pomo¢ lo¢enkam in
samohranilkam, ko je v dezeli vladala lo¢itvena epidemija. Moski so po letu
ali dveh zapuscali druzine in se Zenili z vse mlaj$imi ali pa, razoc¢arani nad
mesanim zakonom, mnozi¢no in nacrtno spreminjali spolno usmerjenost
in se porocali z moskimi, ker se jim je zdelo, da tako laZe in udobneje Zivijo.

“Hecno, kajne?” je modrovala Anja. “Locitve so se unesle Sele, ko so
virtualni seks izpopolnili do te mere, da so moski in Zenske kon¢no zazi-
veli drug ob drugem brez pretresov. Nemalo zensk je vztrajalo v razmerju
z roboti in so celo zahtevale referendum o poroki z njimi, ampak jim ni
uspelo.”

10.

V Muzeju starejSe slovenske glasbe sem imela razko$no pisarno z razgle-
dom na kristalno modro zeleno Savo. Voda neopore¢nega videza je bila
v resnici zelo onesnazena in posvarili so me, naj v njej ne namakam nog.
Tega jutra sem pisala kratek nagovor, ki naj bi ga prebrala tretjega grudna
2050 na sprejemu pri predsedniku republike Grzegorzu Yilmazu. Bil je
najmlajsi predsednik dosle;j.

“Kaks$en pa je?” sem vprasala tajnico Marto.

“Zelo priljuden. Cistokrvni Stajerc! Mediji ga kritizirajo, ker zavija po
Stajersko, ampak ljudem je zelo vSec.”

“Pa smo sploh kdaj imeli predsednico?”

“Zal ne. Veste, kaj pravijo? Da bomo za predsednika prej imeli TA kot
zensko!”

Glasno se je nasmejala in neslisno zaprla vrata za seboj.

Skozi odprto okno je odmevalo petje kosov. Vstala sem in pokukala ven,
ampak dale¢ naokoli ni bilo videti nobenega kosa.

Bilo je res. Zivela sem.

Nisem vedela, kako dolgo mi bo to zadostovalo.
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