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Prevajam iz užitka, lenobe in 
prevzetnosti 

Natančno v tem zaporedju. Kot vampir se napajam s človeško 
krvjo, pretvarjam tujo grudo v domačo zemljo. Namesto beline 
papirja, ki se kar hitro razraste v belino kita, imam pred sabo 
dokončano, dokončno besedilo. Ariadnina nit, ki me pelje do 
Minotavra in nazaj. S kolačem in vinom pohajkujem po gozdu, 
se ne spuščam v pogovore z volkovi in rešujem lovca pred babico. 
Delam v dnevnem kopu, neizrekljivi temi se raje izogibam. 

Seveda prevod ni izvirnik. Niti približek ni. Zato se mora 
prevajalec soustvarjalec tudi pridno podpisati. V očeh občinstva 
sicer slej ko prej velja, da je vse, kar je posrečeno, avtorjeva 
zasluga, in vse, kar je ponesrečeno, prevajalčeva krivda. Posedam 
in legam z velikim imeni, "da s tvojim moje bi ime slovelo", se 
vdajam utvari bližine, jim ležem pod srajco, pod majico, pod 
kožo. Je pa to ponavadi bolj slava levega razbojnika, ki mu je 
Gospod obljubil raj, nakar seje za njim zgubila sleherna sled. 

Grezilo spuščam v brezno, ne sebe. To je razlika med ustvar­
janjem in poustvarjanjem. Občujem s kondomom. Plodnost ni 
zaželena. Nevarnost manjša, užitek seveda tudi. Ne traja, ne 
nasiti, kot kitajska hrana. Je pa dnevni učinek zato tudi bistve­
no večji. Združujem služenje avtorju in denarju. Kjer je malo 
slave, je tudi malo nevarnosti. Zato smo prevajalci sproščeni in 
zbrani, pri tem pa gosposki kot igralci golfa. Pred slovarji na 
računalniku sedimo kot krmarji vesoljskih ladij. S svetlobno 
hitrostjo prepotujemo svetovja, ki jim vladamo. 

Jaz pa še prevajam svojega v svoj jezik, kadar sem predrzen 
kar v obe smeri. Dvojezičneži ne moremo biti boljši prevajalci, 
preprosto zato, ker nam - v tako imenovanem resničnem 
življenju - ni treba prevajati. Znati jezik ne pomeni znati 
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prevajati. Prevajalec mora poznati razlike, ujemanja pozna računalnik; loč­
ljivost odloča. 

Gibalo pa je želja po toplem dotiku živega tkiva. Kdo pa še ni ponavljal imena 
ljubljene osebe in pri tem občutil, daje to najlepša pesem? Zato je prepisovanje 
najbolj zvesto prevajanje, hkrati pa najbolj natančno branje. Bralec se najgloblje 
potopi v besedilo, kadar ga ponovi. In celo besedilo ponovi, obnovi tudi prevajalec. 
Razdre tkivo in ga sestavi na novo. In oboje je velik užitek. Kot peščeni gradovi, 
hiše iz kart ali kock, kijih otroci zgradijo, da jih lahko podrejo. Samo zaporedje je 
obrnjeno. Lososi plavajo proti toku k svojim drstiščem. 

Seveda pustimo tupatam kapljico kakšne svoje tekočine, znoja, krvi ali 
sperme, se vtihotapimo v avtorjevo teksturo. Samo popravljanje je prepovedano. 

S samovoljo rojenega trinoga sem izbiral avtorje od nekdaj sam. In se 
omejeval na peščico, ki jo lahko zaobjamem z dlanjo. Ne kaže si jih nasejati 
preveč, sicer zvenijo vsi enako. Po možnosti sem prevajal žive avtorje, ki sem 
jih lahko spraševal. Kar potem ponavadi tako ni bilo treba. Kot da jemlješ na 
sprehode dežnik samo zato, da ne bi deževalo. Če ne razumem in uživam kot 
bralec, preprosto nimam pravice prevajati besedila. 

Nisem most in tudi ne želim biti, tudi manjšina ni, sploh pa ne zamejske 
založbe, ki imajo silno omejen domet. Avtorjev dvojnik sem, ne delam se, da sem 
on. Peter Handke, ki je s svojimi prevodi Januša in Lipuša kriv, da sem se sploh 
lotil prevajanja, je zapisal: „Za pisalno mizo umreti hočem šele, odkar sem 
prevajalec." Našel sem delo, ki ga opravljam rad in zato mogoče celo dobro. 

Slovenski in avstrijski svet sta si blizu, skozi okna gledam državno mejo. 
Razlik je malo, razen v jeziku samem. Ni treba nositi skal čez velike razdalje. 
Raje lučam ploske kamenčke čez gladino, ki poskakujejo kot žabe. Biblijsko 
kmečki svet, iz katerega je črpala slovenska klasika, sem kot otrok doživel na 
koroškem podeželju. Slovensko sedanjost pa sem pobližje spoznal v petletnem 
bivanju na robu Emone. Nemščina me pestuje noč in dan; ta ljubimka mi s 
svojimi kremplji nežno brazda hrbet, da se ne bi slučajno izvil iz njenega 
primeža. Slovenščina pa je prevečkrat odsotna soproga, nedeljska priležnica. 

Prevajalec ima prednost, prevajalec je prvi. Saj kaj pa je večji užitek kot 
ob devetih zjutraj prvi prebrati pesem, kije nastala v isti noči ob dveh, in jo 
takoj prevesti? 
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