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Denis Poniž 

JE LITERATURA KALJENA KOT JEKLO? 

Priznam, da že dolgo nisem nekega svojega spisa v 
sebi (introvertno) in na papirju (ekstrovertno) mrcvari! 
toliko časa in tako temeljito. Mi pa tudi še ni bila dana 
priložnost, da pišem uvodnik. Se mi je zmeraj zdelo, 
da so uvodniki prihranjeni kakšnim pomembnim lju-
dem: politikom z dolgim delovnim in moralnim sta-
žem, znanim časnikarjem, splošno priljubljenim in 
tudi širšim množicam znanim kulturnikom, literatom z 
dvojnim podbradkom in tresočim glasom. Nekakšna 
genetska napaka (kaj bi pa bilo drugega!) me je tako 
rekoč blokirala: sem ali nisem pravi, da napišem ne-
kaj strani o slovenski kulturi. Imam sicer delni alibi: ni 
ga dneva, ko ne bi prišlo na moj naslov kakšno pis-
mo, kjer me vljudno prosijo, da bi napisal kaj o tej ali 
oni reči iz (slovenske) literature in takšnih prošenj, od 
Gjevgjelije do Triglava (hvala bogu, sem si vsaj kon-
čišča gladko izmislil, ne v Gjevgjeliji, ne na Triglavu 
nihče ne ve zame) imam polje, v katerega lahko vple-
tam svojo misel. 
A za uvodnik me ni še nihče prosil, nihče terjal. 
Nerodna reč. 
Še posebej, ker je nekaj reči v tej literaturi že dodobra 
zavozljanih in malo je upanja, da se vozel razveže 
kmalu, še manj, da se razveže sam od sebe. 
In vendar ti problemi (spet manever: če bi pisal z veli-
ko začetnico, bi reč še bolj hipertrofiral. Tega pa no-
čem) bruhajo zavidljive količine pesniškega, prozne-
ga, dramatičnega in esejističnega blaga, različnih av-
torjev, različnih šol, usmeritev, svetovnih nazorov in 
pogledov in o tem velja spregovoriti nekaj besed. 
A najprej o krizi. 
Rad verjamem, da je kriza literature dražljiva snov, 
tudi in predvsem za literaturo. Če se namreč pridruži-
mo tistim pisateljem, ki so poudarjali, da je za ta pok-
lic potrebna velika mera norosti, razbrzdanosti, sa-
movšečnosti, predrznosti, postavljaštva in drugih 
lastnosti, ki jih spoštovani občani ne cenijo preveč (pa 
tudi institucije z njimi nimajo kaj početi), potem nas 
krizni časi ne smejo navdajati z obupom, marveč z 
veseljem: v krizi se razloči trajno od začasnega, os-
rednje od obrobnega, bistveno od postranskega. In 
še nekaj je: »kriza« literature nikogar ne sili, da »je v 
njej«, kriza pač je, sama od sebe, literatura sama 
prav gotovo ne producira krize: verjetno ni avtorja, ki 
bi si želel ustvarjati iz ali za krizo. 
Kriza literature ali še bolje domnevna kriza literature 
mora biti nekaj drugega, njene korenine je treba iskati 
drugje. 

Vsaka literarna generacija nastopa - v nasprotju z 
generacijo (generacijami) pred njo - v imenu določe-
nih vrednot in določenih spoznanj, ki segajo od naj-
bolj pragmatičnega vsakdanjika do najčistejše teorije. 
Hkrati vsaka literarna generacija tudi producira dolo-
čene vrednote, jih postavlja na mesto prejšnjih, odpi-
ra polemični dvoboj, je lahko odkrito napadalna ali ce-
lo sovražna do literature, ki je že tu in ki funkcionira, 
kot pač funkcionira (s stališča novega vedno na pro-
blematičen način!). To so znane in literarno-teoretič-
no, filozofsko in estetsko že neštetokrat osvetljene 
reči. Z njimi, vsaj načelno, ne bi smelo biti težav. A te-
žave se pojavljajo, temu pa velja posvetiti vsaj malo 
pozornosti. 
Vsaka literarna generacija si želi zgraditi svojo ma-
kropoetiko. Na tem mestu seveda ne velja razglablja-
ti, kaj vse tvori to makropoetiko, a elementov je pre-
cej: od individualnih do tistih, ki tvorijo okostje določe-
ne tradicije, od čisto stilističnih do izjemno močno 
družbeno vplivanih: zgodovina sleherne avantgarde 
(to pa je, ipso facti, vsako na novo nastopajoče gi-
banje) je zgodovina strukturiranja novega v starem, 
izzivalnega v utrujenem, neznanega v ponavljajočem 
se. 
A vendar se je sleherna avantgarda doslej, in avant-
garda nam pomeni v tem kontekstu predvsem dolo-
čeno mladost in vitalnost pisanja, pojavljala s formi-
ranim programom. 
Kajti: šele formiran in artikuliran program in na njem 
počivajoča poetika omogoča korak naprej. Avantgar-
da - ta beseda ima seveda več pomenov, a vzemi-
mo tistega, ki je v tem trenutku najbolj pri roki in kaže 
na čas in prostor uveljavljanja nečesa novega v litera-
turi - je stvar izjemne discipline, samožrtvovanja in 
vključevanja v drugačno shemo, kot jo ponujajo dani 
pogoji in dana literarna razmerja. Za avantgardo, za 
tistega, ki prihaja, krize ni in je ne more biti. Kriza 
namreč ni znak nastopajoče avantgarde, je lahko le 
znak zamirajoče avantgarde. Sem nekomu, ki šele 
prihaja, odvzel možnost, da bi svoje delo in svoje pri-
zadevanje začutil kot del krize? 
Morda. Treba je tvegati ta dvom. 
Zdi se, da je pojmovanje, ki je v poslednjem času 
močno razširjeno in ki se formulira v obliki zahtev po 
»lastnem prostoru«, precej problematično: literarna 
revija ni in ne more biti samo »prostor«, v katerem se 
dogaja literatura, je pravzaprav mnogo več. Ob reviji 
se mora formirati delovna skupina, ki svoje ideje zna 



in hoče izpovedati v artikuliranem in v vsakem pogle-
du domišljenem jeziku. S tega stališča so vprašanja o 
tem, ali naj bo literatura avantgarda ali ne, naj govori 
skozi ironijo ali čustveno prizadetost, naj bo provoka-
tivna ali oportunistična, drugotnega pomena. 
Literatura, ki izpolnjuje določene zahteve lastne, ima-
nentne strukture, ki sledi zakonitostim lastnega zgo-
dovinskega in socialnega prostora in oblikovanja po-
menskih struktur, je v vsakem primeru vredna po-
zornosti: informacija, estetska informacija, ki jo »se-
va«, je vedno stvar problematiziranja že znanega; li-
teratura, ki prihaja, je nova prav zato, ker skuša na 
znana vprašanja postaviti nove, neznane odgovore. 
Seveda ni mogoče nobeni literaturi odreči želje po tej 
osnovni, primarni naperjenosti na zunajliterarno real-
nost. Vendar se v praznem prostoru, ki ni mejil na 
druge prostore, v katerih se je dogajala literatura na 
drugačen način, ponavadi ni dogodilo (literarno) nič 
pretresljivega in epohalnega. Zato menim, da je vsa-
ko sklicevanje na cehovski princip, na obrambo litera-
ture zaradi nje same (»da bi se lahko pojavljala . ..«) 
abotno početje. Literatura, ki se samozaveda, je ved-
no toliko »močna«, da zmore najti mesto svojega po-
javljanja in da zna ta prostor tudi vsebinsko, pomen-
sko, oblikovno in artistično razširiti, dopolniti, pa tudi 
postaviti v luč nujnih premen. 
Verjetno je pomembnejše vprašanje, ki nas zadeva v 
tem trenutku, vprašanje o dveh medsebojno tesno 
povezanih rečeh. 

Slovenska literatura je v času svojega pomenskega 
razcveta in oblikovnega pluralizma (1965-1975) do-
živela prvi resnični razcvet pluralistično zasnovane li-
terarne teorije in kritike, za kar gre v dobršni meri 
zasluga prav uredništvom in uredniškim konceptom 
takratnih Problemov. Literatura je bila »videna« skozi 
različna očala kritiškega zanimanja in različne litera-
ture so bile reflektirane na enem mestu: tudi tako lah-
ko pojasnimo strpnost do določenih pojavov, ki jih da-
nes (pejorativno) poimenujemo eksperiment, avant-
garda ipd. Tudi nekateri osnovni pojmi iz teorije in 
zgodovine sodobne književnosti, ki niso samo gole 
konstrukcije, kot meni današnja publicistična pamet, 
so našli ustrezne razlage in pojasnila prav v kritiški 
refleksiji tedanjega časa. Literatura in njena kritika 
seveda nista bili nič manj »razločeni«, vendar je bila 
to produktivna razločenost in razmejenost, kjer je 
vsako področje zavesti imelo svoj prostor in svoje 
cilje udejanjanja. Razcvet kritiške misli (če ga smem 
tako imenovati) predvsem pri Problemih, v zbirki Zna-
menja, pa še v samostojnih knjigah in ne nazadnje tu-
di v vrsti predavanj Društva komparativistov, je dose-
gel svojo potrditev na obeh kranjskih simpozijih slo-
venskih pesnikov (1981, 1982). Vse to pa seveda ni 
bilo dovolj tistim literarnim bramorjem iz vrst nekoliko 
ostarele in z nagradami preobložene generacije, ki 
vedri, oblači in po mili volji manipulira pri drugih ob-
časnikih za slovensko literaturo in ki so seveda pov-
sem naklonjeni misli, da je treba določene načine 
pisanja povsem onemogočiti. 
Tako bi kazalo narediti pomensko analizo Književnih 

listov ljubljanskega dnevnika Delo, pa bi se pokazalo, 
kateri tipi ali načini pisanja so povsem zamolčani ka-
teri so ironizirani ali prikazani kot povsem marginalno 
pisanje in kateri so favorizirani preko vsake mere. 
Dejstvo je tudi, da na straneh te rubrike ni našla pro-
stora nobena konsistentna kritiška refleksija, ki bi v 
sklenjeni obliki skušala pokazati in razložiti določene 
pomenske in oblikovne premike v literaturi od konca 
sedemdesetih let dalje. 
Favorizirana literatura in etablirano pisanje o (etabli-
ranih) avtorjih pa zbujata vtis, kot da se je slovenska 
literatura nenadoma povsem obrnila od določenih po-
menskih krogov, da je (kdo ve zakaj) povsem opustila 
določene načine pisanja, da se je avantgarda izrabi-
la, utrudila in pokazala na svoje napake, ki so tako 
velike, da pač ni moč preko njih, da je eksperiment 
škodljiv in zavira razvoj ustvarjalnosti. Del mladih, na-
stopajočih literatov, ki raje hodijo po uhojenih in širo-
kih poteh, kot pa da bi krčili trnje in makijo in iskali 
svojo pot do literature, je padel v past takšnega rezo-
niranja o slovenski sodobni literaturi. 
Nočem biti diabolični advokat Problemov-literatura, 
vendar menim, da imajo Problemi-literatura glede na 
druge slovstvene revije vendarle bistveno prednost, 
ki jo je moč formulirati v naslednji obliki. 
Problemi-literatura, kljub bistveno slabšim pogojem 
za delo, kot ga imajo uredništva drugih revij, vendarle 
združujejo literarno in kritiško pisanje širšega in plura-
listično bolj razvejanega kroga avtorjev kot katera koli 
druga revija: v Problemih sta našla svoj prostor in sta 
se legitimno pojavila tako tradicionalno pisanje in 
punk poezija, če omenim samo obe skrajni možnosti, 
ki se mi kažeta. 
Zato so zahteve po Problemih-literaturi, ki bodo eno-
viti in enosmiselni, napad ne le na delo sedanjega in 
preteklih uredništev, marveč tudi napad na sam kon-
cept literature in umetnosti v pluralistični samoupravni 
ureditvi. Nihče namreč ni poklican in nihče nima me-
tra, s katerim bi meril (stoječ zunaj literature in njene 
kritiške refleksije!) primernost in neprimernost te ali 
one literarne produkcije. 
V takih razmerah, ko nenehno, prikrito in vztrajno 
spodkopavajo avtonomijo uredniškega prizadevanja 
po medsebojnem sobivanju različnih literarnih in um-
etniških konceptov, mi je seveda ljubša literatura, ki 
ne prikriva svoje obsedenosti in norosti in jo rajši vi-
dim na straneh Problemov-literature, kot pa literarne 
tožbalice, ki (ne)spretno prikrivajo svoj oportunizem. 
Poklic, če ga smem tako imenovati, literata je do te-
melja protisloven. Na eni strani je poklican za to, da 
drži družbi ogledalo in da ga drži nenehno in vztrajno, 
da nenehno problematizira tisto samozadovoljnost, 
ustaljenost, zaverovanost vase, ki sta jo tako neus-
miljeno kritizirala Cankar in Kosovel (prvi kot pisatelj 
in dramatik, drugi kot pesnik), da tvega vse, tudi svojo 
eksistenco, v imenu te nenehne in radikalne kritike, 
na drugi strani pesniki in pisatelji nenehno delujejo iz 
svoje norosti in obsedenosti (H. M. Enzensberger), 
nenehno so »na drugi strani«, zunaj ustaljenih pravil 
in določil, kamor sodi seveda tudi igra, imenovana 



»držati družbi ogledalo, da ugleda v njem svoj pravi 
obraz«. 
Vprašanje je, ali se mlada slovenska literatura -
zanjo so in morajo biti vprašanja najbolj izzivalna, 
odprta, kažoča naprej - zaveda teh vprašanj in nujne 
organiziranosti takšnega socialnega, estetskega in 
artističnega prostora, v katerem bo lahko poiskala od-
govore glede na lastno pisanje, njegovo razvitost in 
»problematičnost« in glede na čas, v katerem nasta-
ja. Zahtevati od katere koli literature, da se podredi 
lokalnemu in časovno omejenemu umovanju, da se 

. podvrže metru takšnih ali drugačnih krojačev, ki vidijo 
v literaturi samo sredstvo, ne pa namen, je seveda 
absurdno in nevarno početje. Nanj mora odgovoriti 
predvsem literatura, ki je najbolj ogrožena; literatura 
pa reagira na takšne pritiske in na takšno »eksperi-
mentiranje« lahko samo z delom, kar velja v enaki 
meri tudi za kritiško refleksijo. 

Le-ta pa je na Slovenskem v poslednjem času doži-
vela vrsto diskvalifikacij, ne nazadnje tudi od samih 
avtorjev. To velja tudi za izjave mladih in najmlajših 
avtorjev, ki dosledno zavračajo možnost kritiško-
refleksivnega dialoga, ki postavljajo literarno produk-
cijo v ekskluziven položaj, kjer »zavezanost« kritiki ne 
pomeni nič. Prav zato že lahko opazimo, kako se po-
javljajo generacije brez kritiškega »zaledja« in brez 
prave povezave s prejšnjimi literarnimi generacijami: 
kot da je moč v literaturi pričeti iz »točke nič«, brez 
pogleda na to, kar je že prisotno, kar je že prehojeno 
in ustvarjeno. To, kar zahtevam od nastopajočih lite-
ratov, seveda ni zahteva, ki bi si jo sam izmislil, mar-
več je produktivni in če hočete »genetski« princip po-
javljanja evropske književnosti. In tega principa ni 
moč negirati, saj takšno početje vodi v ustvarjalni va-
kuum - oba zbornika, Škucev in Pesniški almanah 
mladih - kažeta na to, latentno prisotno nevarnost, ki 
vodi ne le v estetski, marveč tudi v družbeni oportuni-
zem najslabše vrste. Literatura je - kot vsa druga sa-
mozavedajoča se umetniška produkcija - vedno v 
položaju družbene opozicije in kritike. Celo pesniki, 
kakršen je bil Majakovski in ki je začel iz izjemno 
zgrajene in profilirane pozicije družbinega partnerja, 
se je, zvest svoji imanentni umetniški logiki, znašel na 
koncu (tragičnega) življenja daleč stran, na obodu, v 
izjemni duhovni opoziciji. Totalitarni režimi pa sploh 
niso dovoljevali ali ne dovoljujejo razvitja takšne lite-
rarne kritične opozicije; nastaja lahko samo najplitkej-
ši umetniški elekticizem in shematizirani panegiriki. 

Danes je več kot dovolj razlogov, da literatura svojo 
vlogo v času in prostoru razume skrajno resno in zav-
zeto. A to ne pomeni, da bi se morala literatura za 
vsako ceno, samo v imenu »stiske«, v kateri bivamo 
in razmišljamo, odreči svojemu lastnemu razvoju. 
Treba je samo prelistati slovensko publicistiko med 
leti 1945-1952 (do znamenitega kongresa pisateljev 
v Ljubljani, na katerem je imel referat M. Krleža), pa 
bo postalo takoj jasno, kakšne so bile zahteve pri sta-
linističnih avtorjih teorije odraza in reducirane suve-

renosti literature navdahnjenih slovenskih kulturno-
političnih piscih, ki svoje togosti in idejne ozkosti 
sploh niso skrivali, marveč so se z njo celo hvalili. 
»Lista prepovedanih avtorjev«, ki zaradi svoje idejne 
neprimernosti niso imeli prostora na straneh našega 
tiska, je bila dolga; danes se nam zdi morda vse sku^ 
paj smešno, a kot možni model ne more zbujati nobe-
nega smeha, prej zaskrbljenost. Vedno namreč lahko 
najdemo avtorje, ki ne sodijo v določen model (so to 
danes pesniki punka?). 
Kaže pa se nam tudi problem jezika, splet vprašanj, 
ki so danes in tu premalo raziskana: je pesniški jezik 
jezik določene nacionalne identitete ali to ni?, je pes-
niški jezik tista središčna plast, ki določa, tako kot v 
19. stol. jezikovno normo tudi za druge oblike in plasti 
nacionalnega jezika?, in slednjič, kaj sploh pomenijo 
premiki v jeziku, ki smo jih zaznamovali v preteklih 
desetletjih in pomenijo seveda, tako historično kot 
tudi s stališča sodobnosti korenite spremembe in ko-
renite obrate? 
Če je namreč poezija (v najširšem pomenu te bese-
de) instrument, ki govori o vprašanjih identitete (o tem 
me prepričujejo vse tri objavljene knjige Edvarda 
Kocbeka, Tovarišija, Listina in Pred viharjem), potem 
je seveda treba posvetiti vprašanjem jezika (njegovi 
semantiki, sintaktiki in pragmatiki) daleč večjo po-
zornost, kot pa jo kaže naše trenutno zanimanje. Jas-
no je, da je jezik predvsem instrument tiste zavesti, ki 
zmore razlikovati med zavestnim kršenjem norme 
(inovativnim eksperimentiranjem in razpiranjem jezi-
ka) in kršenjem norme kot posledico neznanja jezi-
kovnih pravil. Tu seveda lahko literatura pove več, kot 
pa smo ji pripravljeni priznati v prvem hipu: literatura 
je, nesporno, tisti prostor, v katerem se jezik najdo-
sledneje obnavlja iz lastne moči. 
Zato je večina vprašanj o »onesnaženju jezika« po-
stavljenih na napačni temelj. Če namreč nismo spo-
sobni zagotoviti sistema, ki bi ljudi po končani srednji 
šoli usposabljal za govorjeno, pisano in bralno kulturo 
nacionalnega jezika (slovenščine), marsikaj pa govori 
v prid domnevi, da tega nismo zmožni storiti, potem 
je odveč vsako administriranje in razsojanje: vse sku-
paj je podobno nošnji vode z rešetom v morje. In če 
zapiramo možnosti za normalen razvoj literature, če 
oklevamo in tehtamo možnosti za izid nekaj desetin 
slovenskih knjig, prav nič pa nas ne boli srce ob mili-
jardah stran vrženih denarjev,* ki so splavali z zgre-
šenimi investicijami, je seveda vsaka »kulturnost« ob-
sojena na takojšen propad; zato se zdi povsem 
absurdno, da se pojavljajo znotraj literarnega ustvar-
janja pri delu ustvarjalcev želje po obvladovanju pro-
stora, ki ne temelji na delu in pravicah, izvirajočih iz 
dela, marveč iz dovolj abstraktne želje »biti literat«, ki 
seveda ne more biti alibi za nikakršno nečedno po-
četje. 

Če pozivam na solidarnost med avtorji najrazličnejših 

* Tu znova nastopa pitagorejska mistika števil: dokler si človek lah-
ko predstavlja določeno vsoto denarja, bo še kako okleval, ali jo bo 
zapravil ali ne; ko se pojavijo milijarde in stotine milijard, so to vso-
te, ki presegajo zmožnosti človeške predstave; treznost odpade. 



usmeritev in estetskih nazorov, to ni samo prazna be-
seda, marveč misel, ki raste iz skupnega zagatnega 
položaja, iz katerega so izvzeti samo redki posamez-
niki, ki pa, tudi to je res, ne idejno, še manj pa estet-
sko, danes in tu ne pomenijo nič: so samo odmev mi-* 
nulih časov in zavesti, da je bilo nekoč v literarnem 
dogajanju moč administrirati in da so uradniki predpi-
sovali, kaj bodo literati pisali. Čas »potnih malogov za 
krajše novele«, kot je to duhovito imenoval Bulgakov 
v Mojstru in Margareti, je nepreklicno minil, a minila 
je tudi doba zevsovskega razsojanja o umetniških 
rečeh. 
Zato menim, da je misel o krizi v dobršni meri napih-
njena. Kajti kriza ustvarjalnosti je v literaturi perma-

nenten pojav; naj mi kdo pove pisatelja ali pesnika, ki 
ni vsaj enkrat v svojem ustvarjalnem času doživel glo-
boke krize; nemalo pa je piscev, ki so dobesedno s 
svojim življenjem plačali svoje edino, enkratno in ne-
zamenljivo prepričanje. In ta kriza, ki jo kliče pred nas 
literarno ustvarjanje samo, je lahko predmet našega 
razmišljanja (kot se je to tudi zgodilo lansko leto na 
simpoziju v Kranju) in dialoga. A kdor želi vstopiti v 
tak dialog in v njem tvorno sodelovati, mora najprej in 
predvsem obvladati obrtno, tehnično, »tehnološko« 
plat pisateljskega poklica, saj je drugače vsako pogo-
varjanje bolj mimična igra gluhih in nemih, kar pa se-
veda ne more zanimati nikogar, razen prizadetih in 
sodelujočih. 



Milan Jesih 

PEPELNICA 
Televizijska igra 

OSEBE 

JACKA, 22 let, študentka 
LADO, 33 let, računalničar 
TATJANA, 32 let, Ladotova žena 
JURE, 4 leta, Ladotov in Tatjanin sin 
GROŠELJ, 49 let, Jackin oče 
VINKO, 22 let, Jackin kolega 
JELA, 22 let, Jackina kolegica 
ERIK, 33 let, Ladotov prijatelj 
MARJAN, 33 let, Ladotov prijatelj 
TINCA, 33 let, Marjanova žena 
in NATAKAR, TOCAJKA, TATJANINA MAMA, ŠE-
HEREZADA, gostje v disku, plesalci folklore 

NEKJE V LJUBLJANI. V AVTU. DAN. 

Nagla, športna vožnja katrce skoz rahel jesenski dež. 
Brisalca delata svoje. 
Vozi LADO, očalar pri 32-ih, nekoliko strogega, raz-
meroma pametnega videza. Veliko prestavlja, vožnjo 
dobro obvlada. 
Ob njem sedi JACKA, čedna 22-letnica. 
Peljeta se skozi predmestje, kakor kod koz Rožno do-
lino, veliko je ovinkov in ustavljanja in speljevanja. 
Dež, pasanti z marelami. Z avtobusnega postajališča 
spelje mestni avtobus. 
LADO: Tukaj je avtobusna postaja. Tri minutke spre-
hoda. 
Zavijeta med bloke novejšega naselja. 
LADO: Tule imava samopostrežbo. Pa čistilnico pa 
frizerja pa kar je tèga. 
Še ovinek in katrca ostro zavije proti nekemu vhodu 
in se zarine v kante za smeti ob njem. Motor crkne. 
LADO: No, pa sva doma. 
Izstopita. Jacka z zadnjih sedežev zvleče potovalko 
in spred prednjega sedeža dve polivinilni vrečki. Lado 
zaklene vozilo in ji vzame potovalko iz rok. Odklene 
vhodna vrata, peljeta se z dvigalom. V tretjem nad-
stropju izstopita. Lado odklene vrata v stanovanje. 
Vstopita v stanovanje. 

STANOVANJE LADOTA IN JACKE. DAN. 

V predsobi. Lado odpre vrata v kuhinjo. 
LADO: Kuhnja. Jedilni kot. Plinski kuhalnik. To je do-
bro. Posode je malo, nekaj sem še nabavil. Pa špe-
cerijo: sol, cuker, olje, makarone . . . 
Jacka odpre vrata v dnevno sobo. Lado ji sledi. 
LADO: Dnevna soba. Tale stol ni za sedet, pazi. 
Potreplja televizor 
LADO: Škatla je pokvarjena. 
Odpre vrata v spalnico. 
LADO: Spalnica. Pohištvo je staro. 
Jacka gleda: psiha, komoda, postelja z visokima 
končnicama, vendar široka kot kje i' Parizu. 
JACKA: Psiha. 
LADO: Nabrali so staro pohištvo, tako da je stano-
vanje opremljeno. Kupil sem rjuhe. Blazina pa je sa-
mo ena. 
Jacka se dotakne radiatorja. 
JACKA: Še ne kurijo. 
LADO: A te zebe? 
JACKA: Ne. 
O lučkah na nočnih omaricah: 
LADO: Žarnic ni. Bomo nabavili. Uvedla bova belež-
ko: zapiši vse, kar je treba nabavit. 
Pomakneta se nazaj v dnevno sobo. 
LADO: Tukajle - balkon. Vrata bom moral namazat. 
Razgled: Krim, Šmarna gora, Nanos, Bogatin, Škrlati-
ca, Triglav, Fudžijama, Kilimandžaro, sinje morje 
Adrijansko . . . 
Jo gleda v obraz, ona njega. 
LADO: V očeh se ti smehlja blejski otok. 
Lado jo objame; kratko, hitro vendar ne površno se 
cmokneta in umakneta noter. 
LADO: Skuhava čaj? 
Jacka vzame iz vrečke zavojček in ga razvije: kera-
mični čajni šalčki in čajnik. 
LADO: Res? 
JACKA: Plava šalčka - tvoja, rdeča šalčka - moja. 
Rumen čajnik - najin. Čajnik najnik. 
Lado si ljubeče ogleduje prispevek. 
LADO: Kadar te ne bo doma, bom skrivaj pil iz tvoje 
šalčke. 
JACKA: To je moja dota. Saj za na koruzo je vse do-
bro, a ne, lahko je malo bolj skromno? 
LADO: Glavna je ljubezen. 
Spet se malo cmokata. 
LADO: K čaju morajo bit piškoti. 
Odpre kredenco in zlete noter. Jacka odpre vrata za 
njim in se smeje. 



STANOVANJE LADOTA IN JACKE. DAN. 

Kavne skodelice na mizi: tri. Znašle so se med knjiga-
mi, zapiski in izpiski, ob pepelniku in med tremi škat-
lami cigaret. Za mizo v jedilnem kotu sedita VINKO in 
JELA. 
JELA (s štajerskim narečjem): Da se ti zmeša. 
VINKO: To moraš, če si človek, vse pozabit. Hitro 
naučeno, hitro pozabljeno. In od vseh teh detajlov ni-
maš nobenega pregleda nad celoto. 
JELA: Zaradi dreves ne vidiš gozda. 
VINKO: Namesto da bi si treniral sposobnost za sin-
tetiziranje . . . Vprašanje bi moralo bit: označi Holand-
ce! Ali pa: Rembrandt v kontekstu . . . 
JELA: Rembrandt, 1606-1669. Ja, potem šele odpa-
dem. 
VINKO: Seveda, težko govoriš, težko nekaj povza-
meš, sintetiziraš, ko smo pa navajeni samo drdrat po-
datke. 
Pride JACKA s polno džezvo. 
VINKO: Podatke najdeš v vsakem leksikonu. Nesmi-
selno si je obremenjevat spomin. 
Jacka naliva kavo. 
JELA: Káj praviš. Jasna? 
JACKA: Ja, nič, se bomo napifiali, pa bo. 
Okušajo vročo kavo. 
JELA: Jaz imam glavo kot rešeto. 
JACKA: Potem boš pa spet blestela. 
JELA: Srečo, zmeraj sem imela srečo. Zdaj pa ne bo. 
To ne more bit čisto vsakič. Tak bom pogrnila . . . po-
tem me bo pa še bolj strah . . . ko te gleda s tistimi 
starimi vodenimi plavimi očmi. . . 
Vinko bere zvezek. Jacka mu ga zapre. 
JACKA: Popijmo v miru: 
(Hrup v predsobi.) 
Pogledajo k vratom, Jacka vstane. Iz predsobe stopi-
ta zimsko oblečena LADO in JURE, star kakšna do-
bra tri leta. 
LADO: Madona, mate zakajeno. 
VINKO: Študijsko vzdušje. 
LADO (Juretu): Bomo kaj pozdravili? 
JURE (Sramežljivo): Dober dan. 
JACKA, VINKO, JELA: Zdravo. Dober dan. Živio, 
fant! 
JACKA: A naj odprem? Za dve minutki. 
Jacka odpre okno v kuhinji. Lado odpre vrata v dnev-
no sobo in se pomakne tja. Jure gre čisto za njim. 
LADO: Se bova malo slekla? 
JURE: Ja. 
LADO: Da te ne bo potem zunaj zeblo. 
JURE: Ja. 
Lado odnese Juretov plašček in kapo v predsobo. 
Tudi Vinko, Jela in Jacka se umaknejo i' dnevno 
sotx). Zaprejo kuhinjska vrata. Lado se vrne, slekel si 
je bundo. 
JACKA: Naj se prezrači. (Juretu) A si kaj lačen? 
JURE: Ja. 
LADO: A si lačen? Torte pa nisi hotel jest? 
JURE: Nisem mogel več. 
Odrasli se malo posmejejo. Tudi Jurčku se obrazek 
stegne v tih, prikupen nasmeh. 

JACKA: Boš kruh z marmelado? 
JURE: Ja. 
Jacka gre jadrno v kuhinjo. 
VINKO: Kako je pa tebi ime, frajer? 
JURE: Saj jaz nisem frajer. 
VJNKO: No, pa kako ti je ime? 
JURE: Jure. 
VINKO: A frajer pa nisi? 
Jure z očmi išče opore pri Ladotu in odkimava. 
JELA: Kaj pa boš, ko boš velik? 
Jela sede na kavč in hoče Jureta potegnit k sebi v na-
ročje, vendar se ji zmuzne k Ladotu, ki je sédel na 
drugi konec kavča, in se ga oklene. 
VINKO: A boš dimnikar? 
Jure spet išče opore pri Ladotu. 
LADO: To pa ne, dimnikarji se morajo vsak dan umi-
vat. »Jaz bi bil pa rad pacek,« a ne? 
Jure se smeje bolj zavoljo Ladotove prijaznosti in lju-
bezni kot zato, ker bi se mu to zdel nevem kakšen 
humor. 
JURE: Ja, pacek. 
Zanima ga veliki, starinski televizor. 
LADO: Televizor je pokvarjen, A greš kaj lulat? 
JURE: Ne. 
VINKO: A se še kaj v hlače? 
JURE (Odločno in užaljeno): Ne! 
Jure vzame v roke na izpostavljenem mestu razstav-
ljeno avbo od narodne noše. Lado mu jo vzame in jo 
odloži. 
LADO: Kje pa, to je že velik fant. 
Običajne trivialnosti zamrejo. Gosta imata očitno ob-
čutek, da sta »dolžno« prijaznost do malega človeka 
že pokazala. Večjega repertoarja tudi nimata. 
Jacka se vrne s kruhom z marmelado; lepo servirano 
na krožničku, s servieto. Jacka je z Juretom naravna 
in korektna. 
JACKA: Izvoli, Jure. 
Jure vzame kruh in jo gleda. 
LADO: No? 
JURE: Hvala. 
LADO: Ampak da nisi hotel z menoj k stari mami. To 
mi ni všeč. Bo žalostna, če ji povem. Bova šla drugič. 
Drugi teden, a ne? 
JURE: Ja. 
LADO: Obljubiš? 
JURE: Ja. 
LADO: Saj veš, da ima stara mama dobre zveze z 
Dedkom Mrazom. 
Ladotu je uspelo: Jure se nekako zakrkne in počasi 
melje kruh in liže marmelado. 
LADO (gostoma): Moja mama živi v Kranju. Dečko ne 
mara avtomobila, to je. Po mojem ima en takšen po-
gojen refleks, a veš, ko smo ga zmerom zjutraj vozili 
v vrtec . . . Ga vzameš iz postelje pa v avto. Avto mu 
je zoprn. 
JELA: A ne mara v vrtec? 
LADO: Ne to - saj je luštno v vrtcu, a ne, maš prija-
teljčke? - ampak tisto nasilno zbujanje z jut ra j . . . 
JACKA: A veš, ko bi še spal. . . 
VINKO: Čisto nasilje, terorizem. 
Lado poboža Jureta, ki mu to godi. Stisne se k fotru, 



malo pa je tudi nemiren: skače z ritjo po kavču. 
JURE (Ladotu): A tukaj spiš? 
LADO: Ne. 
JURE: Kje pa spiš? 
i-ADO: Tam, v sobi. 
JURE (Jacki): Ti spiš tukaj, a ne? 
Jacka je malo v zadregi, hipec omahuje. 
JACKA: Ne, tudi jaz spim v sobi. 
Malo mučne tišine. Jure je polizal marmelado, kruha 
pa je nekaj pustil, zdaj ga odloži na krožnik. 
JACKA: Daj, obrišiva prste. 
Jure si pusti obrisati prste in jo gleda z velikimi očmi, 
vendar se s telesom stiska k Ladotu. 
JELA (Jacki): Zdaj pa menda že lahko zapreš. 
JACKA: Ja, najbrž. 
Jacka gre v kuhinjo. 
(Sliši se zapiranje okna) 
JURE: Nšš televizor pa ni pokvarjen. Pejva, bova gle-
dala risanke. 
Ladotu je nekoliko nelagodno. 
LADO: Zdaj je še prezgodaj za domov. 
JURE: Pa pejva k stari mami? 
Jasna v kuhinji pospravlja šalčke od študentovske ka-
ve. Lado za hipec celo premišljuje, gleda na zapestno 
uro. 
LADO: Za k stari mami je pa prepozno. 
Jela in Vinko se zganeta. Jasna je že sedla h knji-
gam. 
JELA: Dajmo, študentje. 
Odideta v kuhinjo. Vinko naredi Juretu izmed vrat 
hecno grimaso in zapre vrata. Jure se nasmehne La-
dotu. 
LADO: A je hecen, a? 
Jure prikima, oklepa se ga, se smehlja. Vendar z 
mislimi je že naprej. 
JURE: Kdaj bo sneg? 
LADO: Kmalu. Se bova sankala. 
Lado ljubkuje Jureta. Jure se smehlja. 

DISKO. NOĆ. 
Hrupna luknja: pol diska pol bife; v bifejskem delu so 
luči spuščene nizko nad mizce v separejčkih. (Sodob-
na plesna glasba.) Za eno mizco sedijo: ERIK, bra-
dat, okrogel, dobrovotjen dečko z maio vsiljivim hu-
morjem; MARJAN, molčeč, na videz dolgočasen, 
zadržan, dolgolas, sicer pa uglajen mlad gospod, in 
TINCA, njegova drobna, fina, porcelanasta ženka: pa 
JACKA, očitno nemima. Ravnokar se pri mizi mudi 
NATAKAR, prinesel je novo buteljko, odnaša staro. 
ERIK: Kje je pa pivo? Se pivo za gospodično. 
JACKA: Pivo sem prosila. 
NATAKAR: BÓ, vse bó. 
Natakar odvihra. Jacka gleda za njim: v resnici pa jo 
zanima nekaj pri šanku. V drugem koncu brloga: ples. 
ERIK: No. in potem? 
TINCA (Marjanu): Boš ti povedal? 
MARJAN: Kar ti daj. 
TINCA: Zahtevala sem oskrtxiika. »Mi smo plačali 
akontacijo za planinski dom,« sem rekla, »do šestega 
januarja, kako da potem nimamo rezervacije? Akon-
tacija ja, rezervacija pa ne?« 

MARJAN: »Morate razumet, napaka, se zgodi,« pa 
tako pa nekaj se je ven vlekel, »personal fluktui-
ra« . . . 
TINCA: Rajši povej, da si potrdilo pustil doma. 
MARJAN: Kje bi si mislil človk, da se lahko zgodi kaj 
takega. 
Jacka dobi pivo; natoči si ga in pije, vendar še naprej 
gleda samo proti šanku. 
TINCA: Sem rekla: »Kje bomo zdaj silvestrovali? A 
naj gremo nazaj dol - ravno zdaj bo temà? Kje bomo 
pa spali?« 
ERIK: Se pravi, so vas prebukirali? 
Erik gladko zeksa glažek vinca. 
TINCA: Daj mir - oskrbnik je dobro vedel, ampak ho-
tel je eni svoji klapi dat našo sobo. 
MARJAN: Nam pa je ponudil dvoposteljno kamrico, 
pa da bo privlekel še zložljive postelje . . . 
TINCA: »Ni govora,« sem rekla, tako sem se ujezila, 
»mi smo vzeli dopust, jaz bom sporočila na planinsko 
društvo,« poslušaj, sem rekla, »bom sporočila tovari-
šu Hinkotu, boste videli, boste imeli sitnosti...« 
Odpre usta: kot riba. 
TINCA: Tako je pogledal. 
Ponovi grimaso. 
TINCA: »A mislite: Hinko . . . Hinko Čuček?« 
Se zasmejejo. 
TINCA: » Čuček, Čuček, ja, tega mislim,« sem re-
k l a . . . 
MARJAN: To pa je moj svak: mož od moje sestre. 
TINCA: In je bilo prec urejeno. 
Jacka je menda precej žejna: dolgi požirki. 
TINCA: Vidiš, ampak to ni prav. 
MARJAN: Če ne bi imeli gorenjske zveze . . . 
TINCA: In so potlej spravili v to malo sobo eno mula-
rijo, tista oskrbnikova klapa je dobila je dobila pa ta 
veliko sobo, takšno kot mi. Ampak smo se potem res 
v redu imeli, a ne, Marjan. 
MARJAN: Precej v redu. 
TINCA: Takšno krasno vreme , , , Res, prima. 
Jacka ne zdrži: vstane in gre k šanku. Njen dyraz v 
utripanju luči znad plesišča. 
Pri šanku stoji LADO In se pogovarja s TATJANO, 
športno elegantno mlado žensko: njegova žena. 
Z Jackinim prihodom se pogovor med zakoncema 
pretrga. Ženski se očitno ne vidita prvič. Pozdrav si-
cer ni prav ognjevit, vendar čisto korekten. 
Jad<a stopi tesno mednju. 
TATJANA (Ladotu): S kom pa si? 
LADO; Marjan in Tinca pa Erik. 
TATJANA: O, Tinco grem pa pozdravit. 
Tatjana se obrne k svoji prvi sosedi za hrtrtom in ji ne-
kaj reče. ona prikima, Tatjana gre k mizi. Jacka stopi 
na njeno mesto. 
JACKA: Zaspana sem. 

LMX); Ja. saj bomo šli. 
JACKA: Bova čakala druge? 
LADO: Skupaj smo. ne. 
JACKA: Erik se ne bo premaknil. 
LADO: Ja, Erik je žejen. 
JACKA: Nisi dosti boljši. 
LADO: Nocoj mi pa res paše. (premor) Sva se pogo-



varjala, jaz bi rad, da bi šel ta rnál v Kranj k mami za 
tisti teden, ko gre gospa Patricija smučat . . . 
JACKA: Misliš: Tatjana. 
LADO: To bi bila prava stabilizacija za materin dušni 
mir. (šepeta) Dekliščino imajo. Tištale ta dolga zaplu-
je v zakonsko luko. Drugič. 
JACKA: Saj me ne zanima. 
LADO: Ko bi poznal srečneža . . . Lahko bi mu rešil 
življenje. Kako hohštaplersko se držijo pičke, ko da 
me ne bi poznale . . . Patricija je lahko normalna, teh 
reve je pa sama zamera . . . 
JACKA: Ne bodi hinavski. Če si lahko z njo prijazen, 
zakaj se ji za hrbtom posmehuješ: »Patricija«? 
LADO: S teboj se lahko tako pogovarjam, ti si moj 
človek. 
Pogovor hoče bit prepirček. 
JACKA: To je hinavsko, in tega ne maram. 
LADO: A nisi moj človek? 
JACKA: Sem, ampak . . . A res ne razumeš? 
LADO: Pravi, da Jure v Kranju nima komforta - a ni 
to trapasto? 
JACKA: Njej povej. 
LADO: Boš kaj pila? 
Sam počasi srka, očitno vino. 
JACKA: Ne, ne bom. - Hvala. 
LADO: A smo zato živina, če ni kopalnice? Ni kopal-
nice, pa je! A sem jaz zato kaj slabši? Šestindvajset 
let nisem imel kopalnice, pa sem ravno tako zdrav. 
Zdrav, lep in pameten. 
Jacka se ne nasmehne. 
LADO: Pa ne more bit Jure en teden brez kopalnice? 
Mama bi jokala ko dež, če bi jo slišala. Pa tako jo ima 
rada. 
Z Jackinega obraza se bere, kako čuti, da so stvari v 
tem moškem, do katerih je doiga in negotova pot: sto-
ji pred njim kot pred kakšnim zidom. 
LADO: Ne boš pila? 
JACKA: Ne, saj sem rekla. 
Lado ujame točajkin prost trenutek. 
LADO: Še dva deci šipona, prosim! 
TOČAJKA: Trideset. 
Lado ji izroči kovance. 
LADO: U, kako paše. Boljše zdrav pa bogat kot pa 
bolan pa reven, (premor) Globlje sem zagazil, kot 
sem mislil. 
Ko je Lado malo okrogel, postane nekako zdrizast. 
Jackin pogled izdaja, da ji je malo tuj in skoraj zoprn; 
mlade ženske imajo rade moške, ki se obvladujejo, ki 
so trdni, ki ne kažejo - če ne kažejo, nimajo - ranlji-
vih točk. Od mize pride Marjan. 
MARJAN: Ustava sicer izrecno dopušča odcepitev, 
vendar je separatizem politično nezaželen, zato vaju 
v interesu koherence omizja vabim v pijani objem fe-
deracije. Sam pa imam eno pot, pardon. 
Marjan je videt opit. Jacka se malo smehlja. 
LADO: Kurba, dela se. Zmeraj se dela. Hoče poka-
zat, da se ga upa napit tudi vpričo Tince. 
JACKA: Spet opravljaš. 
LADO: Ga poznam. Bi plesala? 
JACKA: Saj še stojim težko. 
LADO: Mogoče bi te rokenrol zbrihtal? 

JACKA: Kaj, a bi ti rad plesal? 
LADO: Ne, nasprotno, ampak jaz sem zato na svetu, 
da tebi ustrežem, če je le mogoče. In ker si taka ple-
salka . . . 
Od mize se vrne Tatjana. Dobre volje je, sproščena, 
privlačna. 
TATJANA: Pri mizi vaju pogrešajo. 
LADO: Premisli, Tatjana. Trikrat ustrežeš: meni, Jure-
tu, še najbolj pa mami. Premisli, no! 
Jo kratko stisne za roko. 
TATJANA: Ne vem. - Osemindvajsetega grem. 
S tem je očitno potrjeno. 
LADO: Za en teden. 
Za trenutek Jackin obraz. 
LADO: Lepo mu pripravi obleko pa vse za en teden. 
Če je treba kaj kupit, kakšne rokavice, pulover, čevlje 
- naredi spisek: brez skrbi. - Bo vesel, veš. 
Tatjana ga gleda naravnost v oči. 

STANOVANJE LADOTA IN JACKE. DAN. 

Poznojanuarsko jutro. Znano stanovanje. LADO je 
sam v samem dolnjem delu pižame. 
Ves boder odpre okno in telovadi. Ura je kakšnih de-
vet. Razmigava najprej rame, kot boksar, potem dela 
pregibe bočno v pasu, nekaj hitrih počepov, nekaj 
sklec, malo karateja, vse hitro, lahkotno, tudi površ-
no. Zapre okno, gre hladilnik, sklompa jogurt in ga 
počasi pije. Naglo ga odloži, dvigne prst, zaškili. 
LADO: Zdajle, zdajle, ta trenutek! 
Plane k vratom na balkon, jih odpre, pogleda dol, gle-
da, se vrne, zapre. 
LADO (kot bi pel, nekako obredno): Sem se zajebal. 
Mislil sem: zdajle koraka čez parkirišče, a nje ni! Kod 
neki hodi, kod se mudi? V meni vre želja po pošte-
nem zajtrku, v meni divjá divja sla po njeni brhki nav-
zočnosti. 
Se zvali na preprogo v dnevni sobi in naredi svečko. 
LADO: Rekel sem, včeraj je bilo: Jo grem počakat, ko 
je šel tako sneg, ampak se ne mudi: kadar že se 
postavim čakat na avtobusno postajo in štet vozila, 
vselej bo prišla šele s četrtim avtobusom. In res: 
prišla je s četrtim avtobusom. Nezmotljiv instinkt. 
Naredi most. 
LADO: Ali: grem v knjižnico, da bi jo zbezal ven, ker 
mi v prsih buči nizdol mogočen slap in nočem bit brez 
nje - a je ne srečam sred stopnic, ko gre na kavo? 
Na tleh sede dela predklone. 
LADO: Zdajle, zdajle! 
Plane k vratom na balkon, zastane, se požene v 
predsobo, spet k balkonu, negotov je... 
LADO: Kje si, kje si? Radar, radar, ugotovit smer! 
Ph vhodnih vratih se oglasi zvonec. 
LADO (kriči): Aaaaaaaa! Zadel sem, zadel sem! Pa-
rapsihologija, telepatija, okultizem! 
Plane k vratom stanovanja, v njih ni ključa, divje skoči 
k plašču, ki visi v predsobi, poišče ključe... 
LADO (še kar kriči): Aaaaaaaa! 
Odpre vrata, napol nag, zunaj stoji GROŠELJ, čeden, 
velik, lepo oblečen gospod s poslovnim kovčkom v 



roki. 
GROŠELJ: Dober dan. 
Lado zelo debelo gleda. 
LADO: Dober dan. 
GROŠELJ: Aleksander Grošelj moje i m e . . . Vi ste 
najbrž Lado Jamnik. 
Lado pogleda še bolj debelo, nastežaj odpre vrata, 
oba sta zmedena, da se niti ne rokujeta. 
LADO: Izvolite naprej! Slecite plašč . . . 
Lado z veliko, teatralno gesto odkaže Grošlju obešal-
nik v predsobi in gleda moža, ki se počasi, pozorno, 
malone obredno slači: obesi plašč, vtakne šal v ro-
kav, odloži klobuk na polico. Od diplomatskega kov-
čka pa se ne loči, vzame ga v roko in obstane sred 
predsobe: prava podoba psolovnega moža, ko z re-
klame za letalsko družbo. Lado je še zmerom prese-
nečen. 
LADO: V kuhinjo . . . V dnevno sobo . . . Kakor hoče-
te . . . 
Grošelj še zmeraj stoji skoraj mirno; dedec je nekoli-
ko pompozen. 
GROŠELJ: Rad bi govoril s svojo hčerjo. 
LADO: Ja, je pa ni doma. Izvolite naprej. . . 
Mu odkaže kuhinjo, kjer je miza res bolj primerna za 
pogovor (ali tudi šah) kot tista nizka mizca v dnevni 
sobi. Medtem ko Grošelj odmerja korake v kuhnjo, si 
Lado v predsobi bliskovito nadene oba dela trenirke. 
GROŠELJ: Pa kmalu pride? 
LADO: Zdajle sem mislil, da je ona. 
Res je: Grošelj je pompozen. 
GROŠELJ: Po pravici povedano, nisem se namera-
val srečat z vami. Mislil sem, da ste v službi. 
LADO: Zdaj največ delam ponoči. . . Kadar je raču-
nalnik prost. 
GROŠELJ: In kje je moja hči? 
LADO: Že zgodaj je šla, imela je nekaj na fakulteti. 
Boste kavo. 
GROŠELJ: Hvala lepa, ne. 
LADO: Po mojem mora biti vsak čas doma. 
GROŠELJ: Kot rečeno, nisem se nameraval srečat z 
vami, in če vas motim . . . 
LADO: Ne, zakaj. Upam, da ne motim jaz vas? 
GROŠELJ: Jaz sem pravnik. Povedal vam bom na-
ravnost. Nisem navajen ovinkariti. Nam ni všeč, to 
boste razumeli, da se je Jasna odselila. Ni nam všeč, 
ona mora študirat, to je zdaj prvo . . . 
LADO: Tu študira . . . Če je treba, gre sedet v knjižni-
co . . . 
GROŠELJ: V Domžalah ima udoben in prijeten dom. 
LADO: Ob besedi »udoben« mi rata slabo. 
GROŠELJ: Seveda, zato pa ste najeli tole udobno 
stanovanje. Da vam rajši rata slabo. 
Lado ga strmo gleda. 
LADO: Tukaj ji nič ne manjka. Sicer pa je to njena iz-
bira, a ne? 
GROŠELJ: Ne bodite nestrpni.. . Če ste me povabili 
no ter . . . 
LADO: Poslušam. 
GROŠELJ: Takole je. Nisem navajen ovinkariti. Ni 
nam, všeč, da je zapustila dom, vendar je naredila to 
pošteno, četudi mogoče neobzirno. Povedala je in 

odšla; sporočila je naslov, da jo človek v sili najde . . . 
Mi se nismo nič sprli, čeprav nam ni všeč. Nobene 
zamere ni. Torej, mi je zdaj ne bomo zavrgli, ne bomo 
j e . . . preklel i . . . Tudi, ne smete mislit, se nič ne 
zgražamo. . . 
Grošelj privleče na dan vžigalnik in cigarete. 
GROŠELJ: Jaz sem pravnik, jaz poznam življenje. 
Tudi vem, kaj so čustva. Se ne zgražam. Navsezad-
nje je tudi naše pravo dokaj ažurno upoštevalo dejan-
sko prakso . . . Republiški zakon iz leta 77 o zakonski 
zvezi je jasen, formalna in neformalna zakonska zve-
za sta tretirani faktično enako . . . 
LADO: Ja, vem. 
GROŠELJ: Seveda veste, jasno da. No, to sem hotel 
reči: z ženo ji hočeva pomagat, materialno in druga-
če. 
Grošelj ne gleda več strmo v Ladota. 
GROŠELJ: Jasna je najina hči. . . najina kri. . . in ne 
bo ostala sama, dokler jaz s temle migam. 
LADO: Kaj naj vam rečem? To je lepo, pametno, ta 
strpnost. . . Navsezadnje pa tudi edino prav in pošte-
no. 
GROŠELJ: Boste kadili? 
LADO: Ne kadim, hvala. 
GROŠELJ: Meni pa dovolite, kanede? 
LADO: Seveda, izvolite. 
Lado od nekod poda na mizo pepelnik. 
GROŠELJ: Prvo, prvo, kar je njena dolžnost, je, da 
doštudira. Potem vse drugo. 
LADO (čvrsto, odločno): Jaz o ničemer ne odločam v 
njenem imenu. A se vam zdim takšen tiran al posest-
niški tip al kaj? A sem jo ugrabil? A sem jo ukradel? 
)o maltretiram? Jo silim v ta konkubinat al jaz ne 
з т . . . Kaj bi vi radi? 

GROŠELJ: Mi ji želimo dobro. 
LADO: A jaz pa živim z žensko zato, ker ji ne želim 
dobro. 
GROŠELJ: Njena sestra se je prehitela. 
LADO: Polnoletna je, ne potrebuje skrbnika. 
GROŠELJ (patetično): Vsak človek koga potrebuje. 
LADO: Pa saj ima vas, hvala bogu precej normalne 
starše; ima navsezadnje mene, ki me tudi nima zato, 
ker bi ji bil odveč . . . Res ne vem, o čem govoriva. 
GROŠELJ; Rad bi pojasnil - predvsem njej, ko pride 
- da nobena stvar ni dokončna. 
LADO: Ko da sama ne ve. 
GROŠELJ: Malo časa se poznata . . . A me posluša-
te? Premislila nista nič. No, vsaj ona ni kaj dosti pre-
mislila. 
LADO: Premislila je. 
GROŠELJ: Vi se niste razvezah . . . 
LADO: O tem se ne bom pogovarjal z vami. 
GROŠELJ: Vsa stvar je zapisana samo na vodi, ka-
kor se reče . . . 
LADO: Tako to jè. Zmerom. Kakšno garancijo pa lah-
ko človek da človeku? Kakšno kavcijo? Prisego? 
Lahko da se razideva še danes - al pa nikol. 
GROŠELJ: Vidite, kako je stvar negotova. Sami pra-
vite. Zato je naša želja, da se ne prehiti. 
LADO: Kako prehiti? Jaz vas ne razumem. 
GROŠELJ: Poglejte, nerodno mi je govorit o tem: nje-



na sestra se je prehitela. 
Lado nepremično zre v Grošlja. 
GROŠELJ: A vam moram čisto naravnost povedat? 
LADO: Lepo prosim. 
GROŠELJ: Rodila je. Ima hčerko, mi vnučko . . . 
LADO: In vsi ste zadovoljni. . . 
GROŠELJ: Zdaj smo že zadovoljni pa srečni . . . 
Tril<rat potrto ob les mize. 
GROŠELJ: . . . Ampak najprej smo bili pa jezni. 
LADO: In zdaj se bojite bit še enkrat jezni in potem še 
enkrat srečni? 
GROŠELJ: Le ne posmehujte se, če ne razumete. 
Lado se smeje, da kar vstane. 
LADO: Domač sadjevec imam, saj ga boste en stam-
perie? 
Grošelj je videt kot užaljen orel. 
GROŠELJ: Hvala. 
Lado spet sede. 
LADO: Ne bi vam rad izdal kakšne Jasnine skrivnosti, 
pa vam vseeno povem, da še zlepa ne boste ne jezni 
ne srečni. 
Grošelj je zelo pozoren poslušalec. 
LADO: Vzgojili ste namreč hudo ambiciozno žensko. 
(hudo resno) po diplomi magisterij, študijska potova-
nja, veliki muzeji sveta: Firence, Pariz, London, Ma-
drid, Amsterdam, Milano, New York, Leningrad, 
Rim . . . Svetovljanstvo s feminističnim nadihom. Dik-
tat sodobnosti. 
Grošelj je kisel; hkrati ko je ponosen, mu nekaj ni 
prav. 
LADO: Otroci so po njenem igračka za krizo srednjih 
le t . . . Lahko da boste prej pradedek, če se b i . . . še 
vnučka . . . prehitela. 
Lado se smeje dovtipu. 
GROŠELJ: Vseeno bi malo šnopca. 
Lado se dvigne, pa tudi Grošelj. Lado gre v bife v 
dnevni sobi po flašo in šilce. 
GROŠELJ: Ne vem, kako naj vam rečem, (z žarom) 
Če bi seveda naneslo . . . 
Lado mu natoči, Grošelj sede. 
GROŠELJ: Mi ne bi delali problema, to ne. Za otroka 
bi bilo poskrbljeno. Hvala bogu, materialnih skrbi ni-
mamo. Ničesar mu ne bi manjkalo. Za vnučko skrbi-
mo, kot le moremo. Tudi za vnuka bi seveda lepo 
skrbeli, če bi naneslo. Naša hiša je velika. Zadaj je 
precejšen vrt. Moja žena ni bila nikoli zaposlena. In 
kakor jaz ima tudi ona rada otroke. Imela sva neke te-
žave, zato sta bili samo dve hčerk i . . . Po Jasni ni bi-
lo več otrok. 
Umolkne. 
V ogledalu v predsobi pa je videti J AC KO, kako stoji 
sred zrcalne predsobe, čeprav v resnici še ni prišla 
domov in je prava predsoba prazna. 
JACKA: U, kako sem premražena. Saj končno sem 
že skoraj doma . . . Na, oba lifta sta čisto navrh! Kar 
peš grem! Skoraj doma, skoraj na toplem! A moj 
dečko še spi? Kaj se mu sanja? Sem že v prvem nad-
stropju. 
Grošelj pije žganje. 
LADO: Je dober, a ne? 
Grošelj molče prikima; kaj pa če? 

Spet Jacka v ogledalu. 
JACKA: Lahka sem kot srna! Drugo nadstropje, še 
malo, še nekaj stopnic, pa vtaknem ključ v ključavni-
co - tule v roki imam ključ - in čisto potihem odkle-
nem, se slečem in padem k ljubčku v posteljo, kamor 
tudi spadam. Pa sem se le malo zadihala. 
Sliši se ključavnico penetrirat ključ. 
JACKA: Ključi so notri. Je že vstal. 
Lado nataka Grošlju novo šilce, ta se pro forma brani 
z gesto. (Dva kratka cingca.) Možaka reagirata na 
zvonjenje. 
Zdaj je ogledalo prazno; Lado pohiti po predsobi in 
odpre Jacki. Jacka vstopi. 
JACKA: Brrr, kje je Titanic, da ga potopim? 
Odloži, odvrže polivinilasto vrečko in ortentalsko tor-
bico, v kateri nosi poleg običajnih ženskih reči še 
zvezke in pisala. Zaloputne vrata in se vrže na Lado-
ta, ki je precej tog. 
JACKA; Prišla je ledena gora! (Seksi zacvili in za-
godrnja.) 
V tem čez Ladotovo ramo zagleda očeta Grošlja, ki 
stoji pri vratih iz predsobe v kuhinjo in strmi v par. Če-
den moški obraz. 

NA ŠPICI. DAN. 

Zasnežena Špica. Sončno popoldne v zgodnjem fe-
bruarju. LADO in JACKA se sprehajata ob zeleni 
Ljubljanici. Lepo je, sneg je bel, čist, svetel. Par hodi 
s počasnim, ležernim korakom. Nista objeta, vendar 
stopata tik. Lado kdaj pobere sneg, zgnete kepo in jo 
vrže v prazno ali v reko ali v kakšno vrbo. 
JACKA: Včas te nič ne razumem. Praviš, da sva edi-
na na svetu, ki živiva tako, kot nama paše, pa da sva 
blazno svobodna, zraven pa se jeziš na službo pa na 
vse pa cviliš pa renčiš pa se nikoli ne posmeješ. 
Lado gleda daleč naprej, ko da ne posluša. 
JACKA: Ti si tak človek, a ne vidiš, da bi zmeraj rad 
kakšno veliko, bistveno spremembo, zmeraj nekaj ča-
kaš, zmeraj nekaj šele bo. Ampak ne bo. Star si triin-
trideset let in tvoje življenje se je že zdavnaj začelo. 
Velike spremembe se nikoli ne zgodijo. Je življenje 
premajhno. Ne moreš kar ene oči zapret pa odpret 
druge pa bit nekaj novega. 
Lado jo stisne k sebi. Stiska jo za oba. 
JACKA: Zdaj te je pičila ta tretja stopnja. Prav, študi-
raj, bodi strokovnjak, še doktoriraj zaradi mene, kar 
hočeš, ampak ne pričakuj od tega, da te bo spreme-
nilo. To je tako kot v popevki: »Ti si ti in flihče drug.« 
(je zapela) In te ne razumem. Zraven pa ves čas hva-
liš, kako se imava v redu. 
LADO: A se nimava? 

JACKA: Saj ne rečem, da ne, ampak ti hočeš spre-
membe. A ne vidiš, da se skrivaš pred samim seboj? 
V resnici ti ne gre za tretjo stopnjo, sploh se ti ne ljubi 
študirat, gre ti za to, da začneš nekaj novega. Lado, a 
ne vidiš? 
LADO: Pretiravaš. 
JACKA: Nič ne. Pri tebi je vse začasno . . . Zraven se 
pa slepiš, da boš z naslednjo potezo enkrat za vselej 



speljal reči v pravi red; al kako naj rečem. 
LADO: Ja, kar tako reci. 
JACKA: Vse je začasno. Stanovanje je čisto dobro; 
zakaj se ves čas pripravljaš, da bi začel iskat kaj no-
vega? Služba ti ni všeč, pa si pravi mali bog. Sitnež 
si. Pa pri meni: to ti ni všeč, ono ti ni všeč, najbrž ti jaz 
nisem všeč. Naveličal si se me. A ne vidiš, Lado? Pri-
jatelji ti niso všeč, nič ti ni všeč. 
LADO: (J, kako sem sebičen. Menjam svoje življenjs-
ke sloge kot srajce, in za mano ostajajo uničene eksi-
stence njih, ki me ljubijo. Ne ga srat, Jacka. 
JACKA: Ne gre zame. Tebi odpiram oči. 
LADO: Nikomur nisem nič dolžan. 
JACKA: Jebenti, a res ne zastopiš? 
LADO: Kamor koli grem študirat, ti greš z mano. 
JACKA: Ne govori, kar še sam ne verjameš. 
LADO: Mlad človek bi moral potovat. Najprej kakšnih 
pet let samo potovat, potem pa še malo študirat. Po-
tovanja razširijo pljuča: kapaciteta za vaterpolo. 
JACKA: Kadar ti kakšen pogovor ni všeč, hitro spel-
ješ tèmo drugam. 
LADO: Kakšno tèmo? Katero tèmo? 
JACKA: Pogovarjala sva se o tebi. Pravzaprav: jaz 
sem govorila. Hočem ti dopovedat, da se nimaš do-
bro, dopovedujem ti, ker sam nočeš sprevidet. 
LADO: Pa ti: se maš dobro? Je vse v redu, tako kot 
je? 
JACKA: Jaz nisem takšen idealist. 
LADO: A jaz sem pa idealist? 
JACKA: Ja, si. Nekaj si zamisliš, in če potem ni čisto 
stoprocentno po tvoji zamisli, boš vse podrl in začel 
nekaj čisto novega. 
LADO: Čaki mal: kaj bom podrl? A jaz kaj podiram? A 
jaz gnjavim a ti gnjaviš? 
JACKA: Ti gnjaviš. Molče gnjaviš. Zato ker si nezrel. 
Lado je osupel, malo mu gre na smeh. 
LADO: Pri tvojih letih bi malo premisli l . . . 
JACKA: Nič ni važno, koliko je kdo star. Ti se zasan-
jaš pa vržeš rolete čez oči pa se ti kažejo same idile, 
pastirčki pa zelene travce, potem se pa zdramiš, pa 
se čudiš. 
LADO: Precej neusmiljena znaš bit. 
Na Ljubljanici obrača fanatičen kajakaš. 
JACKA: Sploh se ti ne bi ljubilo študirat. Saj ti ne gre 
za to. Tudi za naslov ti ne gre . . . A ti gre za denar? 
Tudi ne! Spremembo hočeš. Zbežal bi rad? Malo po-
guma, fant, malo korajže . . . Malo . . . kako se reče? 
- zdržljivosti, vztrajnosti, no, malo trme. 
LADO: kaj potem še delaš z menoj, če sem tak zaje-
bane? 
JACKA: Saj nisem rekla, da si zajebane. Pravim sa-
mo, da bi ti bilo lažje, če bi malo manj pričakoval, da 
se bo vse okoli tebe prilagajalo tvojim sanjarijam. 
LADO: Daj, nehaj. Sem mislil, da kaj bolj štekaš. Vse 
si blazno poenostavila. 
JACKA: Saj tudi je enostavno. 
LADO: A naj si dam operirat možgane? Zabetonirat 
srce? Kaj? 
JACKA: Dosti bo, če malo pogledaš okoli sebe pa 
vase. Najbrž ti bo hudo. Ampak saj nisi sam. 
Se ga oklene pod roko. 

LADO: Sem. Še ti si proti meni. 
Zdaj sta že gori, na cesti. Tam ima Lado parkirano 
katrco. 
LADO: Te zapeljem? 
JACKA: Teh bogih sto metrov? 
LADO: Teh nekaj dragocenih sekund sva lahko še 
skupaj. 
Sedeta v avto, se odpeljeta. V avtu. 
JACKA: Me prideš nocoj počakat k folklori? 
LADO: Aja, torek. 
JACKA: Ti nikoli ne veš, kateri dan v tednu je. Torek: 
folklora. 
LADO: Rad bi imel perutnice. To bi letal. A - kako bi 
letal! 
Jackin obraz: malo žalostna, malo tudi nataknjena. 

STANOVANJE MARJANA IN TINCE. NOČ. 

Stanovanje je lepo, precej drago opremljeno. Velika 
dnevna soba. Zvečer. Intelektualni MARJANov obraz 
globoko potoljen v dlani. Pred njim šahovska deska, 
figur malo, nasprotnikov stol prazen. Ob deski ša-
hovska ura, Marjanova četverokraka zvezdica se 
neusmiljeno obrača. Marjan se pretegne. 
MARJAN: Prav, nascal si me. 
Marjan vstane od šaha. Oblečen je v domačo haljo. 
Pridruži se LADOtu, ki si pri jedilnem pultu oblaga 
kruhek, da bo obložen. 
MARJAN: Si močnejši, ampak pozicija ni zgubljena. 
Čas, čas je rabelj hudi. Spregledal sem lovca, to me 
je pokopalo. 
LADO: Slabo si igral; nisi se skoncentriral. 
MARJAN: Ja, nič, zgubil sem, pa je. Se vdam. 
Se rokujeta. 
LADO: Jaz sem pa zmagal. 
MARJAN: Ti si pa zmagal. 
LADO: Ti zgubil, jaz zmagal. 
MARJAN: Ti zmagal, jaz zgubil. 
LADO: Poraženec, to si. 
MARJAN: Poražen, povožen. 
LADO: Potlačen. 
MARJAN: Lačen. 
LADO: Požrešen. 
MARJAN: Nenasiten. 
LADO: Nezbirčen. 
MARJAN: Zadirčen. 
LADO: Žvirca. 
MARJAN: Žvarovna. 
LADO: Žvala. 
MARJAN: Žvahta. 
LADO: »Žvo - ejga, mal bolj žvo stop, če ne, namo 
nkol gor!« 
MARJAN: »Ejga, na morem naprej, mi kolena manj-
kajo, sem jih pojedu!« 
LADO: »Se je pa koj dol zakotalu. Ko smo do nega 
pršli, je bil že čist trd pa mrzu.« 
MARJAN: »Smo ga celo noč na peč dajal, pa je zmeri 
dol padu.« 
LADO: »Je celo noč ropotal, nismo mei nobenga 
spajna.« 



žvečita in nabadata na z0t)0trebčke razne užitne do-
brote. 
MARJAN: Pa še en bik je porivu na skupnih ležiših; 
sej če je baba cviliva, že še, annpak dec, kok je rulu. 
LADO: Je vohka cviliva, če jo je pa za ušesa vleku. 
MARJAN: Je vohka rulu, k mu je pograd jajca pršip-
nu. 
JACKA in TINCA: nekaj šivata, te barve in te cunje se 
bojo pojavile na maškeradi, zapomnimo si jih. 
TINCA: Humor je pa na višini. 
MARJAN: Ni visok, tok je globok, da ga ti ne zastopiš! 
LADO: Globok pa širok. 
Tinca se nekaj zmrduje. 
MARJAN (se zadere): Pust gojzarje, za v hribe je tre-
ba met srce! 
LADO (tiho, milo): Srce, v src not pa en kristalen lu-
ster, ki mu nikol elehtrike na zmanka. (Oglasi se 
zvonček.) Marjan gre odpret. 
LADO: Najprej ga pršponej! 
MARJAN: Ga oropam in pobijem. 
Čez hip v vratih zašije ERIK: v roki nosi petlitrski de-
mižon. In bos je, v nogavicah. 
ERIK: Moje spoštovanje! 
LADO: Naše sanje - tvoje spoštovanje! 
MARJAN: Ne bi blagovolili natakniti copate? 
ERIK: Po čem pa so? 
MARJAN: Ako jih pojeste pri nas, ne bodo dragé; do-
mov zavit, pa vas ne pridejo zastonj koštat. 
ERIK: Te pa mi jih dajte en par; pa kumarico vmes. 
Marjan se globoko prikloni, plašč Erikov je vrgel čez 
roko, igra lakaja, hiti spet v predsobo. 
Tinca in Tatjana sta očitno našli stik. Tinca je spretna: 
pajacasto oblačilo v njenih rokah bomo kasneje pre-
poznali. 
Marjan se vrne. Lado pretaka vino iz demižona v po-
risan keramični vrček. 
ERIK: Mogoče bi bilo lepo, če se opravičim: priznam, 
da je zamuda znatna. 
Lado: ko da je čakal na to. 
LADO: Zmenili smo se ob sedmih, na, zdaj bo pa 
devet. 
Erik hoče stvar pogladiti. Spravljivo. 
ERIK: Pol devetih je, no. Saj pravim, da se opraviču-
jem. 
LADO; Opravičit se ni težko, težko je bit točen. 
ERIK: Ponosnemu človeku se je težje opravičit kot 
počasnemu pohitet. Bil je splet nepredvidljivih, ven-
dar izrazito objektivnih okoliščin. 
LADO: Moraš bit v ta malem bufetku, dokler ga ne 
zaprejo. Kaj tam vidiš, ne vem. Pri sebi imaš pet litrov 
dobrega domačega vina, pa piješ brozgo v tisti uma-
zani luknji. 
Erik je zdaj užaljen. Reagira napeto. 
ERIK: Spoved? ura samokritike? Vračam knjižico. 
LADO: Če veš, da čakamo vino, če smo se zmeni-
l i . . . 
MARJAN: Saj je vseeno! Bomo pa kasneje nacofani. 
ERIK: Pa ja, spijmo lepo, pol gremo pa še v disko 
surfat. 
Jacka ravno z zobmi pretrga nitko. 
JACKA: Ma daj, ena urca goraldol. 

LADO: Gor al dol se piše narazen. 
JACKA: Pardon, sem se zatipkala. 
LADO: Pa tudi - pričakujem, da držiš z menoj, kadar 
vodim kakšen idejni boj; imam prav, nimam prav, to ni 
važno. Ne razumem: kadar imam v kakšni stvari prav, 
mi vsi pritrjujete, kadar sem v zablodi, me pa pobijate. 
MÄRJAN: Svet je krut. Življenje je težko. Smrt -
neizbežna. 
ERIK: Ljubezen sladka. Vojna neusmiljena. Gnoj kori-
sten. 
Marjan galantno postreže damama: Tinci vino v viso-
kem kozarcu s pecljem, Jacki novo flašo piva. 
LADO: Res je, in pomlad dražestna, a muzika opojna. 
ERIK: Dvigam to čašo rujne omame na vaše zdravje, 
gospod prezident, na zdravje vaših gospodov mini-
strov in na poglabljanja prijateljstva med najinima 
ljubljenima domovinama in na mir in blaginjo vsega 
človeštva! 
Erik in Lado trčita. 
MARJAN: Ta mladina pije pa samo pivo. 
ERIK: Prazna, gmajn pijača. 
MARJAN: Sploh so čudni. 
Jacka, ki ji je to namenjeno, se postavi po robu. 
JACKA: Ja? Kaj je pa narobe? 
MARJAN: Mi smo uvedli normalne frizure, normalno 
obnašanje, normalno obleko. . . Bili smo prva in 
zadnja normalna generacija. 
ERIK: Pivo te zabija. Neduhovita gestapovska pijača. 
TINCA: Jaz mam včasih čisto rada pivo. 
JACKA: Al pa džintonik; poléti. 
MARJAN: Mladina pa spet: kratke frizure, brijejo se, 
nosijo klasične, ponavljam: klasične rekelce . . . bele 
srajce . . . Kravate! Kravate si privezujejo okoli vratu. 
ERIK (pretirano krikne): Sramota! Ostudno! 
MARJAN: Mi smo včas še kakšen džoint zvili. . . Tin-
ca, sva vlekla travo, a ne? Še v Afganistan sva šla, 
da sva se betonirala... Mladina pa samó pivo pa 
kravate. 
ERIK: O, moja treznost bo pa počasi pete pokazala. 
LADO: (zbode): A že? Se ji mudi? 
ERIK (preobčutljivo): Že, patron. Pardon. 
TINCA: Kaj sta vidva tako nataknjena? 
LADO: Jaz nisem nič nataknjen. 
ERIK: Si. Saj te vidim. Nataknjen si ko ražnjič. 
LADO: Tole postaja pa napet. 
ERIK: Skoraj našest. 
Se objameta, vendar stvar ni čisto nedolžna. Lado 
rad zbada Erika. Zdaj bi oba rada reč zgladila. 
MARJAN: Ja, tie ni kaj: Čehi so dobri muzikantje. 
Vsi se malo umirijo. Jacka natakne Tinci očalno mas-
ko s tančico in povezne nanjo klobuk. 
Ženskici vstaneta in si, ne da bi slekli sedanja oblači-
la, pomerjata pustovanjska. Tinca bo nekakšen pa-
jac: beli klovn? Zdaj je tudi že zelo očitno našminka-
na: poudarjene tenke ustnice, veke živo posrebrene, 
obrvi precizno zrisane. Na Jackini glavi se znajde sta-
romoden ženski klobuk z mrežico; sicer dolgi lasje so 
zadaj v hipu speti; videti je kot iz dvajsetih charle-
stonskih let. Erik: na okroglem obrazu pilotska očala. 
Marjan: hitlerjevski brki in škrnicijast alpski klobuk s 
petelinjim peresom in poln značk. Lado: clarkgablov-



ski brki in svetel plitev klobuk. Ko da se ne opazijo: 
kot voščene lutke, padle iz kakšnega drugega v ta 
čas. Dobro smo si jih ogledali, in že so se vrnili v 
prejšnji čas in prejšnjo podobo. 
MARJAN: Kako zdaj, a naj skuhamo te večne špage-
te? 
LADO: Če smo lačn i . . . 
ERIK: Referendum: vsi smo za, kot zmeraj. 
Marjan natoči vodo v posodo in dela za štedilnikom. 
MARJAN: Tinca, boš gledala, kdaj bojo al dente? 
TINCA: Bom, Koki, veš da bom. 
MARJAN: Moja ženska ma nezmotljiv filing, kdaj so 
špageti ta pravi. 
Erik spet gladko zeksa kozarec. 
ERIK: Se pravi, bo samo ona vedela, a jemo dobro al 
slabo. 
MARJAN: Pa jaz, ki mi bo zaupala to skrivnost. 
Lado motri Erika z nekakšnim slabo prikritim prezi-
rom. Že odpre usta, pa jih zapre, a si le ne more kaj. 
LADO: Nam drugim boš pa ti povedal. 
ERIK: Komu: nam drugim? Tebi? Si se zajebal: jej pa 
ugibaj. 
MARJAN: Počakajta, da bo kuhano, preden se zrav-
sata. Bosta imela več moči. 
Erik vstane. 
ERIK: Jaz ne bom nič čakal. (Ladotu) Kje smo? Kdo 
smo? Zakaj žvimo? 
MARJAN: Daj, used se. 
ERIK: Used se, ulež se, vstan, poklekn, počepn: pe-
tero agregatnih stanj. 
Ženski gledata presenečeno in z velikim zanimanjem. 
LADO (mirno, spravljivo, umika se): Daj, saj je v redu. 
ERIK: Naka! Se ne soglašam. Ni v redu. Vračam co-
pate. 
Erik sezuje copate in jih položi na mizo. Pokloni se 
vsakemu posebej in odide. (Čez hip: zaloput vrat!) 
TINCA: Šel je. 
MARJAN: Je pa šel. 
TINCA: Bo prišel nazaj? 
MARJAN: Ne bo ga. Je trmast. 
LADO: Saj ni bilo nič. 
TINCA: Preveč je občutljiv. 
LADO: Malo sem ga ribal, ker je zamudil z vinom . . . 
Čisto pedagoško, da bo vedel za drugič. A ne razume 
štosa? 
TINCA: Mogoče ma kakšne svoje probleme? Nič ne 
pove. 
LADO: Nima problemov! Človek brez problemov. 
JACKA: To je seveda narobe: da nima problemov. Si 
mu jih moral narest. 
LADO: Nič takega mu nisem rekel. 
JACKA: Človek čuti, a se kdo heca a so to negativna 
čustva. 
LADO: Kakšna negativna čustva? 
JACKA: Sam moraš vedet. Ti moraš vedet. 
LADO: Jaz nič ne vem. 
JACKA: Pa malo pokoplji po sebi. 
LADO: Kaj hočeš rèt? 
JACKA: Kar hočem reč, tudi rečem. Kar sem mislila, 
sem rekla: malo pokoplji po sebi, ne se skrivat pred 
sabo. 

LADO: Ne me učit živet. Ti - a slišiš: ne me učit ži-
vet. 
Marjan je pri kuhalniku: odliva nekaj vode, pripravil je 
špagete, v plitvi pšonvi pripravlja preliv: kuha. (Znat-
na tišina, mučna.) 
MARJAN: Jutri lepo kupi rože pa ga obišči. Rad ma 
bele lilije, tudi amarilisov ne bo odklonil, še s peruni-
kami prideš skoz. Pač pa gladiol ne jé. 
Lado se trudoma nasmehne. 
LADO: A zdaj me boš pa še ti zajebaval? 
MARJAN: Ne vem, bom videl. 
Ženski šivata. Tinca: njen mačji obraz. 

KLANCASTA CESTA. DAN. 

Zasneženo popoldne nekje na deželi. V katrci se pel-
jejo: spredaj LADO In JACKA, zadaj JELA in JURE. 
LADO: Sem bil zmeraj ves moker. »Ne se po rit san-
kat!« je vpila mat. Zdaj majo pa škorenjčke, da lahko 
tacajo po lužah . . . Pa te plastične kombinezone, da 
mu nikjer sneg noter ne pride. V redu. A si zmatran, 
Tarzan? 
JELA (precej potihem): Zaspal je, revček. 
LADO: Tale ovinek je pasji, posebno navzdol. A, saj 
je posuto. 
JACKA: Lado, a čva it medve ven, pa te počakava? 
LADO: Ni govora. Če gre gospe tašči kaj v nos, naj ji 
kar gre. Njena stvar. Jaz nimam pred nikomer nič 
skrivat. 
Lado zelo pametno pogleda Jacko, ki pa strmi pred-
se. 
LADO (blebeta): Bogve, če ga tudi Tatjana vzame na 
kakšen popoldanski sprehod s kakšnim kavalirjem. 
Me prav zanima. 
V Jacki se zdrami zver ljubosumja. 
JACKA: Te zanima, praviš? Mene pa prav nič. Ohrani 
to zase. Jaz nimam s tem nič. 
LADO: Hočeš nočeš imaš. Si vpletena. 
Jacka mulasto gleda v belo pokrajino. 
LADO: Ja, pa ga najbrž ne vzame. Takle vse pove. 
Če seveda ima kakšnega kavalirja. Precej je zbirčna. 
JACKA: Lado. 
LADO: najbrž ma. Mora met. Saj je ženska iz mesa in 
krvi. Ona sicer misli, plave krvi, ampak je vsak mesec 
enkrat razočarana. 
JACKA: Svinja. 
LADO: Zakaj? 
JACKA: A boš tudi o meni tako govoril, ko . . . enkrat 

LADO: Kaj: ko enkrat? 
JACKA: Ko enkrat nehava. 
LADO: Kdaj pa bo to? 
JELA: A si se zbudil? 
Jure je ves matast, ne odgovori. Lado se ves spreme-
ni, ko začne govoriti otroku. 
LADO: Kako si pa vedel, da se moraš ravno zdaj zbu-
dit? Si pa res pameten, še ko spiš, si pameten. Na, 
pa smo prišli. 
Ustavi in zapelje vzvratno na ožjo skidano cesto, ki 
vodi k vikendu. Izstopi. 



Pred hišo TATJANA v tekaški opremi: ravno je naslo-
nila ozke smuči na hišo. Zraven sta še dva ali trije 
pari smuči. Tatjana pride k Ladotovemu avtu, ki ima 
na strehi pritrjene sanke. Lado pomaga Juretu iz vozi-
la. 
LADO: Zdravo. 
TATJANA: Zdravo. - A je ceL 
LADO: Zmatran je. Kaj delaš z njim, nobene kondicije 
nima. Kar spat ga daj. Jure, a ti pustim sanke tukaj? 
Jure je že našel Tatjanino roko. 
TATJANA: Saj imamo ene stare sanke. Ni treba. (Ju-
retu) No, daj roko. 
Oče in sin se rokujeta. 
LADO: Adijo. Lej, da boš žleht pa da ne boš nič ubo-
gal! 
Sin in mati se nasmehneta. 
LADO (Tatjani) No, zdravo. 
Na vratih se prikaže TAŠČA. 
TATJANA: Zdravo. 
Lado sede v avto in odpelje. 
LADO: So morali pridet madam na vrata. 
JACKA: Zakaj pa ne bi prišla, saj je njena hiša. 
LADO: »Kar dve vozi s seboj!« Boga Tatjana, to jih 
bo poslušala. 
Lado se bebasto hahlja. 
JACKA: Utrujaš me. 
LADO: Daj no, ne bova se pričkala. Vzemi stvari, kot 
so. 
JACKA: Stvari niso tako, kot ti misliš. 
LADO: kako pa so? 
JACKA: Precej drugače. Sploh pa se mi ne ljubi po-
govarjat. 
LADO: Jaz se pa rad pogovarjam, kadar vozim. Avto 
je čisto dobra pogovarjalnica. Kaj pa ti. Jela, si še 
nesrečna? 
JELA: Moram prespat. Jutri bo menda boljše. 
LADO (skoraj nežno) Daj no, še smejala se boš, ka-
dar se boš spomnila. Prav čudno je, kako ratajo iz 
najbolj zajebanih doživetij najbolj zabavni spomini. 
Jela se kislo smehlja. 
LADO (hrupno, karikirano štajersko): »Čuj, kak me je 
položil ta satan! Tàkrat sem prvič pogrnila. Sem misli-
la, da se je ves svet dol sesul. . .« Boš rekla: »Kaka 
koza sem bla . . .« 
Jacka nepremično gleda predse, nič v avtu se je ne 
tiče. 
JELA: »V hajzelj sem se zaprla pa tulila . . .« 
LADO: Jacko vprašaj, kako se človek navadi. 
Jacka molče kuha mulo. 
LADO: Anede, Jacika? 
Jo strese za koleno. 
JELA: Saj ona je pa vsega dvakrat padla. 
LADO: Jaz sem bil šele pezde. Padel nisem nikol, pa 
sem vseeno šest let študiral. Nisem šel na izpit, dok-
ler nisem bil ziher. 
Se samovšečno reži. 
LADO: Moral sem znat vse na pamet, pa še razumet 
sem hotel. Jasno, fiziko je treba najprej razumet. Am-
pak hotel sem znat še vse na pamet, (premor) Lahko 
bi diplomiral dve leti prej, čeravno z malo nižjimi oce-
nami. Bil bi dve leti bliže penziji, ki se je veselim nič 

koliko! Tako pa je pred menoj še triintrideset let trde-
ga dela. 
Prestavlja. 
LADO: Joj, bom užival v penziji. Ta svinjski ovinek, 
viš, čisto počasi ga moraš vze t . . . Takole. Pa nazaj v 
tretjo, (premolk) V pol ure bomo doma, ravno stemni-
lo se bo. 
Jelin obraz. 

PRI PLESALCIH FOLKLORE. NOČ. 

Široko, slabše razsvetljeno stopnišče. Gori poprek ši-
rok svetlejši hodnik in vrata, nastežaj odprta v belo, 
zelo svetlo dvorano z lepimi, sijočimi lestenci. (Veliko 
vesele plesne godbe.) Pred vhodom v dvorano je 
miza s steklenicami vina, radenske in sokov, zraven 
beli plastični kozarci. Vse že precej načeto. 
Študentje FOLKLORISTI praznujejo veliki praznik 
norcev. Nekateri so oblečeni v ljudske noše, drugi so 
celo ljudskih maskah: kurenti in to. Nekateri so si 
čez obraz nadeli kakšno krinko; tretji so našemljeni 
čisto čudno: dedci v babe, beli v zamorce, ljudje v ži-
vali. Vmes je tudi nekaj plastičnih larf: Stan in Olio, 
afna, vampir. Vse se vrti in vrvi, zabava je očitno na 
vrhuncu. Šejkajo in rokenrolajo, plešejo, ploskajo po 
taktu, zadevajo se. Nekateri so tudi čisto brez mask. 
Nekdo je hudo zadet: nateguje si nos na elastiki. 
Pred vrati, ob mizi, so zbrani JACKA, LADO in ERIK 
(v že znanih maskah). Ob Eriku neznanka: v Arabko 
našemljena ženska, s feredžo; imenujmo jo ŠEHE-
REZADA. 
ERIK: O, kakšen šemen čas! 
LADO (bolj Jacki): A gremo še kam drugam? 
JACKA (presenečeno, nejevoljno): Kám? 
LADO: Ne vem. V kakšen lokah Tukaj bo konec. Od-
hajajo. 
JACKA: Kje pa! Lani smo bili do jutra. Nekaj mlačne-
žev odide, goreča večina pa ostane. 
LADO: Pa žejen sem. 
JACKA: Ti naredim špricar? 
LADO: Ne, samo kislo vodo. Prav žejen sem. Ni mi 
za alkohol. Najbrž sem kaj bolan. Umrl bom. 
(Notri glasba utihne, menjajo ploščo. Smeh, hrum go-
vorice. Razleže se ljudska glasba: kolo, kopitljanje, 
mogoče »Lepa Anka«.) Jacka se zažene noter, za 
njo še Šeherezada. 
ERIK: Ta glavni so, a ne! 
LADO: Malo obsedeni so s to folkloro. 
(Zdaj folkloristi še zapojejo: ubrano.) 
ERIK: A ne bi bilo fino, če bi bila ti pa jaz s čim obse-
dena? 
S plesišča prideta TINCA in MARJAN. 
MARJAN: Tovariša, jaz moram domov. Musssss! 
TINCA (pojasni): Zjutraj imam en važen sestanek, ko-
legij, moram bit spočita. 
Šeherezada pomaha Eriku, Erik odzdravi. 
MARJAN (zbada Tinco): Midva zmeraj odideva, ka-
dar je najbolj živo; tako nama ostanejo vse zabave v 
najlepšem spominu. Midva imava zelo zelo veliko 
zelo lepih spominov. 



Lado natoči kozarec vina in ga da Marjanu. 
LADO: Lepo ubogaj ženo pa spij še en kozarec, po-
treben si ga. 
TINCA: Ne, Marjan, vozil boš. 
MARJAN: Najsi tudi. 
Prime kozarec, vendar mu pitje Tinca kar fizično pre-
preči. 
MARJAN: Prav, pa ne. 
TINCA: Doma lahko piješ, kolikor hočeš. 
MARJAN (resignirano): A doma naj pijem - a sem 
kakšna samotna zapečkarska pijandura al kaj? Bla-
gor vama, ko sta ledik. Bolj ali manj. 
TINCA (Ladotu): Pozdravi Jacko. Kar greva. Adijo! 
Saj se kaj vidimo? 
Tinca odvieče Marjana. 
Lado in Erik. 
ERIK: O, kakšen šemen čas! 
Erik gleda v dvorano: očitno je, da z očmi zalezuje 
mlado Šeherezado. 
ERIK (Samo prikima pa odkima pa skomigne z rame-
ni. Noče govorit.): Čisto stoprocenten sem, da je ne 
poznam; poznal bi oči, po očeh bi jo ziher prepoznal. 
Prvič jo vidim. Nocoj prvič. Te oči b isi zapomnil. 
Lado ni prida zainteresiran. 
ERIK: Peljal jo bom domov, razumeš, in ji ne bom pu-
stil, da sname cunjo . . . 
LADO: Feredžo. 
ERIK: Feredžo. In bom v temi počel z njo spolni uži-
tek in jo bom pogledal šele zjutraj, ko ji bom skuhal 
kavo in jo vrgel ven, preden grem v službo. 
LADO: A ni dosti, da si pijanec? Boš postal še žens-
kar? Ne boš videl nebeškega kraljestva, Erik, ne boš 
ga videl. 
ERIK: Če je grda, jaz pa mislim, da objemam lepo, 
nič ne zgubim; če pa je še res lepa, pa toliko boljše. 
Ampak po očeh se mi zdi kot kakšna pametna dele-
gatka. Ni, da bi te oči obljubljale nevem kako sladek 
razvrat. 
LADO: Povem ti: prava nimfomanka. Ta te bo čisto 
izmozgala. 
ERIK: a misliš? Ampak postavo ima lepo, najbrž tudi 
obraz ne more bit tako grozen. Kaj, če je škrbasta? Al 
ma pa prav svinjske mozolje. 
LADO: Ne skriva obraza, ampak glas. Gotovo ima 
zoprn visok glas. Vrešči. Vreščajka. 
ERIK: Mogoče pa dobro kuha. Vsaka ma kakšno kva-
liteto. Čeprav se mi ne zdi preveč uživaški tip. Prej 
kakšna prijateljica glasbe. 
LADO: Najboljše, da raziščeš. 
ERIK: Sam ne vem. Kaj pa, če mi bo všeč? Kaj pa, če 
mi rata blazno všeč - a veš, kaj mislim? da bi letal za 
njo? Zame to ni. Čeprav je res, Lado, veš, da je res: 
mi živimo eno kurčevo življenje. Vse je drek. Sicer pa 
baba ne more nič spremenit. En čas si malo trapast, 
potem je pa spet isto, še slabše, še ena cokla več. A 
ma vse to naše življenje sploh kakšen smisel? 
LADO (toplo, v šali očitajoče): Erik? A smo spet pri 
smislu? 
Spogledata se in otožno nasmehneta. 
ERIK: Menda smo res spet pri smislu. 
(Glasba utihne, sliši se hrum govorice, smeh; nato 

ozvočenje useka polko.) 
Jacka prileti po Ladota: skakaje v ritmu pobesnele 
polke. 
JACKA: Plesat! Zmigaj se malo! 
LADO: A ta ramtata, ramtata, ramtata? 
(Nekdo vzorno dobro jucka.) 
JACKA: Če je za druge dosti dober . . . 
Šeherezada in Erik: Šeherezada pije iz njegovega 
kozarca, tudi onadva gresta plesat. 
Pari se vrtijo in poskakujejo. Plesati vidimo tudi JELO 
in VINKA: čisto folklorna sta. Pomahata si z Jacko in 
Ladotom. (Bučna godba in juckanje.) Erik satir pilot si 
je spustil očala čez oči in je zelo hecen in okrogel. V 
hrupu se sklanja k Šeherezadinemu ušesu in ji nekaj 
dopoveduje. 

STANOVANJE LADOTA IN JACKE. NOČ. 

Čas: isto noč po pustni zabavi. Na mizi čajnik, ob 
njem plava in rdeča šalčka. JACKA sedi za mizo, po-
nese rdečo k ustom. LADO položi na mizo skledco s 
piškoti in prisede. Klobuka ni snel. 
JACKA: Joj, ne bom menda zdaj jedla piškotov. 
LADO: Jej, da boš debela. 
JACKA: Nisi več zaspan? 
LADO: Ne. Isto je v službi: ob kakšnih dveh mam kri-
zico, potem sem dober. Si kaj utrujena po vsem tem 
divjanju? 
JACKA: Ne. 
LADO: Prav v redu je bilo. Tako. . . sproščeno, ne? 
JACKA: Lažeš. 
LADO: Kaj? 
JACKA: Ni res: ti že nisi bil sproščen. 
LADO: Zakaj misliš? 
JACKA: Videla sem te, Lado. Čutila sem. Prav ganlji-
vo je bilo, kako junaško si se držal. Ampak ni ti pasa-
lo. 
LADO: Motiš se. Imel sem se v redu! Že dolgo nisem 
tako z veseljem plesal. Samo pijača mi ni tekla, pa 
kaj za to. Zraven sem se pa fino zabaval: kako nerod-
no je Erik osvajal tisto Arabko; bolj ko mu je postajala 
všeč, bolj je bil neroden. Kaj za ena punca je to? 
JACKA: Ne vem. Ena nova. Nisem se še pogovarjala 
z njo. 
Lado se reži. 
LADO: Pa sta šla potem le skup v taksi. 
JACKA: Njuna stvar. 
Obgledata vsak predse v mizo; je, ko da se je pogo-
vor iztekel. Lado se zdrzne. 
LADO: Se pravi: lažem. 
JACKA: Pretvarjaš se. 
LADO: Zakaj pa naj bi se pretvarjal? 
JACKA: Ti povej? 
LADO: Ne vidim vzroka. 
JACKA: Jaz tudi ne. 
LADO: Se ti nikol ne pretvarjaš? 
JACKA: Ne tako. Ne na tak način. 
Jacka si nervozno prižiga cigareto; pogovor ji je od-
več. 
JACKA: Ne vem, kako naj ti rečem. Toliko stvari. 



Lado, toliko stvari čaka, da jih imenujeva s pravimi 
imeni. A sem prišla sem, ker sem hotela bit s teboj al 
zato ker sem bežala od dòma, od starih. 
Lado jo napeto gleda. 
JACKA: Oče je kuril bankovce, da nas ne bi zeblo, in 
molčal; kadar je govoril, je vstal in stresal zanesene 
tirade o odgovornosti in zavesti in človeški ljubezni. 
Mama je imela bolestno razmerje z bojierjem, ki je bil 
pri nas v službi, in od vsega je najrajši jokala nad de-
belimi romani. 
Pod Ladotovim klobukom je GROŠELJ. Mehko se 
nasmehne. Jacka gleda vanj, ko da ne opazi. 
LADO (off): Jacka, človek je človeku tako hitro krivi-
čen. Ne vem, tvoj oče je vendarle fajn človek, predan 
je družini in delu . . . Govori malo po svoje, malo je 
hecen. . . 
Grošelj gleda Jacko. Jacka zelo nalahno odkimava. 
LADO (off): Kdaj so kakšne reči, ki bi jih hotel pove-
dat blazno naravnost, in ko že spregovoriš, ko se že 
zaslišiš govorit, vidiš, da se je zlegla najbolj vsakda-
nja puhlica . . . Vse velike stvari so že prenesene v 
znane fraze. »Vsak človek je sam na svetu!« 
Lado se otožno nasmehne. 
LADO: In kar je še tega. »Bolečina v školjki rodi najči-
stejši biser.« 
Jacka gleda v mizo in dvigne pogled. 
Grošelj se otožno smehlja. 
JACKA (hitro, hlastno): Jaz pa sem vedela, da je še 
drugačno življenje. Rada bi, da bi zaklel, da bi usekal 
z roko po mizi . . . 
GROŠELJ: Treba se je obvladat. 
JACKA: Da bi usekal mamo, da bi usekal mene, da bi 
se kdaj med nas ulegla tista groza nasilja in negotov-
osti, da bi kdaj čutila, da je kakšna reč blazno res-
n a . . . Da bi se groza olupila . . . 
Lado strmi v Jacko. 
JACKA: Da bi bili revni in lačni m preganjani. Da bi se 
enkrat podrl tisti prekleti red! Da bi se naša naveza-
nost in ljubezen, ali kar je že bilo, enkrat znašla v 
škripcih, da bi bila ena velika preizkušnja . . . Da bi ži-
veli zares. 
Grošelj zgrožen. Jacka vrže kozarec ob zid in se nas-
mehne. Lado zgrožen. 
LADO: A si pijana? Nehaj! 
JACKA: A ne delava vsega, kar si poželi srce? A nis-
va svobodna? 
Vzame črepinjico in se ureže po roki. Lado plane in ji 
vzame črepinjo. 
LADO: Si znorela? 
JACKA: Nisem. Pa bi rada. Lado, rada bi bila malo 
nora. Preveč sem pridna, in to me tlači k tlom. 
LADO: Ampak z razbijanjem in s krvjo se ne da niče-
sar rešit. 
JACKA: Ne, ne da se. Najbrž se sploh ne da ničesar 
rešit. Tudi nobene fantazije nimam. Sploh ne vem, kaj 
hočem. Sijajno sem zdresirana. Vem, kakšne so 
moje dolžnosti na tem svetu in med vami ljudmi, ni-
mam pa nobenega pojma, kakšne so moje resnične 
želje. Mi lahko ti poveš, česa si želim? 
LADO (off): Ena razvajena smrklja si! 
Jacka strmo pogleda. Grošljev obraz. 

GROŠELJ: Ah, deklica mlada, 
kaj bi le rada? 
Imela si tiho, varno otroštvo, 
imela si lepo, brezskrbno mladost. 
Neznano blo je pomanjkanje, uboštvo, 
za hišo je vrt, in za vrtom je gozd; 
in prički zmerom pojejo tako lepo. 
Za vse je bilo poskrbljeno. Shrambe polne marmela-
de in medu. Pa pingpong miza. 
JACKA: Mi lahko poveš, česa si želim? 
LADO: Boš še čaja? 
JACKA: Ne. Čaja si že ne želim. 
LADO: Si želiš mogoče poljubčka? 
JACKA: Ne ugibat. Ugibaš takrat, kadar jaz vem od-
govor. To je taka igra. Jaz pa ne vem odgovora, in to 
ni igra. Jaz te vprašam: česa si jaz želim. A veš? 
LADO: Ne vem. Jacka: ne vem, eto. 
Lado jo gleda naravnost v oči. 
LADO: Kaj me tako gledaš. 
Jacka negibna. 
LADO: Sama zase ne veš, kaj bi rada, potem pa 
mene gledaš, ko da sem jaz kreten, ko ti ne znam po-
jasnit tvojih resničnih notranjih želj. . . Jaz nisem psi-
hoanalitik. Jaz ne znam čitat duš. Kaj me tako gle-
daš? 
Lado si natoči še čaja; ne ve, kam bi z rokami. 
LADO: A hočeš morebiti reč, da ti je tudi tukaj predo-
bro? A bi rada, da postanem surov? A bi rada grdo, 
slabo, revno življenje? Brez mene. Jaz mam negoto-
vosti do tie. Kot študent sem se dosti potikal brez 
vsakega ficka po tej gnili Ljubljani; misliš, da sem po-
zabil? Mesečno sem imel: Kranj-Ljubljana dan na 
dan, potem sem pa izbiral: a sem žrl tisti postan 
pomfri v menzi al sem si pa privoščil kakšen film. 
Jacka gleda mizo. 
LADO: Zato jaz vem, kaj hočem. 
Jacka dvigne pogled. 
JACKA: Ne veš. Čisto na istem si kot jaz. 
Gledata se. 
LADO: Čutim, kaj hočem. Ni, no, res ni, da bi bila ne-
vem kako jasna vizija . . . ampak je nekaj, je ena pot, 
ki vem, da je samo zame . . . Da je tudi samo zame 
navsezadnje ena usoda, pa ne kar dana, ampak ena 
važna naloga . . . Kako naj rečem. 
JACKA: Ja, na istem sva. Igrački sva. Kot se bi en ve-
lik otrok igral s tabo, a ne? 
LADO: Ne. 
JACKA: Oja. Velik neumen otrok se igra s tabo. Pa z 
mano. In kadar hočeš reč kaj blazno pametnega, se 
zleže stara, zguljena fraza. 
Jacka se staro, utrujeno nasmehne. Lado jo gleda in 
odkimava. Na mestu Jacke in v približno njenih obla-
čilih TATJANA. 
LADO: Pa tolikerih reči se spominjam. Sámo breme. 
Lado odkimava. 
TATJANA (off): Ja, ti si zelo velik revež. Ti trpiš. Cel 
svet ga serje na tvoj račun. 
Jacka prikimava, odsotno se igra z vžigalicami. 
LADO: Rad bi razumel. Zmerom mislim, da mora bit 
kakšna zakonitost. Ujet moram ta pravila . . . 
JACKA: Kakšna pravila? Ni pravil, če je velik neumen 



otrok. Nobene zakonitosti. 
Grošelj na Ladotovem mestu se smeje. Jacka. Lado. 
Tatjana: gleda z lepimi, velikimi očmi. 
LADO: Jaz bi moral bit čisto sam s seboj. Ne prene-
sem, da mi kdo gleda v glavo. 
JACKA: A ti gledam v glavo? 
TATJANA: Kdo ti gleda v glavo? 
LADO: Stalno sem pod kontrolo. 
JACKA: Tebi se meša. Če bi bil rad sam . . . 
LADO: Ne - nikamor ne hodi. 
TATJANA: Saj sem tu. 
JACKA: Mogoče bi tudi jaz morala bit sama. Morala 
bi it študirat v kakšno zoprno tuje mesto. Sama bi 
skrbela zase. 
GROŠELJ: Nikamor ne greš. 
JACKA: Rada bi, da bi me zeblo. Da bi bila lačna. 
Stopi od mize v dnevno sobo in odpre vrata na bal-
kon; še zmerom škripajo. 
Lado vstane za njo. 
LADO: Kaj noriš! 
Veter iz sive teme se upre v zaveso. Lado se zdrzne 
od hladu. 
LADO: Prehladila se boš. 
JACKA: Rada bi bila bolna in bi umirala in bi me bilo 
strah . . . Da bi se zbudili najbolj elementarni instinkti 
in bi si enkrat želela živet. 
Lado jo potegne noter in zapre vrata. 
LADO: Ena scrkljana smrklja si! 
JACKA: Ja, oči, scrkljana smrklja sem . . . Zmerom 
sámo crkljanje . . . 
Lado jo v nekakšni kratki paniki potegne k sebi. 
JACKA: In hočem, da se to neha! 
Se mu ihtavo iztrga. 
LADO: Poslušaj, Jacka, nikoli ne gre brez težav. 
Zmerom se najdejo kakšni problemi. To tako jè. Se 
ne da pomagat. Razumeš? 

JACKA: Razumem, vem. 
LADO (nežno): Skupaj bova vse prebredla . . . Jac-
ka? 
JACKA: Kaj skupaj? »Človek je sam na svetu!« 
LADO: Ne, ni. 
JACKA: Sam, sam. Sam si - a ne vidiš, da ti ne mo-
rem nič pomagat? Ne znam, ne morem - nočem! 
LADO: Nočeš? 
JACKA: Oh, Lado. 
Zdaj se ona prižme k njemu. Jacka za kratek hip v 
Grošljevem objemu. 
JACKA: Sitna, zoprna baba - to sem, anede? 
LADO: Vse bo dobro. 
JACKA: Nič ne bo dobro. Nič ni treba mislit, da bo do-
bro. Bo, kakor bo. 
Lado. Jacka se nekoliko odmakne od njega. 
JACKA: A veš: nobenih iluzij ne smeva met. 
Lado odkima in jo divje, panično objame: Tatjano. 
LADO: Študirala bova. Delat morava. Potrpiva. A me 
poslušaš? Saj se mava rada, saj spadava drug k dru-
gemu. 
Jackin obraz. Joka. 
JACKA: Čisto prazna sem. 
Spontano se razlepita. Jacka sede v naslanjač, Lado 
se spozabi in sede na polomljeni stol, da se znajde 
na tleh, hresk. Žalostno, kislo se smejeta. Jacka mu 
poda roko, da laže vstane. Spet se približata: roke 
imata drug drugemu na ramah in gledata se v oči. 
LADO (stvarno, trdo): Ne bi rad, da se razideva. 
JACKA: Tudi jaz ne. Sploh ne. 
Se tesneje objameta. 
LADO: Ne smeva se razit. 
JACKA: Ampak vseeno - to je čudno. Toliko ti mam 
povedat, pa sem ti že vse povedala. 
LADO: Vse bo v redu. 
Jacka. Lado. Objeta, dve prestrašeni živali. 



Andrej Lutman 

DVE PESMI 

FUKA SE SAMO ENKRAT 

I say fuck or die 
(Tuli Kupferberg: To masturbate is humane 

to fuck divine) 

Fukat je treba 
ko si bolan (bolan na smrt) 
ko te daje migrena 
ko imaš vročino (+315,15°K in dalje) 
ko imaš jetiko 
luskavico. 
Tedaj je res potreba 
in nuja 
fukat 
ko veš, da je (lahko) 
tvoj zadnji in edini fuk. 

Vse prejšnje početje 
ki se tudi imenuje 
fuk ha! je 
le nekakšna poletna 
sveža igra 
skušnja sproščenosti 
zmožnosti. 
V pravi zadnji fuk 
se izcediš 
ves in cel kot v smrt. 

Veš čutiš 
slutiš 
verjameš 
ni ti več vrnitve 
ni ti več rešitve 
ker ti ni potrebna. 

(Rešitev je samo poraz 
razuma, sveta, podobe sveta 
ki te kot potapljaška obleka 
varuje pred.) 
Ko pa enkrat 
tedaj in takrat 
zares zaplešeš 

v skokih in lêtih 
te nihče in 
nič več (ker več-a ni več) 
ne zaustavi 
ne prekine. 

Fu kaj! 
ko si lačen 
in ne veš več 
za hrano 
za žejo. 
Ko imaš grlo izsušeno 
za dih 
za dehtenje popolnosti 
da te izsuši še bolj 
kot večnost 
kot neskončnost. 

In 
ko se igraš 
ko se preizkušaš 
in tekmuješ 
z nepremagljivostjo 
z nepremagljivo osjo 
in ostjo 
ki te reže in vrti 
čakaj! 
čakaj v želji in hotenju 
da dočakaš 
da ti bo podarjen 
da ti bo priborjen 
tisti božanski 
krasni zadnji fuk 
ki odpira in zapira to minljivost 
ki je in naj bo 
življenje samo. 



Pomni: 
samo en fuk je 
ne moreš ga zgrešit 
veruj! 
To bo zmaga 
to bo rešitev. 

I say fuck and die! 
Fuka se samo enkrat. 

Na dan sv. Andreja v listopadu leta 1982. 
(Iz cikla Drkanje in glavobol) 

KUA ČEŠ 

je prau mi unkat an frent 
de ka fukau je 
ana kuzla guor z gaucau 
de se mu je zdilu 
kat de b ga ki skus 
dajeu skus kišnu uoknu 
bles de imila je 
tak pizda uvelika 
kat kišn leur 
pa usrana usrana 

ka teu kurca nut je zapičt 
de ankukar ni šlu 
pahnu 
pa neč 
puoi pa ta frent 
se je spaunu 
si duobar ga je našpuonau 
uziu si mal lufta 
pa fuk!! 
pa je jemu ga nut 
sam puoi 
ka ga uvan je patignu 
de blu je pa tut tuk je usran 
de maugu je udart 
kar an aklattaci 
si z juški pa kurcu 
se prau 
de z ninnmi juški 
si urnh je skiaftau 
pa spucau si kurca 

bles de uona je bla 
useglih je bla kar zadaulna 
pa sta spit za druhč 
se zmenila 

Trjesetga nauvembra je blu deuvetnajstu duvanusndesetg¿ 
u Idarl. 

(Glih tak is cikla Darkejne pa glauvabuol) 



Marko Švabić 

VOJNA JE, VOJNA...! 

Ob dvanajstih kakor pred devetimi leti testirajo sirene za 
večjo katastrofo ali vojno, kakor "Pod skalco", ko sem Evo 
prvikrat povabil, naj stopi z mano v tiste nekdanje rajske 
vrtove in naj me uči ljubezni, in se je potem vse tako zgodi-
lo, kakor se v naslednjih letih je godilo. Sirene so me klicale 
danes, nisem vedel, kaj bo, videl nekakšno ohcet, precej 
smešno, na živilskem trgu sem od daleč videl Evo, kako ku-
puje sočivje, potem čokat možakar, kakor da ne ve dobro, 
kako se vesti, kasneje se sprehajata med stojnicami, z veli-
kim zanimanjem si ogledata manjši škafec pri suhi robi, po-
tem Eva, ko jima zastavim pot in jima zaželim dober tek: 
"To je moj bivši mož. In to je moj prijatelj." Tako naju je 
predstavila tam kraj suhe robe, med košarami solate in ko-
picami paradižnika, podala sva si roke in Evin novi mož je 
bil malce poparjen, videl je, da se srečanje utegne sprevre-
či v burlesko z zmečkanimi paradižniki in predrtim škafcem, 
zato je svojo roko zelo hitro in na silo izvil iz moje, Eva pa 
ga je že tisti hip naglo odvedla proč, in tako sem se zasukal 
na peti, bilo pa mi je, da bi jokal, kajti v vsem tem sem zas-
lutil novo srečo. 
Pomislim, da bi rad srečal Bojano, a srečam Borisa, ki me 
bodri, ne da bi ga tega prosil, češ da bo že; pred centralnim 
komitejem srečam Bojano v elegantni črnini, vendar pogle-
da skozi mene, kakor da me ni, hkrati pa se od nekod pri-
takne pisatelj Potrč in se mi bridko potoži, da ga kanijo ža-
gati, ko se mu v znak solidarnosti še sam potožim, da bi 
nujno rabil kvartir, me že spet goni v nekakovo službo. Mat-
jaž, sin Miroslava, v tip-top jesenski obleki s kravato in novi-
mi čevlji ter z globokim glasom preizkuša walkie-talkie nap-
ravo, vmes me žica, naj zorganiziram sexparty, kar mu za-
voljo miru tudi obljubim, kajti vem, da mu zadošča že sama 
obljuba, realizacija pa ni pomembna. Zelo si želim srečati 
Bojano, in čeprav imam samo ena proti tristo tisoč možno-
sti, jo srečam točno tam, kjer predvidim. 
Napišem poslovilno pismo. 
Ponoči se napijem vina. Imam občutek, da sem sam, a to 
me ne moti, še rajši se mi zdi prav. Dajem se kar tako, sa-
mega me je preveč, dajati pa je sreča, kdor me je priprav-
ljen jemati, lahko vzame, kolikor more. Večkrat pomislim, 
da bi Tomislav, soprog Dijanin, v tej situaciji marsikaj razči-
stil, kar iznenada v črni kroniki preberem masten naslov 
"Diana pod tovornjak". . . Jasno, da sem se shizmi takoj 
uprl in odklonil, včeraj, ko se je Tomislav končno vendarle 
spet pojavil, bilo je v Borisovem stanovanju na Njegoševi, 
pa je zelo vrhunsko natanko opisal - z mimiko, pantomimo 
in onomatopoijo - kakšna je bila videti ta nesreča, kajti 
sam je bil očividec. Tomislav je prihajal s popotovanja po 
Orientu, prinašal je zelo močan navdih iz onih deželš, ven-
dar sem to v nekem trenutku občutil kot krč kolere in boril 
sem se brez upa in brez uma, Jugoslavija z ranljivim trebu-
hom, ki jo je treba ubraniti, a mi Boris, sin Dragutinov, neče 
pomagati, marveč se igračka s hipnozo v pričakovanju 
triumfa, trikrat sem požrl krč organizma. Tomislav dezertira. 

bruhnem na daleč Borisu v obraz, Tomislav se hihita v veži, 
zelo neodgovorno, pomislim, to vendar ne more biti tako, 
saj obramba države vendar ni stvar samo moja ali katere-
gakoli enega, poedinca samega, Boris ne razume svojega 
podlega triumfa in me črti, silno slaba vest me obhaja, kajti 
to se je zgodilo zdajci in enkrat za vselej, to se ne da prekli-
cati, to ni beseda, to je bilo dejanje, ki mu potem sledijo 
naslednja in vsa dejanja, od slačenja srajce do gole kože 
pomisli na pretep in umivanja izbljuvka in vrhunsko pos-
mehljivega, triumfalno zaničljivega Borisovega pogleda, 
dalje pobiranje z dvema prstoma, prednašanja in analizi-
ranja istega izbljuvka, vsi sledeči dogodki; Vojna je, voj-
na. . . ! 
Ta hip sem zelo omejen, razločno čutim, kako počasi in 
okorno mi delujejo možgani. Možno je, da je to stanje pos-
ledica novega okolja, ki se mu ne morem in ne morem prila-
goditi. Kot hude sanje, čeprav so tudi sanje dobre. Stiska 
me. Včeraj videl Srota. Zdaj že lahko rečem, da ga sploh ni 
več, stisnili so ga do amena kot črva. Jokavo je pokleknil 
pred dežurnim oficirjem. Bled je kot zid, oči stekleno zele-
ne. Rekel je, da noče vleči svoje žene v to gnezdo. Jaz od 
Eve zahtevam, da pride. Neverjetno, kako se da človeka 
ponižati. V globoki pomladi pridem gor. Gorje tedaj, za živl-
jenja bo šlo. Prav je, da Eva vidi, kje sem. Naj se ve. Zvečer 
bil v prepovedanem lokalu s cigansko muziko in vojaškimi 
kurbami. Pevka me je spominjala na mojo znanko. Najbrž 
sem videti čudno neznano siv, tuj, zategadelj nevaren, in 
vse več miru imam pred nižjo svojatjo. Verjetno me čaka 
frontalen napad višjih poedincev, svojat mi gleda pod prste, 
zdajci sem se malo zabunil, a tudi to bom zmagal. Moram 
speljati, od tega je vse odvisno, celo preživeti. Dobil sem 
podse že tudi najvišjega navadnega vojaka: včeraj je v 
krčmi nadziral moje gledanje v svet. Tedaj sem se spet 
spomnil na globoke poglede in govorico oči. Vojak je bil po-
nosen, ko mi je kazal te čudeže. Videl tudi ciganskega gos-
lača, tudi steklo, stena, ki jo znajo izvreči, kadar pride do 
pretepov. Vojak je na koncu pokazal, kaj si on sme privošči-
ti: jaz sem moral v arest, on pa je ostal v beznici. Ta hip se 
ne morem spomniti, kako se imenuje ta svet. To je tam, kjer 
čas stoji. To je tam, kjer časa sploh ni. Vse dimenzije iz 
četrte rase so popačene. Enkrat se človeku zazdi, da je v 
večnosti, drugič se zave tedaj, ko je vsega že konec. Res 
bo pravšnja One - Večnost. Opravil sem raport. Vse so mi 
zamutili. Ni mi uspelo. Sicer pa se bo še videlo. Morda pa je 
uspelo. Na straži je dobro, tam se ne more nihče vtikati v 
tok dogajanja. Pehotni napad na topniški ognjeni položaj. 
Tu se kar naprej iščejo. Mogoče pa novi dobri časi. Malo 
pomislim na pomlad. Diši po njej. Načrtoval sem jo aprila, 
če pride prej, nimam nič proti. Jutri ponoči bom ugotovil. 
Nezaslišano je, kar si lahko privoščim. Najbrž me čaka veli-
ko delo. V mehani pri hudiču, razbit sem, da komaj še vem 
zase, tolčem eno samo prekleto revščino, ki je ne bo več na 
tem svetu, dokler bom živ. Vse je čisto drugače: ni zabave, 



ne smeha, trpim kot zlodej. Zdaj sem dokončno najbolj tuj 
daleč naokoli. Včasih sem najbrž to iskal. Preveč. Srbija. 
Kabadahija. Stražim stroj za natezanje ceste in vse manj 
ga razumem, prihaja mi, da bi pobesnel. Šah. Padel v vodo 
za kazen. Krvavi kamen - dvajset kilometrov. Savović me 
spet goljufa. Skopijo govedo. Zbrale so se vse vaške pun-
ce. Vse to stražim. Težko je biti raven, če si velik. Ljudje 
brez lastnega jaz. Desetar, ki vse popoldne ubija "ptičice", 
kakor jih umenuje z ljubeznijo. To je največja bedarija, a bo-
gato Izkustvo. Liter črnega vina v moji glavi misli, da tega 
ne bo nikoli konec. Nekdo je postavil hišo iz kamna in zdaj 
čaka, da se vanjo naseli skrivnost. V norišnici. Tako pogub-
na ni nobena - niti moja žena. Majhnega gospoda v mod-
rem poščijem v nerazsvetijenl latrini motela "Promaja", a ta 
mi tega ne vzame za zlo. Druga zmaga na dvajset kilome-
trov pri petinštiridesetih stopinjah. Pomaga bukova mezgra, 
ki osveži kot koka. Stran od tod! Tudi groza. Neko dekle s 
črnimi očmi me gleda. Motno Vlasinsko jezero. Savovič ne 
zna plavati. Laže, kako je zamenjal petelina za žrebe. Pu-
sto, žalostno. Nič. Neko dekle me je iskalo. Zakaj še to? S 
tem sem moten. Ukrepal ostro. Dva načrta. Navali se Sar-
planina. Angažiral državni aparat. Motnja. Drugi načrt v ne-
varnosti. Podnevi sanjam viseči vrt, ponoči nevarno svašt-
vo, da mi je vse jasno, Eva me je pretepla, mali Ivan me je 
občudoval. Opustil sem prvi in drugi načrt. Načrt tretji na 
veljavi: ESKALACIJA vojne. V bistvu mi je vseeno. Patrola. 
Kurir. Izvem, da je neki šaljivec naravnost iz postaje ljudske 
milice ukradel stodvajset jajc. Mukte nam zbeži ponoči. 
Mukte je poli vol poli bik, tu je bil samo na preputovanju. 
Podnevi je bil miren kot vol, ponoči pa se ga je lotil nemir. 
Bila je polna luna in je odšel po svoje, čeprav sem bil na 
straži. Ce ni stopil čez fistole brazdo v inozemstvo, ne bo 
problemov. Tudi tretji načrt ni več vreden. Glavno, da se 
vrti. Večinoma ostajam svojeglav kot vol. Je že avgust? Je-
benti, gre čas! Žena žene moža. Vsiljuje se teorija o sen-
zorjih. Neko dekle me je spet iskalo. Kaj? Nič! Naj me poiš-
če, ko bom tu, ne tam. Grem iskat gužvo, če je ne bo, jo 
bom pa naredil. Zdaj dosleden materializem. Ničemur ne 
verjamem. Tako najbrž v resnici je. A ni prijetno. Počutim 
se butastega. Nemočnega. Občutek, da gre poletje h kon-
cu, vendar brez pričakovanega optimizma. Nezainteresi-
ranost. 

Že so tu navodila, ki naj bi se jih držal v bodočih samostoj-
nih bitkah: "Izogibati se moramo postavljanju nepremaklji-
vih postaj in mejnikov v prihodnosti, čeprav je zdaj čutiti ta-
ko tendenco. Izdelovanje dokončnih načrtov je beg v spo-
ne. Je rezultat tega drila, tega stila, ki smo ga dozdaj osvoji-
li, pozabljujoč vsako drugo varianto. Prisotna je nevarnost, 
da se prostor skrči na minimum, kajti privlačna je misel, da 
je v omenjenem prostoru bolj varno vladati kakor v neome-
jenem prostoru. Omejeni prostor postane v najkrajšem ča-
su svet znanega, raziskanega, in ko to postane, sledi dege-
neracija uma, stagniranje na vseh ravneh ustvarjanja in ko-
nec napredovanja v vsakem spoznavanju. Prim.: Malo-
meščanščina. Tudi se ne zapisati večnemu eksperimenti-
ranju (zaradi eksperimentiranja), nikakor in na nobeni 
stopnji pa eksperiment ne sme biti odklonjen načelno, češ 
da je odveč. Prevaziden je dvom o dejstvu, da je svet in 
življenje resničnost brez vrhovnega nadzorstva zavesti ozi-
roma boga. Nadaljnje raziskave v tej smeri naj poslej velja-
jo vzrokom nagnjenosti k veri v nedokazljive višje sile, ne-
kakšne temne sile, skrivnostne nadspoznavne programe in 
podobnemu, ne brez premisli verjeti prebliskom duha, ki se 
jih ne da preveriti v tvarni resničnosti. Do poslednjega se 
izogibati verništvu katerikoli sistematski konstrukciji, naj bo 
še tako logična. Samovoljni pobeg iz te kvalitete bivanja ne 
pride v poštev: to življenje ni raj in ni pekel. Temu svetu pri-

čuje veliko število avtonomnih zavesti, ki so vse po vrsti 
(vsaka zase) linearna daljica s svojim začetkom in koncem, 
pri čemur je biološka smrt dokončen konec tipa: po tem na-
čelu velja graditi boj proti prahu, kajti to ne obljublja ni-
kakršnih nedokazljivih višjih pozicij, zato pa tudi ne zapira 
nobene možnosti, dokazljive v okviru tega boja. Dokazano 
pa je, da sta psihično stanje in fizično počutje osnova za 
vsakodnevno spoznavanje: oblika spoznave le izraža po--
čutje poedinca. Poedinec se v bistvu pritožuje nad lastnim 
počutjem, kadar spozna, da sta svet in življenje nekaj nes-
miselnega in slabega; kadar ugotavlja, da stvarstvo niti ni 
tako napačna zadeva, poedinec izraža drugačno počutje; 
ko bo poedinec izredno harmoničnega počutja, bo njegova 
spoznava optimistična. Vse to pa bo potrebno jemati v ozir 
pri nadaljnjem raziskovanju prej navedenega, ugotoviti, ka-
tero psihofizično stanje poedinca more privesti do najobjek-
tivnejše spoznave, in ali je izven znanstvenega spoznava-
nja objektivna spoznava sploh možna. Kako se upreti ob-
časnim patološkim procesom mišljenja, katerega rezultat 
so nedokazljive, na goli veri sloneče konstrukcije spozna-
ve? Delni odgovor je umetnost, igra, ki ne pozna prepovedi, 
dokler ne poseže v biološko daljico (komponento) zavesti. 
Dokler je poedinec sposoben znova preseči takšno igro, 
takšno patološko stanje zavesti, je igra dovoljena. Enkrat 
za vselej pa opustiti misel na selitev osnovnega oporišča v 
kako drugo resničnost (nadresničnost). Še točneje: prepo-
vedano pretrgati spone z resničnostjo, ki jo empirično slika 
čas, ki teče, kakor se odvija topografska karta. Potrebni so 
večji časovni razmahi, kar vsekakor zahteva mnogo pro-
storskih kombinacij življenja. V odvijajoče se karto nima po-
mena strmeti brez predaha, kajti stalna ugibanja bodo ved-
no zavajala k napačnim zaključkom, ki v kombinaciji z ne-
nadnimi vdori nedokazljivih spoznanj lahko privedejo do ka-
tastrofe v obliki nenadnega izničenja, kar odločno odklanja-
mo na tej stopnji, razvoja in možnosti spoznave." 
Pod temi navodili stojijo še opombe: 
"Namen: Psihološka priprava na nenadne vdore nedokazlji-
vih spoznav v vojni s prahom. Te formule so neprevedljive v 
svet čutnega. Samouničenje prepovedano, prepreči ga trik 
z namerno ejakulacijo." 
Zdaj čas hitro teče in sem skoraj zadovoljen. Kapetan se iz-
pove. Fotelja Zoranu Vuksanoviču. Kabadahija. Vse je po-
košeno. Poslati Ivanu darilo. Nov konflikt s časom. Sama 
gladež. Pri studencu. Nobene odločitve. Barnos. Zelo la-
godno ležim, kadim, "boli te kurac", Demon jezdi brez milo-
sti. Težak. Izkažem se za slabšega težaka. Vsakdo ima na-
tančno določeno vlogo. Takšen je program. Umivanje s stu-
denčnico. Starejši vojak podučLije mlajšega, kakšen mora 
biti rob rogoznice: "Ima muva da poseće pičku." Mlajši mu 
odgovarja: "To ne pije vodu kod mene." Ugotavljam svoje 
telesne spremembe, zdi se mi, da je desna rama v primer-
javi z levo nekoliko pobešena. Kuhar z Barnosa se mi pos-
mehuje, češ da med spanjem buncam in prdim. En velik 
hec, čeprav se ne smeješ vedno ti. Zdaj že zjutraj vključu-
jem generator, oddajnik, brni v glavi, robot sem? Stik z nji-
mi? Popravili dimnik. Nudijo se Bolgari. Cvetanka Mihajlova 
me vabi, naj jo kdaj obiščem na bulvaru "Bakston" v Sofiji. 
Kdo bi vede l . . . zdaj, ko bo treba vzeti veliko žlico v roke, 
kaže na zlom. Ali so stvari jasnejše? Moj domnevni pogum 
nima zveze z mojim nekdanjim pisateljskim poklicem, žal. 
Kot da je pogum strah, votel ptič, ki ga okrog ni nič. Izlapio 
si, stari, šupljina, neka strašna amnezija, sve zaboravio. I 
šta sad? Da se postupim romana na srpskom? Nešto treba 
poduzeti. Sinoć sudar, danas žalost u državi. Neka mala 
Jevrejkinja, neka visoka crna Bugarica, kako me zavodi. Pa 
to je smešno. 
Kaže: "Marka, dođi, dođi! Će da ti mešam, o Marka, Marka, 



će da ti l<uham, će da ti perem, o Marka, Marka . . ." Da se 
otvoru ova vrata, da vidim to veliko brdo, čudo strašno! Će 
da ti puzam, o Marka, Marka . . . Plejbek, teleobjektiv, ode-
lenje žutih desetara pokretom u koloni, visoko dižu noge, 
prašina na čizmama, oštar vetar u vrtlozima, kuda, kuda 
ideš, šta ćeš tamo . . . Ili onaj kapetan. I zastavnik u vozu 
za jug, vanjske predele, niko neće nikada saznati zašto se 
je ubio. Pao je za šalu. Da, bila je velika šala, to je šala bez 
početka i bez kraja. Kapetan je bio epizodna figura, drugči-
je nije moglo biti: ili on ili ja. Nije još jasno šta ovakav kismet 
(pobeda?) znači, ali neće se ponoviti onaj deo šale u kojem 
sam se prepao zbog pogibi. Mušji raj. Neverjetno hudo 
otožno sem stopil v jesen. Vse manj stika z realnostjo. Kaj 
je realnost? Malo tesnobe. Doktor stažo Jovanovič je be-
dak. Može samo da mi napuva muda. Ako odem ove no-
ć i . . . "Kakvo ima novo?" "Ništa." "Da sačuva!" 0 - 0 - 0 + 
žrtva pešaka na nasprotnem krilu. Čreva so okrog, o kakšni 
kazni sem to miei, kaj sem premislil? Oklestil sem okrogli-
ne, zdaj spet čakati, da se robovi obrabijo. Zdaj se bo treba 
nehati ukvarjati zgolj s sabo. Tudi to leto, ki je pravkar za 
nami, je eno od prejšnjih - planiranje vzletišča. Edina res-
na naloga od zdaj je bitka proti prahu. Telovadba na robu 
prepada? S kladivom tolčemo po krožniku. Tri cigice, drzne 
kot avion, koketirajo: "Bato, imaš crne oči . . ." Krčmar Vla-
da se huduje: "Zar jednu ustanovu društvenu da ostaviš 
bez vodu!" Potem smo kljub vsemu za nekaj ur zaprli vodo 
v njegovem bifeju. Pendžer dilber dušman deram delija bo-
lan vala nemoj ba. Vdor stare navlake. Pristriči brke. "Do-
volite mi, da povem svojo poslednjo pubertetniško knjigo." 
Prva stvar, ki jo bom rekel Evi, bo: "Speci mi eno kavo." Ko 
slečem uniformo in oblečem svoje žametaste hlače iz starih 
časov, rečem: "Sad sam takav." "Ne smeš biti takav!" reče 
Vido Rabrenovič, in oba veva, da nikoli več ne bom takšen. 
Evo najdem, kako se bori s svojimi zmešnjavami. Lonček 
mi odstavi za kazen, ker se hočem zjokati vanj. Niti malo 
bolečine ni pripravljena vzeti nase. Nekega sivega dežev-
nega jutra odvržem masko in stopim v hude hhbe, kjer 
imam dogovorjen sestanek z zavestno energijo. Zakurim 
ogenj sredi jase in čakam, da bom pridignjen, vendar me 
doleti le milostna zaušnica. Potem si dneve in dneve varim 
čaj za žolč, od zaušnice mi piska in tuli po glavi. Svežo ribo, 
brez jezika, vprašanje ostaja odprto, NaHCOg za napitek, 
brez posebnega veselja. Nekaj se primika, celo pritika, Rat-
ka na lavaboju, Ratko v krču na mrzlem parketu. Ratka 
snažilka v ambulanti, Ratko miličnik. Kana glavna medicin-
ska sestra v isti ambulanti, Ratko o njej trdi, da ji gledajo 
kurci iz oči. Je to samo njegova želja? Ratka in Kana sta 
prijateljici, njuna stična os je trgovec Miša, katerega trdo 
drži suhljata Divna, za katero pač lahko trdimo tako, kot 
Ratko želi o Kani. Kakšen pogled ujame Dino, fant brez klo-
rofila, ki se prav tej svoji posebnosti zahvaljujoč verno druži 
samo s Slavico, čeprav Slavica navadno hodi s šoferji tež-
kih fapovcev: v tem je izjemnost. Po vsem sodeč je zelo 
verjetno, da sem še vedno živ. Kaj pa zdaj? Žametne hlače, 
sivi plašč, usnjeni polškornji ali rjave čizmice, siva srajca, 
volnena jopa, rjava potovalna borsa, zadrega, nadučitelj, 
Šiptar - zdomec iz Innsbrucka/Prištine, pijani regruti, mir-
no! mirno! mirno! debeli rdečelični Hrvat s srčno napako, 
kako ga slikajo, ko gre na vlak, ženske jočejo za njim, 
moški razdirajo pogumne šale. Dobrodušno išče človeka v 
meni, odvije malico in me povabi, jaz pa se naduto odvr-
nem. V Požarevcu na avtobusni postaji vzamem, kar mi je 
bil ponudil, kurje bedro, kisle kumarice in kruh. Tekne mi. 
Navsezadnje sva na istem, le da je boljši kot jaz, lavreat ju-
goslovanske mladine. Tam, kjer so vojaki veliko scali, je 
zraslo ogromno lepih gob. "Kritično poročilo" je ena mojih 
najbolj neumnih, neresničnih, neambicioznih zgodb, kar se 

mi jih je kdaj pripetilo. Res je le to, da sem zelo nesrečen. 
Odstraniti vse subjektivne stavke. Nikoli ne bi bil verjel, da 
nekega dne ne bom več pisatelj. In včasih sem znal biti že 
tako daleč in resnično pisatelj, kje je moč, kje pogum, zakaj 
ne razbijem in poizkusim na novo! Eva je rekla: "Zdaj boš 
delal samo tisto, kar ti bomo mi ukazali." Sredi noči sva se 
stepla, ogledalo se je razbilo, budilka se je zdrobila, samo 
pisalni stroj je ostal nepoškodovan. Naslednje jutro sem se 
podal ukazu. Nastopil sem službo. Tudi to pa je bila ludnica 
("takže ludnica zdes"). Vsemu temu komaj še smem verje-
ti. To je torej kruharna. Pticevodstvo. Melanholik. Tastari, 
en pušeljc na mizi pred njim, in prav kunštno skoz gleda. 
Že taka služba. Moja perspektiva je zdaj dokončna: postal 
bom siva miš iz kanclije. Eva me dobrotno tolaži, da to pač 
ni tako hudo, vsakdo mora nositi svoje, ona je umetnica in 
to je gotovo hujše breme - umetnice so prave martrnice. 
Ogledal sem si nastop martrnic. Pred tem sva se sporekla 
glede uživanja kontracepcijskih sredstev, bil sem osel, Eva 
je rekla: "In takšna naj grem zdaj na oder." Koga bom sre-
čal? Borim se s slabo pismenostjo. Siva miš kracija po mo-
jem rokopisu, in ko se uprem, češ da tako stoji tudi v "krá-, 
jevnem" leksikonu, me zabije: "Ne reče se krájevnem, mar-
več krajévnem. Krajévnem!" Še naprej ni odločitve v zvezi 
z načrtom o prestopu, o radikalni prekinitvi. Najboljše je bi-
lo, ko sem bil resnični pisatelj. Zdaj zapisujem samo na 
ukaz. Trenutki jasnosti so trikrat preplačani. Kako se spre-
nevedajo ti babji zmaji, kakšna laž, to njihovo trpljenje, 
kakšne jezne kvake. Vojna je na vrhuncu. Menjavajo se ge-
neracije. Kmalu bom ne samo sam, marveč osamljen mlajši 
moški s pornografsko revijo pod blazino. Ta, ki jo ljubim, pa 
je smotrno nevarna past. Kaj bi se dalo tu storiti, da bi do-
segel neko izboljšanje sedanjega neznosnega stanja? Na 
tiskovni konferenci v tovarni obutve skušam biti konstrukti-
ven. Rečem, da imam pripombo glede slabe obutve, ki mi 
je usojena že skoraj dve leti: enkrat so čevlji preveliki, dru-
gič imajo gumijast podplat, tretjič se podplat v jesenski moči 
odlepi. Znani nergači takoj poprimejo in pravijo: "Naše to-
varne ne znajo narediti enih primernih čevljev, ki bi bili tudi 
lepi." Tega je še veliko na svetu. Na seji uredniškega odbo-
ra me je vpričo vseh knockautiral interni klerikalec. Drkal na 
sejni mizi uredništva vsemu in sebi v ponižanje. V trebuhu 
mi postaja vroče. Postal bom nazaj nočni ptič, hvalabogu, 
okoli me ne bo nič, so še rane, ki niso bile dotrpljene, še 
imam voljo svet urejati s postavljanjem na glavo, še sem 
eksotično neorganiziran, še imam kaj povedati o tem, kar je 
notri. "Pokazal ti bom seksa!" Resnica je samo tisto, kar ne 
sme priti na dan. 

Materija je energija, ki dela luknje v svet. Vrnil se bom po 
isti stezi. Prihodnost bom naskakoval prihodnje poletje. 
Svinjar Bojanić se je pogovarjal s seljakinjo čisto na razred-
nem nivoju. Tikal jo je in se ji pritoževal čez svoje križe in 
težave, da ga svinje ne ubogajo in podobno. Ne moreš ra-
zumeti, kaj pomeni psi lajajo v luno, če enkrat sam ne zalo-
tiš psov, ki se pripravljajo lajati na luno. Na poti proti domu 
sem srečal možicija, starejšega gospoda, ki se je ob spo-
gledu z mano neumno prestrašil, kakor da sem pošast. To 
me je globoko ranilo, kajti bilo je resnica. Pričel sem ga zas-
ledovati. Najprej počasi, potem vse hitreje, dokler se nisva 
spustila v dir, kolikor so mu dopuščale moči. Moja najdražja 
in edina se vrača v najino domovanje globoko ponoči ali pa 
šele z belim dnem. Pravi, da dela. Svojim opravkom ima 
navado reči delo. In kakšna je, ko se takole sredi noči poja-
vi! Vsa odprta, razkrečena, oči ekstatično vročične: in ko 
ugleda pošast, otrpne v leden počitek. Odpravim se v puš-
čo, da rešim . . . 



Prispel pod večer. Vse v redu. Takoj predpriprave. Usposo-
bitev bivališča. Pridobil ustrezno udobje. Deževje ponehalo, 
kaže dobro. Sortiral literaturo. Začnenn z umetniškimi repro-
dukcijami. Pojedel glavico česa in zaspal. Vstal zgodaj, je-
del, spet spal, jedel, spal še enkrat, večerjal, požel svoje 
ničvredne brke in se odpravil spat. Vaški klicavci me zvabi-
jo na glumaško predstavo potujočega artista v vaško šolo. 
Vsi so bili zbrani v pričakovanju, kakšno čudno čudo se bo 
zgodilo. Mate je nestrpen, hoče kaditi, ljudstvo ga enoglas-
no pobije. Mate odščipne žerjavico in ogorek spravi pod ka-
po. Generalno popravilo hišnih duri. Brez pravega predaha 
izbijal gnilobo ves dan. Tako sem delo zastavil temeljito, 
čeprav bi bilo na kak način vse skupaj mogoče opraviti v 
dveh urah. Še naprej mi bo vodilo kvaliteta. Kaže, da imam 
časa na pretek. Kupil sem steklenico žganja, kajti preganja 
me strah pred boleznijo. Spominjam se Dimitrija, sinu Kar-
lovega, rekel je: »Jaz grem najbolj daleč.« Splezal je v 
kombi, nabit z mesom in mesnimi izdelki, in se odpeljal proti 
Ameriki. 
Ob devetih zjutraj se Ružica hoče zadaviti s kurjo srtjo. Mati 
previja dojenčka in me zavrne: »Ah, to bo Miloš ven vzel.« 
Miloš brska psu med zobalom. Ko se izkaže, da se je srt 
zasidrala dosti bolj notri, se Miloš odloči: »Taj je gotov.« 
Potem je že res žalostno, ko se Ružica srti kar na lepem iz-
nebi, ko mati zavpije: »Jezus!« Miloš reče: »No, zdaj mu je 
hvalabogu izpadla - enkrat.« Pobere srt in jo zažene skozi 
odprta vrata. Za svojo srtjo se požene še uporna Ružica. 
Ali je možno, da slišim svojo notranjost na tako nerazumljiv 
način? Naučiti se moram komunicirati z jezikom, ki se da 
zapisati. Občudoval oso morilko, ki je hladnokrvno pokon-
čavala medeno muho. Nečak dobil napad božjasti, prebil si 
je arkado. Pred dnevi sem ga testiral z glasbo in reproduk-
cijami klasične slikarije. Deček je bil namrščen tako ob zvo-
kih kot nad slikami, zdelo se mi je, da je nezainteresiran, a 
kaže, da je zelo občutljiv medij. Zjutraj sem imel pred pošto 
incident z nekim hudogledim fantom, ki je trdil, da sem bil 
včeraj žalil njegovega slaboumnega brata. Izkazalo se je, 
da je fant pijan, kasneje pa so mi povedali, da si je zapičil v 
glavo boksarski poklic, verjetno pod vplivom svojega slav-
nega rojaka Máteja. Nekdo mi je poklonil steklenico vina na 
okensko polico. Steklenico sva spila z Urijo starim, ribarila 
sva ves dan, ujel je prgišče arbunov in malega lignja, jaz 
nič. Podučil me je, da ne umem natakniti vabe. Za frangule 
je rekel: »Ne, kostiju se u njih ne jede.« Ko sva se vračala 
zvečer mimo krčme, naju je Vlada pobaral, kaj neki sva po-
čela na morju ves božji dan, in Urija je vzrojil: »Nismo se 
prekali.« V krčmi sem srečal tudi nekega Srba. Videti je bi-
ster, a nekoliko pokvarjen. Urezal sem se do kosti: tako 
sem se rešil dela svoje hudobne krvi. Neprestano brnenje v 
glavi skušam obrniti v svoj prid. Jutri je »veli praznik«, dan 
mrtvih, ki ga bom kršil na tuje račune. Pri vodnjaku sem 
srečal rožo v prvem cvetu. Prišla je mimo, brhka in nasme-
jana, ravno ko sem prebiral razglas o deratizaciji. Prišli so 
mojstri svojega dela s tovorom zelenega strupa. Medtem ko 
sem na podstrešju sipal strupa podganam, sta mi sanitarca 
vrgla nekaj strupa v skledo kompota. Zdaj umiram. 
Kako z besedami povedati ta gnus, GNUS, sploh ne zavija 
burja - podgane tulijo v smrtnem krču. V tem trenutku me 
narava sovraži, vse je proti meni, spoznati moram za ved-
no. Po radiu kombinacije besednih in glasbenih informacij, 
kot da bi ti kdo ure in ure tiščal glavo v drek. Zdaj sem na 
sami meji: Če je to namenjeno le meni, v redu, če vsem, ni 
v redu. Vse, tudi jabolko zrelo, je smrdelo po gnilem in se 
mi je uprlo, kot da nisem od tega sveta. Kakor da me je za-
jela lovka sistematične deratizacije. Ovca se je pred mano 
zatekla v past; držal sem jo s pogledom, z mislijo, s pregle-
dom: neka ptica je le za trenutek odvrnila mojo pozornost in 

ovca je bila rešena. Gniloživka ne bom. Zato bom napravil 
hudo reč in mi je vseeno, če grem za deset let sedet na 
Goli otok, samo da ne bom gniloživka. Vse to bom pregle-
dal skozinskoz, tebe še najostreje, draga. In da ne pričnem 
metati piskre in sklede za spremembo jaz - ne samo pisk-
re in sklede - bombe bom metal, pa če gre vse skup v 
božjo mat! Stari intriganti ne mirujejo - in ni hudič, da me 
niso prečitali. Ko sem že mislil, da je moja Eva dokončno 
moja, ko sem se ji spet vrnil in dal, jo porabijo za izvršilno • 
orodje svoje perfidne in bedne intrige. Te reči so me vrgle. 
Mislim, Eva moja, da je tale intriga proti meni naivna pen-
zionerska šala v primerjavi s tistim, kar se tebi pripravlja s 
strani kač. 
Vse prespal, bolečina popustila. Pajka pustim pri miru. Uži-
va reputacijo. Glej, Eva, tako bodi! Pred nama je še večji 
del življenja, ki sva se ga odločila živeti in doživeti skupaj. 
Želiva in verujeva, da bo to plodno, uspehov in sreče polno 
življenje. Reci tudi ti tako! 
Teza o oportunizmu kot pogoju za ohranitev človeške vrste. 
Človek je edina žival, ki uživa v seksu. Bil je pregnan v 
puščo, ko je prenehal biti agresiven. »Bitni organ jednog 
oportuniste je mozak.« 
Spet slabo. Kot da se ravnam po vremenu. Depresivna at-
mosfera dvigne iz samega dna usedline, spomini hočejo 
postati del sedanjosti in osnova za prihodnje. Trga in boli v 
prsih, pritiska na stene lobanje, peče v očeh, brez solze 
trpiš, izhoda ne najdeš, notri pa ne znaš napraviti reda. 
»Onda češ da daješ stražu, kad ništa ne znaš da radiš.« 
Samo da je spet burja (enkrat). Ima me že celo, da bi tu-
kajšnje bivanje podaljšal za nedoločen čas. Prihajam na 
okus. Kaj sem videl v zadnjem letu? Eni so pijanci, eni so 
narkomani, eni se kurbajo. Drugi so z eno nogo v grobu in 
gnijejo pri živem telesu, da še bolj zasmrajajo smrdljivi svet. 
Ljubezen? Slutil sem jo, čutil, vonjal, a bilo je ni. Od same-
ga trpinčenja dobivam stigme. Kdaj že mir po moji duši? 
RESNICA. Čolnar v Rabu prijateljuje z galebom Martinom. 
Spoznal sem, da sem en preklet paranoik in mistik. Ob vsa-
ki stvari, ki je ne obvladam, zavpijem: »Aha!« češ zdaj sem 
pa obsijan z resnico. Sumničim vse. Gledal razbitine na 
dnu prepada. Pomislil sem, da imam še dobro srečo, kajti 
nobenih utašev, nobenega atentata - čisto preprosto -
alkohol je bil. Tako bolestno ljubim Evo. Naročil sem prsta-
na, poprosim jo za roko. 
tako se pretikaš skozi življenje, in ko se ti zdi, da si os sve-
ta, v trenutku vse zgubiš, ko to veš, ne pomaga nobena 
sveta prisega. Proces se nadaljuje nezaustavljivo. Zvečer 
me glava boli od plinske peči. Ponoči je zunaj pravi mraz, 
suh in oster, da reže v zobe. Zvezde utripajo iz modre v vi-
jolično. Mesečina je plava. Niti žarek ne seže v notranjost. 
Lepota ostaja izven. Znotraj počasna smrt. Gojil sem tri 
vrtnice. Prva je bila rdeča. Bil sem srečen. Druga je bila ru-
mena. Bal sem se je. Tretja se je spremenila. Sprva je bila 
nežno karminasta in sem rekel: Ta bo moja, rdeča je. Po-
tem so bili temni dnevi, dnevi brez sonca, in dolge noči, le-
dene, sovražne. Bil je obup, ki je prihajal in odhajal z 
mržnjo in črnim divjanjem nizkotnega, razdiralnega sovrašt-
va do vsega in vsakogar. Prišel je dan, nov dan, bilo je son-
ce, in vsak žarek je bil smehljaj, bil je dan, ko bi se morala 
vrniti sreča. A tretja vrtnica se je medtem spremenila do-
končno: komaj bežno sem se je dotaknil in predme se je 
usulo ugaslo vijolično, črnikasto uvelo listje, izdrto oko pe-
stiča je bilo gnilo in pegavo, brezsramno je kazalo bolezni, 
ki so razjedle cvet. 
Na izletu hvalabogu izgubil tisti hudičev nož, ki mi ga je bil 
prodal desetar Proletar, rekoč: »Ovaj je nož ubio čoveka.« 
Kadar človek pade, a da ni prav nevaren padec, ne smeš 
samaritanske hiteti na pomoč in ga pobirati, zakaj če ga po-



tem le za trenutek izpustiš, bo človek spet na tleh. Ne smeš 
pa zbežati, ko je človek na tleh. Priti moraš okoli njega, 
prav blizu, in čakati, da se sam pobere. Kajti pobere se. 
Na obisku padavično dete. Profesionalna etika ji veleva 
stavljati se pod kontracepcijo. Promiskuiteta je njih načelo. 
Spet na robu. Ne morem se kontrolirati. Spravlja me ob živ-
ce. Vpijem nanj kar se da surovo. To me olajša. Isti sem, 
kot vsi ti ljudje, kot debeli naduti dohtar v Rabu. Dostojev-
ski: - Kaj pravite, s čim bi ga bilo mogoče spet spraviti po-
konci? - Z nekim drugim, enako močnim čustvom. 
Zjutraj seal za škarpo, in ko me je izza hrbta presenetil Ma-
te, sem najprej kanil prekiniti opravilo, a on razume in pravi; 
»Hajde, piški, piškf!« Malo sem pomišljal, ta pa mi je prigo-
varjal kot otroku; »Piškf, piškf! Svaki mora pišat, piškf, ne 
moreš zbog toga tako kod Sanmarina, tako ti je to. . .« 
Zvečer spet Mate, se opravičuje (sunil mi je škatlo cigaret 
za kazen, kajti bil je brez tobaka, jaz pa sem imel zalogo), 
da mi on nič zla ni storil. Kakor da se odpravljam na oni 
svet. 
Kot da sem pričel vreti, se zbirajo okoli mene vinske muši-
ce. 
Kdo te tehta, koga tehtaš? Odhajam v hudih dvomih. Dej-
stvo je, da nisem opravil dela, ki sem si ga bil zastavil. Izgu-
bil sem to bitko. Trpel sem, kot že dolgo ne, še zdaj nisem 
čisto cel. Dosegel sem bolj umirjen biološki in metabolični 

ritem. Bili so hudi krči, a nekako sem obstal na nogah, naj-
hujše (?) mi je bilo prihranjeno. Nobenega dvoma pa ni več 
o tem, da sem se spremenil, da sem stopil v novo obdobje, 
ki bo najdaljše in najplodovitejše obdobje tega, kar moram 
imenovati svoje življenje. Na koncu pa se moram (trenutek 
distance) zelo resno vprašati, ali je vredno, da trpim te kri-
stusove muke zaradi ženske, ki mi v vsem tem času ni zna-
la zbuditi zaupanja, še več, obremenila me je z dvojno me-
ro tistega, od česar sem bil skušal pobegniti. Ali ni bilo do-
volj; tri leta vojne! 
Odgovor phde; »Če prosiš za mir, prosiš za milost in dobil 
boš takšen mir, kakršnega ti nakloni sovražnik tvoj, ki te je 
zmagal.« 
Stopim gor k bodočemu trikotniku, ki je zdaj razsut od pam-
tiveka, in prosim za navodila. Dobim navodila: 
»Nikoli in nikakor se na račun srčnih muk pustiti vreči iz te-
čajev ravnovesja. Vračati milo za drago, a vsaka poteza 
skrbno pretehtana. Opustiti za daljši čas vsaka nadražila in 
mamila, predvsem alkohol. V nobenem primeru se pustiti 
zabrisati iz domovanja vajinega. Svojevoljen odhod v afektu 
je lahko usoden. Nasvet: Stisniti zobe, ugrizniti se v jezik in 
se ljubko nasmejati. Kajti tudi če bo zelo hudo - čas teče, 
vse se obrne. Bolečine prezirati. Sveta jeza - da! a le v 
misli, ne v petah.« 



Veno Dolenc 

PESMI 

Akt št. 82 

V majhni okrogli sobi na Alserstrasse 37, 
so sence nekega večera uro in pol 
prezgodaj poplavile. V hipu je zgorelo 
šest knjig in veliko kristalno zrcalo 
se je sesulo. Gospodu Kafki so okamenele oči. 

V južnem delu mesta je vlak odpiskal polnoč 
in to je bilo za tisti večer vse. 

Zjutraj smo našli Gregorja, ki si je 
v kopalnici iz ljubezni do samega sebe in 
morda malo tudi do nas, s srebrno žlico 
razmešal možgane. 

Mislim, da ni ničesar več, kar bi me 
še lahko vezalo na lanski koledar. 

Feministke 

Vse tiste, ki so, ali pa tudi ne, 
sploščene v dotiku že znanega, 
živijo v svetlih stolpih. 
Njihove ure so malo nagnjene naprej 
in v obrazu imajo vklesan ponos, 
kot bi bile v sorodu z žrebci. 
Izza nohtov jim curlja elektrika 
in kadar govorijo, jim iz ust letijo 
kromirane ptice. Včasih, ampak res le včasih 
se zgodi, da si pustijo spolirat 
pogled. 

Tiste stvari počnejo redko; 
ponavadi ob največjih državnih 
praznikih in, če se že mora zgoditi, 
to prenašajo možato z visoko dvignjeno 
desnico. 

Ker večina od njih malo škili, 
jih uvrščajo levo od centra. 

Oda Nikolaju Slaparju 

Kdo ne pozna njega, ki hodi diagonalno 
ob zvokih fanfar po svojem Kranju. 
V levici nosi trobojnico in njegov 
korak je sinkopiran z ritmom dihanja 
mame Slovenije. S kazalcem in palcem 
desne roke ščiplje poganjke magnolij 
in lista sence z brstičnega ohrovta. 
Nikolaj ima brado iz verzov in v lase 
vpletene ode. Okrog vratu ima mlinski kamen 
in drobne gubice ob očeh. Hodi en meter 
od zemlje in s tem daje vtis, da nekako 
vzvišeno gleda na svoje podanike, 
srečne in nevedne v svojem zadovoljstvu. 

Kranjčani imajo radi Nikolaja, a 
človeška narava jim le ne da, da mu ne bi zabodli 
nož v hrbet, kot je to na dvorih v 
navadi. Seveda jim je potem žal in 
takrat histerično jokajo in na Gorenjskem 
je dež. A Nikolaj se ne meni za 
drobne slabosti svojih klovnov in odpušča 
levo in desno, vsemu in vsem, ker je, 
kot se govori, trockist in krvodajalec. 

Ob večerih, kadar mu spet kakšen 
harlekin prebode srce in kri špricne v 
jonosfero, otroci srečni tekajo okrog in 
cukajo svoje mamice za robove kril 
in kričijo: "Mami, glej, poglej, Miklavž 
piškote peče." In mamice jim v svoji 
nevednosti odgovarjajo, da je to le igra 
narave, ki se ji reče večerna zarja. 



Tebi 

Tebi, ki se sprehajaš po rezilu noža 
in nosiš v očeh srpasto luno, 
pišem to pesem. 

Ti, ki imaš pocukrane dojke in 
veliko ogledalasto sobo in kruh, 
ki cveti na dnu medenice, pred katerim 
ptice vznemirjeno dvigajo glavo, 
tebi poklanjam ta bakrorez. 

Tebi, ki spiš poleg mene posuta 
z listjem koledarjev in si prebodena 
z kazalci stolpnih ur, tebi v oporoki 
namenjam tri katedrale in en dotik. 

Ti, dete, ki sem te rodil pred mnogimi 
leti, gola blodiš do kolen po mojih 
možganih. 

Meni, ki to živim in sem pripotoval 
svet bos, s kitaro v roki, s pesmijo, 
željami in obljubami kronan, ovit 
v slovensko zastavo, želim dolgo 
spanje in sanje, iz katerih bom vstal 
in potrkal na odklenjena vlažna vrata. 

Ptica 

Ptica ima pet src. 
Prvega v tolmunu pozornosti šipe. 
Drugega v pesmi zaljubljene deklice. 
Tretjega nima, se samo tako reče. 
Četrtega ima od oktobra v Heladi. 
Petega ima varno zaklenjenega v 
kletki, ker ga rabi za sproti. 

Potovanje 

Nekoč sem šel z dedom čez hrib, ki 
ni bil ne prevelik in ne premajhen, 
bil je ravno pravšen, da ga je 
ded Anza z nasmeškom prehodil. 

Na drugi strani hriba je bila velika 
bela hiša, v kateri je stanoval psihiater 
Mihaljo Rostohar. Z dedom, ki se ga je 
pri dobrih ljudeh dodobra nalezel, sva 
vstopila v izbo in še danes ne vem, 
zakaj je ded Anza odšel mimo Mihajla, 
stopil na psiho, odšel po steni mimo 
okna na strop in se z nogami oprijel 
lestenca in tako viseč na glavi zapel 
"Naprej zastave Slave". 
Ker sem bil malo v zadregi, nisem 
rekel nič in pri tem je ostalo. 
Kadar bom šel vnovič čez hrib, se 
bom odpravil sam, ker ded Anza zdaj težko 
hodi z bizeljsko zemljo v očeh. 

Žrebica 

čutim te žrebica polnokrva, čutim te 
razlito v žilah ponosno brez uzde in smerokazov. 
Vidim te lepšo, kot si lepa. 

V nočeh slišim zarotniško šepetanje, ki prihaja 
nevidno od onkraj. Zavest,zložena v knjigah, molči, 
ker je že čas s pogledom prebodel tisto, česar tebi 
ni več mar. 

Tujec je duši tuj, dokler ne ukrade ključa, 
a prijateljem sva vrata razprla, da so si lačni 
nalomili toplega kruha, preden so odšli čez mejo 
na tuje. 

Čutim te razlito v žilah plemenito bitje, a tudi 
vem, da kadar konji šepetajo, oslepijo in plešejo, 
dokler ne zblaznijo. 
Dež že tedne spira najina okna, zato še 
dolgo ne bom dvignil žaluzij. 



Leon Teran 

RAZMIŠLJAM, DA BI TE PRIKLOPIL NA IZPUŠNO 
CEV 

NEKDO Ml JE DAL PROUSTA NA MIZO 
(Rekla sta mi) 

Nekdo mi je dal Prousta na mizo. 
Fuck you, mi je rekel na Bay bridgeu v Friscu, 
ko sem tam poležaval z napisom New York. 
Kar žal mi je, da v gostilnah ne slišim več 
slovenske besede. 
Izvinite, ne možete dobiti pivo ako ne jeste. 
Inquanbi sem mu rekel po K'ekchi' 
pa je rekel goni se u kurac. 
Zamenjam prousta za hamburger, 
do New Yorka je še daleč. 

RAZMIŠLJAM, DA BI TE PRIKLOPIL NA IZPUŠNO CEV 

Razmišljam, da bi te priklopi! na izpušno cev. 
Tuji prstaci ti bruhajo po lakiranih nohtih, 
za katere sem odštel veliko trenutkov, 
rdečilo na ustnicah je že davno zbledelo. 
ha, že zavijaš z očmi, 
sanjaš, da so te povaljali v gozdu, 
a pozabljaš, da so jeleni to zimo ostali brez sperme, 
blagor jim, ki se ne bodo rodili. 
Zajčki, ujeti v pajkove mreže, 
ga drug drugemu tiščijo v rit, 
lahko bi padli kot domine, 
kako dobro si igrala domine 
in poker, 
bingljala si s prsmi, preden sem dobil v roke dva para. 
Sončni zahod je prišel prekmalu. 

OGNJIŠČE 

na obraze templjev in piramid si narisal ognjišče 
se prepustil tihemu plapolanju 
oblekel belo haljo in poslušal utrip noči 
zaigral si na flavto pesem 
vrgel kamenčke v jutro in žogo na koš 
ulil bronastega dečka 
in spomnil si se ga 
ki je ponosno stal pred začudenimi drvarnicami 
otipaval grče na razmočenih deskah 
in prisluškoval tišini ključavnice 
da bi se slekel in jim pokazal kako je čist 



Sonja Dimic 

LOKVANJ NA STRANIŠČU 

Ni imel poguma, da bi živel tako kot si je želel. Sovražil je 
svoj skrivenčeni obraz, gol, oropan življenja, zaničljiva usta, 
ki se nikoli in nikakor niso hotela raztegniti v akademski 
nasmeh, vse, vse na sebi je sovražil. Nič bolj vsakdanjega, 
na miljone ljudi se sovraži, neznosno sovraži, do smrti sov-
raži, kako še? pobalinsko sovraži, tudi ko dopolnijo osem-
deseto leto, vendar to konec koncev ni nič nenavadnega. 
Živijo naprej, vsak dan preklinjajo, si z britvijo režejo žilice 
na kosmatih obrazih, z enim namenom, da bi se mučili, 
skačejo za ženskami, z enim namenom, da bi odpovedali, 
plezako čez ograje, kradejo, se prerekajo s starkami na ce-
sti, ker jih preveč spominjajo na njihove tečnobne matere, 
si na sejah pod mizo sezuvajo čevlje in sanjarijo o snažil-
kah, kaj je na tem slabega? 
Spoznal sem, da v tem ni nič. . . Kaj pa dobrega? Dobro 
kosilo, po katerem se ti rigne. Z enim namenom . . . potem 
odfurjati na stranišče in se naloniti na zid. Zakaj človek sov-
raži samega sebe? V zameno za odgovor je ponavadi zajel 
v dlan curek vode iz pipe in si pljusknil v obraz, to miri živce 
in užaljene kocine na obrazu, ki morajo vsako jutro krvaveti, 
ne da bi se zavedale, zakaj. Vse to je torej popolnoma 
vsakdanje, tole sovraštvo, vsi to delajo. Kje so pognale ko-
renine, ni točno vedel, vendar se tudi ni dosti ukvarjal s taki-
mi vprašanji. Njegova navečja skrb je bila, da je zaradi, kot 
rečeno, splošne sovražnosti, s katero se pokriva vsak člo-
vek, on prečrtal mejo in, saj si ni mogel zameriti, sovraštvo 
puli kocine tudi tistim, ki jih nimajo . . . na začetku meseca, 
ko je dobil plačo, strgal ves denar. Skoda, ki jo je s temi 
skrivnimi dejanji povzročal, je bila neznanska, ni potrebno 
posebno poudarjati, da so ugotovili nek čuden primanjkljaj 
denarja tudi na bankah, po nekaj letih seveda, a on si ni be-
lil kocin s tem. Edino to . . . užival je, ko je prinesel ves de-
nar v svoj zapuščeni podstrešni sekret, potem pa začel. . . 
ne, ne . . . saj ni mogel povedati, užitkov se ne da opisati, 
samo z možgani jih lahko otiplješ in greš potem spet na 
stranišče, se nasloniš na zid . . 
Vsak neskaljeni užitek pa tudi ni neskaljen . . . zakaj delajo 
ti vosli kovinski denar, prosim lepo? zakaj? . . . kako naj on 
to strga? . . . Nekaj časa je trpel. Nekaj časa, potem pa ni 
mogel več. 
Premalo sovraštva je najbolj sovražil, saj to je bilo že dolgo 
znano, da ljudje, ki sovražijo same sebe in to počno vsi, ki 
se zavedajo samih sebe, da ti ljudje same sebe . . . preveč 
se je ukvarjal sam s seboj, preveč, ampak saj drugega dela 
ni imel po drugi uri popoldne? 
Bolj ko spoznavaš stvar, bolj jo sovražiš, ga niso tako učili, 
ne-ve-on-kje. Aja, saj res, to so ga naučili tam, kjer je vsak 
dan risal načrte za cestne kanale. Skoraj bi pozabil, nerod-
no, nekateri, ki se preveč sovražijo, nehajo hoditi tudi v 
službo. Vendar to ni res! Kje, to sploh ni res. Če se pa nje-
mu, ki je sovra žil sebe bolj kot pa . . . saj je poskusil, bo pa 
ja vedel, pa je prekmalu ugotovil norost takega usmiljenja 
do samega sebe. Predober je bil, predober, samo to, zato 
je že po prvem takem poskusu drugi dan spet kar stekel v 
službo. Ko je konec meseca dobil plačo je pa spet veselo 
strgal ves denar. . . . hrsk . . . kako se sovražim. 

Enkrat mu je bilo vsega zadosti. Prinesel je od nekod staro 
nakovalo in kladivo, menda železarsko, nekje ga je ukradel 
in pri tem zanosno upal, da ga bodo dobili, pa so ga pri vho-
du skoraj pobožali po laseh . . . mislili so namreč, da se bo 
z njim ubil, to so mislili, gotovo, samo to, drugače ga ne bi 
božali in mu pokvarili frizure, vsi so hoteli samo eno, da se 
čimhitreje ubije . .., ne tega pa ne, mogoče on ne sovraži 
sebe bolj kot drugi? mogoče on ne želi sebi vse najnaj-slab-
še in da bi potem ugodil njihovi želji, da se pobije tam gor v 
svojem podstrešnem sekretu s tem toaletnim železarskim 
kladivom . . . ? to ne gre. Dalj ko bo živel, dalj bo trpel in 
dalj bo srečen. 
Zato raje čez mesec gara in riše tiste scalnice za podgane 
in cestne delavce, na koncu meseca pa svečano vse raztr-
ga. Saj glede kovinskega denarja je pa tudi uredil s tistim 
železarskim kladivom. Malo je razbijalo na vse strani, so-
sedje so začeli obračati glave, ampak on jim je takoj pojas-
n i l . . . dela obeske. Ja, dela obeske. Pa bi lahko oni kakš-
nega videli? saj bi plačali, ne, ampak ko tako razbija, mora-
jo biti res lepi in vredni, to bi mu oni plačali. . . Bila je en-
kratna skušnjava. Če bi res koval obeske iz kovinskega de-
narja, bi zanje dobil papirnatega, tega ima pa najrajši. . . 
vendar n i . . . prijel za vabo . . . s tem ko bi on njim koval 
obeske, bi ga oni vzljubili, tega mu je bilo pa najmanj treba. 
Če se sovraži, res ni treba, da se mu drugi slinijo in ga ima-
jo radi. Že tako je večkrat opazil, da mu je prelepo. 
Ko je kovino stolkel in kovance sploščil, je zgrožen opazil, 
da nima prave peči. Prestreseno je gledal iznakaženi denar 
in . . . šel na stranišče, se naslonil na zid . . . 
"A ste že?" 
Dvignil je glavo. Kaj, a zdaj še na sekretu nima miru "Pro-
sim?" je zapel nekje iz sredine školjke prav prijazno. Zakaj 
ima sploh skupni sekret, kdo je to videl, niti pošteno . . . vsi 
ga tuiščijo za vrat, oni v službi, ko ga vlečejo za tasladke in 
mu s prstom kažejo na načrte, kje je nelogično zvrtal pod-
zemni kanal, a si čisto neumen, podgane se bodo zadušile, 
kdo jih bo pa ven vlekel, jih boš ti, jih boš t i . . . in mu krade-
jo tasladke, da potem doma nima več za kaj vleči. . . potem 
pa tale, ki mu jemlje mir na stranišču, buta po vratih, se tišči 
za p iščal . . . bi pa prej prišel, saj je toliko njegov sekret kot 
od drugih . . . spet je naslonil glavo na moker zid . . . vendar 
ga je ustrelilo . . . prelepo mu je, takoj mora ven! zdaj, ko ga 
najbolj tišči, mora stisniti in oditi. Kaj mu je, saj vendar ljubi 
trpljenje, če pa stisne ravno takrat, ko ga najbolj tišči, po-
meni, da se najbolj sovraži . . . ni to njegov cilj mogoče? Hi-
tro si je zapel hlače in planil na vrata. 
Ženska je stala tam s stisnjenimi nogami in rokami v na-
ročju. 
Od kdaj je pa tale njegova soseda, prvič jo vidi, pa vsa raz-
kuštrana je, menda mora res stanovati v tej hiši, edino če ni 
prišla samo komu na obisk z "vsem zraven" . . . z vsem, 
kar je hotel tudi on, ampak bi bil preveč srečen, če bi se mu 
izpolnilo . . . nima pomena . . . ženske sovraži, kot sovraži 
sebe oziroma manj, sebe bolj, zakaj na to tako rad pozabl-
ja . . . saj res, še zmeraj ni vsega strgal, pa s tistimi sploš-
čenimi kovanci . . . kaj naj z njimi. . . mora jih . . . 



Obrnil je glavo, kot da je noče pogledati, in pospešol korak 
proti svojemu stanovanju. Ženska ga je z zanimanjem gle-
dala, medtem ko jo je tako očitno Ignoriral, najbrž je bilo ne-
kaj takega kot ženska otroška nagajivost, ker je takoj, ko je 
prišel do vrat in hotel planiti na kljuko, misleč, da je rešen, 
pojoče zavpila: 
"A niste potegnili vode za sabo?" 
Nehote se je obrnil in pri tem preklinjal svoj osovraženi ego, 
ki mu je zavil atlas in usmeril vse užaljene kocine proti tisti 
žensk i . . . ni se obril, saj res . . . toliko bolj se mu vsaj ni 
treba bati, da bi ji postal slučajno všeč. 
"Prosim?" Ta njegov prosim, ni s tem mogoče kasazal, ka-
ko se sovraži ravno s tem prosim? Na vse kar so ga ljudje 
vprašali, je odgovoril s prosim. S tem je pokazal, da mu dol 
pada, kaj ga sprašujejo, če reče prosim, ni to jasno? 
"Nič prosim, ponavadi se potegne vodo za sabo!" Odločna 
baba, gotovo ni prišla samo na obisk z "vsem zraven", am-
pak misli ostati v tej hiši in ga na veke vekov preganjati iz 
stranišča, ga potem vleči za tasladke nazaj, mu s prstom 
kazati na vrvico, za katero naj potegne. Potem bo šla pa še 
v njegovo stanovanje, mu s prstom kazala prah, s katerim 
on tako uspešno gnoji lončnice, ga trgala za tasladke, če ji 
ne bo pravilno slekel spodnjic, potem mu pa potrgala vse 
lase in vse kocine, ker bo opazila po omarah ostanke strga-
nega denarja, na mizi, točno sredi sobe pa stečkane kovan-
ce, za katere je hotel poiskati rešitev prav zdajle . . . na 
stranišču, ko je naslonil glavo na zid in premišljeval in med-
tem tiščal. . . 
Kaj je v tem slabega, če se on tako strastno sovraži, kdo 
mu more to prepovedati? Saj sam služi zase, ima svoj de-
nar, ki ga sicer lahko raztrga, ko ga dobi, pri tem celo uživa, 
toda kaj to koga briga? Saj sovraži sebe, ne druge. Res 
sovraži druge manj kot sebe. Tudi tole babo sovraži manj 
kot sebe in ona mogoče to celo sluti, ker tako trdovratno 
zahteva, da povleče za tisto vn/ico, čeprav ni nič naredil in 
ga še zmeraj tišči. Тф1, človek trpi, a ni luštno? Zdajle te 
ona nekaj. . . ampak ne daj se . . . trpi, se ne spomniš, nisi 
še uničil cele plače! 
Od česa je sploh živel? Od strganega denarja. Res je bilo 
to edino, kar ga je veselilo hkrati žalostilo, oboje skupaj 
pa. . . sovražilo. Ko je umrla mama, mu je zapustila vse 
prihranke, vse slike in kipe, stanovanje, hiško v hribih . . . 
vendar je on vse takoj prodal, naložil na banko in potem po-
časi, zelo počasi ta denar dvigoval. Kolikokrat ga je zamika-
lo, kolikokrat, da bi šel k okencu v banki, dvignil ves denar 
in ga potem ves srečen uničil. Kolikokrat. Pa se je potem 
zmeraj nekako premislil. Preveč se je sovražil, da bi si lah-
ko vse pobral. Od nečesa vendar mora trpeti, to pa stane. 
Hrana, stanovanje. Da bi živel tako, kot si je želel, za to 
vendar ni imel poguma. Skromno, toda osovraženo, samo 
to si želi, samo to. Pa da lahko prinese vsak mesec domov 
čimveč denarja, ker to pomeni, da ga bo lahko tudi čimveč 
uniči l . . . mmmmmm . . . kovancev še n i . . . še zmeraj 
ni. . . zaveži gobec, baba, jaz moram danes še trpet. 
"Kaj, a mislite, da bom jaz potegovala vodo za vami? To je 
pa od sile!" 
Ce bo še enkrat spregovorila, bo začela že vpiti. A bo res 
moral nazaj?. . . ampak potem mu bo pa gotovo ušlo, že 
zdaj komaj zadržuje. 
Obrnil se je in se z vso težo svoje osovraženosti priplazil 
nazaj do stranišča . . . potem pa ni mogel več . . . na hitro si 
je odpel zadrgo . . . in nato potegnil za tisto vrvico. Seveda 
ni imel časa, da bi zaprl vrata za sabo. Seveda ni tega storil 
nalašč, komu je pa vseeno, če te ogledujejo na stranišču, 
njemu ni, arnpak res ni imel časa . . . če bo baba kaj tečna-
rila . . . Potegnil je vodo in zdaj mora biti vse v redu. Mora. 
Ker zdaj ne trpi več ušlo mu je, zdaj mu je lepo . . . čimprej 

stran od tukaj. . . čimprej. . . preveč je lepo. . . Kako naj 
s.e zmuzne mimo nje, ne da bi ji pogledal v obraz, ker mo-
goče bi mu šlo še na smeh, to bi bilo pa za crknit, mogoče 
b i . . . kaj on ve . . . ne pozna se pretirano dobro . . . poseb-
no če mu je prelepo, če ga ne zebe, če ga ne tišči na stran, 
če . . . Saj to je končno tudi njegov skret, plačuje neko sta-
ro, da ga pomiva, kadar je on na vrsti. Nepremišljen je, uži-
va. Če bo šlo tako naprej, se bo res moral čehniti s tistim 
klozetnim železarskim kladivom, ker zdajle že nekaj trenut-
kov preveč . . . uživa. Sram ga je. On se vendar sovraži. . . 
on se vendar sovraži. . . sovraži. . . sovraži. . . sovraži. . . 
sovraži. . . sovraži. . . sovraži.. . sovraži. . . sovraži, sov-
raži, sovraži, sovraži, sovraži. Sovraži. 

»Sovražim se,« si je rekel potihem. Ženska ga mogoče ni 
slišala, če ga je, pa tudi vseeno. On ima veliko dela še tole 
popidne. Privleči mora peč s podstrehe, zvrtati dimnik, če 
ga ni, mora pogledati, če ga ni, ni prepričan, mogoče je, sa-
mo zamašen, saj bo videl. . . Denar . . . nič ga ne bi bolj 
veselilo kot to, da bi mu ta ženska zdaj prinesla ves denar, 
ki ga ima v tistem svojem stanovanju . . . in on bi ga lepo 
uničil, sicer z manj zadovoljstva kot uničuje svojega, ampak 
denar je vseeno denar . . . ko bi ona vedela, kakšna slast je 
trgati papirnate bankovce . . . ko bi ona vedela . . . 
Sel je mimo nje kot da se izogibaj očitajočim pogledom 
cestnih delavcev, ki jim vrta rove pod zemljo in ga včasih 
polomi, pa jih kje pomotoma zasuje. Predolgo je premišlje-
val o njej in medtem pozabil, za trenutek, ampak še to je 
preveč, da se sovraži, zelo sovraži. . . zaletelo se mu je . . . 
če ne bi bilo vsak mesec tega denarja, bi se zadavil, tako 
se sovaži.. . No, zdaj si dobil spet svoje, si je mislil, med-
tem ko je bežal mimo nje, zdaj si spet tam, kjer se počutiš 
varnega . . . sovražiš se. Amen. 
»O, pa ne bom jaz vrat za vami zapirala, še vrata naj za 
drugimi zapiram.« 
Kaj, a misli zdaj ta baba iti na skret ali ne misli? A ga ni še 
prejle podila ven, zdaj hoče pa da zapira vrata? 
»Prosim?« 
Ženska je rezgetavo razširila roke: »Ljubi bog, a mislite, da 
je to javno stranišče?« Na to ni pomislila, da je prejle nekaj 
preveč videla zaradi trpljenja . . . človeško trpljenje, zažgi 
mi roke, da bom lahko sovražil roke, ki jih ne bom več imel. 
Sprenevedati se, zapirati okužene žmurke pred pogledi ne-
vedočih, hopsati za vstopnino v javno stranišče . . . »A vi 
pobirate?« je resno vprašal. 
Ženska je razširila boke kot lokvanj v sončnem vreme-
nu . . . »Kaj če pobiram?« 
Saj ni ona kriva, če se on preveč zaveda samega sebe. Do-
kazano je namreč, da se najbolj sovražijo tisti ljudje, ki se 
preveč poznajo, površinski ljudje se obožujejo. Da pa pri-
deš do takega stanja, mora biti veliko sam, ti, baba, pa ni-
koli nisi bila sama. Ko si bila otrok, si imela mnoštvo bratov 
in sester, pa ste lepo skupaj mislili in živeli v drugih telesih, 
ko si odrasla, si si hitro poiskala bodočega moža, ki je začel 
misliti namesto tebe . . . Ne, ne. Pomota. Ti si mislila name-
sto njega in s tem pozabila nase; penal. Ko ti je pognal žo-
go v trebuh, si opazila, da zna on tudi misliti, da se celo ma-
lo sovraži, drugače ne bi bil tako neizprosen ob tihih veče-
rih, ampak to ne škodi. . . zase ne veš, imaš svoj ego in ga 
na trgu čisto spoštuješ, ker te rešuje pred branjevkami in 
znižuje ceno solati.. . veš za svojega moža, čutiš z njim, 
misliš nanj, ljubiš ga, veš celo več brez tega človeka, v ka-
terem živi tvoj ego, tebe ne bi bilo, to je eno, ker bi znorela, 
druga možnost je pa, da bi se začela sovražiti, ker bi se 
preveč spoznala. Mirno se usedi, piška, jaz ti lahko celo pri-
nesem mizo, pa pobiraj od vsakega, ki si ne privošči trplje-
nja in se vzravnano požene iz stranišča, novim površnostim 



naproti, en dinar. Skoda, da to ne stane malo več, jaz imam 
namreč rajši papirnatega, ampak saj ravno zdaj sem sredi 
raziskovalnega dela, kako uničiti to prekleto kovino, ki se je 
ne da strgati, veš, malo me zadržuješ. Aja, en dinar.. . 
Pobrskal je po žepu, se najraje ubil od sovraštva, ko je za-
čutil ugodje ob najdenem kovancu, ga stisnil med prste, po-
tem pa zamahnil in s tem nakazal ženski, da ji bo nekaj 
vrgel, ženska je res nekako nastavila roko v pričakovanju, 
in potem ji je vrgel tisti dinar, ki ga je ona tudi zelo spretno 
ujela. Igra, ki sta jo pravkar uprizorila, je imela v sebi neko 
tiho prijateljskost, nehotno pripadnost, vzajemno ozračje 
okrog njiju, če se spregleda neprimerne in nesramne vonja-
ve iz še ne zaprtega stranišča. Ne bo ga zaprl, ne. Če ga 
ubije, ne bo. Saj ji je vrgel tisti dinar, pa naj ga ona. 
Ženska je osuplo dvignila pogled, ko je zagledala, kaj ji je 
vrgel. Saj drugega tudi ni pričakoval. Hitro je obrnil glavo, 
pritisnil na kljuko in se umaknil v svoje stanovanje. 
Samska luknja. Kolikokrat je premišljeval, če imajo tudi 
podgane tam podaj takale stanovanja. Se je mogoče pri 
njih bolj potrudil, kot se je pri sebi? Upal je, da se je, čeprav 
je za načrtovanje njihovih lukenj dobil vsak mesec tiste 
sladke papirje, za načrtovanje svoje pa nič. . . edino sov-
ražnost, ki je prihajala nekje iz želodca, kadar se je znašel v 
njej in ji je moral za trenutek predolgo gledati v oči. Zdaj, ko 
je zbežal tisti ženski in padel naravnost v ta podstrešni se-
kret, je spet čutil srh. Tole stanovanje, čeprav še iz nobenih 
ust ni slišal, da bi rekle: Ti, a nič ne kuriš tega stanovanja?, 
to mora tudi priznati, vsi so se zgražali. . . ampak nje-
mu . . . njemu se zdi še zmeraj preveč, daleč preveč udob-
no. 
Slonel je na vratih in spet premišljeval o tem večnem proble-
mu. Kaj naj naredi? Razbije stene in leži na stolčeni opeki. 
Kaj, ko bi se pa tudi v takem počutil preveč udobno. To 
postaja vedno večja težava, ker opaža, da ni nikoli zadovol-
jen, najprej misli, zdaj bo pa res, slabše ne more več biti, pa 
se potem na koncu zmeraj izkaže, da je bilo tudi to preveč 
lepo in da bi moralo biti še slabše, da bi se lahko spet ne-
moteno in neorokavičeno sovražil. Če je človeku preveč le-
po, se ne more sovražiti, to je malo manj kot podganji ak-
siom. Sovraštvo poraja sovraštvo. To je malo več kot člo-
veški aksiom. Kaj naj potem s to zmeraj preveč oblazinjeno 
luknjo? Jo požene v zrak? Ampak potem bi pognal v zrak 
tudi nikoli dovolj vatirano stanovanje tele babe, ki zunaj 
osuplo strmi v dinar na svoji dlani in obenem z nogo zapira 
vrata. 
Ni zaprla vrat, pustila jih je odprta. Pač pa je začela trkati 
naravnost na njegovo luknjo. Ne, tega pa ne sme dovoliti. 
Ta ženska hoče vdreti k njemu in ga spet nadlegovati, ka-
zati s prstom in širiti boke. On je samec. On je lokvanjev sa-
mec sredi jezera, gleda samo gor v nebo in nikamor dru-
gam. Ne bo odprl. 
Ženska je trkala in trkala, da je že spet za trenutek pozabil 
sovražiti samega sebe in je premišljeval samo o njej, trkajo-
či, njej, ki ima svoj ego varno spravljen pri možu, je pa tre-

nutno malo moti, da tale njen sosed najprej ne misli priti iz 
stranišča in mora malo vpiti nanj, pa čeprav se njej nikamor 
ne mudi, potem mora malo vreščati, ker ni potegnil za oni 
vodni zvonec, potem mora malo osupljati, ker ji je vrgel 
straniščni dinar, potem pa še ma lo . . . saj njega ni doma, 
kaj se pa gre? Kako naj jo spusti v sobo, če ima pa po mizi 
nastlane prejle stlačene kovance, na stolu pa nekaj zmečk-
anih, nekaj pa na drobne koščke raztrganih kosmov težko 
zasluženega denarja, ki pa ga on ne potrebuje, ker ga sov-
raži in ker sovraži sebe . . . sovraži, res se sovraži. . . sov-
raži . . . sovraži . . . kaj je zdaj, bo odprl ali ne? Se malo, pa 
bo s tem razbijanjem priklicala še kakšnega nepoznanega 
soseda. Ampak kaj si bo mislila, če bo zagledala kupe 
strganega denarja? Naj tvega in ji poleg tega, kako zna 
scati, pokaže še, kako zna trgati denar? Nihče ne ve za to, 
zdaj ga bo razkrinkala pa navadna skretarica, ki sploh ne 
razume, kaj lahko pomeni človeku sovraštvo, kaj ima od te-
ga, koliko mu pomaga, kje mu sili na plan in ga vleče za 
tasladke . . . samosovraštvo . . . ona misli zdaj na druge 
stvari: Kako bo spet vpila nanj, zakaj ni potegnil vode. . . 
pa ne, to je potem naredil, ampak tistih vrat, zakaj ni zaprl, 
tega pa še ni, ampak bo . . . ona bo trdno vztrajala, da bo 
prilezel ven in jih zaprl. 
Kje je železarsko kladivo? Mora ga najti, mora ga poiskati, 
kam ga je založil v tej podstrešni zmedi? Za hip je spet po-
zabil na sovraštvo in se preklel, ker zmeraj vse navleče in 
nikoli ne pospravi, da so se začele rediti že podgane. Vča-
sih zgroženo, vendar obenem pomirjeno opaža, kako je 
nekdo ponoči obgrizel kruh . . . le, le, to on potrebuje, da ga 
živega požro. Ampak ne ljudje, oni mučijo drugače, načrt-
no, ne kot živali, ki obgrizejo tukaj malo, tam malo, se zav-
lečejo v kot, drugič pa spet tukaj malo, tam malo . . . to bi 
mu kar ustrezalo, si je mislil medtem ko je iskal železarsko 
kladivo, na vrata pa je spet nekdo nestrpno trkal in ga sku-
šal prisiliti, da bi pozabil na . . . kaj že? . . . kaj je že hotel 
reči? . . . da ni ta ženska samo slučajno prišla v hišo? . . . 
mogoče zato, ker se je v sosednji hiši pokvaril zvonec nad 
školjko, mogoče res samo zato . . . saj drugače se ne bi vti-
kala vanj in zdajle na vsak način zahtevala, da mu odpre. In 
kaj če ji on res odpre? Obstal je, s kladivom v roki. . . tale 
denar je treba pospraviti. . . lahko ga še naznani in bo se-
d e l . . . sicer pa ne bodo vedeli, koliko let že počne to . . . 
to . . . brez skrbi, sovraži se pa še zmera j . . . naj si ne 
umišlja ta baba, da bi se začel kaj lepše gledati, če bi jo 
spustil v stanovanje in bil prijazen z njo . . . naj si samo nič 
ne umišlja . . . samo nič . . . ker bo zdajle razbil tale vrata, ki 
trkajo, razbil jih bo, samo še nekaj časa naj trka . . . bo . . . 
samo da . . . evo, je že . . . že spet trka . . . 
Zamahnil je s kladivom po vratih, bogve kaj je nameraval, 
saj s kladivi se ponavadi ne da razbiti močnih lesenih vrat, 
ampak on je kar razbijal in razbijal, v točno takem taktu kot 
je slišal prej trkanje, le da je bilo tokrat močnejše, kljub te-
mu pa zelo podobno, tolkel je in še opazil ni, da je trkanje 
na drugi strani prenehalo in da zdaj trka na lastna vrata. 



Barbara Suša 

PESMI 

Krhka trstika 
med nebom in zemljo 
razsuta! 
Jesen počakam v njeni senci. 

To je, to je 
poljub barve! 
Ta izžiga stvarem njihov smisel. 
Vedno znova te poljubljam-barvam, 
hočem, da rišeš z mojim jezikom. 

KAJ? KAJ? KAJ? 
Kaj, kaj, kaj 
je to, 
če veš, da 
je nekdo noter, 
v tebi. 
Da se potipaš, pa ga čutiš. 
A, je to ljubezen, te vprašam? 
In 
kaj, kaj, kaj 
je to 
če 
je to 
recimo reka. 
Ona zmerom teče mimo. 
In tudi, če skočiš vanjo -
ni tvoja. 
A, je to ljubezen, te vprašam? 







Tomaž Kral] 

PREOBRAZBE 

PREHOD IN SREČANJE. Področje zlata, daljava v senci Olimpa, svilnata cesta in monsun. Plodovita stoletja, 
pogreb sveta, zmagoslavje starodavne modrosti in tujega bogastva. Odprta vrata, videz in stanje stvari, statve 
sna, napad in norost, plavajoči svet. Dvig noči, usodba prstana, prt odkritja, kraljestvo učenja, cesarstvo uničen-
ja, ljudovlada, nasledstvo. 

DODANI VIRI. Krogi obdobja splošnega strinjanja, potek potovanja k popolnemu koncu istega vprašanja. Kolo in 
trgovina, obisk in dejavno zanimanje, stroji in prtljaga. Ladjevje znanja, zlatolistje, pomoč vode. Dvojna naloga in 
hvala, zamotanost jasnine, prosojna pojava. Stebri neznane neznosnosti, napredek in čast, pridnost in prispe-
vek. Dodani viri, sila in narastek, svila in naskok, zakladi in otoki. Jezikav vpogled v bodočnost, težave in nerazu-
mevanje, megle se vale stran. 

2ETEV NAGRAD. Oponašanje ljubezenskega dejanja, pero in pot bose noge, jeklene roke, dotik lakote. Spanje 
kjer je možno, ista imena, stresanje telesa, razmislek usode, ustnice in kopel, preurejena dvojna velikost dneva. 
Opravičila zločinov, slava izdaje, tišina, kriki trav, rdeče črnilo, polnočna prenežnost dotika. Žetev nagrad, pre-
mislek izvedbe, nepotrebno zlo, sprejete časti. Kamen, kri na rokah, vsi vedo za okove, mrtvi strup. Nočni glas-
benik je dogodek, prikaz usmiljenja, padec na hrbet, slučajno srečanje svetov, roke v žepih. 

ZAŠČITA PRED PADCEM. Suhe bilke, prah in dogodek, sanje o steklenici in smehu. Valovi v smeri vrst, nič na 
zemlji, vrata. Škatla voska, lepa pojava, svetloba nezaupanja, družba čuvarjev, osama. Celotna sedanjost, uho 
na srcu, daljni dvoum. Pašniki imenovani veter, hrum obljube, vso noč lov na bose v gozdu. Cesta nove knjige, 
let čez glavo, pesem v škornjih. 

NASVET. Bistra krhkost starodavnih dni, napete želje zaprtih ust, žeblji, krila in padala, le vprašanja. Prva guba 
in obrvi, bolj kot kakorkoli, doba lune, obrat glave, počasna roka, gladki lasje. Storitev, skrb in skok, najboljša 
sreča, točke neba. Neroden prt neskončne prijaznosti, hotenja, nasvet dekletom in bralcem pesmi. 

ŠTEVILKE. Premičnice mesecev, skrivnostni posvečenci, vsebina, duh in opis. Polnoč pomena, primer občasno-
sti, dodani podatki. Najdba imena srečnega dne, barve vrednosti osredotočanja. Sorodnost in podobnost, ze-
liščno zdravljenje in konjske dirke. Srečna mesta, razdelava zverokroga, sedemkratni sedemkraki pečat. 

ŽIVLJENJSKI NAPOJ. Narava in jezik, priprava kamna in vir besede, zveza, misel in spomini. Vražni obeski rav-
novesja, skladbe nasprotja, konec iskanja milosti strupov in dokazov lastnosti. Skrivnost skrivnosti, pesmarica 
priziva, ohišje raka. Zaklad in znanje kovine, lastnost stvari in rekla, deli miru, biser nove vrednosti, tri pipe tob-
aka, modrijanov korak. 

VRAŽNA MOČ. Vidik možnosti strogo določenih pravil, upor lepote jezika. Vprašanje o oponašanju oblik prizo-
rišča in namena prvobitnosti. Zgodovina pozabljivoti, veje književnosti, vrednost prisluškovanja življenju. Prepre-
čene črte okrasa, še ena plesna zabava, gost splet veselja žive osnove, ne okvir, ne pritisk. Pripravljenost in 
všečnost, nadoknada, strast in vojstvo. Določena oblika, uboj besede, prišepetavanje, vražna moč. »Gledališče 
in njegov dvojnik.« Samostalnost in obnoviteljski napor, razne pogubne vloge. Hrušč in trušč, paša za oči, razu-
mevanje gibanja. Surovost podobnosti, igra in nuja, enačenje življenja, pomiritev z obstojem. 

PONOVNA POVEZAVA. Verigarazvoja posledic dvojnega nauka, svoboda in smisel obnove. Spuščene zavese 
možnosti, številni poskusi pričakovanja. Mati cvetja, vstop kuge, Dekameron. Zatrpane kleti, prispodoba klopke, 
skrivnosti šumov zemlje, zehanje živali, pok in vrtljiva abeceda. Dovolj mojstrovin, dragi prijatelj, strogost nuje, 
preobremenjen odblesk inačice dihanja. 



IZGINULI ZNANSTVENIK. Neuspelo iskanje, prava burja malenkostnega dviga in vrnitve, nalet peska, potrebno 
zdravilo. Zadah ježe in upora, mlade planine, borba za obstanek. Dolg gotovosti, zaklad. 

OKO IN SLED. Puščava proti jugu, plitko brezno, upočasnjeni hod, sklonjeni glavi. Dolgotrajna tišina, potrebno 
orožje, velikaši dopadljivih oči. Tigrica, dvorne čarovnije, »nič proti«, čut vetra vedenja. Lepokožne podgane, da-
leč naprej odmik. Skok neverjetne zgodbe, nenadni goniči, maščevanje, breg in sluh, sokoli in trombe, zvok hre-
penenja. Velikodušje ogromnosti, gost-bojevnik, šotor zakladov, knjižnica, oblika meča, nevidnost. Naloga, ščet-
ka, obvestila. Spremstvo, sledi predaje, trg, brada. Zelo dobro, vendar . . . 

VEČ DELOV. Opravičilo različnih dežel, temelji uporabe določene nevarnosti. Osnova verovanja, rojstna razpre-
delnica, znaki dopisovanja. Petje je vštric, varnost je hvala. Vidiki premičnic, prevlada opisa, učinek razlike, raz-
laga vrednosti znanja. Promet in različne veje, odločitev. Natančno enakonočje, velike leto, hiše obnašanja, lju-
bezen, denar in veljava. 

NOČ GROZE. Dalja-želja stopljene snovi, obsedenost izzvanega besa. Bivši prijatelji jočejo, jedro zaščitnega 
ovoja je poslednji trenutek vilinske krinke. Izgin lusk, borba duha, moačn lučaj kipa, gomila majhnih kamenčkov. 
Prikazni razumevanja, zemljanski pogoji, potrebna pomoč, vlada razuma. Glejte vraga! Let viharja, novo telo, 
zamisel orožja, napad sence. »Hitro, da ne bo prepozno.« Khčeča megla, priprava roke, bližina hrabrosti. Poteg 
vretja, pobeg zla, izreden uspeh, nov cilj, počivališče. 

VABA IN KRVAVI KAMEN. Dragoceni meč še vedno čaka na rešitev lastnine. Jama, velika in skok, odmev, 
odpust in ime. Prva želja, zadnji plen. Dovoljenje v podzemnih globinah, spoznanje srca pekla, ista igra, misel, 
delo in vrnitev. Živo morje plamenov, krvavi kamen, okno in klic nenajavljenoga gosta. Ščit naučene pameti, »sa-
mo kaj?« Jeklo neodgovornosti, svojčas osnove, prašna cesta, sunek smeha, prihod brez skrbi je del zarote, 
skriti otok, last. Mrak in nadloga, pohod učinkovitih rešitev. Up in dragulj, veličina zračne čete žar zapornikov. 
Položaj, oprema, izvežbanost, zdržema, merilo videza, nekaj posebnega. 

O VSEM IN VSAKOMUR. Srd in vročina, želodec in pogled, tajne naloge, čudakov nakup. Stanovalci, igle popi-
sa, bolečine čudnosti, sprejeto povabilo. Megla, strup in hlad, duhovi spet na ulici. Pogoj govora, počitek dogod-
ka, dragocenosti na jedilniku. Praznina doma, kosilo na račun in razum. »Hitro, hitrejše, najhitrejše.« Resna sve-
čanost poslovne stvari, prave krogle ropa, pobeg. Modre oči, golobi, zajci in netopirji. Pomočniki kot pojasnilo 
delovanja, zmaj kot dah zraka, uspeh. Ramena, vznemir blazne splošnosti, časopis o vsem in vsakomur. 

IGRA. Pokaz živahnosti poduka, okrajšava uboja, cvetličarna. Poprava, zavore, razočaranje. Junaki in potreba, 
kamen, met in skladbe. Zahvala in razgovor, korist in klavir, sporočilo. Pijača odhoda, dno zdravja. Ocena boljše-
ga zvoka, ribe in smrad, plača različnih strani sveta, ko so stare stvari v modi. Zgreš in neumnost, sramotno 
splošno sranje, daljinske pripombe, stroški doskoka, poziv. Vrsta hitrostne zbranosti, izhodna pomoč vrst. Polni 
žepi, zahteve in zlatnina. Polenovka in nahrbtnik, ukaz in sposobnost, položaj. Iste mere, steze zločina, prepoz-
nava zahvale. Burja, svetilnik, kolo. 

POTOVANJE. Krožnik pesništva, nadav hvaležnosti, zaščitniki spanja, toplo sonce, izvrsten ples. Blažena slepo-
ta, pokroviteljstvo pravega stanja. Red in zveza, vzgoja na dvorišču, zadetek strašila, zamašek spremstva. 
Zdrob vojnih ostankov, sprejemniki prijav. Volja neumnega vprašanja hrane, zgodovinske dragocenosti, zasluge 
kakšnih nevarnosti. Prihod najave zraka, žarek phprave, kljun potovanja, pokojnina ponovitve. Mišice snetih 
vezi, najdeni izhod stave, varčen deževni izlet, skoraj izbor. Lebdenje čudne sile, dogodek morske gladine. Bliži-
na slučaja, hvaležnost oblikoslovja. Kosti in pogoji, glas predstavitve, gomila časa, posest obstoja otoka, beljako-
vine. 

NEKAJ MESECEV. Naslednjič konjsko jutro, zmrzal in straža, čestitke dvoma iste ulice. Izziv najgloblje doline, 
zadostnost letalčevega cilja, lahna potegavščina plovbe. Usoda poznanstva, dolgo čakanje končno večne nagra-
de. »Vse bo tvoje.« Odkup, cena lepote, dar žive stene. Neizčrpnost storitev, reševanje igre, volja možnosti po-
manjšanja do misli. Stvar padca pojave, lom dobrote duha, večna vernost, zapoved. 

VELIKANSTVO. Umetna težnost, krivda mraka, prekinjen dovod, kako je mogoče? Naseljencev nisi razumel, 
višje v zraku sta mir in popolnost, potrjeno mnenje. »Zdi se mi, da vem, kaj misliš.« »V redu, ni me treba vleči.« 
Celovitost orodja, v dozdevni globini ni treba vreščati. Zahvala zračnemu pritisku lahkomiselnosti. »Čim prej za-
pustimo to mesto.« Razpad v zvezdni prah, ničesar ni treba delati na silo. 

VAŽNO JE, DA SMO ŽIVI. Ponos vleče, pripravljenost vihra, orli so predstava poslednjega upa. Vonj krdela, po-
gled previdnosti, zaupanje. »Moramo za njimi.« Do sedaj je vse minilo. 



VSE JE V BLAGOSTI, SPRETNOSTI. Edina rešitev je vstop do zob oborožene konjenice. Hiša je polna široko-
grudnosti, ta glas, izvlek je edini gospodar suma, ni pozabe za uteho prič. Zvezdne višine, pripovedke o zgodovi-
ni, nov začetek oddaljenega sonca. Sveža voda, kriki in spoznanje moči. »Če misliš, da lahko zapustiš to dolino, 
se motiš.« Svečanost močne roke, korist za človeštvo. 

SKOK V VIŠINO. Tovor, čutarica, ukradeno vozilo. Padalo danih znakov, čas do zore priprav. Poslednja večerja, 
prvoaprilske šale nasprotne sledi. »Toplo je, sleci se.« Verjetna vrnitev, tujci se važijo. Zahvalno gostoljubje, ne-
poznano poreklo, pretnja odgovornosti, brazgotina je izginila. Postelja za nocoj, izvenzemeljska bitja, vrtoglavi 
padec kakor malo prej. Ogenj dvojnikov, zaklonišče pomoči, stopnice suma, plešoči, medved. Kaj se dogaja? 
Vaša dobra vila. 

PRIHOD IZ HONG KONGA. Javnost ne ceni petja, le trenutek, da je ven. Večja všečnost kraja prvega srečanja, 
prihod na ples, zmešana igra veličastnega značaja. Vse hujša neverjetnost razlike v času, sreča v imovini čolna, 
sijaj in vžig. Kaj je novega? Precep, pošiljka iz daljave, nazaj po hodniku. »Imeli smo kupca,« napačen korak, 
pok besa. Kaj vse se bo še zgodilo? Novinarstvo je veščina, težnja k resničnosti je dobronamernost čudnih sve-
tov, ah. Ne streljajte na nikogar razen na posadko. Mar ni tako? 

KAM TEČE KRI. Noč in ulice, nič razen oči, morda zidovi, zemeljska pljuča, med knjigo in nožem, rokavico in 
vžigalico, pismom in imenom. Iz prvega zarodka tišine je zraslo drevo, odlašanje notranjosti, poprava, srečen do-
godek. 

JUŽNO MESTO. Temna ženska, pričakovanje pravičnega bitja, nova britvica. Skala in izziv, galeb in teža cvetja, 
svetilka stvari. Mokri prsti zasedanja, čebele v klavirju, vaja ognja, pregrete noge, iskre srečne bodočnosti, skriv-
nost življenja. 

PRIMER. Rojstni list sedmih spevov, okončine hvalnic in inačic, dnevi v letu, mojster Sonce o umetnosti pesništ-
va, slučajna priča. Dotik potovanja, ustnice, nasveta, dogodek je bil krohot, vrata. Odlomki usode, rdeče jagode 
dvoma, osama dvajsetega stoletja. Hoja domov, možnosti vrtnice, kar ostane od angela, ure med psom in vol-
kom. Žalost reče: »Izgubljeni smo.« Veter z imenom, krhko, še krhkeje, dnevna služba, Ahil in želva. »Pojdi in 
odpri vrata,« zelo neurejeno živaloslovje, tako imenovano srce. 

ODDELEK NUJNOSTI. Znotraj vodnjak, zunaj vojak, podzemna postaja je vsakdanji kruh. Kaj in kako, navodila, 
Napoleon, prva glasba za brate, slehernikove pismenke, ogenj Elije. Skala izziva, vloga prstana na poti k soncu. 
Bližnji glas, odprta hiša, vrtoglavica sledov, poročilo poplave, tiha pošta iz dnevnika kapitana Nema. 

ROUSSEAUJEVO CVETJE. Obglaviti pava, pesem o narednikovi smrti, luč je temeljni kamen, srebrne oči. De-
žela onkraj Pariza, črni kolotoč, ožina in napetost, plosk za Heroda. Reči prelistavanja in spodnji tokovi nestrp-
nosti, konec počitnic. Dotik prisrčnosti in nepokoj, pobite zveri in oda večnosti. Ognjene vaje, kam leti nebo, 
snidenje v zimskem dvorcu, labod in krokar iz romana. Žareče kolcanje, tišina prvin v nas, poletna želja in pri-
tožb. 

RADOVEDNOST. Hans Arp gre skozi vihar in v greh za poškodbe. Velik požar poslednjih odlikovanj srečnega 
človeka. Dotik tal, let nad reko, ni drugega časa. Dnevniški listi so poskus lastne podobe, večer kratkosti, svetlo 
zeleno nebo, klet in otrok, obrok po boju, naseljena praznina. Črte na dlani, nevidna roka, čudovita nasprotja, 
Ramzes. 

POSPEŠEK IN BLIŽINA. Dirka se je začela, užitek je milo za drago, meta in napovedana vojna. Klic krvave 
zvezde, nadaljevanje poplave ukazov, spust plemenitih jezikov, risanje. Res je! Dremež žrtve v zrasku, rt dobre 
nade, drhteča gmota, začetek pomanjševanja, siva koža posadke. Grad, Jah in cilj, prvi svet. Neverjetna hitrost 
iznenađenosti, prizor pred seboj, bližina pristopa. 

HITRO KOPJE. Potok ni daleč, zaklonišče praznika, odprte čeljusti prvega povabila, drugega potrdila. Predvide-
na strogost pooblaščeno dvignjenega noža, mrak nevarnosti, spremstvo in strup, progasta smrt, javna podoba 
nozdrvi. Posvet in pojasnilo, skok dejanja, čuvana čvrstost zore. Nezaščiten hrbet, gusarjeva hči, tržnica pojasn-
jenih zgodb, lepljivo blato, galop. Dolge noči, skriališče prepričanja, pohištvo, vrvi, izsiljevalsko pismo. 

DALJNA PREMIČNICA. Vesti zidov, odprtost ognja, izsiljevanja naslova, prihod. Prijetne prošnje preteklosti, pe-
likana zamenjava za življenje. Topel zajtrk, nove obleke, čep. Pripoved razstavljenega rokopisa, vonj žrtve, celo-
ten vstopni slučaj. Glava, poteza, kraj, pobeg, spanje, odločitev. Smrtonosni plin, klic in dogodek, skoraj je res. 
Zvezda pada med tiri, svinje so bile vedno debele. 



GLASNIK. Panji spomina, zapor, ponaredek važnosti. Pijano sporočilo prepričljivosti, razgrajena nosilnica drugih 
skrbi, novoveška borba s ščitom. Nezadržen odpustek ne pusti sledi bega. Izkoristek glasov govori čakanje. 
Mera moči, začetek sreče, zabava. - »Zakaj?« »Zato.« - Prekinjena večnost, nove pustolovščine verjetnosti. 
»Nikoli več.« 

ALI BABA. »Povej vse.« »Izguba spomina.« »Vrnitev.« »Skoraj popolno.« »Celovitost.« Najdba in različni vonji, 
bistrina slučaja. Videz nevarnosti zadetka, vsekakor sprejeta plača, lagodno življenje, hvala za vožnjo. Sporočilo, 
obisk hapredka, izguba časa, posluh tveganja. Nabava skrbi, prva izdaja, udarec rjovenja. Vrata potrebe, preva-
rantski žepi, par gesel, poznanstvo. »Vsi ven.« »Močneje.« »Kaj to pomeni?« 

IZBOR NASPROTNIKA. Prednost rok, skok brezimnosti, ladja poletnega prihoda. Prav tu potreba, glas iz mraka 
ujetništva, stan tam, pojasnilo tu, spremstvo v višavah. Odprava in sodništvo, pogled smrti, prekinjena zabava. 
Zarota obnovi slavo, razumljivo nezadovoljstvo preseka brezdužšnost. Padec z vrvi je slaba pogodba, sporočilo 
pravega čuvaja je najprej opomin, zadetek, poskus pobega. Poslanci neba priznavajo značaju željo spanja. 
Sprememba nenajavljenosti je hrabrost sablje videza, spremstvo navdiha. Lep sprejem, ponoven začetek dela, 
dovoljenje. Voda nasprotnika je milost odprtih vrat, pripravljenost obrambe. Poveljstvo je zakon presenečenja, 
pozni časi običaji in izmišljotine. Preprpga je nasmeh cenenosti, čuvana moč je predlog pripravljenega srca. 

ČELNI KONJI. Dotik nereda, gonič prepada, vrnitev običajev, pas senčnega potoka, medvedja glava. Ponudba 
je hrbet poskusa, naravnanost zlati oreh, surove stvari, prepuščen okus, poslednja sila dobrote. Strah stanu 
glasbe, zadnje ulice divjine, sijaj odhoda. Spremstvo pomoči, strašne posledice, prvobitni strahovi, izgin prazne-
ga zraka. Neverjetna surovost edinega načina obraza, prihod svobode, blisk plamena, popis ostankov. 

NASPROTNA ODLOČNOST. Antarktika spuščenega članstva, padec dogodka, pričakovalni odbor. Tišina časa, 
trikotnik dosežkov, skupno pismo lepo vzgojenih ukazov dotaknjenih tal. Poslednjič: »Naj ostanem, naj grem.« 
Bratstvo prireditev, zravnanost vidika, skrb drsalnice, pomoč. Načrti za prihodnost, lastnina popuščene roke, 
drža očesa, rojstni dan tveganja. Bodite veseli! Razhod, vas, zrno, uspel rok, prekleti veter. 

POVRATEK PRVAKA. Padec na pamet, pajki obdobja, kraljestvo rokovnjačev. Vaja nuje, veliko vprašanje, vonj 
las. Potreben denar, gotovost neugodja. Hitro obvestilo, dnevna skromnost, napor napete želje, odsotnost, 
» . . . štiri, pet, šest«. Preverjene knjige zamenjave in spremembe. 

JEZNA LASTNINA. »Ni več igre.« »Zdaj boš umrl.« Klopka predvidenih pojasnil, petje na pritrjeno uho. Brezim-
nost utvar pojavnosti, draž vednega prebujenja, zmaga. Naboj noči, velikodušnost nadoknade. Nori posli smrtni-
kov, skrajni izhod, izziv. Objem plamenov, zavesa je šele začetek. Moč in stanje, zakoni, bes in srce. 

SREBRNI OTOKI. Žveplene ladje, potres črnih obal juga. Radovednost notranjosti skale, plen jame, trenutek 
kasneje ohlajena para. Modrost, ženske slabosti, gusarji. 

RAZISKOVALCI. Zaslon sestavljenih pretenj, kopvinski glas srečanja žarkov. Postaja razuma, razboritost leb-
denja, bližina neposrednosti. Prikovano središče natančnih računov, neuničljiv začetek poti. Vstop v zadeto oz-
račje, poznanstvo pretepov, pomoč prividov sreče. Sledi se vračajo na sever, puške čakajo. Ukradeno gibanje, 
rudnik hrane. Kaj? Žice poojejo prekletstvo, gibljivost peska, napredek poslednjega sporočila. Grom je najtežji 
posel, pričakan ogenj je edina pot vozeče se norosti. Nemogoč strel, prve ure, prazen prostor. Hrup porušenega 
mostu, zdaj ali nikoli. Nevarnost v taboru, beg prepoznih nebes, predani udarci bližine. 



Denis Poniž 

ŠTIRI POMLADNE INO SMRTNE PESMI 

v samotnih nočeh se pogovarjam s teboj, 
ki si osamel na saturnastem obroču niča. 
Daleč si, pesnik. Preganjajo me tvoje oči 
in tvoje podobe, rezke kot čisto, ohlajeno vino. 
Smrt mu je vzela vse droži in vse tuje vonje. 
Nem si, a zveniš. Z rokami drsim po počeh 
tvojih besed, ki so zavetrje blazne ljubezni, 
z usti, od ženske razvnetimi, pišeš zgodovino. 

Pesem je strašni privid: ko odvališ kamne, 
se pokažejo novi, še ostrejši. In ko jih 
razmečeš, da bi zatipal srebrno, nežno kožo, 
se ti zazdi, da se v zenicah rojevajo nove in 
nove kamnine, vedno gostejše, vedno temnejše. 
In ko rečeš urok, da te kamenje ne pokoplje, 
spoznaš, da ti je drezalo jezik, razmesarilo 
dlesna: v votlini zeva še ena, blaznejša. 

Moje oči so uprte na konec sveta, v ptičjo 
deželo Thüle! Tja so šle vse moje ljubice 
z zlatastimi očmi in spogledljivimi koraki. 
In v srežu, ki je prekril zelenkasti led 
severnih lagun, so ostale sledi drobnih nožic. 
Ptičje sledi. Sledi zledenele pohote. Jantarne 
sledi. Thüle, ptičja dežela, zre v moje oči: 
zamolkli valovi butajo v dlake, režejo ostri zrak. 

V ostrem vonju suličastega gozda, 
med resami spominov in sledmi, ki 
ostrijo žela zavesti, stoji piramida 
pozabljenja. Gladka površina, z drgeti 
resastih živali, z rogatimi zmaji, s 
samorogi iz trdega skrila: misel, v ogenj 
ujeta, v prah zloščena, me ločuje 
in razločuje, me temni in zatemni. 



Tone Perčič 
PO SLEDEH NAPREDKA 

I 
Davno je že tega, kar sem se vrnil domov. 
Obleko sem obesil v kot. Bila je premočena, da se še do 
danes ni osušila. 
Na obešalnik sem jo obesil, poleg krušne peči. 
Zdaj sedim za mizo. Ob moji roki pleše senca plamena 
brlivke in soj nočne svetlobe. 
Nisem sam. Še nekdo je tukaj. 
Ob meni. 
Spisal sem že skoraj tričetrt zgodbe, da bi jo jutri lahko od-
dal, kot sem si obljubil, a ne vem, če ne bo to mogoče šele 
pojutrišnjem. Kakorkoli, vseeno, se bom že nekako pome-
nil. Včasih naletimo na popustljive ljudi. Smrt mi je bila bli-
zu, a sem ji ušel. Zdaj je morda pred vrati. Zunaj, pred vrati. 
Morda je pred sosedovimi vrati. Soseda že davno ni več, a 
vrata so ostala. 
Davno tega sem se vrnil domov. Zdaj sem tu. Doma. 
Moj dom je prijeten in v njem mi je toplo. 
Sedim za mizo, skupaj s tremi stoli. 
Miza je iz hrastovine, v njej bivajo čudne zgodbe. A o tem 
kdaj drugič, danes si še ne upam. 
Okna so zaprta in polkna trdno zapahnjena. 
Rekel sem, da je že davno tega, kar sem se vrnil domov. 
Rekel sem, da mi je toplo, da ob moji roki čepi brlivka, tudi 
to sem že rekel. 
Prav tak večer je bil, dolgo je že tega, ko so prišli pome trije 
možje. Če dobro premislim, še sedaj ne vem, kako mi je 
uspelo. Slišal sem neznane glasove, vzel sem puško, mislil 
sem, da so se priklatili volkovi s planine, in šel sem odpirat 
vrata. Odrinil sem zapah in neslišno, kolikor se je dalo, 
odprl vrata: zunaj je bila tema, presejana z medlo meseči-
no. 
Snežilo je. 
Čudil sem se, kako bi lahko ob tej uri in takšnem vremenu 
kakšna nujna pot prignala ljudi na to osamljeno mesto. Ni-
mam psa in takrat sem obžaloval. Morda bi mi pomagal. 
2e sem se odločil, da grem nazaj v hišo, kar pri vogali 
skednja zagledam tri postave. Stale so v krogu in se nekaj 
pogovarjale. Poklical sem jih, se ob tej uri, ob takem vreme-
nu hodi budit poštene ljudi? 
Nič niso odgovorili. Obrnili so se proti meni: sami neznani 
obrazi. Mahnili so jo proti dverim, kjer sem stal in ko so 
prišli pod napušč, so jeli otresati škornje. 
Na glavah so imeli debele volnene kape. 
Nič bolj jih nisem poznal zdaj kot prej, ko so še stali v noči. 
Po obleki bi sodil, da jih ne zebe kaj preveč, saj so bili na 
debelo zadelani. Blago ni bilo videti posebej izbrano, a bilo 
je debelo in močno. Nastavljalci pasti, ki so včasih hodili mi-
mo moje hiše, niso nosili takih plaščev. Tudi sam nisem no-
sil takih plaščev. 
Kazalo je, da možje niso iz naših krajev. Niso bili iz moje 
bližine. Niso bili iz meni znane bližine. 
Nisem jih vprašal, od kod prihajajo, v upanju, da mi kar sa-
mi povedo. 
Kam odložimo, se je oglasil nekdo iz trojice. Pogledal sem 
čez in videl, da v roki drži puško. Prvi hip sem pomislil, da 
drži mojo. Z bežnim pogledom sem se prepričal, da imam 
svojo še v rokah. 

Na obešalnik, sem rekel. 
Torej ima puško. Le on? 
Pogledal sem še druga dva in videl, da vlečeta nekaj izpod 
dolgih sivih plaščev. Tudi onadva sta prinesla puški. 
Tadva me nista nič vprašala, pač pa sta ju brezbrižno obe-
sila na kline lesenega obešalnika. 
Odpeli so si plašče in si otresli sneg. Tudi kape so sneli. 
Neprijetna pot, sem rekel v upanju, da kaj poizvem. 
Pot kot vsaka pot, odgovori nekdo. 
Spet je med nas zaprisegla tišina. 
Ste ozebli? Imam zakurjeno peč, lahko se boste pogreli na 
njej, sem hitel. 
Pogreli že, a nismo prišli le zavoljo tega, mi je pojasnil. 
Mislil sem si, da je on vodja te trojke, ki je priromala v tem 
snežnem metežu. On se je prvi obrnil k meni, ko sem jih 
poklical. On me je vprašal, kam naj dene puško, zdaj pa tu-
di odgovarja na moja vprašanja. A nisem bil povsem prepri-
čan, da je le on vodja, lahko da je bil kdo od molčeče dvoji-
ce vodja, a je bil nem, ali pa mu je na mrazu primrznil jezik. 
Je še kdo v hiši? me je vprašal najbolj zgovorni. 
Ja, še. Na podstrehi spi moja stara mama, sem odgovoril. 
Precej slaba je. Morda ne bo več dolgo. 
Sobesednik mi je prikimal. 
Videl sem, da se po nepotrebnem zadržujemo v predsobi, 
zato sem jim namignil, da odidemo v hišo, kot je pri nas v 
navadi in se spodobi. Odprl sem vrata in ravno hotel reči, 
naj vstopijo, ko me je vodja trojke prijel za roko in pohitel, 
kaj vi ne boste odložili puške? 
Seveda! Kako ne, sem rekel. 
Pošteno me je presenetil in pustil sem ga, da mi jo je vzel iz 
rok in jo obesil poleg svoje. 

II 
Nekaj časa smo že sedeli za mizo. Nihče ni spregovoril. 
Mislil sem si svoje. Pravzaprav sem le poskušal. Tipal sem 
jih po obrazu, oni pa noč. 
Vprašal sem se, kaj želijo. 
Sedeli so za mizo in bili videti precej utrujeni. V hiši ni bilo 
postelj, lahko gredo na skedenj. 
Boste kozarček žganja, sem se spomnil. 
Nihče mi ni odgovoril. Vstal sem, da bi odšel v kuhinjo, že 
me je nekdo zadržal za rokav. Kaj ga nimate tukaj, v hiši? 
Tukaj? Ne da bi vedel, sem mu odgovoril. Bom pogledal, 
šel sem na krušno peč. Tam ga ni bilo. Tudi pod klopjo ga 
ni bilo. Na mizi ni bilo ničesar. 
V kuhinjo moram, tu v hiši ga ni, sem mu rekel. 
Nič mi ni odgovoril, a tudi zadržati me ni več nameraval. 
Počakal sem še kak trenutek, potem pa odšel v kuhinjo. 
Prinesel sem štiri kozarčke in sadjevec. Rekel sem jim, to je 
sadjevec, ki ga sam pridelam. Jabolka slabo rodijo tukaj, 
precej visoko je, a za sadjevec so dovolj dobra. 
Ne da bi jih vprašal, sem jim nalil. Sebi le do polovice. 
Zdaj so se že malo ogreli, iz njihovih debelih plaščev je 
puhtelo. Para je bežala v zrak kot s suhega krompirja. Od-
peli so si plašče in lahko sem videl, da nosijo spodaj še de-
belo bluzo in pod njo pulover. Morda nosijo več puloverjev 
in pod njimi več srajc, da jih ne bi zeblo v tej zimi. 
Boste gradili cesto, sem jih vprašal. Lansko leto so hodili 



tod neki ljudje in po govoricati sem slišal, da nameravajo 
graditi cesto. Spet tišina. 
Potem je vodja, tisti, ki je bil za mene vodja, spregovoril, 
nam je dovolj ta cesta, ki je sedaj. Še preveč nam je. Kdo 
bo pa gradil tako dolgo cesto do treh osamljenih kmetij? 
Ja, res je, sem rekel. Meni je bilo vseeno. Raje bi videl, da 
ne bi gradili nobene ceste do nas. Tako sem menil kot oni. 
Odložite oblačila in jih dajte sušit na peč. Prehladili se bo-
ste. 
Ne, je rekel edini vodja, malo bomo še počakali. Kmalu odi-
demo. 
Že? sem rekel. 
In oni, kmalu odidemo in vi z nami. Po vas smo prišli. 
Po mene? sem se začudil, je kaj narobe? V resnici sem pa 
kar slutil, ko sem jih videl že na pragu. 
Po vas. Spet je ušel, je rekel. 
Spet! Nemogoče, sem se začudil. 
Ste ga poznali, me je vprašal. 
Nisem ga poznal, tudi on mene ni poznal, sem dodal. 
Daleč smo mu sledili, kar naenkrat pa smo izgubili vsako 
sled za njim. Psi so obstali. Tepli smo jih, da bi se še naprej 
gnali, a ni šlo. Stali so in gledali, kot bi se ne upali naprej. 
Njegova sled je izginila pod novozapadlim snegom. Nismo 
uspeli, čeprav smo bili cel dan in skozi noč na nogah. 
Kje pa imate pse? sem vprašal. 
Privezali smo jih za plot. Utrujeni so in so takoj polegli. 
Mislil sem, kako bom pohlevno odšel v posteljo, pa pridejo 
ti ljudje. 
Kam bomo zdaj, ob tej uri? sem vprašal. Zunaj je noč. Sne-
ži. 
Ste prepričani, da le jaz poznam tisto pot, ki vas pripelje do 
njega? sem jih vprašal. 
Bili smo pri sosedu, pa se nihče ne oglasi. Potem smo odšli 
k vam. 
Sosed je že pred leti umrl, sem dodal, a bilo je nepotrebno. 
Moram za vsako ceno z vami? sem vprašal. Bojim se, da 
tudi jaz ne poznam preveč dobro poti tod naokoli. Noč je, 
veste. 
Z nami morate, mi je rekel. 
Vzel je kozarček in ga nagnil. Medtem sta njegova sprem-
ljevalca že do polovice izpila žganje. 
Sklonil se je k meni, puško imate. 
To je stara lovska puška. Moj ded je bil lovec. Dvajset let ni 
že nihče streljal z njo. Ni nabojev. 
Vseeno. Puška je puška. Ni treba, da je nabita, včasih je 
dovolj že prazna. 
Vstal je in slekel debel plašč. Obesil ga je na okno. Potem 
je slekel še bluzo in srajco s puloverjem. Hlače je odvrgel 
na klop. Rekel je, zaspan sem, in se vlegel za krušno peč. 
Tudi spremljevalca sta se slekla. V spodnjem perilu sta se-
dela za mizo in nista spala. Nalil sem jima še žganja. 
Zunaj je nazdržno snežilo. Kako pa naj bi? Pri nas vedno 
sneži nezadržno. 
Hitro sem se vprašal, kaj lahko še storim. Lahko zbudim 
staro mamo? Sogovornik je zaspal in zdaj sem vedel, da 
bom lahko molčal vse dokler se ne bo prebudil. 
Nisem se upal vstati od mize, ker sem slutil, da me bosta 
zadržala. Lahko bi jima ušel, a kaj bi bežal z doma, kjer mi 
je toplo. Ne vem, ali je vodja spal ali le premišljeval, kmalu 
je vstal. Na njegovem obrazu ni bilo sledi spanja. 
Gremo, je rekel in se začel oblačiti. Pohitite, preden se zda-
ni moramo biti daleč. 
Bili smo brez konja in brez sani. 
Bili smo daleč od pomladi in pomlad je bila daleč od nas. 
Bil sem daleč od ponovne vrnitve v moj dom. 
Moj dom je prijeten in v njem je toplo. 

Ill 

Že nekaj ur smo bili na poti. Prehodili smo lep konec od hi-
še. Kmalu se bo zdanilo, sem si rekel. 
Mar ne bi kazalo malo počiti, da bi lažje grabili naprej? sem 
vprašal. 

'Sami smo hodili. 
Štirje. 
Bili smo brez psov. 
Ob plotu ni bilo nič videti. Verjetno jih je zasul sneg. 
Nikjer ni bilo videti nikogar, razen nas. Nikjer ni bilo moč 
opaziti kakšnih sledi, razen naših. 
Kako bomo našli sled pod snegom? 
Sklonil sem se in razpihal sneg, ki je ponoči zapadel. 
Nič. 
Je kaj? me je vprašal vodja. 
Nič ni, sem odgovoril. 
Potem pojdimo dalje. Daleč ne more priti. Gotovo je že 
omagal. 
Kaj pa, če ga je zasul sneg, ko je legel, da bi si odpočil. Ka-
ko ga bomo potem našli? sem ga vprašal. 
Izsledili ga bomo in odkopali. Vi nam boste pri tem pomaga-
li. Zato smo vas vzeli s seboj. 
Me niste vzeli zato, ker naj bi poznal kraje tod okoli? 
Po teh besedah je prišel k meni in mi rekel, ničesar nemo-
gočega ne zahtevamo od vas. Ubežnika moramo izslediti in 
to je vse. Ko ga bomo našli ste prosti. Lahko boste odšli, 
kamor vas je volja. Tudi domov. A najprej moramo najti po-
beglega. 
Potem pa pojdimo naprej in se ne ustavljajmo po nepotreb-
nem na tem mestu. Saj se vidi, da ga tu ni. 
Vodja je še enkrat s pogledom premeril vlažno liso na sne-
gu, kjer sem odpihnil pršič, potem je pogledal proti obron-
kom snežne pokrajine, ki se je budila v jutro. Je mislil na 
čas, na pomladni čas, ko ob tej uri vstajajo gozdne živali in 
gredo na pašo? Ni mislil na to; pri njem je bil ubežnik. Nihče 
ni vedel, kakšna kazen nas čaka, če ga ne najdemo. Nihče 
si ni upal pomisliti, da bi se vrnili nazaj brez njega. 
Je v tej smeri kakšna vas, je dejal vodja in iztegnil predse 
roko. 
Ne, nobene vasi ni v tej smeri. Več ur hoda. 
Kje pa je kakšna vas? 
Tod ni vasi. Srečo ste imeli, da vas je zaneslo k meni. Tri 
hiše skupaj so na tistem mestu. V eni stanujem jaz. 
Je kje kakšna koča? 
Lovska koča je za tistim gozdom. 
Potem nas vodite tja. Iskal si bo zavetja. Ne more daleč. 
Peš je in še z leseno nogo. 
Je oborožen, sem vprašal. 
Ne, ušel je brez orožja. 
Je hiter? 
Zelo hiter. Ne hodi po cestah, ampak gre čez hribe in doli-
ne, skozi najgostejše grmičevje se plazi, proti toku plava. 
Moramo biti hitrejši od njega in ga prehiteti. 
Nam bodo puške pri tem pomagale. Ga lahko ustrelimo? 
Ga lahko ubijemo? 
Ustrelimo ga lahko, ampak ubiti ga ne smemo. Lahko ga le 
ranimo. Šli smo po hribu navzdol. Ugrezalo se nam je čez 
kolena. Želeli smo si, da bi čimprej prišli do lovske koče on-
stran gozda. Še sreča, da smo bili štirje. 
Sneg ni več naletaval. Nikjer ni bilo nobene živali, še lov-
cev ni bilo videti, da bi prinesli seno. Za nas. 
Oblaki so se premikali po nebu. Nihče ni vedel, ali bomo vi-
deli sonce ali ne. Morda se je skrivalo za oblaki sonce ali pa 
luna, nisem bil povsem gotov. 
Zdaj smo bili že skoraj na obronku gozda. Veliko snega je 
zapadlo, a to me ni prav nič presenečalo. Tega sem bil va-



jen. Trije spremljevalci so nekoliko teže gazili, a imeli so 
več moči kot jaz. 
Po gozdu bo laže. Precej snega ostane na drevesih, sem 
zavpil, da bi me slišali. 
Nič niso odgovorili. 
Obstal sem na robu gozda in jih počakal. Brž so bili za me-
noj. 
Se vam zdi, da je šel po tej poti, me je vprašal vodja. 
Rekel sem vam, da ga nisem poznal in da on ni poznal me-
ne. Tudi gozda ni poznal. A vseeno je lahko zakoračil prav 
po tej poti. Zdaj jo prekriva sneg. Bom pogledal, če je kaj 
resnice v tem, sem rekel. 
Le brž, mudi se nam, me je priganjal. 
Sklonil sem se in pihnil v sneg. Nič ni bilo videti. 
Kaj je videti? me je vprašal. 
Nič ni videti, sem mu odgovoril. 
Sklonil se je še sam. Z rokami je pobrskal dalje po snegu. 
Rekel mi je, dober nos imate. Na pravi sledi smo. Na pravi 
sledi smo. Po gozdu je šlo hitreje. Prečkali smo ga po naj-
krajši razdalji. Na sredi belega tepiha sem opazil malo sled. 
Zdelo se mi je, da je kaplja krvi. 
Rekel sem, tu je kri. Krvavel je. 
Krvavel je, je rekel. 
Zelo krvavi? sem jih vprašal. Ste ga obstrelili? 
Streljali smo za njim, temo smo prestrelili, morda smo ga 
obstrelili. Sicer pa on krvavi večkrat. Iz lesene noge mu te-
če kri. 
Potem ne bo prišel daleč. Morda tudi do lovske koče ne pri-
de, sem rekel. Morda je že za tistim drevesom, 
če je do sem prišel, je že to precej daleč. To pomeni, da 
lahko pride še dalj. 
Ampak, kaže, da krvavi. 
Ne bojte se. Vzdržljiv je. 
Odšli smo dalje. Nič nismo več našli, niti kaplje krvi niti odti-
sa njegovega čevlja niti odtisa njegovega kopita. 
Vse bolj sem bil prepričan, da se skriva v lovski koči. Skle-
nili smo, da ga ne iščemo več po gozdu, ampak gremo kar 
v lovsko kočo. Bili smo pošteno prestradani. 
Na drugem obronku smo zaman opazovali: samotna pokra-
jina se je samevajoče prostirala pred nami. 
Kje je koča? me je vpračal vodja. 
Bal sem se njegove jeze. 
Tu je bila, še lani. 
Ste prepričani? me je povsem mirno vprašal. 
Prepričan, sem rekel. Morda je pa za tistim gozdom. Malo-
krat hodim po teh gmajnah. 
Bal sem se, da smo prišli na isti obronek gozda, na katerem 
smo vstopili. Ob tej priliki me je bilo resnično strah. A le me-
ne. 
Vodja je rekel, odšel je. Tu ga nima smisla iskati. Saj se niti 
odtisov njegovih kopit ne vidi. Verjetno ga ni niti v tistem 
gozdu tam čez niti v lovski koči za tistim gozdom. Verjetno 
gazi sneg tam daleč čez tisto gmajno. Gremo! 
Odšli smo naprej in gazili, kolikor se je dalo hitro. Ko bi vsaj 
bili brez pušk! Rama me je bolela, a vse je bilo še znosno. 
Kje bomo spali? sem vprašal. 
Spali, saj je šele jutro, mi je odgovoril vodja. 
Kje bomo jedli? sem vprašal. 
Jedli? Saj smo vsi še pošteno siti, je rekel. 
Kje se bomo spočili? 
Spočiti smo odšli na pot. Nič nas ne ustavi, da ne izpolnimo 
naloge. Prej jo izpolnimo, prej gremo spat. 

IV 

Zdaj se lahko malo ustavimo. Nič zato, če ga nismo ujeli na 
prvi mah, ga bomo pa v drugem ali tretjem zamahu. V eno 

stvar pa sem prepričan: zagotovo ga bomo ujeli, ker ga mo-
ramo ujeti. In prav zaradi tega imamo časa dovolj. Kajne, 
da ste tudi vi tega mnenja? 
Seveda, sem odgovoril. 
No, potem nam pa vsaj zaenkrat ni treba hiteti. Sédimo 
sem, pod to smreko, vi pa še enkrat premislite, kje bi ga 
lahko izsledili. 
Ampak, jaz bi vseeno raje pohitel. 
Zakaj vendar? Mar si nismo isti v misli, da imamo časa do-
volj. Ujeli ga bomo zdaj zdaj, ali pa malo pozneje. Pretehtaj-
mo vendar, da ne bi trošili vnemar moči in streliva. 
Pomislil sem: prav ima. Kako nam more uteči, ko smo pa 
tukaj doma, v teh gozdovih, v tem snegu, v teh kočah, raz-
sejanih po polju. Kaj neki hoče? Zakaj je to storil, ko je v 
resnici zgubljen že vnaprej? Mar ne bi bila kazen zanj blaž-
ja, da bi prišel zdaj sem, pod to smreko in bi takoj odšli tja, 
od koder smo prišli? Kaj ga je gnalo, da je ponovno posku-
sil? Kako bo šele to pot kaznovan! 
Gledal sem v trebuh gozda, da bi morda s pogledom ujel 
splašeno žival in tako zaključil, da je v bližini. A nič se ni 
premaknilo. Pravo zimsko razpoloženje: vse je še spalo. 
Zdaj sta tudi stražarja zaspala: prvi je položil glavo v na-
ročje drugemu, ta pa se je naslonil na deblo. 
Vodja je budno opazoval: sive oči so hitele po mojem obra-
zu in po stražarjih. Potem je tudi on zakinkal, a zaspal ni: 
vedno znova se je prebujal in premikal veke - pa je zaspal 
zdaj na eno, potem za hip na obe očesi, kinknil z glavo in 
se spet za hip prebudil. Tudi sam sem postajal omotičen, 
ko sem jih gledal speče okoli sebe. Nihče mi ni rekel, da ne 
smem tudi jaz za kak hip zadremati, a se mi je zdelo, da je 
bolje, da ostanem buden in razmišljam, kako bi stopili na 
rep pobeglemu. Morda, če bi malo zamižal, bi v sanjah 
zlahka razvozlal nalogo, a tega ni bilo moč storiti. Nisem se 
najbolje počutil, ker sem videl zaupanje vseh treh in mojo 
nemoč, da bi ga opravičil. Morda pa nisem dovolj dobro 
poznal samega sebe? Nisem šleva in dvomljivec? Se skri-
va v meni trdno, kot visok sončni žarek neizprosno jedro, ki 
ga vidijo oni? 
Spomnil sem se dòma, hiše, kjer mi je toplo in se dobro po-
čutim. Lahko bi se morda vrnil, kar zdaj, če vsi trije zaspijo, 
sem pomislil, a prebudili bi se in kaj potem? Se lahko sle-
pim, da bi si mislili, da sem odšel sam dalje po sledi, ki je še 
nisem izsledil, ker bi želel pobeglega čimprej izslediti? Mar 
res vidijo v meni tisto nepremagljivo kepo, ki jo sam zaman 
iščem? Ampak - lahko se razdelijo, eden od njih jo urno 
zagrabi po sledi za menoj, bila bi dobro vidna, druga dva pa 
bi iskala sled ubežnika. Dva bi bila torej in jaz v slabšem 
položaju, ker bi se moja sled razločno videla. Lahko, da bi 
odšli po moji sledi, v mislih pa bi si rekli: šel je po sledi, da 
ujame ubežnika; dohitimo ga, ko ga bo že stisnil v pest. V 
kolikor je ušel, izsledimo njega, potem pa gremo spet vsi 
skupaj na lov. Kaj še torej! Kam sem zašel? - Vsi trije bi jo 
priromali za menoj! Kako morem sploh razmišljati o tem? 
Kje je zdaj tisti, zaradi katerega smo na delu?! Kako naj 
razpiham sneg in odkrijem njegovo kri, kri iz njegove lesene 
noge! A vse kaže, da sem tudi česa takega sposoben, saj 
mi zaupajo, saj so prišli pome, sicer bi si iskali primernejše-
ga vodiča. Moram jim pomagati, saj oni pomagajo meni, vsi 
se moramo strniti, v kepo sprijeti se, če ne bo po nas! 

V 

Dovolj je bilo spanja. Vstanimo in na pot! Ste mar že videli 
pot, ki se ustavi in vas čaka? Nobena pot ne čaka. Vsaka 
pot gre neprestano naprej, naprej in naprej dalje. Gremo! 
Stražarja se še nista prebudila in sta trdno spala, kot bi se 
nam prav nič ne mudilo. Kakšna stražarja neki! Mar stražar 



sploh utegne kdaj spati? Trudil sem se, da bi ju z močnim 
pogledom, z udarcem oči, z več udarci oči naenkrat, prebu-
dil, pa mi ni kaj prida uspevalo. Hotel sem se stegniti, da bi 
z nogo nalahno dosegel katerega od njiju, pa sem se pre-
mislil. Nisem bil gotov, da bi bilo to vodji po godu. Konec 
koncev sta bila moža njegova! Sam naj ju zbudi, kot jima je 
tudi sam ukazal, naj gresta počivat! Rekel je, da imamo ča-
sa dovolj, da nam vsaj zaenkrat ni treba hiteti, kot sem tudi 
jaz rekel, da je moj dom prijeten in mi je v njem toplo. Am-
pak, časa, koliko časa imamo na razpolago, tega še vedno 
nisem vedel. Kar dan za dnem, kar več dni naenkrat? 
Vodja je svetlo mežikal in gledal v svoja spremljevalca. 
Vstal je, otresel sneg z debelih oblačil, v rokah pa trdno 
držal puško. Približal se je stražarjema in brcnil v kopico 
spečih teles. Bal sem se tega udarca, vedel sem, da bi bil 
kaj takega tudi sam sposoben, če bi mi bilo ukazano. A 
vseeno, obžaloval sem, da ju nisem skušal zbuditi z doti-
kom, s klicem, z nepredvidljivo kretnjo, katere bi se takoj 
pokesal, v kolikor bi na obrazu vodje spoznal nejevoljo in 
negodovanje. A temu udarcu bi se vseeno izognil, morda bi 
ga vzel nase. 
Siva kepa mesa in kosti, odeta v nepremagljiva oblačila, se 
je zganila. Stražar, ki je imel glavo v naročju drugega, je za-
ječal, kot bi mu vratni zapah stisnil prste. Ni odprl oči, zvijal 
se je po tleh, kot bi ga grabile strupene mòre, iz temnih ust 
pa je prihajalo hropenje, ki se je mešalo s stokanjem. 
Vodja je bil nemo sklonjen, a kljub temu ves napet. 
V kotičkih ustnic so mu na drobno utripale mišice. 
Spodvil sem noge k sebi in bil pripravljen odskočiti, ko se 
bo dogodilo tisto, česar si nisem želel. 
Vodja je še vedno kamnito strmel in prisluškoval zagrobne-
mu ječanju prebujajočega stražarja. Ta je premaknil glavo 
in se zdaj obrnil na pol, kot bi se hotel zaviti v odejo. 
Drugi stražar, tisti, ki je bil z glavo naslonjen na deblo, tisti 
pa je še vedno spal, ne da bi pri tem tarnal kot njegov kole-
ga. Vodja mu je pogledal in očitno je bilo še enkrat očitno: 
časa imamo dovolj, a to še ne pomeni, da lahko ležimo tu-
kaj, v tem snegu, v tej snežni senci. Treba je na pot, pot pa 
je lahko še precej dolga, lahko je še precej neizmerno dol-
ga-
Nimamo časa, da bi si delali težave s spanjem, čeprav smo 
vsi utrujeni. A mar utekli ni utrujen? Kdo ga bo zgrabil, če 
ga ne bomo mi? Ga še kdo išče? Zdaj je pravi trenutek, za 
njim je treba nemudoma. Treba ga je ustaviti na pol poti, v 
snegu, ko so sledi še dobro vidne, ko ne more po snegu z 
vso naglico, ki je je sicer vajen. Treba ga je zgrabiti, ustavi-
ti, stisniti, da ne bo več sikal, da ne bo več piskal, drugače 
ne vem, kaj bo z nami, če na sledi ne uspemo. Se lahko 
vrnemo brez njega? Saj se ne moremo, ko pa je pravza-
prav naš, ko ga lahko primemo zdaj zdaj - le še stražarja 
je treba na noge spraviti. 
Vodja ni okleval. Videl sem, kako so za njegovimi rameni 
zanihale krošnje smrek, potem je vzel zamah, gromko zatu-
lil, da je odmev dosegel robove planin: puškino kopito je 
plosko tlesnilo ob lice spečega stražarja, njegovo telo se je 
z leno naglico prevalilo na bok. Ne vem zakaj, a v hipu, ko 
se je začelo obrašati njegovo telo, podobno prepasani na-
pihnjeni želvi, sem jaz urno in neslišno kar se da legel v 
sneg in se za silo zakopal. 
Kazalo je, da je bila bolečina zadostna: možak se je pobral 
s tal, krilil z rokami po zraku, hrumel kot volk, ki mu je strel 
odbil pol stopala. Debel plašč se mu je nabral okrog pasu, z 
nogami se je spotikal po krogu. 
Njegov tovariš pa je šinil v zrak in ne da bi pogledal kam, 
začel streljati križem kražem v smreke, ki so si pri tem otre-
sale sneg. Vodja je ves ta cirkus nepremično opazoval. 
Lahko bi ga zadela kakšna krogla. Videl je, da ne more 

ustaviti streljanja in tuljenja, zato je počakal, da je stražarju 
pošlo strelivo, šele potem se mu je približal. Vzel mu je 
puško iz rok in mu dal klofuto. 
Dovolj mi je te vajine brezbrižnosti. Smo mar na izletu, ali 
imamo pomembno nalogo, da izsledimo to pošast, jo vkle-
nemo in pripeljemo nazaj, v dolino? Sem vama zabičal ali 
ne, da vaju bom pri ponovnem prekršku še huje kaznoval, 
vama naložil petdeset udarcev vsakemu posebej? Naj jih 
bo zaenkrat štirideset dovolj! 
Stražarja sta vidno razumela. 
Zdaj sem se tudi jaz postavil na noge in stopil kak korak od 
vodje, da bi napravil prostor za kaznovanje. 
Stražarja sta se zavrtela in trknila z glavama. Pn/i je debelo 
pljunil, medtem ko je drugi ubogljivo počepnil. 
Hotel sem nekaj vprašati, ko se je vodja obrnil in mi rekel, 
niste morda hoteli nekaj vprašati. 
Ne, nič nisem hotel vprašati, le vedel bi rad, če je kaj, kar 
naj bi jaz storil v času, ko se stražarja kaznujeta. 
Nisem dobil odgovora, kot bi nič ne zinil. 
Zdaj je čepeči stražar že dobival krepke udarce z okovanim 
puškinim kopitom po hrbtu. Obraz se mu je še nadalje pačil, 
kot da so ga strupene mòre še bolj zapopadle. 
Vodja se je obrnil vstran. 
Ni hotel opazovati tega prizora. Bolj sam zase kot zanju je 
dejal, mislim, da ni potrebno ponoviti, da bom podvojil števi-
lo udarcev, če se bosta ie božala. 

VI 

Obrnil se je proti meni, zdaj ste vi na vrsti. 
Streslo me je, a kmalu je bilo mimo. Nisem se motil. 
Zdaj gremo spet za njim. Ste naslutili, kje bi bila njegova 
sled? Ste ga videli v gozdu, med vejevjem? Je oprezal? 
Ne, še divjadi ni bilo videti. Niti divjadi ni, da bi videli, kje se 
potika. Hiter je, ali pa smo mi preveč oddaljeni od njegove 
sledi. 
Hiter je, res je, morda je pa še hitrejši kot pa samo hiter. 
Kar nemogoče jè, da bi bili mi tako daleč od njegove sledi. 
Morda celo stojimo na njej! 
Če stojimo na njegovi sledi, potem pa pojdimo dalje. Sto-
pajte tako, da bodo vaši čevlji vstopali v odtise njegovih sto-
pal. 
Kaj nima lesene noge? Kako bom pa s tistim odtisom, saj 
jaz nimam lesene noge. 
Nimate lesene noge, to je že res, zato pa lahko hodite po 
prstih, če vas je volja. 
Seveda lahko hodim po prstih, a to bo šlo počasi, prepoča-
si, da bi ga ujeli, preden se nam izmuzne. 
Izmuzne? Bejžte, bejžte! Kaj pa govorite! Ste že kdaj slišali, 
da bi se tako ubog ubežnik izmuznil? Naš jè, če vam pra-
vim, lahko bi mu kar rekli naš najdenček, izgubljeno dete. 
Že, a povem vam, da prav posebno hoje po prstih le nisem 
vajen. Rabil bi nekaj časa, da bi se uhodil. Vedeti morate, 
da gre vseskozi za hojo po prstih z levo nogo. Če bi nogo 
vsaj malo lahko menjal, bi bilo bolje. Hitreje bi bilo, hočem 
reči, ampak potem bi moral lesti ritensko, česar sem pa va-
jen še manj. 
Poslušajte! Kaj sedaj takšni problemi s to hojo po prstih. 
Rekel sem, da hodite po sledi tako, da boste svoja stopala 
polagali v odtise njegovih sledi. Vi torej pravite, da ste pre-
počasni. V redu, bom pa jaz hodil po njegovih odtisih nekaj 
časa. Menjala se bova in tako bomo vsi hitrejši. Stražarja 
bosta pazila, prvi na najin levi bok, drugi pa na najin desni 
bok, da nas slučajno ne bi presenetil. Tako, mislim, da smo 
dobro pripravljeni. V kolikor pa se vam zdi, da bi bili hitrejši, 
če bi šli bosi, lahko poskusite. 
Nisem se mogel zbrati in razmisliti o njegovem predlogu. 



Zrl sem v sneg, v sled pod snegom in za bežen trenutek 
opazil strmo vrenje sredi ostrega planinskega zraka. 

VII 

Zasneženo gričevje je skrivalo pot našega ubežnika. 
Kako puščavska je bila ta pot, kdo bi to vedel, kdo bi si to 
lahko mislil, kdo si jo je izmislil, to pot, to pot našo, ki ni bila 
naša. Živali, živali ni bilo in ni jih bilo blizu. 
Nobene ni bilo videti. 
Nobene živali. 
Njihovih sledi ni bilo videti. 
Smo srečali kakšnega lovca? Hočem reči lovca na lovu za 
živalmi? 
Se je poganjal visoko od tal, lovec na lovu za živalmi? 
Lovca nismo srečali. 
Sami smo bili: vodja je stal nemozabito na svojem mestu, 
poleg njega stražarja, poleg stražarjev jaz. 
Najprej moramo, vem, da moramo zdaj naprej, a v katero 
smer ga bomo zastavili, naš naprej? 
Tu, s tega mesta bomo zastavili naš naprej. 
Pokleknil sem in otipal sneg: slabo se je topil, skorajda se 
ni topil. Bil je kašnat, bil je bolj podoben posušeni miki kot 
pa zmrznjenim kristalčkom vode. 
Kako naj rečem za smer, kako naj se odločim, ko pa ni niti 
najmanjšega znaka? 
Vstal sem in zastavil, pojdimo preko te gmajne, prepričan 
sem, da se je zatekel v kočo. 
Rekli ste, da je koča tukaj, na tej strani. 
Ja, res je. To sem rekel, ampak zdaj mi je jasno, da sem se 
zmotil. Na oni strani jè. 
Na oni strani je lahko. Ona stran nam je dosegljiva le z one 
strani. S te strani ne moremo do nje, niti z roko ne moremo 
do nje niti z očmi ne moremo do nje. Kaj šele, da bi ono 
stran lahko prenesli na našo stran. Tako bi lahko videli, 
kakšne koče so lahko tam, na oni strani. Zdaj, ker je stvar s 
stranjo tako nerodna, da se moramo kar odpraviti tja, pa 
vas lahko vprašam, ali ste mar prepričani, da je sploh koča 
tod ondod. S tem mislim tudi na kakšno drugo stran, ki je še 
nismo obiskali in je še niste omenili, imate jo pa v mislih. 
Jeseni je še bila. 
A koča? 
Ja, koča je jeseni še bila. 
Pa kaj naj to pomeni, da je še zdaj, če je bila jeseni! Mar ne 
vidite, kako ga lomite! Je mar zdaj tista jesen, lanska jesen, 
letošnja jesen, o kateri govorite? Kaj pa če jo na zimo po-
drejo? 
Ne. Ne podrejo je. To je lovska koča. Blizu nje je krmišče 
za srne. 
In vi zdaj mislite, da bi se bilo dobro napotiti se tja? Od kod 
smo šli, če vas smem vprašati? Od kod? Sli smo od ugoto-
vitve, da stojimo na njegovi sledi: Poglejte, zdaj vam bom 
nekaj povedal: mož je zbežal, mar nI tako. Ve, da zasledo-
valci vedo za njegovo rano. Ve, da zasledovalci poiščejo 
dobrega slednika, moža, ki pozna kraje in ve za koče v ti-
stih krajih. In ker ve, da tudi zasledovalci vedo za njegovo 
rano, ki mu jemlje moč in onemogoča beg, sluti, da ga bodo 
najprej iskali po kočah, zavetiščih, bivakih, skratka, pod ne-
ko streho. Zato se tja ne bo skril, saj bi bil tako izgubljen. 
Dobro sem premislil vso stvar, povem vam, presneto dobro. 
Ampak, saj ste vi prvi predlagali, naj gremo proti koči? Mis-
lim, da ste bili vi prvi, ki je pomislil na to stvar. 
Ne razumemo se dobro. Poglejte, jaz sem bil prvi, ki je po-
mislil na kočo. Je mar treba, da vam vse te stvari razla-
gam? To je konec koncev moja stvar, to je stvar načrta, ki 
ga imam v glavi, načrta pobega ubežnika, ki je že skoraj 
naš. Hočem reči, da je že skoraj naš, kar ne pomeni, da je 

že naš, ne pomeni pa niti, da nam je ušel in da ne more biti 
več naš. Upam, da sem dovolj jasen. Ubežnik je naš, a tre-
ba je priti do njega, treba je ponj. Sami pa veste, kakšne so 
zveri, ki jih lovec le zastreli, a ne ubije. Taka žival teče in kri 
iz rane ji tudi teče. A približati se taki živali, približati se ji 
kar tako, ne da bi se tega presneto pazili, tega približanja 
se moramo vražje paziti in ne hiteti brezglavo. V kočo sem. 
hotel takoj in za vsako ceno, ker sem bil prepričan, da ga 
bomo prehiteli in da jo on priroma za nami. Zdaj mi je že 
jasno, da ga ne bomo prehiteli, naj je že kjerkoli. Prišli bo-
mo za njim, enostavno, kakor sem povedal. Vzemimo, da 
se je tudi on odpravil proti koči. Zagotovo bo postavil zase-
do in nas skušal uničiti. Zakaj bi potem silili v to? Kaj sledi-
mo kočo ali njega? Povem vam, v koči ga ni, saj bi bil to za 
njega samomor. Zapomnite si, ušel nam je, ker nam hoče 
uiti, samo to. In uhajal nam bo toliko časa, da bo prepričan, 
da nam je že dokončno pobegnil iz dosega. A to se mu bo 
le zdelo. Saj sem vam rekel, da je naš in tako je tudi res. 
Kam torej? sem vprašal. 
Kam? Po sledi vendar! Saj smo rekli, da stojimo na njej! 
Potem pa pojdimo! 

VIII 

Tako smo se vendarle odpravili naprej. Lahko bi rekel, da 
me je zaradi občutka zadovoljstva grela neznana toplina, 
toplina mojega trebuha. 
Lahko bi bilo še slabše. Vodja bi bil lahko nezadovoljen. Pa 
ni bil. Zdelo se mi je, da ceni mojo iznajdljivost in moje 
predloge. Hodil sem po sledi in se trudil, kolikor so mi moči 
dopuščale. Nismo imeli lahkega dela. 
V kolikor bi hodili po planjavi, potem bi vi videli našega 
ubežnika. Na daleč bi ga že videli in lahko bi ga poklicali. 
Videli bi ga, kako bi šel preko poljane snežne planjave. 
Videli bi ga, kako bi šel v gozd iz gozda. 
Videli bi ga, kako bi prišel iz gozda v gozd. 
Zdaj seveda ne morem trditi, da ga pa v tem svetu pred na-
mi ne moremo najti. Daleč od tega! 
A temu svetu ne bi mogli reči planjava. Planjava je daleč od 
tega sveta. Ta svet je vzpetinast, gričevnat svet. Ta svet, 
ne morem reči, da je gorat, je pa hribovit, dovolj razgiban, 
da ni v celoti na dlani. 
Če gledaš v rebri v viden svet pred seboj, vidiš marsikaj, a 
še več sveta kot pred teboj je skritega za obronki hribovja. 
Zato je treba čez hrib in potem spet čez hrib, pa čez hrib in 
nemalokrat nazaj, kajti ubežnik se je lahko vrnil, lahko je za 
našim hrbtom. Za našim hrbtom pa je vsaj še en hrib. In za 
hrbtom tega hriba je lahko še en hrib in šele za tem hribom 
tega hriba, je lahko ubežnik, če ni za tem hrbtom hrbet no-
vega, povsem svežega hriba, ali pa hrbet ubežnika in je 
hrbet novega, še nerabljenega hriba za hrbtom našega 
ubežnika. Tako človek nikoli ne ve, kam naj zastavi korak. 
Lahko ga zastavi naprej, lahko pa ga zastavi tudi nazaj. Na 
vsako stran se razpira nova stran in nobena od teh strani ni 
ista stran kake druge, nam že znane strani. Vsaka od teh 
strani je lahko stran brez ubežnika, vsaka od teh strani je 
lahko stran brez zasledovalcev. Le ena stran je stran 
ubežnikov in le ena stran je stran zasledovalcev. 
Se enkrat, trudil sem se, kolikor se je dalo. Urno sem bil na 
sledi, a še se mi je zdelo, da sem prepočasen. Bal sem se, 
da me zaradi iztegovanja prstov ne prime krč v peto. Nisem 
hotel, da kdorkoli opazi te moje skrbi, verjetno me prav za-
radi tega ni udarila ta nesreča. Stražarja sta ostala kakih 
petdeset korakov za nama, zato mi je vodja namignil, naj 
počakava. 
Ustavil sem se in bil presenečen, ko sem ugotovil, da sploh 
nisem utrujen. 



A glej, stražarjema pa nI šlo. 
Zdaj, ko sta videla, da ju čakamo, sta tiitela na vso moč. 
Obadva sta jo hotela ubrati po najbližji poti do naju dveh. 
Nekaj časa sta se suvala in odrivala sneg, ki se jima je ribal 
med nogami, potem sta se že prekopicovala dalje. 
Puški sta držala z obema rokama navpično nad glavama. 
Nagibala sta se na levo in na desno stran. 
Pa tudi naprej in nazaj sta se nagibala. 
Ko sta naju dosegla, je vodja dal znak, da nadaljujemo pot. 
Ne vem, sem bil v hoji po prstih resnično bolj spreten ali pa 
so bili drugi trije bolj nerodni v visokem snegu od mene. 
Hitreje sem bil na poti kot trije tovariši. 
Še vodja me je komaj dohajal. Zdaj smo bili spet v hribu, 
morda je samo v tem moja skrivnost. Morda so bili hribi 
moji, iz moje hiše, kjer mi je toplo in se dobro počutim. 
Bežno sem se ozrl in hitro odšepal dalje. 
Bil sem že skoraj na vrhu, že sem si želel, da vidim novo 
pokrajino, stran našega ubežnika, zasačenega sredi zama-
ha, sredi hitrega udarca, ko me pokliče vodja in z roko da 
znak, naj počakam. 
Ustavil sem se in jih gledal, kako nespretno nadaljujejo in 
preskakujejo kopice snega, ki so jih valili med nogami. 
Prišli so do mene. 

Vodja je rekel, utrujeni ste, zamenjala bova. 

IX 
Se vam zdi, da smo že kam prišli? 
Kako me morete kaj takega vprašati, sem odgovoril. 
Smo torej že prišli kam, ali še nismo? 
Maloprej smo rekli, da smo prišli na njegovo sled. 
Lahko torej že rečemo, da smo izsledili njegovo sled? 
Kako me morete kaj takega vprašati? 
Povejte vendar! 
Ne morem. 
Poskušajte! 
Prosim vas. ne morem. Dokler sem hodil na čelu, sem imel 
občutek, da hodim po toplini, ki so jo pustila njegova stopa-
la. Zdaj, ko hodim za vami, kaj takega ne morem trditi. 
Kaj potem? Hočete od mene izvedeti, če čutim toplino? 
Oprostite. 
Povejte torej, smo se mu približali, ali ne? 
Daleč smo prišli. Če vzamete, da smo že od jutra pa do te-
ga trenutka napravili takšno pot, potem lahko tudi rečemo, 
da smo napravili dolgo pot. Lahko bi celo rekli, da smo nap-
ravili precej dolgo pot, pot, ki nas je približala uteklemu. A 
treba je vedeti, da je tudi ubežnik napravil kos poti, za kate-
rega pa ne vemo, kolikšem jè. 
Torej smo se mu približali? 
Ne vem. Premaknili smo se na sled, to je vse, kar vam lah-
ko rečem. 
Premaknili. To je že precej. Vedeti morate, da smo potrošili 
precej časa, da smo našli njegovo sled. Mar ni tako? Smo 
mar zjutraj bili na njegovi sledi? Nismo. Pomislite samo na 
to, da so se celo naši psi pehali brez uspeha. In to kljub te-
mu, da smo jih tepli. 
Ja, res je. Psi so obnemogli. Ampak, e vam morda zdi, da 
gre nam posel je od rok kot vašim psom? Poglejte samo 
vaša spremljevalca, katerim še imen ne vem! 
Kaj pa je narobe z njima? 
Poglejte kako capljata! Počasna sta! Lena! 
Nista najboljša, to je res. A ne morete reči, da se ne trudita. 
Nasprotno, zdi se mi, da se naprezata na vso moč. Samo 
poglejte, s koliko volje gazita po snegu! 
Ja, saj nič ne rečem, a vseskozi zaostajata. Mar ni tako? 
Kaj pa bi vendar radi, za vraga! Naj jih pošljem domov, naj 
se jih odrečem? 

Kot psov odrečem? 
Ne! Ne vem, pravzaprav. A kaj, ko bi se jih odrekli? Ste 
morda razmišljali o tem? Ste kdaj pomislili na to, da so vam 
pravzaprav samo v breme? 
Za božjo voljo! Kaj pa govorite! Sem mar kdaj trdil, da 
ubežnika ne morem sam izslediti? Ampak: sem mar kdaj 
trdil, da ga lahko sam pripeljem nazaj? Vam je zdaj jasno? 
To pomeni, da morata z nami. 
Prav to. 
Potem bomo pač počasneje napredovali. 
Počasneje bo ravno tako kot hitreje. Je v tem mar kakšna 
razlika? Njun hod stvari v ničemer ne spreminja. Spomnite 
se tega, kar smo že rekli. Ubežnik je v naših rokah, treba 
ga je le prijeti in vse bo v najlepšem redu. Potem se bomo 
lahko vrnili domov. 
Ja, domov, kjer mi je toplo. 
Toplo, ja ja. 
Ja, toplo mi je in dobro se počutim. Sem mar vam kdaj oči-
tal vaš dom? Še več, sploh ne vem, kje je vaš dom! 
A moj dom? Moj dom je na sledi, če še ne veste. Trdno stoji 
in bolj je uprt v breg kot pa vaš. Ko ujamem tega ubežnika, 
bom en dan na dopustu, potem grem na sled za nasled-
njim. 
Da ne bo slučajno isti. 
No, le mirno kri. če bo spet isti, potem je skoraj zanesljivo, 
da bo spet bežal med te hribovite planjave. V tem primeru 
pa spet pridemo po vas. 
Spet brez psov, kot tokrat? 
Jasno, brez psov, pocrkali so, pankrti hudičevi! Kaj morem! 
Naj imam jaz pasje mladiče! 
Pogledal sem ga: steklen obraz, kot bi ne znal spregovoriti 
besede. Strmo je kopal po sledi dalje. 
V mislih sem ponavljal pogovor, ki se mi je zdel vse bolj in 
bolj izmišljen. 
Ustavil sem se in se za trenutek ozrl za njegovimi koraki, ki 
so urno pobirali pot. Bolj ko sem nepremično stal, hitrejši so 
se mi zdeli. V trenutku se mi je zazdelo, da mi bo ušel in ga 
ne bom nikoli več ujel. 
Pogledal sem v nebo: nad nami je krožila ptica. Prva žival, 
prva prava žival, odkar smo na poti. 
Ozrl sem se za stražarjema. Trudila sta se za nami. Kot 
vedno. Takoj mi je bilo jasno. 
Nebo je bilo jasno. 

X 

Kakšen se vam kaj zdi, ta naš begunec? 
Povem vam, da ga nisem poznal in da verjetno tudi on nI 
poznal mene. 
Že že, toda zdi se vam vseeno lahko. 
Presneto težko se mi kaj zdi. Da smo odkrili njegovo sled, 
smo porabili precej časa in to nam veliko pove. Njegova 
sled je hitra. 
Že, a on? 
On. On je pa verjetno velik in precej debel. 
Zakaj velik in debel. 
Le predvidevam. 
Saj je vseeno, povejte! 
Velik zato, ker nas že na daleč ugleda, prej kot bi mi ugle-
dali njega. Velik je lahko kot lovska opazovalnica. 
Zakaj pa debel? 
Debel. Debel je zato, ker je tudi njegova sled debela. In še 
ugreznjena je zelo globoko. Globoko in debelo je ugreznje-
na. 
Odlični ste. 
Ni sile. 
Pa mi zdaj povejte, če vas je kaj strah tega debelega in ve-



likega ubežnika. 
Ne, nič me ni strah. 
Kaj pa vas je? Nekaj vas gotovo jè? Nekaj vas gotovo jè do 
njega? 
Ne. Imam le njegovo približno sliko. Povprašajte še vaše 
spremljevalce! Pa še vi povejte. Tako bomo že prišli do pre-
cej natančne slike. 
Mi trije nimamo kaj dosti povedati. Tema je bila, ko smo 
streljali nanj. Zdaj je pa dan. 
Mislite, da bi mu laže sledili ponoči? 
Zagotovo, a morali bi po pse. 
Psi so crknili. 
Res je. Sicer imamo pa vas, mar ne? No, le recite, da smo 
vendarle imeli srečo, ko smo izbrali ravno vas za slednika. 
Imeli ste jo. 
Brez vas bi bilo težko. Precej težje. Težje kot le težko. Z va-
mi smo mu bližje za petami. 
Skoraj smo že pri njem. 
Še malo, pa bo naš. 
Hitrejši smo kot on. 
On je naš najhitrejši ubežnik, mi smo njegovi najhitrejši 
sledniki. 
Hitrejši smo od našega najhitrejšega ubežnika. 
Zelo hitri smo v hitrosti. 

XI 

Zdaj smo bili strnjeni, skupaj smo lezli v hrib. Sled se je vila 
zdaj strmo navkreber, zdaj je piano padala po bregu navz-
dol. Težko smo se ravnali po njej, a še sam ne vem, kako 
nam je uspevalo. Jutro je bilo že davno za nami, bližal se je 
poldan. 
Morda smo bili že mimo poldneva. Morda smo bili že mimo 
sončevega poldneva, a še nismo dosegli našega poldneva. 
Zato niti nismo bili utrujeni. Privadili smo se temu našemu 
teku po sledi. V takšnem ritmu smo bili ubežniku zelo hitro 
za petami. Moram pa priznati, da ga na beli poljani kljub te-
mu nismo ugledali. Morda se mi je vse skupaj le zdelo, na-
ša hitrost namreč. 
Morda ni bilo nič od te naše urnosti, od te naše urne spret-
nosti. Sonce se je dvignilo čez modrino, ki ni bila več modre 
barve, pač pa je postala bela, potem se je dvignilo čez 
oblake in zašlo za njimi. Vodja je bil zatopljen v svoje delo. 
Še vedno je bil on prvi in jaz drugi. 
Razumel sem, kaj se pravi slediti, kaj sled in kaj ubežnik. 
Še stražarja nista več zaostajala. 
Snežilo ni več. 
Ptica ni več krožila nad nami. 
Vodja me pokliče k sebi in pravi, na tej strani ga nI bilo, kaj-
ne? 
Ne, ni ga bilo. 
Ste ga morda spregledali? 
Nisem ga spregledal. Kako neki mislite, spregledal? 
Ustavil se je in se naslonil z obema rokama na koleno. Ozrl 
se je proti meni in lovil sapo. 
Spregledati, ne veste, kaj pomeni spregledati? 
Vem. 
No, kaj vam pa potem ni jasno? Vprašal sem vas, če ste 
prepričani, da ga niste spregledali. 
Gledal sem, če sem pa spregledal, pa ne vem. To mi bo 
kapnilo šele kasneje. 
Ne pozabite, da smo vas vzeli s seboj zato, da nam ga po-
magate izslediti. Zakaj sicer mislite, da bi si delali odvečne 
stroške. Paziti moramo na vsakega človeka, na vsak dinar. 
Vsak dan uide kakšen ubežnik, ki pa se skoraj vedno napoti 
po svoji poti. Toliko sem jih že lovil, a še nikoli nisem bil v 
teh krajih. Zato moramo biti hitri, poslovni in trdi. Trdi tudi 

sami s seboj. Toliko strani smo že prehodili in še vedno ni-
mamo nič drugega od njega kot te debelo ugreznjene sledi. 
Kaj ni to malo premalo. 
Ne vem, če je to premalo. Morda je precej. Poglejte, saj 
smo šele od jutra na poti! 
Sredi noči smo odšli. 
Dobro, pa sredi noči. V kratkem času smo mu uspeli priti na 
sled. Vaši psi tega niso uspeli. 
Vedeti morate, da srno se odpravili na pot takoj, ko je ušel. 
Takrat je bil še hitrejši. Bil je spočit. 
Tudi vi ste bili spočiti. 
Potem je bilo še sneženje, ki je psom onemogočilo hitro 
sledenje. Povsem jih je preprečilo. 
Ranili ste ga. 
Res je, mislil sem, da ga bo rana dotolkla, a kaže, da ga 
sploh ne ovira pri begu. 
Hitri smo, zdaj zdaj bomo na vrhu rebri, potem se nam odp-
re nova stran. 
Nova stran. 
Morda je na njej on, naš izgubljenec. 
Precej strani smo že prehodili. Zadnje so bile precej širne. 
Kaže, da gričevje postaja vse bolj potegnjeno; morda se 
konča v ravnino. Ta stran bo zelo velika stran. Ne vem, če 
jo bomo lahko vso zajeli v naše oko. Morali jo bomo prečka-
ti. 
Imate kakšen zemljevid? 
Imam. A kaj bi z njim? Lahko vam ga pokažem, pa si z njim 
ne boste mogli kaj prida pomagati. Ubežnik ne beži po 
zemljevidu, on beži pred nami. 
Kaj pa, če je za nami? Kaj, če beži za nami? 
Kaj bo potem? 
Vodja je uprl v mene skalnatosteklen pogled. Naj mu pri-
hranim resnico? In če mu jo povem, v brk povem? 
Storil bo sledeče: bežal bo toliko časa za nami, da bo videl 
našo utrujenost, da bo videl našo iztrošenost, našo obne-
moglost. Potem bo šel mimo nas. 
Poslušajte, kaj sedaj govorite? Naj to pomeni, da moramo 
obrniti? 
Ne vem. 
Slednik! je rezko kriknil, kot bi ga kopje preklalo na dve pov-
sem enaki polovici. Stražarja sta popadala po tleh. 
A bilo je vseeno premalo, da bi me zmogel, kar nadaljeval 
sem: 
Ste pomislili na to možnost? Bolje jè, da sploh ne mislimo 
na to možnost. 
Ampak, ta možnost je možna. Nanjo nisem še nikoli pomis-
lil, a zdaj ste me vi opozorili. Prav nič mi ni všeč ta možnost. 
Kadar sem sledil, sem vedno sledil kar naravnost naprej in 
naprej in tudi zdaj bi sledil vseskozi naprej in naprej, ves 
sneg bi zrinil naprej, kot kak plug bi ga odrinil in potem na-
šel tega pankrta ubežniškega!!! 
Nima smisla, da zdaj tulite. 
Tišina slednik! Opozarjam vas! 
Stražarja sta skočila in me zgrabila za roke, preden sem 
uspel napraviti en sam korak. Potem sta me začela vleči za 
ušesa. Vodja se ni zmenil zanju. 
Saj ni tako hudo, sem ga tolažil. 
Ustavil se je, stražarja sta me spustila in se postavila za 
njegov hrbet. Očitno mi je imel še nekaj povedati. 
Opozorili ste me na to možnost. Molčati bi morali. Kaj bomo 
pa zdaj storili? Tako vendar ne gre, pomikati se naprej in le-
sti nazaj se vendar ne da. In vrh vsega še stopati v odtise 
njegovih njegovih stopal. Kako si to zamišljate. Imate kak 
boljši predlog? 
Ustavili se bomo na vrhu rebre in razmislili, kaj nam pre-
ostane. 



Zdaj smo pod streho! Kot nalašč! 
Vodja je prijel leseno vedro in se napotil iz sobe. Stražarja 
sta se usedla na klop, vse je kazalo, da bosta zaspala. 
Če se dobro spominjam, smo na hribu, v rebri, rekli, da se 
bomo na vrhu posvetovali, kaj nam je storiti, kam obrniti 
naš pregon. To bi se morda res tudi zgodilo, če ne bi nena-
doma ugledali na strani, na katero smo se namenili, kočo. 
Ležala je skorajda pod nami, v resnici pa se nam je to le 
dozdevalo, saj smo morali pošteno teči, da smo sploh prišli 
do nje in nismo ostali v snegu. 
Zdelo se mi jè, da slišim vzklike veselja, petje in da vidim 
monštranco. 
Zdelo se mi je še več kot to, zdelo se mi je, da sonce sije 
pod našimi nogami, da njegovi žarki prihajajo iz tega polet-
nega snega, mokastega in suhega v naši vročini. 
Zdelo se mi je, da smo že v koči, ki je ne bomo nikoli do-
segli. Vse to se mi je zdelo. 
V našem hitenju ni nihče pomislil, da bi nam ubežnik lahko 
postavil past. Niti vodja ni na kaj takega pomislil, čeprav bi 
to neizpodbitno sodilo v njegovo teorijo. Niti ni pomislil, da 
nam je morda ubežnik postavil kočo za past, za past, v ka-
tero bi popadali kot vinski bratci na lojtrnik 
tiste metre sem se spraševal, kako je pravzaprav čudno v 
človeški naravi, da vedno slepo hiti in se nič ne sprašuje, 
kadar si nečesa strastno zaželi, recimo, za primer lahko 
vzamemo lačnega človeka, kako se strastno in nekritično 
vrže na hrano in jo golta, ne da bi se spraševal o vseh mili-
jonih zbodljajih sonca, o tisočih drobnih tipalk in vešče post-
Ijenih stopal, kar naenkrat se nima več kaj vprašati in samo 
še izginotje je opazno. Nekaj čudnega, bi temu rekli, neke 
vrste začaranost z jedjo, ko človek sam zase ne ve, ampak 
ga uroči neznana sila, komaj vidno vihtenje, morda pa že 
samo gib, trzaj v večerni zarji. Če se spominjam, mi je vod-
ja poučno dejal, da ne sledimo koče, ampak sledimo ubež-
nika. Zakaj se je potem tako neznansko neumno zagna 
proti koči? Zakaj sem mu v tej neumnosti sledil še jaz? Za-
kaj sem se v tistem diru spraševal takšne stvari? Se je po-
dobne stvari spraševal tudi naš vodja? Kaj pa, če sploh ni 
bil vodja? 
Kaj če je samo bil in nič drugega? 
In kaj to stvar v celoti spremeni, če je samo bil in nič več? 
Stražarja sta bila še najbolj neoporečna in še najbolj pri 
stvari. Prav z veseljem sem ju opazoval, z njima sem se ve-
selil njunega petja, njunega rajanja, vsa jeza do njih me je 
minila 
zdaj je še mene gnalo proti koči, kot bi imel tam kaj iskati. 

Nisem vedel, ali sem na cilju ali na začetku svoje poti, nekje 
sem bil, sicer pa to sploh ni pomembno 
tudi mene je že zmanjkovalo, a sem si le nekako dopovedo-
val, še posebej, ko sem gledal ostale, kako so mi uhajali. 
Zdaj sem bil jaz tisti, ki ni hodil vštric, ki je zaostajal, ki se je 
po nepotrebnem oziral okoli sebe. A priznam, vsi so bili ze-

• lo prijazni z menoj in nihče mi ni niti najmanj očital. Jih bom 
že ujel 
dolgo časa je minilo, da se nam je dozdelo, da se je koča le 
malo povečala. A še zmeraj je bila videti precej neznatna. 
Spraševal sem se, kako neki se mi je mogla zdeti tako bli-
zu, tako blizu brez krmišča za srne sredi zime, da bi z vrha 
rebre skoraj padli nanjo? Kako neki? Kje smo pravzaprav 
stali? Kaj se dogaja, če se sploh še kaj? Kaj so v resnici 
stražarji in vodja, ki jo tako lahkotno brišejo po snežni trati, 
sam pa vse bolj in bolj ostajam za njimi, kdo so pravzaprav 
ti ljudje, kdo je lastnik te zadeve, v katero je bilo vloženih to-
liko žuljev, kdo bo odgovarjal pred sodniki, ko se bodo izgu-
bili v visoki travi, ali jih bo zaslu plaz jesenskega vejevja 
s padajočim mrakom nas je vse nekako minila volja do te-
ka, le še počasi smo se premikali, zdaj smo bili že precej 
bliže, skorajda sem jih že ujel. Koča je bila le še temna sil-
hueta, ki pa je bila zdaj resnično že blizu, saj človek ven-
darle napravi kakšno pot, kajne, no človek vendarle napravi 
vsaj kak konec poti, če ga prej ni konec, ob tem, da vsesko-
zi hodi natančno proti istim vratom 
vstopili smo v vežo, zadnji sem bil, za seboj sem zaprl vrata 
in čakal. Moji trije predhodniki pa, kot bi bili vajeni teh pro-
storov, so si odpeli plašče in si jeli otresati sneg. Tudi kape 
so sneli. 
Neprijetna pot, sem rekel, bolj zaradi suhega molka. 
Pot kot vsaka pot. . . 
Spet je med nas zaprisegla tišina. 
Tiho sem bil, utišan sem bil na tišino. 
Lahko bi jih vprašal, če so ozebli. 
Nisem jih vprašal. Tujcev ne sprašujem ničesar. 
Lahko bi jim ponudil zakurjeno peč. 
Nisem jim ponudil ničesar. Tujcem ne ponujam ničesar. 
Zamislil sem se. Stražarja sta se napotila proti hiši, kakor v 
naših krajih imenujemo kmečko sobo, v kateri je najverjet-
neje krušna peč, ob kateri se lahko človek pogreje. Že sta 
prestopila prag, bil sem razmišljen, s hitrim korakom sem 
stopil za njima. Na vratih pa me je ustavil vodja, kaj vi ne 
boste odložili orožja in obesili puške na obešalnik? 
Seveda! Kako ne, sem rekel. Pošteno me je presenetil in 
pustil sem ga, da mi jo je vzel iz rok in jo obesil poleg svoje. 

Mesec je zagrmel nad hišo in padel v sadovnjak; 



Vlado Martek 

PREDPESMI 

jaz se zavzemam za poezijo 
vi jo pa kar pišite 

Umetnosti nočemo vreče peska 
ne damo 

kurac je več vreden od svinčnika 

jaz sem musolini poezija 
je etiopija 

smrt državi - svoboda umetnosti 

raje vreče kot knjige 



dol s sporazumom Krleža-Vidmar 

Jaz, Hrvat, 
se odrekam 
zlasti hrvatske 
poezije 

laži državi 

19. X. 82. 
Dragi Aragon 
Pozdravlja te Martek iz 
socializma 

vsaka vsebina je reakcionarna 

odfukaj umetnost -
naj živi incest 

strah me je poezije 

Raje bi lizal vagino 
javne ženske kot 
napisal literarno 
pesem 

Iznakazil te bom država 
z umetnostjo 





Vlado Martek 
(PRED)PESNIŠKI AMBIENT* 

Material, ki ustvarja (pred)pesniški ambient, je ogledalo, po-
tem steklo, glina in posamezni predmeti. Ogledalo je mate-
rial-površina, ki ima vse in nič. Je maksimalno zadostno in 
odvisno; je vsesprejemljiv material, ki lovi vase vsako pri-
sotnost in jo absorbira. S tem vse okoli njega in vanj ujeto 
dobiva posebno pomensko noto tega zbiranja konteksta; to 
je tistega, ki gleda in okoliškega prostora. Pesniški ambient, 
to je prostor obkrožen in odprt ter napolnjen s temi označe-
nimi površinami, je enota situacije za osebo, ki vstopa in 
srečuje sebe (fizično podobo) v istem trenutku kot ves ta 
arzenal postavljenih stvari. (Pred)pesniški ambient je nare-
jen v prvi vrsti iz pesniških del z določenimi podlogami. Zve-
za podloga (površina) - prostor zasnuje ambient z brez-
krajno pomnoženim pomenom predmetov in zapisov izven 
tradicionalne knjige. Galerija tako postane knjiga, katere 
strani so dela na njenih zidovih, postane prostorska dezilu-
zionistična knjiga. Dela iz ogledal, stekla, gline so relevant-
na podloga pisanja in nastopajo v vseh fazah umetniškega 
izkustva in razvoja. Pisati verze na ambivalentni površini in 
ne na nevtralnem papirju, obenem pa stalno reduciranje se-
mantične poezije, pomeni dodatno obtežiti, kadrirati mate-
rialne aspekte, konstituante dejanja pisanja poezije. Kolikor 
je pisanje poezije nematerialno dejanje, koncentrirano na 
"vsebino misli", toliko to poveličevanje in zanikovanje mate-
rialnih delnic apelira na novo dimenzijo poezije po logiki: 
kolikor je nekaj stvarno, toliko je angažirano. 
Vprašanje podloge je edino relevantno vprašanje material-
nosti v poeziji. Podloga (obenem s priborom za pisanje in 
brisanje), potem predmeti, zalepljeni (skupaj z določeno ko-
ličino tega lepila) na odbijajočo ali absorbirajoče podlogo, 
beseda o pomenu, napisana na ogledalu (kar ji daje druga-
čen pomen od tiste, ki je napisana na papirju), pripeljejo pi-
sanje poezije, uporabo jezika in njegove prirojene slikovi-
tosti do vpogleda v elementarno, makinalno, marginalno, 
nepoznano, ampak tudi bistveno za poezijo kot prakso, ra-
zumljeno širše kot v tradiciji. Ogledalo in ostale površine, 
samo pogojno imenovane ozadje, prinašajo po svoji vizual-
ni dejstvenosti predkomunikacijo, tisto, kar se dogaja pred 
estetsko-ideološko-vsebinsko percepcijo dela. V tem tre-
nutku se dogaja vizualna provokacija, razvid fizične prisot-
nosti, kar določa profil vseh ostalih nivojev sprejemanja del. 
Izvedena odločitev - zapis ali situacija v odnosu predmet 
- njegovo ime na površini ogledala ali razvid elementarne-
ga pribora za pisanje poezije, vse to izhaja iz najzgodnejše 

* Avtorjev uvod v katalogu k njegovi razstavi v GALERIJI SUVRE-
MENE UMETNOSTI v Zagrebu v aprilu 1982. 

faze dela, iz pesniškega objekta. (Dela z ogledalom, ste-
klom z zapisi ali nalepljenimi predmeti niso poetski objekti, 
ampak strani zamišljene, nespete knjige, ker so v takih de-
lih principi podloge determinantni in dominirajo nad ostalimi 
konstituantnimi deli. Premik od objekta na objekt z nes-
končnim kontekstom (ogledalom, steklom). Pesniški objekti 
so nastali od 1975. do 1978. leta. Od takrat ni več bistvena 
materialnost kot danost, ki jo kreativnost organizira v novo 
polje asociacij z raznimi tehnikami predstavljanja (ready 
made, kolaž, materialna slika, objekt trouvé). V središče 
dela pridejo materialna dejstva in premišljena mehanična 
dela v samem procesu zapisa: odločitev, da se piše, prepi-
sovanje lastnih verzov, ocenjevanja, fiksiranje časa in koli-
čine potrebne za neko pesniško enoto. To so elementarni 
procesi v poeziji. Pisala, s katerimi se nekaj zapiše, ostane-
jo zalepljena, papir-podloga je perforiran in prizor skozi pa-
pir zamenjuje jezik oziroma verz. Raziskovanje primarnih 
del brisanja, pisanja, pisalnega pribora, izbira podloge vodi 
od poetskih objektov preko elementarnih procesov v poeziji 
do del s podlogami oziroma do predpesmi. 
Potem nastajajo pesniške agitacije, parole/sporočila, ki su-
gerirajo čitanje določenih umetniških del izvedene, s po-
močjo etike propagande in njenih likovnih domislic za vsilje-
vanje sporočil. Vzporedno s tem nastajajo avtorske knjige, 
kjer se elementarna situacija pisanja poezije prenaša na 
reševanje s pomočjo knjige kot tradicionalno obliko uskla-
diščenja in predstavljanja poezije in obliko, ki diktira z vse-
splošno avanturo pisanja, ponujajoč uniformnost, duhov-
nost in določeno materialnost (papir). Ciklus predpesmi, na-
rejenih 1980 in 1981, nadaljuje dela elementarnih procesov 
v poeziji s tem, da v prvi plan prihaja odločitev za dejanje 
umetniškega dela. Zapisi: pesem, odrekam se metafor, 
odrekam se vseh vsebin poezije, da bi naredil sodobno pe-
sem, ali naj napišem ali ne, pesmi lahko ni - napisani na 
vseh že osvojenih podlogah vključno s papirjem z interven-
cijo perforacije, blokade itd., predstavljajo pesmi predpes-
mi, kjer je jezik kot nosilec vsebine reduciran. "Vsebina" je 
vprašanje (najpogosteje materializirano) o vsebini in pasti 
metafore, pripovedi. Nihilizacija vrednosti, ki jo nosijo pred-
pesmi, nudi sporočilo globalne (a v umetnosti popolnoma 
egzaktne) opredelitve za ali proti, to je za zavest ali za sku-
pino zgodovinskih vrednosti. Predpesmi niso pred pesmimi, 
razen če celotna umetnikova opredelitev znotraj zgodovine 
ni nekaj, kar je pred delom. Niti s posredovanjem problema 
jezika, niti s posredovanjem vsebine, niti usoda poezije kot 
poraza, ampak s posedovanjem odsotnosti iz poezije kot si-
stema, s posredovanjem zunanjih gledanj, priti do odločitve 
o umetnosti. Ostalo je usodna imanenca (sistemske 
ekspanzije). 

Vlado Martek, rojen 10. 5. 1951 v Zagrebu, je na tukajšnji Filozofski fakulteti tudi diplomiral iz književnosti in filozofije leta 
1976. Je član Društva hrvatskih likovnih umetnikov. S skupino prijateljev pod imenom Šestorica autora (ostali člani: Boris 
Demur, Željko Jerman, Mladen in Sven Stilinović, Feder Vučemilović) je imel od leta 1974 trideset razstav-akcij v Zagrebu, 
Beogradu, Moščenički Dragi, Benetkah in na Cresu. Skupaj z njimi Izdaja tudi časopis-katalog MAJ 75, delo pa jim omogoča 
tudi njihova galerija PPM (prostor proširanih medija). Na tem mestu bomo našteli le njegove samostojne razstave, ker našte-
vanje vseh skupinskih razstav, ki se jih je udeležil v Jugoslaviji in v tujini, presega naše ambicije. 

1979 Zagreb: Podroom (Elementarni procesi v poeziji) 
Beograd: Galerija Studentskog kulturnog centra (Elementarni procesi v poeziji II) 

1980 Zagreb: Galerija Studentskog centra; 
Beograd: Galerija "Srečna nova umetnost" (Knjigorad - z Mladenom Stilinovičem); 

1981 Zagreb: Prostor proširanih medija (Prevrednotenje poezije - priprave na poezijo - predpoezija); 
1982 Kranj: Gorenjski muzej (Predpesniški ambient) 

Zagreb: Studio Galerije suvremene umjetnosti (Predpesniški ambient) 
Med leti 1978 in 1981 je izvedel 12 agitacij na plakatih/letakih kot npr.: "Berite Majakovskega" v Zagrebu, Beogradu, Kopriv-
nici, Reki ter 1982 v Parizu in Benetkah agitacijo "Umetniki, oborožite se!" 

Prevedel in pripravil: Matjaž Hanžek 



Ursula LeGuin 

TISTI, Kl ODHAJAJO IZ OMELASA 

s truščem zvonov, ki so pognali lastovke v zrak, je prišel v 
Ornelas, mesto bleščečih stolpov ob morju. Poletni festival. 
Vrvje čolnov v pristanu se je bleščalo od zastav, procesije 
.so hodile po ulicah, med hišami z rdečimi strehami, med 
starimi, z mahom preraslimi vrtovi in pod avenijami dreves, 
mimo parkov in javnih poslopij. Nekatere so bile spodobne: 
stari ljudje v dolgih, togih haljah vijoličaste in sive barve, 
resni mojstri obrtniki, tihe vesele ženske, ki so nosile otroke 
in klepetale med hojo. Po drugih ulicah je glasba tolkla 
hitreje, trepetavi bobni in tamburice in ljudje so šli plešoč, 
procesija je bila ples. Otroci so se poganjali ven in noter, 
njihovi visoki klici so se dvigali nad glasbo in petje kot prele-
ti lastovk. Vse procesije so se usmerjale k severni strani 
mesta, kjer so na velikem travniku, imenovanem Zelene 
poljane, fantje in dekleta, goli v bleščečem zraku, z blatnimi 
koleni in dolgimi, gibkimi rokami, urili svoje nestrpne konje 
pred tekmo. Konji niso nosili jermenja, le povodec brez žva-
le. Njihove grive so bile prepletene z dolgimi zlatimi, srebr-
nimi, zelenimi trakovi. Širili so nozdrvi, se vzpenjali, pona-
šali eden pred drugim; bili so silno vznemirjeni; konj je edi-
na žival, ki je vzela naše slavnosti za svoje. Daleč na 
severu in zahodu so gore napol obkrožale Omelas in nje-
gov zaliv. Jutranji zrak je bil tako čist, da je snežna krona 
Osemnajsterih vrhov gorela z belo zlatim sijajem čez milje 
svetlega zraka, pod temno modrino neba. Komaj toliko 
vetra je bilo, da so zastavice, ki so označevale progo, zdaj 
za zdaj tlesknile in zafrfotale. V tišini širnih zelenih travnikov 
si lahko slišal glasbo, ki se je vila po mestnih ulicah, stran in 
bliže in vedno bliže, vesela tanka sladkost zraka, ki je od 
časa do časa zatrepetala in se zbrala in izbruhnila v radost-
nem pritrkovanju zvonov. 
Radostnem! Kako naj govoriš o radosti? Kako opišeš meš-
čane Omelasa? Vidite, to niso bili preprosti ljudje, pa če-
prav so bili srečni. Mi ne govorimo več veliko veselih besed. 
Vsi smehljaji so postali arhaični. Ob opisu, kot je tale, člo-
vek rad to ali ono phda. Ob opisu, kot je tale, človek rad iš-
če kralja, ki jaha na čudovitem žrebcu v krogu svojih pleme-
nitih vitezov, ali pa je morda v zlati nosilnici, ki jo nosijo mi-
šičasti sužnji. A tukaj ni bilo kralja. Niso uporabljali mečev, 
niso imeli sužnjev. Niso bili barbari. Ne poznam pravil in 
zakonov njihove družbe, zdi pa se mi, da jih je bilo enkratno 
malo. Kot so preživeli brez monarhije in suženjstva, tako 
jim je šlo tudi brez delnic, reklam, skrivne policije in jedrske 
bombe. Pa le ponavljam, da to niso bili preprosti ljudje, ne 
mili ovčarji, plemeniti divjaki, pohlevni utopijevci. Niso bili 
manj zapleteni od nas. Težava je, da imamo slabo navado, 
h kateri nas spodbujajo prevratneži in izumetničenci, in vidi-
mo v veselju nekaj precej neumnega. Le bolečina je inte-
lektualna, le zlo zanimivo. To je umetnikovo izdajstvo: zavr-
nitev, da bi priznal banalnost zla in strašni dolgčas boleči-
ne. Če jih ne moreš zatreti, se jim pridruži. Če boli, ponovi. 
A slaviti obup je obsojati veselje, objemati nasilje je izpusti-
ti vse drugo. Skoraj smo izpustili; ne znamo več opisati 
veselega človeka, ne prirediti praznovanja radosti. Kako naj 
vam pripovedujem o ljudeh iz Omelasa? Niso bili naivni. 

srečni otroci - čeprav so njihovi otroci resnično bili srečni. 
Bili so zreli, inteligentni, strastni ljudje, ki niso imeli nesreč-
nih življenj. O čudež! Želim si, da bi znala bolje opisati. Že-
lim si, da bi vas lahko prepričala. Omelas zveni v mojih 
besedah kot mesto iz pravljice, dolgo tega in daleč stran, 
nekoč pred davnim časom. Mogoče bo najboljše, če si ga 
predstavljate po svoje, kajti gotovo ne morem ustreči vsem. 
Na primer, kako je s tehnologijo? Mislim, da ni ne avtov ne 
helikopterjev na ulicah ali nad njimi; to sledi iz dejstva, da 
so prebivalci Omelasa srečni. Sreča raste iz pravičnega lo-
čevanja tega, kar je nujno, tega, kar ni ne nujno ne škodlji-
vo, in tega, kar je škodljivo. V srednji skupini - to, kar ni 
nujno, je pa neškodljivo - tam, kjer se udobje, razkošje, 
preobilje, itd., itd., - lahko povsem mirno imajo centralno 
kurjavo, podzemeljsko železnico, pralne stroje in vsakršne 
čudovite stvari, ki jih tukaj še niso izumili, plavajoče svetil-
ke, pogon brez goriva, zdravilo za prehlad. Lahko da nima-
jo nič tega: vseeno. Kakor hočete. Mika me misel, da so 
ljudje iz mestec gori in doli ob obali zadnje dni pred festiva-
lom prihajali v Omelas v zelo hitrih majhnih vlakih in nad-
stropnih tramvajih in da je železniška postaja najbolj čedno 
poslopje v mestu, čeprav je skromnejše od prekrasnega 
živilskega trga. Pa še z vlaki se mi zdi, da nekateri od vas 
zaenkrat vidite Omelas kot pravljično deželo. Smehljaji, 
zvonovi, parade, konji, blesk. Če je tako, prosim, dodajte 
orgije. Če bodo pomagale, se ne obotavljajte. Pa vseeno ne 
imejmo templjev, iz katerih prihajajo lepi goli svečeniki in 
svećenice, že napol v ekstazi, pripravljeni, da se ljubijo s 
komerkoli, moškim ali žensko, ljubimcem ali tujcem, ki si 
želi zlitja z globokim božanstvom krvi, pa čeprav je bila to 
moja prva misel. Res bo boljše, če v Omelasu ni templjev -
vsaj templjev s svečeniki ne. Imejmo vero, a ne duhovšči-
ne. Gotovo lahko lepa gola bitja kar tavajo naokrog, ponuja-
joč se kot božanski souffléji lakoti potrebnih. Naj se pridru-
žijo procesijam. Naj tamburico udarjajo nad telesi, naj gongi 
slavé poželenje in naj (to ni pomembno) za otroke teh ču-
dovitih ritualov skrbe in jih ljubijo vsi. Občutek krivde je 
nekaj, česar v Omelasu ni, to vem. A kaj naj še bo tam? 
Najprej sem mislila, da mamil ni, a to je puritansko. Za tiste, 
ki jim je to všeč, naj odišavi mestne ulice bleda vztrajna 
sladkost druza, druza, ki najprej prinese silno lahkotnost in 
blesk razumu, in potlej, po nekaj urah, dremavo medlost, in 
čudovite vizije najbolj prikritih, najglobljih skrivnosti vesolja; 
ki prek vsake mere vzdrami užitek seksa in ne zasvaja. Za 
bolj skromne okuse bi lahko imeli pivo. Kaj še, kaj neki še 
spada v radostno mesto? Občutek zmagoslavja, gotovo, 
praznovanje poguma. A kot smo opravili brez duhovščine, 
ne imejmo vojakov. Sreča, zrasla iz uspešnega klanja, ni 
prava vrsta sreče; ne bo zadostovala, grozljiva je in pro-
staška. Brezmejno, žlahtno zadovoljstvo, velikodušen 
triumf ne nad zunanjim sovražnikom, temveč v skupnosti z 
najboljšimi in najbolj čistimi dušami vseh ljudi vsepovsod in 
v sijaju poletja. To polni srca ljudi iz Omelasa, in zmaga, ki 
jo praznujejo, je zmaga življenja. Resnično mislim, da le 
malokateri potrebuje druz 



Sedaj je večina procesij že dosegla Zelene poljane. Iz rde-
čih in modrih kuharskih šotorov se dviga omamen vonj. 
Obrazi otročičev so ljubeznivo zardeli. V prijazno sivo brado 
se je vpletlo nekaj mrvic peciva. Fantje in dekleta so zaja-
hali in se začenjajo zbirati pri startni črti. Stara ženska, 
majhna, debela, nasmejana, deli rože iz košare in visoki 
mladeniči nosijo njene rože v bleščečih laseh. Otrok deve-
tih desetih let sedi na robu množice, sam, in piska na lese-
no flavto. Ljudje prisluhnejo in nasmehnejo se, a ne govore 
z njim, ker ne neha igrati in jih ne vidi, njegove temne oči so 
zamaknjene v sladki, nežni čudež napeva. 
Konča in počasi spusti flavto. 
Kot bi bila ta drobna osebna tišina znak, se iz paviljona bli-
zu štartne črte oglasi trobenta: zapovedovalno, melanho-
lično, predirljivo. Konji se povzpno, nekateri zarezgetajo v 
odgovor. Mirni, slovesni jih mladi jezdeci trepljajo po vrato-
vih in jih mire, šepetaje: "Tiho, tiho, lepotec moj, upanje 
moje . . ." Prično se razporejati v vrsto ob črti. Množice ob 
dirkališču so kot polje s travo in rožami v vetru. Poletni festi-
val se je pričel. 
Verjamete? Sprejmete festival, mesto, radost? Ne? Naj 
vam potem opišem še eno reč. 
V kleti pod enim prelepih javnih poslopij v Omelasu ali pa 
morda v kleti ene njegovih udobnih hiš je prostor. Ima ena 
vrata, zaklenjena, okna ni. Nekaj svetlobe prileze skozi 
prašne špranje med deskami od okenca na drugi strani kle-
ti, prepredenega s pajčevino. V enem kotu prostorčka stoji-
ta dve metli s trdima, sprijetima, smrdečima glavama poleg 
zarjavelega vedra. Na tleh je zemlja, malo vlažna, kot je 
ponavadi v kleteh. V prostoru sedi otrok. Lahko je deček ali 
deklica. Videti je šest let star, v resnici jih ima skoraj deset. 
Slaboumen je. Mogoče je bil tak že rojen ali pa je postal 
imbécil zaradi strahu, borne hrane in zanemarjenosti. Trebi 
si nos in včasih nezavedno zatipa po prstih na nogah ali 
genitalijah, ko sedi zgrbljen v kotu, ki je najdlje od vedra in 
metel. Boji se ju. Grozni sta. Zapre oči, a ve, da metli še 
stojita tam, in da so vrata zaklenjena; in nihče ne bo prišel. 
Vrata so vedno zaklenjena; in nikoli nihče ne pride, le vča-
sih - otrok ne razume časa in presledka - vrata grozljivo 
zaškripajo, in tukaj je človek, ali več ljudi. Ta ali oni včasih 
pristopi in brcne otroka, da vstane. Drugi nikoli ne pridejo 
blizu, le strme vanj, prestrašeno, z gnusom. Posoda za hra-
no in vrč za vodo sta naglo napolnjena, vrata se zaklenejo, 
oči izginejo. Ljudje pri vratih vselej molč0, a otrok, ki ni ved-
no živel v tej ropotarnici in se še spominja sonca in mami-
nega glasu, včasih govori. "Priden bom", pravi. "Prosim, 
pustite me ven. Priden bom." Nikoli ne odgovore. Otrok je 
včasih ponoči kričal, naj mu pomagajo, dosti je jokal, sedaj 
pa samo nekako tarna: "Eh-haa, eh-haa", in govori manj in 
manj. Tako tanek je da na nogah nima meč. Trebuh ima 
napihnjen. Živi od pol skodelice zabeljenega koruznega 
zdroba na dan. Nag je. Zadnjica in stegna so vsa odrta in 
zagnojena, ker nenehno sedi v lastnih iztrebkih. 
Vsi vedo, da je tukaj, vsi ljudje v Omelasu. Nekateri od njih 
ga prihajajo gledat, drugi se zadovoljijo z vednostjo, da je 
tukaj. Vsi vedo, da mora biti tukaj. Nekateri razumejo zakaj, 
in nekateri ne, vsi pa razumejo, da je njihova sreča, lepota 
njihovega mesta, nežnost njihovih prijateljstev, zdravje nji-
hovih otrok, spretnost njihovih obrtnikov, modrost njihovih 

učenjakov, celo preobilje žetve in prijazno vreme, ki ga ima-
jo, da je vse odvisno od bede tega otroka. 
Otrokom to ponavadi razlože, ko so med osmim in dvanaj-
stim letom, kadar se zazdi, da lahko razumejo; in večina 
teh, ki pridejo pogledat otroka, je mladih ljudi, čeprav 
pogosto pride odrasel človek, da bi si ogledal ali spet videl 

• otroka. Ti mladi gledalci so, vseeno, kako dobro jim je bila 
stvar razložena, vselej pretreseni in potrti. Čutijo gnus, 
ogorčenje, nemoč. Radi bi kaj storili za otroka. Pa ne more-
jo narediti ničesar. Če bi otroka odvedli ven, na svetlobo, iz 
tega kraja, če bi ga umili in nahranili in potolažili, bi bilo to 
dobro, resnično; a če bi bilo to storjeno, bi tega dneva in te 
ure blaginja in lepota in radost Omelasa ovenele in bile uni-
čene. Takšni so pogoji. Zamenjati vse dobro in lepo vsake-
ga življenja v Omelasu za to edino, drobno izboljšanje: vre-
či stran srečo tisočev za priložnost sreče enega: to bi pa 
res spočelo krivdo med zidovi. 

Pogoji so trdni in absolutni; niti prijazna beseda otroku ni 
dovoljena. 
Velikokrat gredo mladi ljudje domov objokani ali pa v besu 
brez solza, potem, ko so videli otroka in obstali pred tem 
groznim paradoksom. Lahko mozgajo o tem tedne ali leta. 
A ko čas mineva, začno razumevati, da otrok, tudi če bi ga 
spustili, ne bi imel dosti dobrega od svobode: malo bežne-
ga užitka v toploti in hrani, gotovo, a komaj kaj več. Preveč 
zaostal in slaboumen je, da bi lahko spoznal pravo radost. 
Predolgo se je bal, da bi se lahko kdaj osvobodil strahu. 
Preveč neotesan je, da bi se odzval človeškemu ravnanju. 
Da, po tako dolgem času bi bil gotovo nesrečen brez zidov, 
ki ga ščitijo, in brez teme za svoje oči, in brez svojih iztreb-
kov, da bi sedel v njih. Njihove solze grenke krivice se po-
suše, ko začno razumevati grozljivo pravico resničnosti in 
jo sprejemati. Pa vendar so njihove solze in jeza, poskusi 
njihove dobrohotnosti in sprejetij nemoči verjetno pravi viri 
blišča njihovih življenj. Njihova sreča ni plehka in neodgo-
vorna. Vedo, da tudi oni, tako kot otrok, niso svobodni. Poz-
najo sočutje. Obstoj otroka in njihova zavest, da obstaja, 
omogočata plemenitost njihove arhitekture, bridkost njihove 
glasbe, globino njihove znanosti. Zaradi njega so tako než-
ni z otroki. Vedo, da brez njega, ki smrka v temi, tisti drugi 
ne bi mogel izvabljati flavti radostne glasbe, ko se mladi 
jezdeci razvrščajo v svoji lepoti za tekmo v soncu prvega 
poletnega jutra. 
Verjamete sedaj vanje? A še eno je treba povedati, in to je 
čisto neverjetno. 
Včasih kdo od doraščajočih deklet ali fantov, ki pridejo 
pogledat otroka, ne gre domov jokat ali besnet, ne, sploh ne 
gre domov. Včasih veliko starejši mož ali žena utihne za 
dan ali dva in potem zapusti dom. Ti ljudje gredo ven na uli-
co in gredo naravnost skozi mesto Omelas, skozi prelepa 
vrata. Vsak gre sam, fant ali dekle, mož ali žena. Spusti se 
noč; popotnik mora iti skozi vasi, med hišami s svetlimi 
okni, in ven v temo polj. Vsak gre sam, gredo na zahod ali 
sever, proti goram. Gredo. Zapustijo Omelas, gredo naprej 
v temo in ne vrnejo se. Kraj, kamor gredo, si je večini od 
nas še težje predstavljati kot mesto sreče. Jaz ga ne znam 
opisati. Mogoče je, da sploh ne obstaja. Zdi pa se, da vedo, 
kam gredo, tisti, ki odkorakajo proč od Omelasa. 

prevedel Samo Resnik 



Ursula LeGuin, pot do Omelasa in naprej 

»Kako .laj človek sovraži deželo, ali jo l jub i?. . . Ne razumem tega. Poznam ljudi, poznam mesta, kmetije, hribe in reke in 
skale, vem, kako padajo jeseni žarki ob sončnem zahodu na rob nekega polja v hribih; a kakšen smisel ima vse to omejevati, 
dajati temu imena in nehati ljubiti, ko ime več ne velja? Kaj je ljubezen do domovine; je to sovraštvo do tega, kar ni domovi-
na? Potem to ni dobra stvar. Je to zgolj samoljubje? To je dobra stvar, a človek ne bi smel delati iz nje vrline ali poklica . . . « 

(Leva roka teme, 1969) 

Ursula LeGuin je gotovo ena najbolj občudovanih piscev znanstvene fantastike in ena zelo redkih, ki s kvaliteto pisanja dose-
žejo kvaliteto svojih vizij in obenem kot osebnosti ne zaostajajo za svojim pisanjem. Poleg Raya Bradburyja, Kurta Vonne-
guta in morda še lani umrlega Philipa Dicka je najbrž edini ameriški avtor ZF, ki so mu tisti iz ugledne književnosti priznali, da 
je umetnik (tako je dobila National Book Award 1979 za fantazijo The Farthest Shore). Ustvarjalni vrh je dosegla v začetku 
70-ih let, ko se je po desetletju učenja obrti dokopala do zrelosti pisanja in idej s serijo tekstov, začenši z zgodbico Devet 
življenj, in z romanom Levica teme, zrelim delom, ki pa se le zdi bolj priprava za roman The Dispossessed, Razlaščeni. Kaže, 
da se je z romanom Beginning Place (1980) napotila proti novemu ustvarjalnemu vrhu. 
Razlaščeni je mnogoplasten roman, morda najlepša klasična utopija, kar jih je bilo kdaj napisanih. (Zdi se, da je začetek nove 
utopije Simakova knjiga City, Mesto - LeGuinova je polemizirala z njo v romanu City of Illusions, vendar pa je kasneje spre-
jela Simakovo delo' - sicer pa bi rekel, da je vrh teh novih, bistveno drugačnih utopij John Varley z Naj pojem, naj plešem 
(Gona Sing, Gotta Dance) in Ekvinokcijem (Equinoctial). Razlaščeni je slika krize revolucionarne družbe, ko jo načenja kon-
formizem (delno zaradi zaprtosti do drugih kultur), podprt z zunanjo krizo zaradi ekoloških problemov. To je roman o zna-
nosti, na takšnem nivoju, ki ga najbrž lahko doseže samo vrhunska znanstvena fantastika. O komunikaciji in o ljudeh. O tistih, 
ki so ostali v Omelasu in tistih, ki so odšli iz njega, razlaščeni in razposedovani ali razobsedeni^. 

»Ničesar nimamo razen svobode. Ničesar vam ne moremo dati razen vaše lastne svobode. Nobenega zakona nimamo, le 
načelo medsebojne pomoči. Nimamo vlade, marveč le načelo svobodnega združevanja. Nimamo ne držav ne narodov, ne 
predsednikov, ne ministrov, ne voditeljev, ne generalov, ne šefov, ne bankirjev, ne lastnikov, ne plač, ne podpore, ne policije, 
ne vojakov, ne vojn. Saj tudi drugega nimamo dosti. Delilci smo, ne lastniki. Nismo uspešni. Nihče od nas ni bogat. Nihče od 
nas ni vpliven. Ce želite Anarres, če je to prihodnost, ki jo iščete, vam povem, da morate priti tja praznih rok. Priti morate 
sami, goli, kot pride otrok na svet, v svojo prihodnost, brez preteklosti, brez lastnine, povsem odvisen od drugih ljudi. Ne mo-
rete vzeti, česar niste dali in dati morate sebe. Revolucije ne morete kupiti. Revolucije ne morete narediti. Lahko pa ste revo-
lucija. V vašem duhu je, ali pa je ni nikjer.« 

(Razlaščeni 1974) 

Samo Resnik 

' ZF bi človek včasih rad primerjal z znanostjo, tudi po načinu dela, ko se teme in misli in zanimivi svetovi/vesolja razvijajo od 
avtorja do avtorja, s feedbackom bralcev m kritikov (pa tudi zaradi njenega miselnega eksperimentiranja, zanimanja za spre-
membe, za znanost in tehnologijo in nova obzorja. Delo ZF pisca pogosto (ali navadno) temelji na delu njegovih predhodni-
kov in ZF je kot celota daleč močnejša od del posameznih avtorjev. Tako lahko vidimo v Razlaščenih nekakšen prehoden 
člen med klasično in novo utopijo, ki pa že vsebuje elemente te druge. 
^ Odonijevci so po smrti Odo in delni zmagi odšli iz svojega Omelasa na pusti planet Anarres in ustvarili svoj svet. 



Iztok Meglič 

IMPRESIJE 

IMPRESIJA VI. 

dežuje 
in brodim bos po mlakah 
kot otroci 
in berem knjigo 
olovka piše srcem 
ljudje me čudno gledajo 
in se mi posmehujejo 
da še celo otroci 

IMPRESIJA 40 

poslušam veter 
in zdi se mi 
kot da bi se nekdo 
pod mojim oknom 
vozil s triciklom 

IMPRESIJA 11 

slišim 
zunaj dežuje 
vidim 
čes cesto lezejo deževniki 

neskončnost 

IMPRESIJA 45 

odšel bom 

v močvirje slame 

in bom zlezel 

v vsako slamico posebej 



Kristijan Muck 

DIALOGOS* 
- monodramski tekst -

Osebe: jaz 
dva konja 
gospod Mravlje 

Jaz govori: 
Brez števila mravljincev 
skozi moje telo 
nosi številne zobe. 
Nešteto grud prsti 
se v en démant zdrobi. 
En človek iz neskončnih 
vlaken sestoji. 
Ni števila, ki pove, 
v kako dolg nič se nekoč 
moje telo izgubi. 

Morda pa tudi dva ogromna konja stopicijata prek do-
brav, delov in gora in fantastično znanstveni dvogo-
vor imata. Vreme je ustáljeno; dežuje, sonce, grmi, 
sneži; soba Slovenije. Ritasta konja; notránje izgore-
vanje v koščenih maticah puhti; konja golčita in prvi 
dé: 
Li pomniš, kaj je rekel pred leti Sokrat, v Križankah 
Lojze Potokar: 
Prižgem elektriko in je luč. Kaj prižgeš, na kateri gumb pri-
tisneš, da bi se videlo, da to, kar se imenuje ti, resnično je. 
Dokaži mi, da živiš. 
In konj drugi grkne: 
Živim, ker vidim, tipljem, zaznam; drevo na primer. 
Prdne ta: 
In če drevesa ni; v resnici. 
Naperi mesene vozle v nebo, z vratom dahne: 
Če drevo zabodem vase, čutim bolečino; tu torej nekaj je. 
Leteči tálar v podkvi ropota: 
Na določeni stopnji nizanja aminokislin (deooksiribonuklei-
na ~ ribonukleina), torej na stopnji brbotanja velikih mole-
kul, nastane v določenih geofizikalnih okoliščinah (položaj 
konkretne magme v vesolju zmore npr. preskočiti v pojem: 
plazma) možnost, da se anioni in kationi razvrste (vrste: 
raz) in zgoste (gost z) na način, po katerem pride do struk-
ture s prav posebnimi "mikroelektričnimi" procesi; pride do 

"Asklepiu smo dolžni petelina! Skrbi, da ga dobi, in nikar ne 
pozabi!" 
(Platon, Faidon - Sokratova smrt; prev. A. Sovre) 

strukture opne (pojem ~ bog) in jedra (črka ~ konkretnost). 
Ta nova organizacija (celica?) prihaja zaradi zunanjih ener-
getskih procesov (zunanjih glede na svojo novo strukturo) v 
nove odnose s seboj in z zunanjostjo, kajti značilnostim 
(znakom bistva) "občejše posameznosti" elektriki kationov 
in anionov, kot momentov, ki posebej strukturirajo njo sa-
mo, obenem pa so od nje časno obstojnejši (šele črna lukn-
ja postavlja delce in valove v drugačne odnose; razmonta-
ža postarane biti; skrčeni čas in razširjeni prostor se razide-
ta???), se ta makromolekulska - celična struktura ne more 
ogniti. S tem, kako negativano naelektri zunanjost svoje, si-
cer sklenjene strukture, zaživi. Meh. 
In rigne: 
Li pomniš trobeliko v bakreni črni čaši; li pomniš 
zlomljen nos; 
kako je Sokrat rekel v prizorišču na rdečih ploščicah 
šesterokotnih. 
Asklepiu smo dolžni petelina! Skrbi, da ga dobi, in ni-
kar ne pozabi: 
Pomen besed ob neposrednem srečanju človeka s šibkim 
tokom pri vstopu v konkretno smrt je nedvoumen! To je res-
nično srečanje z elektroni ob koncu lastne bodočnosti; sre-
čanje, ki se začne in neha, preden se konča. Zasebna črna 
luknja. Ta človek, grški, zato daruje bogu zdravilstva peteli-
na pred vstopom v črno luknjo, v bleščavo nedoločljive 
glasbe, ker mu je skozi življenje v telesu dokah hrabrilno 
vzdrževal homeostazo v svetu pomenov. Zvok, npr., ki ga 
je mogoče zapisati z znaki iygkhj in ki človečnjaško telo z 
njim poimenuje tisto belo v črnem kvadratu prizorišča, tisto 
trdo, brez vonja, brez pravega okusa, tisto poimenovano 
iygkhj, vzame človek v roke in s tem belim, kar je kamen, 
ravna in obenem čuti svoje živo telo. Luča kamen in ve za-
se npr. kot ghja. In gre s tropo skozi neznanske količine 
istega časa in različnih prizorišč in reče iygkhj (~ kamen) in 
reče ghja (~ jaz) in s tem govori odnos in je vse njegovo. In 
če ni njegovo, je pobito. To je vrtinec odnosov med pomeni, 
elizij bistev, razkošje zavesti. Zato Grk daruje šibkemu to-
ku, njega prebivalcem, poimenovanim kvant, delec, val, in 
še podstanovalcem kvarkom ali nevtrinom in vsem, obliku-
jočim velesvetovje, ki v sebi zajema dojetje pojma, katere-
ga vsebino označujejo fonemi: e, i, v, t, ž. (In še en i na 
koncu nedoločnika.) 
V konjskem vampu ščegetajo elektronska rebra. 
Pomniš v soju vlažnih, toplih reflektorjev? Pomniš ka-
li: 
Zavzemovanje odnosov med pojavi (osvojitev delnih pome-
nov: bistvo?) z orodji, instrumenti, algoritmijo ipd., in obe-
nem formularizirajoče brkljanje v svetu (objekt-subjekt!). 

* Avtor je bil v svojem šestnajstem letu inspicient in statist 
pri uprizoritvi monodrame Sokratova smrt v Eksperimental-
nem gledališču v Ljubljani. V naslovni vlogi je nastopil igra-
lec Lojze Potokar. 



vse to lahko vodi, tako rekoč, z ene strani gledano, pravza-
prav nekje zares na neki način resnično k razumevanju 
konkretnosti (elektron, zmlinčen do biti, ne biti), po drugi 
strani pa vsi pojmi in pojmovni sistemi, ki označujejo (umo-
valcem) to konkretnost (bit brez tebe), bežijo v abstraktič-
nost zaradi obilice pomenov (bistev), ki jih udejstvovanje 
kar naprej kopiči med to, kar zmore človek v posamezni ve-
di zaenkrat poimenovati kot npr. oznaka in označeno. Člo-
vek (človeštvo) ima torej konec koncev vedno manj možno-
sti za raz - (kot že poudarjeno!) - umevanje te stvarnosti, 
kot hkratne celote in posameznosti. Človek ima vedno nove 
odnose z drugimi ljudmi spričo tega procesa, ki sicer vodi 
skozi zadnja vrata (v mikro ali pa v makrosvetu, vseeno kje) 
v istost med subjektom in objektom, v idejo samo, v goli 
ideologizem, v svobodo na sebi, v smrt človeškega vesolja. 
In ker ne zmore naphati absolutnega razpona pomenov v 
pojmovna in konkretna prostorja telesa, ima vselej nove te-
žave s samim sabo. Kajti kvant posameznikovega odnosa 
do družbe je v slehernem koscu časa različen. Težnja po 
doseganju vedno drugačnih in spreminjajočih se prizorišč 
za črke in za opne (raziskovanje celic!?) omogoča vsaj do 
neke mere pretakanje, lahko bi rekli, homeostatične energi-
je, da, med posameznikom in družbo, nebeško dokopavan-
je, kresni metabolizem, pohod skozi elektrone tja in nazaj. 
Orehni govor. 

Kosmati uhlji strižejo; konjske antene se hahljajo: 
Li pomniš daljni spomin, zasájen; ti, ki to si: 
Pojem boga (~ boganžstvo) je, kot je znano, razpet med 
dva temelja, med popolno enost (zavedanje pomena; bit) in 
med gibanje v množico zaznav (sistem zavedanja prodira 
pred doumevanjem; neenostavna reprodukcija), ki je kot 
pojem neskončne množice enost (spet zadnja vrata v 
smrt!). Zato gibanje, kot t.i. elitni pojem, kategorija, ki pove-
zuje časnost in prostor, zavaja od temeljnejšega bistva, saj 
sanjske slike misleča bitja vemo, da npr. strah pred smrtjo 
spreminja odnos telesa do prostora, da gibanja v takem pri-
meru ni v zavesti. Bela točka, ki jo zaznam, kamen, se veča 
iz točke v kamen in je nevarnost, ne glede na to, da se lah-
ko giblje mimo mene in lahko spet zgine v točko. Vendar, 
ko se mi bliža, ne razmišljam, kje je, zunaj ali znotraj mene; 
oba sva kot neposreden odnos negibna celota. Izven žive 
narave (lakota in strah) so le momenti odnosov med deli 
neskončne množice. Približno do odnosa delec — val vsaj 
se je energija pre/oblikovala (se razvila ali razpadla, vsee-
no) in zapopadla samo sebe v možganih človeka. 
Gibanje je torej bistveno človečji, smrtni pojem; izhajajoč iz 
svetlobe, iz zavesti o svetlobi; o soncu, opozorjevalcu na 
mejo, osmozo med črnino (črk) in belino (opne). Pri tem pa 
ni mogoče dognati, na kateri strani opne sta lakota in strah, 
ker oba sta zunaj in znotraj organizma ~ vode. In manj ko 
je vode v organizmu (poštenje!), manjša je razlika med beli-
no in črnino in odkrivajo se strukture "izpod" fotona; vidiš, 
da so fotoni polje diferenciala med simetrijo (prostor?!) in 
neuravnoteženostjo (čas!?); ko se tadva: prostor (predsta-
va o valu ~ hitrost) in čas (predstava o delcu ~ masa) za-
devata, ali kadar zadevata drug drugega, nastajajo struktu-
re. V celicah živega in neživega sveta. 
V konjskih prsih kraka, mežika bel Grk, pisano posli-
kan; gospoduje; 
laser žvrgoli: 

Posebnost človeška pa je ustvarjalnost, njegov samostojni 
"vrtilni moment", ki ustvarja lastno "maso in hitrost" izven 
sveta, ki ga doumeva kot realnega. To je "gibanje", v kate-
rem čas vstopa v simetrijo (ribonukleinskih črk + in deook-
siribonukleinaste opne - ) , v "stacionarno" stanje, v viden-
je, ki ga opis včasuje. Gibanje = napetost, ko čas vstopa -

izstopa (dialektičnost znaka?). V razumevanju in njegovih 
podvrstah je osmoza, energija biokemije. Bistvo (torej gi-
banje?) sestoji iz razlik, ki ga sestavljajo in se kopičijo 
(kvantiteta ~ stalnica ~ čas ~ negentropija), dokler skozi 
mejo (znaki!) (točka ~ prizorišče) ne zmorejo pojava (kvali-
teta ~ spremenljivka ~ prostor ~ entropija). Bistva ob čas-
nih konkretnosti sijejo skozi sinhrone struktur občosti; čas 
torej kvečjemu brsti v del in celoto; v njunem odnosu pa se 
napenja diahrona struktura; posameznosti. Glasba svetovij. 
Rezka. Hrumeča; razpokajoča se v blágost. 
In gagne: 
Gibanje se torej skriva v enosti prostora in časa; na ta način 
sta ta dva bit; a te, na srečo, kot pojma na sebi, v subjektu 
ni; ker istost subjekta z objektivnostjo (kot že rečeno) smrt; 
različnost v subjektu je zanj nujnost; zato lahko konkretno 
svobodo "zazna" le kot (smrtno) istost v subjektu. Gibanje 
v subjektu, življenje (živost) je proces v eno samo točko, ki 
je neskončnost. Vendar, ne biti, je še vedno prisotnost biti, 
zato v človečjem subjektu (bratrancu živali, rastlin, kamnov) 
ves čas teče nasproten proces, ki v komunikaciji s svetom 
išče možnost, da bi kljub vse večji prisotnosti biti v bivanju, 
kljub vse bolj glasnim zvokom smrti, našel svoj glas, instru-
ment, zgostitev, formulo, ki bi z njo predrl v nova prostorja 
svojega bivanja, kjer ne bi bilo smrti. Ta drugi proces, kate-
rega interes je rešitev pred kakršnokoli smrtjo, katerega cilj 
pa je kar najbolj totalna komunikacija (spet smrt), je odvi-
sen od množice stikov s svetom (relativnega gibanja) in 
obenem od celostne kibernetiziranosti (stopnje absolutne 
semiotiziranosti sveta?!) v subjektu. Tako sopiha človečji 
meh! Takšni so osmoza, vrtinec, prežemanje subjektnega 
bivanja. Tako svet golči. In zato zlog prežari besedo, bese-
da prežah stavek vnaprej in vnazaj, posamezna misel pre-
žarja večji sklop misli, zato se t.i. generativna gramatika v 
resnici giblje postrani in raztolčeno nasproti sapam smrti, ki 
vejejo iz niča (absolutnega bivanja biti), in sama vodi tja, v 
točko, mejo začetka in konca pojmovanja. Zato beseda pre-
žarja to, kar zapušča; življenje V tem žarenju razpadata 
vzrok in posledica, ostaja vrtinec med obema procesoma 
(živost zavesti), nihaj med njima; drget. V njem je misel. Za-
radi neenakomernosti vrtinčenja človek filozofira. Kot bom-
ba. Doklej, da za vselej ne izgineta vzrok in posledica. 
Galaksija v dlakavem; prizorišče bobni: 
V ravnotežju (nestabilnem!) med implozijami organiziran-
osti (istosti?) in eksplozijami entropije (različnosti?) (or-
ganske) strukture vsepovsod nastopata, v tem času, kot so-
dobni zvezdi, igrata vlogo vse po(v)sodnosti, sta protagoni-
sta delec in val. Neznanski kvantum fotonov se zbije v člo-
veku, ko se eksplozije in implozije predihavajo in pregolču-
jejo od kvantumskih pojavov, prek celištva in psihizmov 
(zmetaboliziranih ekskrementnih filozofij) vse do kakšne 
estetike (združboslovljene zasebne ekonomije). In tako si 
zamišljamo "smer" gibanja; dandanes je gibanje (pojma), 
smer (gibanja) dotodle speljana. Ројерт smer, kot enost-
ranska naperjenost, ob morda premajhnem upoštevanju 
pojma kon in diskontinuitete, zanemarja črne luknje in so-
rodne pojave na drugih področjih. Možna je črnoluknjáva 
slučajnost na drugih področjih! Možen je takšen iztrebek (~ 
nekakšna plodilnost)?! Oživela mrtva grez. Novo zapopa-
dênje gibánja in smeri (entropični vstop časa skozi foton) 
spi nekje v takšni luknji, točki, meji naključja. Novejše dejst-
vovanje kvantov in fotonov brez subjekta in objekta!!! Brez 
stavka. 
Korakata: 

Zvezde umirajo; biti, ne biti, je: 
prizorišče 
Smer (subjektnodružbenega bivanja) koraka v vse bolj 



kvantumske in fotonične zavestnosti. Ali bolje, ruši se (za-
radi resnice) skózse in sope o tem. (Entropičnost kontinui-
tete? Evolucionantnost revolucije?) Slučajnost nujnosti ne-
gacije smeri stoji na koncu gibanja. Na konceh težiščnice. 
Splošno supernove razumevanje (družbenosti) (brez sme-
ri!!!). Nadkriliti delec ~ val. Ker čuti, na čelu z očmi, nam, 
preden se zavemo smeri, popolnoma nejasno, neopredelje-
no, valovanjsko, sanjsko kažejo sfere sveta. Sele določena 
množica pozornosti, osredotočenje energije poudarja dele 
teh sfer ali posameznosti. In šele z nizanjem, zgodbovan-
jem (akumuliranjem delovanja), dobijo te slike človečji smi-
sel. Postavljanje ene ob drugo, v smerjanje, obtežitev, to 
šele jih konkretizira v zavesti. Preseli jih direktno v celice! 
Tu se neobstojne slike sveta relativno ustalijo. Toda čas v 
človeku - in to je posebej človečje - te podobe postavlja v 
okvire, okna, slike, kose papirja, v besede, v kose glasbe, 
da jih na ta način lažje komandira. In jih umira. A spet obe-
nem (ker, kot rečeno, so, hvala-bogu, ostali v ljudeh še pre-
tekli in so že prihodnji časi) se v teh vokvirjenih čutih dogaja 
proces in upor; proti takšni vokvirjeni sliki; takšni besedi. In 
ta upor je dno ljubezni; njena črna luknja, notranjost ognja 
(biološkega). Tu je agon; znotraj prizorišč za črko in opno. 
Gola zgodba; kjer igralec in arhitektura poskušata biti zgod-
ba prostorov, procesov; črni kvadrat, gola pesem; azbuka 
kostimirana, plešoča. Gola (z godbe sneta) zgodba. Godba 
gola, sneta z zgodbe. 
Konjska stegna blesknejo: 
Vzrok in posledica nista bistvo, sta le smer; sta osiromaše-
no gibanje (npr. z raketami tja), en vidik. Družbeni prostor si 
sicer nalaga smer (tisto, ki najbolj vokvirjeno beži stran od 
lakote in strahu), vendar je v njem brez števila posameznih 
ekonomij časa, v bistvu popolnoma nedoločljivih, kvantskih; 
na primer: kamen ~ uporabljivost, svetloba ~ ideja, foton 
~ praksa (hvalavragu, prihaja v tem vrtincu ~ nikanju zara-
di praks-tičnosti, oikonomičnosti do pojava vsebin in oblik, 
ter vseh tovrstnih izpeljank). V sistemu jeder in open žene, 
iz tega sistema, izvirajoča, energija celico k hrani na relaciji 
rojstvo ~ smrt, na ta način, da makromolekule s stališča 
časa (ker je v njih samih, kot že rečeno, na poseben način 
ujet čas, ki sicer tiči v vesolju) zaznavajo strukturo sveta. 
Zato nastopa med smerjo in organizacijo žive strukture ves 
čas termodinamični zakon entropije (časa kot fizikalnega 
pojma), iz česar sledi, da absolutne smeri na sebi nikakor 
ni. Se več. Človek se vsebuje v pojmu bit in je kot odnos 
eno od bistev; misel bivstvuje, kadar se hkrati postavlja v 
različne odnose (ki so gibanja k bistvom?!) med časom in 
prostorom. In to so "smeri". Toliko bolj, ker, kot že rečeno, 
so možgani proces, ki kopiči maso slučajnosti, ki pa ne 
opomenjajo sproti vseh časnih sprememb na relaciji objek-
tivitetnost ~ subjektivitetnost. Ta masa slučajnosti zato 
zlahka preskakuje v bledične znake, ki posameznikom go-
vorijo o buhteči energiji človeštva, ki da se kot nekakšen 
subjekt s petjem idej rešuje iz smrti. Videti (izven in znotraj!) 
kakršnegakoli subjekta križišče časov, kot prizorišče smeri; 
videti razsekane slike vrtincev. 

Stoji v knjigi, v črki, elektriziran Grk, trka v konjevo 
oko. 
Hkratni obstoj biti in nebiti (izgubljanje smeri) kar naprej pali 

misel in ta (notranjost ognja!), kajpada, kljub vsemu vzpo-
stavlja, zaenkrat in popolnoma na robu, bivánje človeštva. 
Input "gibanje" se v organizmu sicer razvija od (recimo) po-
žiranja pa do (recimo) razsojanja, vendar je neskončno po-
časno in prepočasno. Kajti množica podspomina, ontoge-
netskega, filogenetskega, organskega, anorganskega, iz-
venvesoljskega bi morala biti večja, če bi hoteli vzdrževati 
že omenjeno homeostazo med življenjem in smrtjo. Ker 
prečudovite so slike besed, ki jih je mogoče vonjati in tipati 
onstran superpojmov bit in bistvo, v katerih se gibanje spo-
minja na delec in val. V dnu pojmovanja, morda še globljem 
kot nagon uporne ljubezni, je vstavljena počasnost gibanja, 
za človeštvo smrtna, ker kot zavedanje vzpostavlja razliko 
med časi svoje zgodovine (vrednotenje razvoja!), ker vzpo-
stavlja človeškost. Ker ta človeškost sama pred sabo zelo 
nečlovečno skriva nečloveškost, npr. kationov in anionov 
(ki pa so tu! v nas! del naših zvokov!), s tem pa obenem ne 
priznava človeškosti (pomenjevanja!!!) nečemu izven zave-
sti ter s tem pred sabo, kot nečim višjim, skriva lastno ne-
človeškost, daje s tem nečlovečnost svojemu bivanju. In se 
čudi svojemu prekletstvu, ker pozablja, da iz napuha nad 
rojstvom besede tej besedi sproti jemlje človeškost sveta. 
Pozabljena je tihota vesoljskih prizorišč. 
Kramljata konja, skozi prizorišča; in vzklika: 
pomniš ka-li, davno: аГ beg ni bog: 
Kar ostaja, je oglašanje slutenj o zvajanju mikro in makro-
kozmosa v eno. Ker to je, kar je. objektivizirajoči se poeti-
zem, bi bilo mogoče reči. Životov energija in zvezd in elek-
tronov gine (kot kaže) v šibkih, jakih tokovih, v valovih sa-
mih, v črnih luknjah. Tam uhaja (star?) čas in se spet po-
javlja v mikrodelcih (nov!). (Torej le teče čas?!) Celo v mi-
krodelcih izginja in se v črnih luknjah vrača? Dve smeri?! 
Vseh, morda (!) n smeri?!! N gibanj?!! Skozi stoječi prostor. 
Seveda so pojmi: gibanje, smer, stojnost razviti iz zavesti 
živega. Ni pa rečeno, da kdaj ne nastopijo v zavesti živega 
še splošnejši pojmi in osnovnejša bistva; ni rečeno nujnost, 
da ne nastopi (tudi v slučajnostih udejstvovanja), meja da 
ne nastopi, hipertočka, lepša od barv, znak da ne nastopi 
takšnega pojava. Se! Se dogaja: čas in vesolje točka!! V 
sebi se ziblje konkretni prostor; niha; diha!!! (Čas je delec?) 
To z dozdajšnjo prakso ne gre formul(anz)irati. Razgovarja-
ti z nadpojmi. Razvezovavati okvire. V listih papirja nihati 
prostor. Pojme ubijati. Z nekim instrumentom razbiti njihovo 
strukturo. Potem to spet zváriti; to lastnino posameznikov 
nad vseobčim vsem, kar je, v novo zváriti. Zažgati jajce. Da 
je luč. In si. Brez težiščnice. Svetloba sama. 
Neznanska konja mendrata avtobusno postajo v 
Ljubljani; in drevje. 

Od nekod gospod Mravlje. Ima klobuk. Širokokrajen. 
Zdaj enega konja jezdi. Tudi oklep ima? 
V veži sem skrit; na pošti. 
Tščas dvoboj; je bil? 
Zdaj. Mravljeta ni. 
Dva konjska trupa z ostro odsekanima vratovoma 
otepata; 
trzata z vozli debelih nog; bincljata. 
Mendrata. 



Boris J. Šinigoj 

PESMICE 

Mrtev si mrtev 
ampak 
kdaj noben veter več 
ne ujame tvojega jezika: 
si sam si z 
nikoli izgovorjenim 
ali brez 

V glavi ubit 
sicer čil in zdrav 
je klical 
zdaj nori Jarvis 
vojaške parole vseh časov 
in vrst 
preganjan od 
brezmisli 
in bos 

Sem na poti z 
tja kamor se že dolgo 
ne upam začeti 
storil bom to 
prestopil to mejo med 
sanjami in jutrom 
že samo zato 
da vidim 
kaj skriva ta vražja zavesa iz dežja 
zasolzenega z 



Marko Jare 

PLES DUHOV 

Poglejte, kako mi iz oči lije ljubezen. Kako sem zmeden in 
kako leseno drsim v njen fotelj. Ampak ne! Ona se kar na 
lepem zapodi kvišku: Ogledalo! "Sedem let nesreče", pravi, 
"če ga ubiješ". Počasi se stegne ponj, tako da ji "zajček" 
preblisne mili obraz, ki ga polagoma zaobrne v oval. Oval je 
zlat in kita je zlata. Počasi se oddaljuje v mrak. Vidim, kako 
se iz njega lušči postava, postava, ki završi tja do poletja. 
Naga je in jaz sem nag. Pazite. Na vrhu njenih prsi sem pri-
stal, a brez umazanih strasti. Kot milni mehurček sem se 
razpočil, tako mi je velela. Oj, resnica, hvala ti. 
"Le kam si izginila? Nikjer te ni videti," zagodrnjam ves iz 
sebe, ko se vrne predme. 
"Jaz nikamor, jaz sem tukaj." 
"Ne mislim tako, mislim iz mojega življenja.""lz tvojega živ-
ljenja? To bo bržkone držalo. Ampak zakaj se nič ne ogla-
siš?" 
"Pa saj sem se. Ni te bilo doma. In ne vem, kako to, da si 
sedaj spet tu. Nekaj mi pravi, ne vem; kot da bi ti kdo drug 
stregel po ljubezni. Ali pa se morda motim?" 
V obraz se ji zapodi nekaj grenkega, reče pa nič. Toda jaz 
se že zapičim v tisti prekleti obešalnik, ki bi ga najrajši vrgel 
na cesto, hkrati pa me presune občutek, da ji moram nekaj 
podariti. Saj res! Kaj pa moja fotografija? Mar nisem pravi, 
kaj? 
"Na, tu imaš mojo fotografijo, da ne bom popolnoma izginil 
iz tvojega življenja." 
"Oh, kako si fin brez brk, daj, da ti jih odrežem." 
Kaj?! Ob brke da bi bil? Da bi obledel moj nasmeh? Ne, ni 
govora. 
Soba je temna in lahko se ji skrijem, če se že hoče iti. 
Bravo, bravo, bravo! Tu je, tik ob meni, segla sva si v ob-
jem. In ona, pri vseh vratarjih, ona se me oklepa. Toda že 
bežim. Svetle beznice se odpirajo, odpirajo se njena okna, 
vame vdira sinjina. Glejte me, tam na gliserju sedim. Pred 
mano se razgrinjajo prostrani zalivi, hitrost je nezadržna. 
Uh, kako se mi daljave domače! 
"Ti ne veš, Štefan, kaj vse se meni sanja." 
"Sanje. Včasih, ko sem bil še otrok, so mi bile tako čudovi-
te, polne ljubkih možicijev, pajapatkov, pravljičnih živali in 
predmetov. Danes so mnogokrat le povod, da se potem z 
njimi mučim in brskam po svoji podzavesti. Tako se razis-
kujem, poizkušam ugotoviti, kje je sled k jazu." 
"Ti torej veš, kaj vse se dogaja s teboj?" 
"Menda. Toda še zdaleč nisem prepričan, da vem vse o se-
bi. Na primer, mnogokrat sanjam o seksu. Ti ne veš, kako 
te šlatam ponoči, drezam in poljubujem po vsem telesu. 
Mislim pa, da se spominjam, kje je izvir teh sanj. Veš, ko 
sem bil še najstnik, si sploh nisem mogel predstavljati, 
kakšna je gola ženska. Vedno kadar sem jo slačil v sanjah, 
se mi je prikazal moški. Zdaj vem, da mi je podzavest le 
skrivnostno ogledalo, kjer se zrcali vse, kar silovito doživl-
jam. Ce pa imaš še bujno domišljijo, je lahko zmazek še 
večji." 
"Kako pa kaj tvoj ded?" 
"Ded? Ha, ha, ha. Zadnjič me je navsezgodaj obiskala ne-
ka punca, in ker sem bil še v postelji, sem ji namignil, naj se 

uleže poleg mene. Ded pa je napletel iz tega vse mogoče, 
celo poročiti me je hotel, samo ne z njo, ker se mu je zdela 
prevelika kurba, marveč. . . " 
"Ti svinja!" 
"Zakaj? Punco poznam že dve leti, čemu ne b i . . . Sicer 
pa, kaj mi drugega preostane, kot da se poizkušam izpo-
polnjevati. Življenje, pravim ti, zahteva od nas mnogo več, 
kot si misliš." 
"In?" 
"Kaj in?" 
"No, kako je s tisto punco?" 
"Aha, tako ti meni! Zdaj vem, kaj pomeni ta "in". Čimprej bi 
se me rada znebila, kajneda? Ampak jaz te na trenutke no-
ro ljubim. Razumeš? Noro ljubim! Ničesar ne terjam od te-
be, ničesar ti ne očitam. Ljubezen je zame nekaj spontane-
ga, če to ni, se ne grem več. Vendar pa sem primoran od 
časa do časa zijati vate, kot to počenjam zdajle, to pa zato, 
ker si tako krasna. Jaz pa ne vzdržim brez lepote. Dviguje 
me nad ves ta prekleti vsakdan, daje mi moč, vero v življen-
je." 
"Bi šel v nedeljo z mano v Gramozno jamo? Že toliko časa 
sem v Ljubljani, pa je še zdaj nisem obiskala." 
"Gramozna jama? Kaj pa ti je? No, zaradi mene lahko gre-
va. Samo morala bova mimo pokopališča." 
"Vedno rada obiskujem pokopališča." 
"Pokopališča? Si čisto ob pamet? Mene še za vse svete 
komaj spravijo tja, kaj šele da bi šel za pogrebom." 
"Nekaj tako skrivnostnega je v teh grobovih." 
Medtem ko se takole zagledam vanjo, se mi zdi, da me ho-
če odvleči na britof, potem pa še v kakšno mrliško vežico. 
Vraa! In potem, ko se spet in spet zaziram v njene brhkosti, 
se spominjam tistega poletnega dne, ko sva se gola . ..; po 
drugi strani pa si spet ne morem kaj, da si ne bi predstavl-
jal, kako zanemarjeno je italijansko pokopališče. Obide me 
tak nepopisen strah, da bi se najrajši kam pogubil. Kako je 
mogoče, da se ona, ki sem je včasih ves pijan, sklanja nad 
spomenike, prebira nagrobne napise, prižiga ugasle sveče 
ali pa celo obožuje mrliče? Ce bi bil sam, bi kričal od groze. 
"Ja, grozno mi je ponoči. Kadar sanjam o mrličih, kako le-
zejo iz trug, kadar hodim za pogrebi, oh, Štefan, ko bi ti ve-
del, kako se bojim." 
"Pa zakaj, zakaj to počneš? Mar ni lepših stvari na svetu?" 
"Moram. Veš, ko sem bila majhna, sem vedno, kadar se mi 
je pouk kasneje začel, hodila za potrebi ali pa sem šla gle-
dat mrliče." 
"Ampak Vesna!" 
"Se ti zdim prifuknjena?" 
Vsa soba se maje. Izza omar stopajo mrtveci, ki jih poz-
nam. Tam je moj prijatelj, ki se je lani ubil v hribih, tam je 
moja umrla babica. Oči se jima svetijo. Cigarete, kje so mo-
je cigarete? 
"Vse se da pojasniti, utelešenih duhov pa sploh ni!" zagr-
mim po sobi." 
"Da jih ni?" izdahne ona. 
Zdaj pa še ta preblisk. Vidim se, kako stopam v svojo sobo, 
kako sedem za mizo, da si utrnem namizno svetilko. In kar 



na lepem, sredi lagodnih čustev, me iz postelje zadene 
odprta krsta. Sem mar z nekakšno metafizično energijo 
vstal od mrtvih? Sem sploh še cel, se me še kaj mesa drži, 
ali pa sem samo še okostnjak? Ali se mi samo meša? 
"Kakšni strahovi, kakšni duhovi?" malodane kričim po sobi, 
ki je že čisto zakajena. "Saj smo vendar v dvajsetem stolet-
ju! Že davno smo opravili z vražami in podobnimi oslarijami! 
Zdaj pa me ti s svojimi namišljenimi duhovi spravljaš v so-
čustvovanje. Ampak jaz se ne dam kar tako freniti v bedo, 
to ti je menda že kar znano. Ne, jaz že ne! Samo tebe ob-
sedajo take nemogoče pošasti, samo ti bežiš od resnice. 
Nič čudnega, saj sem te vedno imel na sumu, da še nisi 
skusila, kar je pred leti prihajalo. Pubertetnica si še, puber-
tetnica, ki si ne upa skočiti prvi skok k sebi, v življenje. 

"Kaj sem jaz kriva?" zadrhti. 
"Ti nič, kar se tiče mene. Vsakdo je na koncu slepil odgovo-
ren le zase. Če samo pomislim, kako sem te z žarečimi 
kleščami, kleščami resnice, cefral iz sebe, bi moral biti že 
posut s samimi kolajnami. Res si zala deklica, kot nalašč, 
da se človek noro zaljubi. In jaz tudi se, dokler se prena-
šarfi, potem pa vrtam in vrtam, dokler se ne izvrtam. To je 
umetnost; kaj pa drugega kot skrivnost. 
"Štefan, me boš prišel kdaj obiskat v umobolnico?" 
Kaj bi bilo treba tu sploh še besedičiti? Če hočem v življen-
je, ne pa v mrtvašnico, je tu samo še bel papir. Zbogom, 
Vesna, jaz si v tem sočustvovanju s teboj ne morem poma-
gati. 



Milan Štefanič 

PESMI 

USMERNIKI 

usmerniki so naprave, 
ki usmerjajo izmenični tok 
v enosmernega, 
ne maram jih, 
ker sem izmenični tok. 

NEVTRONSKA 

ni refrena, ni refrena, v tej pesmi pa ni refrena 
ni refrena, ni refrena, v tej pesmi pa ni refrena 
ni refrena, ni refrena, v tej pesmi pa ni refrena 

IMPRESIONISTIČNA 

časopis Nedeljski 
v Nedeljskem fotografija 
na fotografiji mož 
mož stoji 
v moževi roki puška 
puškino kopito na jelenu 
jelen leži 
spodaj piše raj za jelenjad: predsednik Tito v Belju 



Bojana Vajt 

HIERARHIČNA RAZVRSTITEV PRAVLJIČNIH OSEB 
IN PRIVAJANJE NA AVTORITETO 

Ker so podatki o prvih izdajah, ponatisih, času nastan-
ka, itd., otroških knjižic, slikanic in pesmaric za navadnega 
študenta, ki mu taka analiza ni življenjsko delo, zelo težko 
dostopni, je izbor knjig bolj ali manj subjektiven, njihova re-
prezentativnost je razmeroma ohlapna. To mi je onemogo-
čilo podrobnejšo zgodovinsko/razvojno analizo, glede 
ostalega pa upam, da subjektivnost ne tx) tako moteča, saj 
sem izbrala samo tiste momente, ki se ponavljajo v večini 
prebranih del. 

Najprej me je zanimalo, kdo se sploh pojavlja v pravlji-
ci, na kakšen način in s čim je določen. Osebe sem razdeli-
la na dve starostni skupini (odrasle in otroke), znotraj vsake 
pa še po spolih. Živali, pri katerih sta v večini primerov tako 
starost kot tudi spol nedvoumno določena, sem upoštevala 
brez razlike. 

Najpogostejši junaki sodobnih pravljic so otroci. 
"Svet je poln punc in mulcev, ki so tovarne dogodivš-

čin, zapletov in razpletov", 
vsakdo od njih pa ima 
"oči in usta in nos in lica, kar se da čudovito uporabljati 

za smeh in dobro voljo" 
Otroci torej so, producirajo vse, kar je potrebno za do-

bro zgodbo in imajo vse za smeh potrebne rekvizite. Do 
sem so bolj ali manj enotna množica, ko pa je potrebno to 
množico spraviti v akcijo in pokazati svoj odnos do nje, se 
vzpostavi razlika. 

"ni lepše stvari na svetu, kot je mule, ki je dobre volje" 
oziroma 
je še nekaj lepšega: dva mulca, ki sta dobre volje" 
Punco smo po hitrem postopku likvidirali, njena dobra 

volja ni tako "lepa", da bi bila omembe vredna. V akcijo sto-
pa zdaj klapa mulcev. Izključno. Kaj je narobe s temi pun-
cami, da nimajo vstopa v sodobno pravljico? 

Jasno je, da bi bila pravljica, v kateri bi glavni junak 
"sedel čisto pri miru, in duhal cvetlice" 

popoln polom. Prav to pa se kontituira kot ženski prin-
cip. 

Ostro ločevanje ženskega in moškega principa, po-
stavljanje skrajnega stereotipa, ki se lahko brez posebnih 
zadreg in dvoumnosti reproducira, je najtx)lj natančno prav 
v Zgodbi o Ferdinandu, se pa v različnih bolj ali manj očitnih 
oblikah pojavlja prav v vseh pravljicah. 

Žensko je pasivno 
"sedel čisto pri miru", 
in ne čuti nikakršne potrebe, da bi bilo drugačno, saj so 

s tem povezane določene ugodnosti, npr. 
"ker ne hodi na potepe / se nikdar ne prehladi" 
ali 
"še zmerom sedi tam (.. .). Zelo srečen je" 
In kakor redko srečamo pustolovsko deklico, tako red-

ko srečamo tudi kaznovano/tepeno/grajano deklico. 
Edino, kar lahko prisili deklico k aktivnosti, je zunanja 

sila, v primeru Ferdinanda čmrljev pik. 
Pasivnost izvira iz postavke, da je žensko tudi rastlin-

sko, priklenjeno, vkoreninjeno. Pri bikcu Ferinandu, ki je za-
tajil svoje živalsko poslanstvo, so to samo namigi (sedi pod 
plutovcem, voha cvetlice na travniku in na klobukih "zalih 
žen", moški - bikoborci prihajajo v stik z živalmi, ženske-
gledalke pa s cvetjem na svojih klobukih). Bolj drastičen je 

primer izvoljenke Malega princa, ki je direktno depersonali-
zirana v vrtnico. Da je ta vrtnica v resnici ženska, je izven 
vsakega dvoma. 

Iz ženske pasivnosti, priklenjenosti, izhaja, da je njena 
izkušnja minimalna, da nima skoraj nikakršnega znanja o 
svetu "izven dosega svojih korenin", da se ne znajde v "zu-
nanjem" svetu in v drugih situacijah, iz česar izvira njena 
nemoč in odvisnost. Te punce so kar naprej prestrašene, 
če je le kak gozd v bližini, se izgubijo v njem in jih rešijo 
medvedje, druge živali, palčki. . . Postanejo slasten zalogaj 
volka. Žrtev razbojnikov. Preizkusni zajec čarovnic. 

Pasivne in nebogljene so celo pri najbolj junaških pod-
vigih. Medtem ko najdemo kurirčke v akciji, hrabre, junaš-
ke, previdne in kar je še takih besed, so kurirke na začetku 
pohoda, s težkim srcem se poslavljajo od domačih jablan in 
kokoši, ali pa na koncu, v temnem grobku družno z mahovi-
no, cvetjem, listjem in bratom mesecem, ki bdi nad njimi. 

Tudi v vsakdanjem življenju so deklice bolj ali manj sta-
tične. Najbolj dramatičen zaplet v pravljicah z ženskimi ju-
naki je tisti, ko Katica s sošolko po nesreči zamenja desni 
škorenj. 

V ostalih zgodbicah iz iste serije ima vlogo shrambe. V 
eni krmi udomačene ptičke, v drugi vrabce, spet v tretji 
nakrmi psa Cuja, pa skrbi za kokoši, si pridobi naklonjenost 
psa Murija s tem, da mu vrže sladkorček. Skratka - pri-
pravlja se za svojo bodočo funkcijo, kot bomo videli pozne-
je. 

Nič drugega ni s princeskami iz starejših pravljic, ki jih 
prav tako lahko smatramo za otroke (pri 20-ih) zaradi njiho-
ve materialne odvisnosti od staršev oziroma njihovih na-
mestnikov. Pri čarovnici/mačehi se v strahu za življenje 
nauči poslušnosti, pokornosti in gospodinjstva. Ko obvlada 
to troje, ustrahovanje ni več potrebno. Princu ni treba mani-
festirati svoje moči, ki mu pripada že po zakonu kot bodo-
čemu kralju, princeska mu bo tako ali tako padla v naročje 
kot zrela hruška, pripravljena sprejeti njegovo avtoriteto kot 
rešitev, božji dar, srečo, ki jo bo lahko uživala v neizmerni 
hvaležnosti do konca svojih dni. 

Punce torej že zaradi svoje nemoči in nesposobnosti 
za življenje pristanejo na avtoriteto. To dejanje je tako neiz-
bežno, da jo lahko brez pomišljanja odstranimo iz pravljic in 
se lotimo veliko težje naloge - kako pripraviti dečke k pos-
lušnosti. Sodobni družbi ne more več zadostovati neiznajd-
Ijiv, neveden, strahopeten človek brez lastne iniciative, po-
treben mu je mule. 

Petero mož je prišlo iskat 
"največjega, najhitrejšega in najbolj divjega bika, da bi 

se bojeval pri bikoborbah." 
In bikci 
"so tekali in skakali in se trkali z glavami" 
"se po ves dan bojevali med seboj" 
Pa ne samo biki. 
"Mi smo mačkov hrabra četa / za pretep in boj zavze-

ta" 
"prsi ven in trebuh noter / lok, puščice - kot vojščak" 
Andrej prepričljivo dokaže hišniku svojo nedolžnost pri 

neki vragoliji s samo trditvijo, da 
"se pusti puncam pretepsti" 
če je imel on prste vmes. 



Medvedek Jedek in kenguru razkrinkata goljufivega 
blagajnika. 

Zajček prelisiči tatinsko mačko. 
Psiček Miškot izdela letalo in odleti z njim proti Afriki. 
Ostržek spelje hudobnemu razbojniku ukradene igrače 

in jih vrne otrokom. 
Mulci se znajdejo v vsaki situaciji, proslavijo se s svo-

jim pogumom, močjo, spretnostjo, domišljijo, znanjem. (Piki 
Jakob se nauči voziti avtobus in nasploh hodi v medvedjo 
šolo skupaj s sedmimi drugimi medvedki, eno medvedko in 
enim psom! Pedenjped se trudi postati učenjak. V neki knji-
gi o človeku srečamo pravega vseveda, ki je najprej nez-
nalček skupaj z neznalčico, v drugi kitici sta še vedno dva 
nevedna otroka, ki si želita znanja, v tretji pa je že on sam 
vseved.) 

Da bi privadili take mulce na avtoriteto, jim moramo da-
ti mamo in predvsem očeta. 

Materina avtoriteta je slučajna, neizrazita, simbolična, 
ker je, kot bomo videli pozneje, mati na nek način odvisna 
od svojega otroka. Mati predvsem otroke fizično vzdržuje 
pri življenju in jim pomaga rasti s tem, da jih hrani, skrhj 
zanje, jih ščiti pred nevarnostjo. Njeni vzgojni posegi so 
redkokdaj represivni, nanašajo se predvsem na malenkosti 
kot so klatenje, nehigieničnost ipd.' 

Povsem drugače je z očetom. Njegova avtoriteta je de-
janska in le, kadar je ogrožena, se oče pojavi na prizorišču. 
Skrbi za svojo oblast, ne za svoje otroke. Le-ti pa prepo-
gosto zaslutijo, s kom bi se veljalo identificirati, koga bi bilo 
res vredno preseči. Tako Pedenjped upodobi 

"pedenjočka, pedenjmamo, / zraven njiju pa, seveda / 
višjega za celo ramo, / tudi sebe, Pedenjpeda" 
Očka ne preudarja prav veliko, 
"kratek je in jedrnat. / Samozvanega slikarja / pri tej 

priči pošlje spat" 
Pa ne morda zaradi popackanega zidu. 
"nič kaj všeč mu ni razstava", 
se pravi ne to, da jè (razstava namreč), ampak da je 

prav takšna - da je on enako velik kot mama in celo manjši 
od sina. V drugem primeru navdušeni zbiratelji značk pred-
stavljajo kot doktorji, profesorji in, kar je še huje, kot očetje 
nekih zbirateljev, da bi si pod zanesljivo znamko odraslega 
moškega pridobili zaželjene predmete. Nepridipravi se torej 
brez zadržkov enačijo s samo avtoriteto! Toda trda roka 
očetova se znajde na pravem mestu, za vse večne čase 
vtepe tja, kar se ni dalo vtepsti v glavo. 

Obstajajo še druge metode, in te so tipično očetovske. 
Temeljijo na lastnini denarja in nepremičnin. Tipično oče-
tovske pa so zato, ker matere, ki bi otrokom kaj kupile ali 
jim zapustile po svoji smrti, ni opaziti. 

Prav malo verjetno je, da se bo uprl sin, ki lahko priča-
kuje po očetovi smrti celo kraljestvo (če bo priden in ne bo 
dajal nikakršnega povoda za razdedinjenje). 

Najmočnejšega fantka na svetu, ki mu celo vojska in 
milica nista kos, premaga oče kot za šalo s tem, da mu kupi 
vrečico bonbonov. 

Ukrotiti se da tudi malega fantka, ki riše po zidovih. 
Očka pravi 

"da odslej bo mir, 
sinčku rad bom kupil 
barve in papir" 
Mimogrede, to je preveč nerepresivna oblika, ki ni ved-

no učinkovita in jo je treba nadomestiti s trdo roko (?), kot 

so izkusili avtorji ljubljanskih grafitov. 
Z otroci smo opravili. Še preden so zrasli, so spoznali, 

kako naj se ne obnašajo, da bodo (brez podpludb) ostali pri 
življenju. Zdaj je treba razredčiti še vrste odraslih, da ne bo 
trditev o očetovi avtoriteti iz kar se le da sodobnih in zares-
nih pravljic izgledala preveč za lase privlečena. 

Odrasla ženska je običajno posredovana s svojim ma-
terinstvom. Materinstvo je njen konstitutivni element, za to 
trdim, da ne more biti resnična avtoriteta otroku, s katerim 
je pogojena, določena in vzpostavljena. 

Kanga postane cel kenguru šele v povezanosti s svo-
jim Rujem (v izvirniku: Kanga + Roo = kangaroo). Sama 
po sebi ne obstaja. Zaradi tega materinstvo postane prava 
obsesija. Edini sen račke je, da bi imela mladičke 

"in jih razkazovala svetu - poglejte, kako lepe otročke 
imam" 

Tatovi ji neprestano kradejo jajca, toda ona je vztrajna, 
gradi nova gnezda, znaša nova jajčka, katerih si nazadnje 
sploh ne upa več zapustiti in se ji pred očmi že črno dela od 
lakote, toda 

"odločila se je braniti svoje račice, četudi bi pri tem iz-
gubila življenje" 

Očitno je boljše umreti kot živeti nepopoln, brez otrok. 
Res, "česa vsega ne napravi mamica za svoje otroke".^ 

Nič čudnega ni, da ji je prvo čivkanje zvenelo 
"kot najslajši šum gozda" 
Navidezno je račka v svoji želji po otrocih postala do-

volj močna, da je lahko obvarovala jajčece pred tatovi, toda 
v bistvu jih je obvarovala avtoriteta kragulja (samca), v či-
gar zapuščenem gnezdu se je bila naselila, se za njim za-
kamuflirala. Ves njen poprejšnji trud je bil zaman. 

Celo pisateljica je predvsem mama, kot zvemo iz pred-
govora (pisanega za otroke) h knjigi Polonce Kovač. Resda 
je ta mama taka, ki 

"zna med mamami, kar jih poznamo, več, ko hruške 
peč", 

to več pa je zapisovanje pravljic, ki jih, kot vse mame, 
pripoveduje svojim otrokom, torej je predvsem mama in še-
le potem pisateljica. Drugače povedano - njeno pisatelje-
vanje je posredovano z njenim materinstvom, in proti temu 
so njeni drugačni junaki (mama na terenu in hladilnik Lojze) 
prazen ništrc. Obstajata še dva manj pogosta načina bivan-
ja odrasle ženske. Eden je posredovan z njeno poklicno de-
javnostjo, ki zajema širok spekter poklicev, začenši pri pro-
dajalki, pa preko blagajničarke vse tja do medicinske se-
stre. Tu, v zameno za odvisnost od otrok, vstopa v odvis-
nost od moških. Kupec je, kot že rečeno, vedno moški, in 
prodajalka brez kupca je očiten nesmisel, medicinska se-
stra pa se pojavlja v obvezni kombinaciji z zdravnikom in je 
sestra brez medicinska (izraz sem prej uporabila zaradi jas-
nosti). 

Tretji način ni posredovan z ničemer. 2enska biva sa-
ma na sebi in je sama sebi zadostna. Imenuje se Čarovni-
ca. Povezujemo jo z uporniškimi silami pekla, je vseskoz 
negativna in nezaželena, obsojena na propad. Kakor je 
osamljen bikec Ferdinand, ker noče biti macho, tako je 
osamljena čarovnica, vendar njo to moti, medtem ko je 
bikec srečen. Čeprav je predvsem močna, iznajdljiva, sa-
mosvoja, ustvarjalna (vsaj na področju kemije), je tudi za-
vistna. Kljub temu, da je samostojna in ni opaziti nobene 
materialne osnove, ki bi jo silila v podrejanje, je celo zanjo 
zavrnjenost s strani moških najhujša grožnja. In od drugih 
žensk se razlikuje prav po tem, da ji ne podleže. Da ne bi 
prezrli babic in tet - te otrokom pripovedujejo pravljice, jih 

^ ne samo, da mamica napravi vse za otroke. Vse to napravi 
SAMO za otroke, mamica tistega mulca, ki se je šele zvečer vrnil s 
klatenja, kaj kmalu ugotovi, da je ZASTONJ KUHALA kosilo. 

' Poslušnost materi ni obvezujoča. Otroci se prostovoljno od-
ločijo zanjo. Marinka in njen brat voščita mami za rojstni dan in ji 
obljubita, da bosta pridna. To se zgodi v knjigi, ki opisuje vsak me-
sec posebej, torej tudi tisti mesec, ko ima rojstni dan oče. Obljuba 
pridnosti pa za očeta ni potrebna, je sama po sebi umevna. 



čuvajo in polnijo njihove želodce s sladkarijami. So samo 
začasne matere. 

Nasprotno ženskam se moški najraje izogibajo so-
rodstvenim zvezam. 

"Nisem striček, nisem boter 
jaz sem lovec ponočnjak" 
Moški so seveda tudi strički in botri in očetje, toda niso 

s tem določeni, omejeni in prizadeti. Njihovo sorodstvo jih 
ne izključuje iz javnega življenja. Ženske so v službi, toda 
redkokdaj so v službi mame. Pač pa so skoraj vedno v 
službi očetje. Opravljajo poklic hišnika, vratarja, arhitekta, 
zdravnika, miličnika, vojaka, inženirjev vseh vrst itd. Ker je 
v službi, ima denar. Najame "gnezdo za 3 orehe" 

"srečen na ves glas prepeva 
ženka zarod mu varuje 
s perutnicami ogreva" 
Je v navidezno zavidljivem položaju, toda stvar ni tako 

preprosta. Ne more biti vsak moški na vrhu hierarhične lest-
vice, je samo avtoriteta v družini, ki ima funkcijo navajanja 
svojih sinov na avtoriteto v družbi. To je bil nekoč kralj, da-
nes je prikrit, ni niti omenjen, kaj šele razkrinkan. O njego-
vem obstoju sklepamo iz nujnosti avtoritarni družinskih raz-
merij, o njegovem spolu iz hierarhije (starostne in spolne) 
znotraj posamezne družine, o njegovih lastnostih iz tistih 
lastnosti, ki omogočajo očetu avtoriteto. 

Teh razmerij ni sprevrnila niti socialistična revolucija 
(če o tem lahko sklepamo iz otroške literature, katere avtorji 
so, tisti namreč, кЈ jih tu omenjam, sodobni Slovenci in Slo-
venke, en sodoben Ceh in en prav tako sodoben Rus). Ka-
ko bi tudi jih, ko pa ženske v revoluciji niso igrale nikakršne 
vloge. 

V knjigi Deček iz Narvske stražnice (M. Bolšincov, 
knjižnica Čebelica ob štiridesetletnici oktobrske revolucije) 
"spoznamo" Lenina, komisarja, komandanta, mornarja in 
množico proletarcev. Proletarke niso izrecno omenjene (in 
bi ravno zaradi posebnosti^ jezika, na katero se da tako lah-
ko sklicevati, morale biti), tudi na ilustracijah (N. Kočergin) 
jih ni. Med to množico moških revolucionarjev se pojavita 2 
ženski. Prva se vzpostavi kot žena nekega proletarca in naj 
bi jim pomagala pri odkritju orožja, ki ga je skril njen mož, 
pa zaradi tega, ker je zaprt, ne more odkriti skrivališča. Na 
sliki jo vidimo vso preplašeno, predvsem pa zvemo, da o 
tem orožju nima pojma. Ne samo, da sama ničesar ne "do-
gaja", ne ve niti tega, kaj "dogajajo" drugi. 

Pač pa za orožje ve njen sin. S tem postane junak, 
skoraj odrasel, zrel, po revoluciji hodi mornarju ob boku. 
To, da je k uspehu revolucije pripomogel otrok (torej bitje z 
dna hierarhije), bi lahko pomenilo odločilen moment v 
sprevrnitvi avtoritarnih družbenih razmerij, toda temu ni ta-
ko iz preprostega razloga, da starost ni fiksna, da 

"deček zrase brž v možaka" 
medtem ko je spol nespremenljiv. 
Deček pa je do skrivališča orožja prišel s posredova-

njem druge ženske iz te poučne knjige. Ta ženska močno 
spominja na zloglasno čarovnico. To je neka prepirljiva 
starka, katere vražam nasedejo nepismeni delavski otroci. 
Dečka je prepričala, da mu bodo zrasli močni zobje, če tx) 
izpadle ponoči zakopal. Pri svojem nočnem zakopavanju 
pa je bil skrivna priča vojakov na delu, spravljanju orožja. A 
danes so tudi proletarski otroci pismeni in stare vešče iz-
gubljajo svoj pomen. 

Tudi z našo revolucijo ni bilo dosti drugače. Pred očmi 
nam stopajo čete partizanov (spet jezikovna posebnost?). 

vidimo dečke v taborišču, kurirčki so v akciji (medtem ko so 
kurirke že umrle ali pa se ne morejo ločiti od doma), mamce 
pa vzdihujejo 

"brž se vrni, solze utrni / mami v žalosti prečrni" 
Seveda se semtertja najde tudi kakšna partizanka, ki ni 

samo partizanska mati, učiteljica ali bolničarka (ne zdravni-
ca!), in najde se tudi kaka vzpodbudna pravljica. 

Dodatek 1 - Pravljice z napako 
Pravljice z napako niso samo tiste, ki na koncu otroke 

pošljejo spat, ampak tudi tiste vzpodbudne, ki tako dobro-
namerno ustvarjajo drugačne junake, pa jih ne kakšnih pov-
sem nepredvidljivih mestih spodrsne in se postavijo spet 
nazaj na - glavo. 

Pn/a napaka teh pravljic je njihova izjemnost; ne v tem 
smislu, da bi bil njihov "junak" ponovljivo stereotipen, am-
pak v tem, da je "junakova" nestereotipnost izjemen pojav. 

Druga napaka je, da glavna oseba ni med sebi enaki-
mi, ni človek med ljudmi, žival med živalmi, škrat(inja) med 
škrati(njami). Je fantazijska oseba v realnem svetu in po-
temtakem že vnaprej realno nemožna. 

Ena takih junakinj je Pika Nogavička. Živi sama, torej 
je nihče ne vzgaja k poslušnosti. Je lastnica hiše in cekinov, 
torej je neodvisna. Je pogumna, močna in iznajdljiva, torej 
se lahko brani pred lopovi, lahko pa tudi zavrne represivne 
posege učiteljice, sosedov in miličnikov. Hkrati pa je prikup-
na in se je ne izogibajo niti mulci niti punce. Ni ne tič ne 
miš, je pustolovka in slaščičarka, jezdi konja in nosi krilo. 
Po vsem je enkratna in neponovljiva. Ona sama nima na-
pake, pač pa ima napako "pravljica". V njej so predvsem 
resnični strahopetna Ančka in Tomaž, ki marsikaj lahko, če-
sar Ančka ne sme ali ne more, pa še vsi drugi, ki so prav 
taki, kot "morajo biti". 

Drug junak je hladilnik Lojze. Je idealna varuška, go-
spodinja, kar se le da skrben "oče" (krušni oče?). Tu že 
sam junak ni brez napake. Prav pogosto je njegova poseb-
nost edinole v tem, da si namesto moškega izbere ženski 
stereotip. Ta zamenjava pa se spet izkaže za neizvedljivo. 
Ko otroci zbolijo, si namreč kljub njegovi skrbi in negi zaže-
lijo - mamice. Ker mamica ni samo hladilnik, je tudi peč 
(piščanček Puhek, ki prisega na toplo materino naročje, ni 
nobena izjema). Nasploh pa je drugačna od tapravega oče-
ta. Oba sta v službi (mamica je na terenu), toda samo ona 
se zanima po telefonu za počutje in zdravje svojih otrok. 
Otroka sta v neenakem obnosu. Najprej je Jakec z družino. 
Nikica je posredovana s tem, da je njegova sestrica. Zbudi 
ga v njegovi sobi (kjer tudi ona spi in jo uporablja). 

Dodatek 2 - Popolna pravljica 

V popolni pravljici je hierarhija popolna. Taka pravljica 
je Moj prijatelj Piki Jakob. 

Na samem vrhu je oče - ravnatelj. Podrejen mu je sin 
- učitelj. Oče ima težave z njim, ker ni tako popoln kot 
glavni junak, ki "zmeraj pametno molči", ampak včasih 
ugovarja. Toda to se da urediti. Učitelju je podrejen učenec-
medved. Medved je vodja skupine ostalih medvedov. Ved-
no zmaga. Vozi njihov avtobus v medvedjo šolo. Vsi so 
moškega spola. Ženski (mama in starejša sestra), navidez-
no nista umeščeni v hierarhijo, kar je tipično za vse ženske, 
saj nikoli niso v direktnem odnosu do avtoritete. Po krajšem 
premisleku bi ju lahko umestili nekam med sina in medved-
ka. To sklepam prvič po tem, da sinu ni treba poskusiti ma-
minih kulinaričnih produktov, če tega noče, medtem ko jih 
medvedek mora; drugič po tem, da sta ženski članici izpitne 
komisije, kateri predseduje sin, medvedek pa je izpraševa-
nec. 

' namreč to, da v tretji osebi množine uporabljamo moški spol, 
če je prisotna vsaj ena oseba moškega ali srednjega spola (npr. 
detel). 






