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Jiri Bezlaj

Ce ne maras piti, bodi vino!

Dolga stoletja je zahodna umetnost Zivela v tesni simbiozi z religijo.
Njuno soZitje se je koncalo Sele v dobi razsvetljenstva, ki je zahtevalo
doslednejso locitev civilne in religiozne sfere. Toda zdi se, kot da likovna
umetnost kar ni znala biti profana — ko je doba znanosti in razuma odrekla
legitimnost dogmam uradne religije, so umetniki zaceli mrzlicno iskati
nove nacine, kako premagati duhovno praznino, ki je nastala ob tem,
in prese¢i banalnost samo materialne eksistence. Izjave umetnikov od
romantike naprej nam povedo, da so svoje delo pojmovali kot misti¢no
poslanstvo, kot pot k transcendiranju obi¢ajnih ¢loveskih danosti, pot k
absolutnemu. Ta teznja je Se posebno ocitna v delu modernistov — vsi
veliki pionirji abstraktnega slikarstva so bili tudi v zasebnem Zivljenju
goreci iskalci smisla in odpoved mimeti¢nemu upodabljanju je pomenila
poskus prodreti pod povrSino relativnosti materialnega, pojavnega sveta
k njegovemu absolutnemu bistvu. S tem se je seveda tudi v celoti spre-
menil nadin gledaléevega dojemanja slike. Ce so starej$a likovna dela od
gledalca pricakovala, naj s pomocjo upodobljenih oseb in predmetov iz
realnega sveta razume izraZzeno misel, je abstraktna slika od njega zah-
tevala odprtost, Cistost duha in pripravljenost za kontemplacijo. Kot da
si je v Casu, ko je verska dogma izgubila kredibilnost, del religioznega
Zivljenja prisvojila umetnost!

Teznja po doZivljanju svetega skozi proces ustvarjanja je Se mocneje kot
pri drugih modernistih izraZzena v delih slikarjev informela. Vecina med
njimi je odliéno poznala mistiko Daljnega vzhoda, a tudi tistim, ki se z
njo niso posebej ukvarjali, na primer Jacksonu Pollocku, se je ustvarja-
nje zdelo “odkrivanje umetnikove notranjosti, ritual, orgija oblikovanja
brez konca ...”. Med slikarji informela je Ad Reinhardt, ki je dolga leta
temeljito prouceval azijsko umetnost, najbolj precizno in najbolj radikalno
definiral tako naravnanost. Zavzemal se je za umetnost brez Cesar koli
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subjektivnega, ekspresivnega, trenutnega, za umetnost, ki seva breziz-
razno praznoto, popolno zavedanje, “neposeljen in poduhovljen” um,
brez¢asno “najvisje pocelo”, “univerzalno formulo” umetnosti.

Se je “mistiénemu’ poslanstvu umetnosti, o katerem so govorili najvec;ji
umetniki od romantike pa do konca modernizma, torej iskanju dozivljanja
svetosti skozi proces ustvarjanja, mogoce bolj pribliZati, kot se je, tako v
izjavah kot v slikah, Reinhardt?

V Casih hipijevskega gibanja, tj. v ¢asu poudarjene, Ceprav na svojevr-
sten nacin razumljene spiritualnosti, so to poskusali. Tista leta je bila zelo
priljubljena fraza “umetnost je Ziveti.” Ni bila nova. Ze leta 1952 so pod
naslovom Umetnost Zivljenja posthumno i1z8li dnevniSki zapiski italijan-
skega pesnika Cesareja Paveseja. Nekaj let zatem so z naslovom Znanost
o Biti in umetnost Zivljenja iz8li nauki indijskega guruja Maharisija.
Do danes se je seznam literarnih, spiritualnih ali kvazispiritualnih del s
takSnim ali podobnim naslovom podalj$al na najmanj pol ducata strani.
Toda v Sestdesetih letih 20. stoletja je bila ta fraza misljena resno. Produ-
ciranje umetnin ni potrebno, ¢e napravi§ umetnino iz svojega Zivljenja.
“Ce ne mara$ piti, bodi vino!” je v enem od Sonetov na Orfeja zapisal
Rilke. Razsvetljeni ljudje naj bi dozivljali svet tako bogato in izpolnjujoce,
da bi bila umetnost kot nekaj, kar nas dviguje nad sivino vsakdanjika,
povsem nepotrebna. “Preden krenemo na pot, je ptica ptica in planina
planina. Med potjo ptica ni ve¢ ptica in planina ni ve¢ planina. Na cilju
(ko dosezemo satori — zenovsko razsvetljenje) je ptica spet ptica in plani-
na spet planina, le da ju vidimo jasneje in bolj polno,” pravi ucitelj zena.
Umetnost, ki naj “nevidno v stvareh napravi vidno,” ni ve¢ potrebna, ko
smo sposobni nevidno zaznati tudi brez nje.

Alternativci v Sestem ali sedmem desetletju prejSnjega stoletja, ki so se
oklicali za “umetnike Zivljenja”, so po navadi ustanavljali komune, kjer
so s skromnim in delovnim Zivljenjem v stiku z zemljo in naravo, ne da
bi ustvarjali artefakte, poskuSali osmisliti in poduhoviti svoj vsakdanjik.
Podobno kot v zenovski zgodbici: novinec je priSel v samostan in zapo-
slili so ga s trenjem riza. Po daljSem Casu je uZzaljen poiskal ucitelja in
potozil: “Ze mesece in mesece tukaj tarem riZ, pa me nisi e niti minute
pouceval o zenu!” Uitel] se je zacudil: “Kako da ne? Ze od prve minute
te ves ¢as u¢im zena!”

Lahko verjamemo, da so vsaj nekateri med “umetniki Zivljenja” mislili
resno in da se je tudi tako mogoce pribliZati temu, kar so k iskanju tran-
scendence usmerjeni umetniki razglasili za osnovno poslanstvo umetno-
sti, ¢eprav nas vesti o ljudeh, ki se jim je to posrecilo, ne doseZejo. “Sveta
umetnosti” (v Dickiejevem pomenu besede — torej zdruzbe kuratorjev,
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galeristov, menedZerjev, uradnikov kulturnih institucij in tistega dela
umetnikov, ki so jih naSteti pripravljeni sprejeti za svoje) ne zanimajo, saj
jih ni mogoge trziti. Ze to je dovolj tehten razlog, da je “Ziveti umetnost”
odli¢na alternativa produciranju artefaktov, eden redkih nacinov, ko se
ustvarjalec lahko izogne diktatu mode in prilagajanju zahtevam galeristov
in kuratorjev, ko je v resnici neodvisen tako od mnenja kritike kot od
spogledovanja z okusom publike. Nemara je edina pomanjkljivost takSne
umetnostne usmeritve njena nemo¢ komunikacije.

Zal se je tudi ta ¢udovita ideja umetnosti kot Zivljenju — art of living —
zbanalizirala prav tako hitro kot druge lepe ideje. Leta 2002 je bil na kas-
selski Dokumenti predstavljen projekt ameriskega avtorja, ki je deset dni
nato pa razstavil njihove odgovore. Ti so bili zac¢udujoce podobni drug
drugemu. Vsi vprasani so Ze bili kdaj v muzeju ali galeriji in vsi so se tam
na smrt dolgocasili. Enotni so bili v prepri¢anju, da je “tisto v muzejih
sranje” in da je umetnost Zivljenje. Kako naj bi bila umetnost Zivljenje,
pa so si razlagali na mo¢ preprosto. Nekomu se je zdelo, da je umetnost
imeti dobre odnose s sinom, kar se mu nikakor ni posrecilo. Zobozdrav-
nik je trdil, da je umetnost izdelati dobro zobno protezo, in samega sebe
razglasil za v tem smislu popolnega umetnika. Ni se bilo mogoce izogniti
vtisu, da je tudi mnenje avtorja projekta enako, da je celo izvedel anketo
predvsem z namenom, da bi nam povedal, “da je tisto v muzejih sranje”.
No, ameriSki project-artist ni bil prvi, ki so ga zanimale umetnostne
sodbe povsem neukih ljudi. Ze davno pred njim je sovjetska oblast na
podoben nacin testirala primernost umetniSkih del za nove, porevolucijske
razmere. Balet Labodje jezero se je tako izkazal za neprimernega, saj so
od sedmih delegatov nekega kolhoza med predstavo kar Stirje zaspali!
Sintagma “Ziveti umetnost” je postala le puhla floskula, ne samo v zave-
sti ljudi, ki so, mogoce v okviru Solske ekskurzije, enkrat v Zivljenju videli
muzej od znotraj, temve¢ tudi med poznavalci. Umetnostna smer, ki si je
nadela ime art of living, je bila mogoce edini kolikor toliko resen uspeh
prizadevanja pionirjev avantgarde za oplemenitenje in poduhovljenje
vsakdanjika. V vseh drugih primerih je ta ostal tak, kot je bil od nekdaj,
umetnost pa je postala neverjetno vsakdanja. Julian Stallabrass, avtor
kontroverznih del o sodobni tvornosti, je zapisal, da so se modernisti¢ne
sanje o zlitju umetnosti in Zivljenja ocitno uresnicile, a ne kot sinteza,
temvec¢ kot predaja SibkejSega. Popart, ki je dadaisti¢na preverjanja meja
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umetnosti “nadgradil” z zelo preprostim onesnaZenjem “visoke umetno-
sti” s popularno kulturo, je imel bolj daljnosezne posledice, kot se zdi na
prvi pogled. Ceprav so ga $tevilni nadvse relevantni misleci ozna¢ili za
izraz deformirane potro$niske mentalitete, je vendar prispeval levji delez
k danasnjemu pojmovanju umetnosti. Ta Ze dolgo ni ve¢ “obljuba smisla”,
kot je nekoC poezijo definirala pesnica Maja Vidmar, in le redkokdaj je
Se “eksistencialno dejanje”. In celo kadar je, nam govori o praznosti in
brezsmiselnosti eksistence. Ideje o iskanju “absolutne podlage bivanja”,
ki so tako odloc¢ilno zaznamovale modernizem, so bile v postmoderni
dobi razglasene za prazno propagando. Pred desetletji je avstrijski kritik
Se lahko zapisal: “Umetnost je tisto, kar ostane v umetniSkem delu, ko
je vse ostalo Ze analizirano.” Danes velja prav nasprotno. “Rad bi samo
vprasal, zakaj toliko kritikov, piscev in filozofov s takim veseljem trdi,
da izkusnja umetniskega dela ni dosegljiva razumu? Zakaj kar brez boja
priznajo poraz znanja? Kje je izvir nikoli poteSene potrebe po podcenje-
vanju razumskega dojemanja, vro€a Zelja po utrjevanju prepricanja, da
umetniSkega dela ni mogoce poenostaviti, ali, drugace receno, po potr-
jevanju njegove transcendence?” se v delu Les regles de [ art spraSuje
kritik Pierre Bourdieu.

Morda je prav Zelja, da bi umetniSka dela v celoti dojeli z razumom,
kriva za to, da nam Stevilni projekti ne povedo niCesar brez zapletenih
teoretinih besedil, ki jih spremljajo. Intelektualizem v postmoderni
umetnosti ni zanikal le transcendence, “nadCutnega”, temvec je potisnil
v ozadje tudi neposredno Cutno dojemanje. Pogosto je likovnost ne le
podrejena konceptu, temve¢ povsem eliminirana.

V zgodovini so Ze bila obdobja, ko je v umetnosti intelekt prevladal nad
cutnostjo. Tak je bil manierizem druge polovice 16. stoletja. Takrat so, na
primer, nastajale slike, ki jih ni bilo mogoce razumeti, ¢e nisi vedel, kako
so si redki za to snov zainteresirani ucenjaki tiste dobe razlagali pomen
egiptovskih hieroglifov. A kaksno veselje in olajSanje je zavladalo med
publiko, ko se je v zacetku 17. stoletja slikarstvo spet vrnilo k naravi, kot
jo dojemajo Cuti! Skoraj ni bilo obdobja, ko bi bila umetnost predmet tako
Zivega zanimanja tako Sirokih plasti druzbe kot takrat!

Tudi pozneje je Ziva, neposredna cutnost pogosto porazila intelektualne
koncepte. Vzemimo za primer oba kiparja poznega 19. stoletja, ki sta
najbolj usodno vplivala na nastanek modernega kiparstva. Eden od njiju,
Adolf von Hildebrandt, je bil zelo inteligenten in eruditsko izobrazen,
Stevilni njegovi predniki mnogo kolen nazaj so bili prominentni u¢enjaki
in univerzitetni profesorji. Njegovo teoreti¢no delo o vprasanju oblike v li-
kovnem delu je dozZivelo ve¢ kot dvajset ponatisov in je odloc¢ilno vplivalo
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na oceta moderne umetnostne zgodovine Heinricha Wolfflina. Drugi,
Auguste Rodin, je bil povsem neizobraZzen — Ze pred svojim Stirinajstim
letom je moral opustiti Solanje, ker se ni bil sposoben nauciti niti najbolj
preprostih racunskih operacij in tudi bral je le zlogovaje. Hildebrandt je
Rodinovim kipom sicer priznaval nekatere kvalitete, toda ocital jim je,
povsem upravic¢eno, popolno pomanjkanje koncepta.

“Moder je tisti, katerega delo je obstojnejSe od njegove modrosti,”
je govoril starodavni kitajski mislec Lao Ce. Danes se ob ogledovanju
Hildebrandtovih kipov, kljub trdnemu in teoreti¢no tako dobro utemelje-
nemu konceptu, lahko samo ¢udimo njihovi sterilnosti, medtem ko nas
divja cutna mo¢ Rodinovih povsem prevzame. O gigantski moci njegovih
skulptur je pesnik Rainer Maria Rilke, ki je bil nekaj let Rodinov tajnik,
napisal monografijo, ki je tedaj veljala za enega temeljnih spisov o ki-
parstvu. Tesno sodelovanje izjemno inteligentnega pesnika z eruditsko
izobrazbo in povsem neizobrazenega, pocasi misle¢ega mojstra ni pustilo
nikakr$nih sledi v Rodinovem kiparstvu, zato pa je pomembno preobrazi-
lo znacaj Rilkejevega pesniStva. Ni ve¢ iskal liricnega navdiha, v njegovih
pesmih se je pojavila “kiparska” trdnost. Zacel je verjeti, da umetnost,
tudi pesniska, raste iz poznavanja metjeja, iz rokodelske spretnosti. Kot
bi si za moto vzel Rodinov izrek: “Potrebno je delo, samo delo. In treba
je biti potrpezljiv.”

Ceprav se je v zgodovini Ze dostikrat pokazala nemo¢ intelektualnemu
dojemanju namenjene umetnosti, je v zadnjih dveh desetletjih tak$no
dojemanje izpodrinilo skoraj vse druga¢ne moznosti obravnave likovnega
dela. Razlogi za to zagotovo niso tako preprosti, kot nam pripovedujejo
nekateri eksegeti tovrstne tvornosti, ki se sklicujejo na pomanjkanje ¢asa v
nasem hitrem, freneti¢nem tempu Zivljenja. “Casa ni in zato je umetnisko
delo mnogokrat opremljeno z okvirom informacij, ki omogocajo vstop
vanj. Forma je skréena v pripomocek, ki sluZzi hitrosti pospeSenega po-
sredovanja vsebine ali postane nepomembna in celo izgine,” je zapisala
mlada slovenska likovna kriti¢arka. Uporabniku umetnosti, vajenemu
v Casu modernizma obicajnega kontemplativnega sprejemanja likovnih
del, se zdi takSno pojmovanje ve¢ kot povr$no. Obiskovalec razstave ali
umetniSkega dogodka naj bi, zato da bi prihranil ¢as, potreboval vodenje
svojega razumevanja in doZivljanja! Forma, ki v 20. stoletju ni bila samo
nosilec vsebine, temvec je bila vsebina, med njima ni bilo razlike, je ne-
nadoma postala tako siromasna, da potrebuje dodatno teoreti¢no razlago.
Lahko pa celo izgine in spremljajoca teoretiCna razlaga je namenjena
temu, da bi gledalec hitreje in brez muke dojel vsebino izginule forme!
Naj bo absurdnost izjave mlade kriti¢arke $e tako ocitna, smo podobne
argumente, kot je njen, v zadnjem casu Ze veckrat sliSali.
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Tudi trditev, da ob danaSnjem hitrem tempu ni ve¢ asa za pogloblje-
no sprejemanje umetnosti, je dvomljiva. Casa je namre¢ dovolj celo za
najbolj plehka razvedrila, ki nam jih zabavna industrija servira v veli-
kanskih koli¢inah, in tudi za vse abotnosti, s katerimi nas zasipavajo
mediji. Sele z vdorom vseh teh cenenosti v sfero “visoke umetnosti” se je
izgubila potreba po kontemplaciji umetnisSkega dela, saj ni bilo ve¢ o Cem
kontemplirati. Kar prepogosto so zapletena in tezko razumljiva teoreti¢na
besedila opravicevala praznost projektov. Zmagoslavje mnoZi¢ne kul-
ture, ki jo je inavguriral popart, je bilo popolno in “svet umetnosti” je
sprejel zakonitosti njenega delovanja. Nekateri avtorji so skoraj dosegli
slavo estradnih zvezdnikov, ¢eprav ob njihovih delih nikakor ne bi mo-
gli doziveti katarze, pa tudi noben, Se tako sposoben in cenjen ekseget
njihovega dela do zdaj Se ni zmogel zadovoljivo pojasniti, za kaj v tem
delu sploh gre. Velikanska priljubljenost, ki jo uzivajo, nam zadosca, da
njihove stvaritve brezpogojno sprejmemo kot mojstrovine. Brisanje meja
med umetnostjo in ki¢em je sprva imelo izrazito ironi¢en prizvok, ki pa
se je nenavadno hitro izgubil in v naSi zavesti sta se obe kategoriji zlili
v eno samo. Danes se le redko kdo Se zacudi, da se na kulturnih straneh
nasih ¢asopisov porocila o razstavah stripov pojavljajo pogosteje kot tista
o resnih in kakovostnih likovnih dogodkih in da je koncertom razli¢nih
pop skupin namenjenega vec€ prostora kot resni glasbi.

Zanikanje “transcendentnosti” umetnosti se kaze celo v terminologiji.
Redko kdo danes Se izrece besedo umetnost. Nadomestil jo je izraz “likov-
na praksa”. Namesto “ustvarjanje” se danes uporablja izraz “produkcija”.
Mladi nemski avtorji nocejo veC biti umetniki, rajsi se predstavijo kot
“pripravljavci razstav”, Ausstellungsmacher. Spremenjena terminologija
precej bolj natan¢no opiSe stanje in kaZe, da se ustvarjalci zavedajo ome-
jenega dometa svojih projektov. Kljub temu pa pridno zabijajo Zeblje v
pokrov krste tistega, kar se je vCasih imenovalo umetnost, sililo ljudi h
kontemplaciji in poglabljanju vase in si domiSljalo, da ima moc¢ spremi-
njati clovekovo zavest.

Iz velikega dela danaSnje tvornosti je povsem izginila likovnost ali
celo sleherna forma sploh. Nenavadno je, da se Se vedno imenuje “li-
kovna praksa” in da se Se vedno dogaja pod okriljem institucij, ki so bile
vCasih namenjene likovni umetnosti. Gledalis¢e je — kljub pomanjkanju
Casa — ostalo gledaliSce, literatura je ostala literatura, glasba se Se vedno
izraza z zvoki, le likovna umetnost je postala nekaj povsem drugega, kot
je bila. “Umetnost je vecna, le njene oblike se spreminjajo,” je v zacetku
20. stoletja napisal Rudolf Steiner. Kaj je z vecnostjo tega, kar je ostalo
od umetnosti, ko se je izgubila likovnost? Deziluzija in streznjenje sta

484 Sodobnost 2012



Jifi Bezlaj: Ce ne maras piti, bodi vino!

popolna in zdi se, da strahovito boleca. O tem nam pricajo Stevilni pro-
jekti, med drugim tudi zanimiv incident, ki se je zgodil pred nekaj leti na
razstavi v Stockholmu, ko je ruski performer Aleksander Brener (znan po
tem, da je nekoc s sprejem unicil slovito Malevicevo sliko) zaradi nestri-
njanja z organizatorji v imenu radikalne demokracije z maceto razkosal
iz ¢loveskih las spleteno skulpturo kitajskega kiparja. Pobegnil je, preden
je prisla policija, ta pa je aretirala drugega ruskega performerja, Kulika,
ki je gol in na vseh Stirih kot pes z zobmi popadal obiskovalce razstave in
je ravno poskusal ugrizniti nekega otroka. Nedvomno gre pri obeh ruskih
umetnikih za “eksistencialno dejanje”, toda o kaksni eksistenci nam pripo-
vedujeta! Ce bi verjeli Shakespearovemu izreku o umetnosti, ki dri ogle-
dalo svoji dobi, bi morali misliti, da v vsej zgodovini ni bilo strahotnejSega
obdobja, kot je nase. Toda s tem bi se tezko strinjali — $e nikoli se ni toliko
govorilo o ¢lovekovih pravicah kot danes in tudi standard je bil samo Se v
Sestdesetih in sedemdesetih letih prejSnjega stoletja visji, kot je (vsaj na
Zahodu) danes. Res pa je, da so druzbene spremembe, ki so se zgodile v
zadnjih dveh desetletjih, poglobile obcutje negotovosti, brezizhodnosti in
“metafizicne tesnobe”. Nista morda tudi zanikanje “transcendentnega”, ki
ga tako strastno zagovarjajo nekateri teoretiki postmoderne umetnosti, in
zelja po zgolj razumskem dojemanju sveta in umetnosti doprinesla svoj
delez k obcutenju izkoreninjenosti?

Brez dvoma gre tako pri Brenerjevih destruktivnih akcijah kot pri Ku-
likovi skrajno radikalni in bole¢i problematizaciji statusa umetnika za
upor, morda ne toliko proti brezobzirnemu globalnemu neoliberalizmu,
katerega zakonitostim se je bolj ali manj slepo podredil vecji del “sveta
umetnosti”, kot proti temu, kar se dogaja z umetnostjo, ko se je pola-
sti druZbeni establiSment. Ko dela avtorjev, ki so z neizprosno, krvavo
postenostjo grebli v svoje globine, da bi si pojasnili klju¢na vprasanja
eksistence, in ki so pogosto postali tragi¢ne Zrtve svojega napora, posta-
nejo sredstvo za reprezentanco in promocijo tistega sloja, ki je po zaslugi
svoje grabezljivosti postal “elita druzbe”. Ali, Se hujSe, samo dobra
financ¢na nalozba. Skoraj zagotovo se v ban¢nih sefih bogataSev skriva vec
najpomembnejSih del najvecjih mojstrov modernizma, kot jih je mogoce
videti v javnosti dostopnih zbirkah muzejev in galerij. “Umetnost je mi-
kroskop, ki ga umetnik usmerja v globine svoje duse, da bi nam pokazal
skupne skrivnosti nas vseh,” je v svojem dnevniku napisal stari Tolsto;.
Obstaja kaj, kar bolje oznacuje danaSnje stanje duha, kot “globine duse”
in “skupne skrivnosti nas vseh” v ban¢nih sefih?

Likovna umetnost Ze nekaj ¢asa hodi z roko v roki z modo. V revijah, ki
novopecene bogatase ucijo, kako naj se oblacijo in kako naj Zivijo, da se
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bodo lahko pocutili kot druZbena elita, se redno pojavljajo skrajno naivni
in diletantski ¢lanki o klasikih modernizma, v umetnostnih revijah pa ne
samo reklame za modne trgovine, temvec tudi ¢lanki o modnih kreatorjih.
Trditev, da je korist obojestranska — moda naj bi dobila videz resnobno-
sti in kultiviranosti, umetnost pa glamuroznost, ni posebno prepricljiva.
Kdo potrebuje glamuroznost v umetnosti? Le kdor jo razume kot izrazito
potro$nisko in ni¢ ve¢ kot potrosniS$ko dobrino. “Biti dober poslovnez
je najbolj fascinantna oblika umetnosti,” je izjavil Andy Warhol. Videti
je, da so ga naslednje generacije vzele kar nekoliko prevec resno — iz-
kazalo se je, da so bili na Japonskem financiranje umetnosti in odkupi
umetniSkih del predvsem pretveza za pranje denarja in utajo davkov
od prodaje nepremicnin. Lahko si mislimo, da drugod ni dosti drugace.
Samo obc¢udujemo lahko jasnovidnost Marcela Duchampa, dadaista, ki
je na sodobno tvornost vplival bolj usodno kot kateri koli drug umetnik
20. stoletja. Svoj sloviti pisoar je namre¢ razstavil pod psevdonimom
Richard Mutt. V francoskem slengu Richard pomeni vrec¢a denarja, Mutt
pa v anglesc¢ini pes meSanec ali tudi samo butelj.

Bolj ko se “likovna praksa” odpoveduje formam in se ukvarja le Se s
konceptom, vecje spoStovanje javnosti uziva dizajn, torej lepota forme,
katere vsebina je namenjena samo reklamiranju trgovske robe. Primer
lahko vzamemo kar iz domacega okolja: med PreSernovimi nagrajenci ali
nagrajenci PreSernovega sklada zadnji dve leti ni bilo nobenega likovnika,
zato pa kar dva oblikovalca. Zadnji nagrajeni likovnik je bil bolj kot po
slikarstvu znan po svojem slovitem stripu. Seveda so to le nepomembne
malenkosti, vseeno pa kazejo na spremenjeno lestvico vrednot. Veckrat
smo Ze naleteli na manj nedolZne oblike prevlade, vcasih celo nasilja
dizajna nad umetnostjo. Eden takih primerov je ureditev Brancusijevega
ateljeja v pariSkem Pompidoujevem centru.

Brancusi, zaCetnik modernega kiparstva, “oce” kiparskega jezika 20. sto-
letja, je pred smrtjo svoj atelje (ki med francoskimi kulturniki ni bil
znamenit le zaradi skulptur, temvec tudi zato, ker so se zaradi kiparjevih
izjemnih kuharskih ve$¢in v njem pogosto koncevala vec¢dnevna popi-
vanja pariskih boemov) zapustil francoski drzavi, vendar s pogojem, da
ga ohranijo takSnega, kot je bil. Njegove Zelje niso v celoti upostevali.
Neugledno leseno barako so podrli, a v pariSkem Muzeju moderne umet-
nosti na ogled postavili rekonstrukcijo njegovega ateljeja, ki je zelo zvesto
sledila fotografijam, ki jih je avtor sam posnel. Sredi ustvarjalnega nereda
je obiskovalec lahko zacutil rudimentarnost lesenih klad in $e neobdelanih
skal pa tudi otipal dokoncane skulpture, ki kljub skrajni dovrSenosti in
prefinjenosti oblik niso izgubile nicesar od te rudimentarnosti. Zdelo se je,

486 Sodobnost 2012



Jifi Bezlaj: Ce ne maras piti, bodi vino!

kot da je prostor prepojen z obCutjem skrajne zemeljskosti in spiritualnosti
obenem, kot da je Se vedno poln duha preprostega, pus¢avniSkega mojstra.

Po selitvi Muzeja moderne umetnosti v Pompidoujev center je ureditev
Brancusijevega ateljeja prevzel ugledni, s Stevilnimi nagradami pocasceni
arhitekt Renzo Piano. Namesto prej$nje postavitve, ki je dihala toplino
in pristnost, je nastal mrzel, po zakonih najbolj mrtve estetike urejen
okrogel prostor, kjer lahko gledalec le od dale¢ in skozi debela stekla
motri eksponate, gledanje pa Se oteZujejo Siroke apnencaste pregrade med
stekli. Sterilna belina prostora, ki bi pristajala bolniSnici ali laboratoriju,
je popolnoma tuja mojstrovemu skromnemu ateljeju v preprosti leseni
baraki v cetrti Montparnasse. V tem mrtvem, neprimernem okolju je
Brancusijeva umetnost izgubila svoje bistvo, zbanalizirali so jo na raven
dizajna v najslabSem pomenu te besede.

Tako kot Brancusijevi se godi zapusc¢ini vsakega, Se tako resnega iskal-
ca, Ce le postane dovolj “uspesen” in znan, da zbudi apetite druzbenega
establiSmenta. Njegova dela postanejo emblemi tistih druzbenih sil, ki so
bistvu in ciljem umetnosti najbolj tuje. In to dejstvo zna “svet umetnosti”
s pridom izkoristiti. Kdor je vsaj malo razmislil o mehanizmih, ki uravna-
vajo tvornost naSega trenutka, se le tezko upre skusnjavi, da bi kot Kulik
po pasje z zobmi popadal obiskovalce imenitnih umetnostnih spektaklov.
Toda, paradoksalno, tudi Kulika je “svet umetnosti” brez zadrzkov sprejel
za svojega — celo najbolj radikalen upor se sproti spreminja v svoje na-
sprotje. Zavedanje nesmiselnosti upora in nemoznosti spreminjanja raz-
mer je morda med glavnimi krivci za anemicnost “produkcije” danasnjega
trenutka. A vendar, nekoc, Se ne tako daleC nazaj, je bilo mogoce umetnost
Se dozivljati kot “obljubo smisla™ ...
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