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SINTESI 

La memoria dei campi di concentra mentó nazis ti è una fonte storica che va vaíutata scientificamente, senza 
adesioni emotive. Primo Levi ha insegnato come la memoria dei sopravvissuti sia spesso condizionata e manipolata. 
I test i mon i tendono, infatti, magari inconsapevolmente, a ríadattare il ricordo assecondando modelli e valori che 
han no acquis ito prima di entrare in campo. Cià è soprattutto vero per i deportad politici o quelli che hanno una 
solida fede religiosa: pregiudizi, stereotipi, schemi mentali, guidano ¡I ricordo nei confronti del Lager, dove regna 
una vera e propria babele di lingue, nazionalità, fedi politiche e religiose. Ma anche le letture e le occasioni di 
raccontare intercorse dopo il Lager, hanno contribuito ad irrígidire la memoria degli ex-deportati inducendola a 
censurare a leu ne parti a vantaggio di altre. Sotto questo punto di vista non va dimenticato che la storia orale, che ha 
raccolto centinaia di interviste tra gli ex-deportati, ha fornito un grosso contributo all'analisi critica rendendo più 
sofistica ta l'interpretazione délia fonte. 

Paroïe chiave: campi di concentramento, seconda guerra mondiale, testimonianze 

CENSORSHIP, CONFLICTS AND AMBIGUITIES IN MEMORIES OF NAZI CAMPS 

ABSTRACT 

The memory of Nazi concentration camps is a historical source, which needs to be evaluated scientifically, 
without an emotional approach. Primo Levi has taught us how the memories of the survivors are often conditioned 
and altered. The witnesses tend to subconsciously alter their memories according to the models and values gained 
before entering the camps. 

This is especially true for political and/or highly religious deportees: prejudice, stereotypes, mental schemes 
direct the memories of camps, where there is a variety of languages, nationalities, political and religious beliefs. 
However, also reading the works which have already been written and numerous opportunities, given after leaving 
the camp, to tell about the experiences, have contributed to the ossification of the former deportees' memory, which 
was directed to censuring some parts, to the advantage of the others. Therefore, we should be aware that history by 
oral tradition, which has collected hundreds of interviews with the former deportees, has made a great contribution 
to critical analysis of this kind of sources. 

Key words: concentration camps, the 2 n d World War, witnesses' memories 

il saggio fa fiferimento esc I us i va mente alla situazione délia ricerca e dei dibattito storiografico présente in ¡ta lia, ritengo tuttavia che 
esso rifletta una problematica che travalïca i confini nazionali e che coitwolga tutti gli storici interessati allô studio délia storia délia 
deportazione e délia storia orale. 
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1. Prima del l'uscí ta de l sommersi e i salvati di Primo 
Leví nei '86, la memoria defla deportazione nei campi 
di concentramento nazisti non aveva ancora meditato 
su se stessa. Fino ad a llora c¡ si era prevalentemente oc-
cupati dei contenuti dei messaggio lasciatocí dai soprav-
vissuti e molto meno del mezzo attraverso il quale esso 
ci giungeva, appunto la memoria, canaie in verità non 
sempre fedele e coerente. "La memoria umana - esor-
diva Leví nei capitolo dedicato a La memoria dell'otfesa 
- è uno strumento meraviglioso ma failace" (Levi, 1986a, 
14), e su quest'ultimo aggettivo mi pare gravi il senso 
della riflessione di Levi, il quale, come volesse porre 
l'accento sulla necessità di ragionare sulla memoria in 
modo più spregíudicato, poche righe piü sotto affermava 
esístere una "paradossale" analogía tra il ricordo delle 
vittime e quelío dei carnefici: 

[...] chi è stato ferito tende a rimuovere il ricordo per 
non rinnovare il dolore; chi ha ferito ricaccia il ricordo 
nei profondo, per liberarsene, per alleggerire il senso di 
colpa. Qui, come in altri fenomeni, cí trovíaimo davanti 
ad una paradossale analogía tra vittime ed oppressore, e 
ci preme essere chiari: i due sono nella stessa trappola, 
ma è l'oppressore, e solo lui, che !'ha approntata e che 
l'ha fatta scattare, e se ne soffre, è giusto che ne soffra 
(Levi, 1986a, 14). 

Nessuno prima di Levi, in quanto testimone diretto 
del Lager, aveva posto con altrettanta chiarezza la ne-
cessità di esplícitare le ambiguità della memoria anche 
se questo, è bene precisarlo, non mette in dubbio chí 
"ha approntato la trappola". Leví precisa: 

Questo stesso libro è intriso di memoria: per di più, 
di una memoria lontana. Attinge dunque ad una fonte 
sospetta, e deve essere difeso contro se stesso. Ecco: 
contiene più consíderazíom che ricordi, si sofferma più 
volentieri sullo stato delle cose quai è oggi che non sul-
la cronaca retroattiva. inoltre, i dati che contiene sono 
fortemente sostanziati dall'imponente letteratura che sul 
tema deli'uomo sommerso [...] si è andata formando [...] 
ed tn questo corpus le concordanze sono abbondants, le 
díscordanze trascurabilí (Levi, 1986a, 23). 

Ma sono le discordanze trascurabilí quelle che ora ci 
interessa no. 

2. La degradazione della memoria nei tempo (Levi 
parla di "deriva della memoria" (Leví, 1986a, 21);1 il 
fissarsí in stereotipi; ¡I ríadattamento e (a rimozione per 
í! "bisogno di rifugío" che "entrambi", vittime e carnefici, 
cercano ríspetto ai ricordo; riconducono la memoria alia 
dimensione di una qualsiasi fonte storica, liberando 
finalmente la strada alia critica. 

Prima di questo passaggio, la memoria del Lager é 
stata per lungo tempo prevalentemente una memoria 
blindata, impegnata a denunciare íl nazismo e ti suo 
sistema, da conservare ínalterata e indíscussa per le 
future generazioni. Tale funzione era cosí prepon-
derante e importante che qualsiasi dubbio sulla sua 
attendibiiitá poteva essere inteso come un attacco pór-
tate al messaggio nei suo insieme. Certo, che di fronte 
alie vittime che rievocavano i tormenti e le sofferenze 
subite, non era e non é facile mantenere distacco cri-
tico. Le stesse motivazioní che spingono ¡1 testimone a 
rievocare il Lager, non facilítano l'acribia storica. 11 te-
stimone chiede infatti adesione e totale comprensione 
dali'ínterlocutore, sia per quelío che riferisce, sía per 
quello che ríguarda l'ereditá de! messaggio. Basta scor-
rere rápidamente alcune premesse delle piü note testi-
monianze per rendersene conto. "A rota figlia perché 
sappia" scrive Giovanni Melodía in Non dimenticare 
Dachau (Melodía, 1993, 2) "... afftnché risulti chiaro al 
lettore fino a quale punto di cru delta possa giungere un 
sistema tirannico" si legge nella premessa di Maut-
hausen bivacco della morte di Bruno Vasarí (Vasari, 
1991, 2); "Attenti, attenti. Vi é un piano inclínate in 
fondo al quale vi é la strage, é i! campo di sterminio" 
scrive Piero Caiefft (Pappaíettera, 1965, VIH). Si tratta 
della memoria che denuncia, della memoria dell'ím-
pegno civile, del monito, ríspetto ad una realtá sociale e 
política che ancora stentava dar crédito ai soprawissuti. 
Si poteva ora mettere in dubbio, anche solo parzial-
mente, la credibility di questa memoria? Era certamente 
difficile. 

Un altro elemento mi pare abbia caratterízzato que-
sta prima fase della memoria della deportazione nei 
campi di concentramento. Si tratta della forma che ha 
assunto: parole lapidarle e scama essenzialita delle frasi. 
Stile che ha contribuyo a rendere marmórea e peren-
toria la memoria della deportazione. Sempre se scor-
riamo le introduzioní e le premesse ai ptíi noti me-
moria!! sul Lager, emerge con chtarezza questo dato:"... 
parca obíettivitá - si legge sempre neii'introduztone anó-
nima di Mautaushen bivacco della morta - tono preciso 
e severo d'una documentazione" {Vasari, 1991, 4); Vin-
cenzo Pappaíettera sottoünea che si tratta di "racconti 
senza retorica" (Pappaíettera, 1973, 5); Piero Caleffi, 
neila premessa che dedicherá a Tu passerai per il 
camino, fará ríferímento alio "stile cotnciso e nervoso" 
(Pappaíettera, 1988, 6-7); Ferruccio Parri, nell'intro-
duzione a Si fa presto a dire fame, dello stesso Caleffi, 
parlera di "semplicita", "nuditá", di "parola pacata e 
semplice" (Caleffi, 1988, 6-7). Denuncia storica e stile 

1 In una recente raccolta di inlervisle e articoli brevi che ha rílasdato, si pud trovare una sua interessante dichiarazione: "Conosco 
rniei compagni di deportazione e cotnpagne di deportazione che hanno cancellato tutto, hanno faíto del loro meglio per cancellare 
tutto. Aícuni ci sono riusciti, hanno, come diré, soppresso questo ricordo che ii disturbava; alíri ancora lo hanno soppresso nelle ore 
diurne, ma lo sognano di notte; altri ancora ci vivono dentro e io ho scelto questa via" (Levi, 1997, 37). 
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L. Cole: Ne! campo di concentramento di Bergen-Belsen (1943-1945). 
L. Cole: Koncentracijsko taborišče v Bergen-Belsnu (1943-1945). 

icástico sono i binari iungo i quaii si é snodata gran 
parte della memoria dei Lager, e si é senz'altro trattato 
deíla memoria migliore e di piü alto valore civile e 
morale. 

3. Ma ía memoria non puó esaurirsi solo in questa 
pur grande stagíone dei testímoní ecceilenti del Lager. 
La memoria, come precisava Levi, é "fallace [...] i ri-
cordi che giacciono in noi non sono incisi sulla pietra; 
non solo tendono a cancellarsi con gli anni, ma spesso 
si modificano, o addiríttura si accrescono, incorporando 
lineamenti estranei" (Levi, 1986a, 13). Se disponessimo 
di una serie di sequenze della memoria nel corso del 
tempo, potremmo costatare con facilitó le alterazioní al-
ie quali fa riferimento Levi. Disponiamo invec.e di 
testimonianze elaborate in determinati moment!, spesso 
risistemate successivamente. 

In questo senso vorrei citare un caso abbastanza 
eclatante, seppur margínale neü'ambito della memoria-
listica della deportazíone (Coslovich, 1994, 356-357). Si 
tratta della testimonianza di un sacerdote: don Sante 
Bartola!, impegnato nella resistenza e internato nel 
campo di Fossoli e quíndi depórtate a Mauthausen. 
Devo confessare che non so quale ruolo e peso abbia 
avuto questo sacerdote nella resistenza, ma l'invio e la 
detenzione a Fossoli e a Mauthausen, sono una buona 
credenziale di antifascismo. La testimonianza é stata 
ínoltre pubblicata nel '66 nei "Quademi deíl'istituto 
Storico della Resistenza di Modena e provincia", iuogo e 
occasione al di sopra di ogni sospetto. Rispetto alie 
premesse, non puó quindí non stupire íl tono antisemita 

di certi passaggi del suo memoriale. Rícorda don Sante: 
E poi gli ebrei, che affollavano il campo di Fossoli, 

non sono stati trattati peggío di noi, daglí ariani nazisti. 
Anzi, se qualcuno puó dirsi privilegíate (cosa strana!) 
sono appunto gli ebrei. È ben vero che essi aíloggiano in 
una sezione riservata del campo e che le loro baracche 
sono circondate e che durante il giorno, hanno ¡I divieto 
di comunicare con gli altri internati; ma se c 'è un 
incarico di fiducia da assolvere, esso viene affidato a un 
ebreo! La cucina, i! magazzino, l'infermeria sono in 
mano agli ebrei. Ed anche là dentro, essi non smen-
tiscono la loro natura, dandosi al traffíco e vendendo il 
doppio la merce che, Día sa come, sono riuscítí ad 
avere neíle maní (Don Sante Bartolai, 1966, 37). 

L'intrigo, il "traffíco", ¡I "privilegio": secondo don 
Sante questi sono i tratti distintívi degíi ebrei internati a 
Fossoli. C 'è da chiedersi: sono elementi rispondenti alia 
reaità o sono il risultato di una sovrapposizione di 
stereotipí antísemiti di matrice cattolica? Quando Don 
Sante pubbííco questa sua testimonianza, Einaudi aveva 
già da otto anni ristampato, con successo, Se questo è 
un uomo di Levi (Levi, 1986b). Ecco cosa aveva scritto 
Primo Levi di Fossoli prima di essere depórtate ad 
Auschwitz: 

Come ebreo, venni inviato a Fossoli, presso Módena 
f...] Si trattava per lo più di intere famiglie, catturate da¡ 
fascisti o dai nazisti per la loro imprudenza, o in seguito 
a delazione. [...] II mattino del 21 [gennaio '44] si seppe 
che hndomani gli ebrei sarebbero partíti. Tutti: nessuna 
accezione. Anche bambíni, anche i vecchí, anche i 
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malatí. [...] E venne la notte, e fu una notte tale, che si 
conobbe che occhi umani non avrebbero dovuto 
assisterví e sopravvivere. Tutti sentirono questo: nessuno 
dei guardiani, né italiani né tedeschi, ebbe animo di 
ven i re a vedere che cosa fanno gli uomini quando 
sanno di dover moriré. 

Ognuno si congedó dalia vita nel modo che píü gli si 
addiceva. Alcuni pregarono, altri bevvero oltre misura,. 
Aitri si inebriarono di nefanda ultima passione [...] (Levi, 
1986b, 19-21). 

C'é da chiedersi se Don Sante Bartolai abbia mai 
letto Primo Levi, o un'altra opera di memoria sulla 
deportazione nella quale si parli degli ebrei. Come 
questo sacerdote, che dovrebbe avere avuto una certa 
coníidenza con la parola e la scrittura, non abbia letto 
altre testimonianze sugli ebrei e non abbia quindi 
ravvisato la divaricazione tra la sua memoria dei fatti e 
quella della stragrande maggioranza dei suoi ex-com-
pagni di deportazione, resta oscuro. Dobbiamo ritenere 
che la sua memoria del Lager sia rimasta perfettamente 
isolata? Dobbiamo ritenere che dopo diversi anni dalla 
deportazione, siano riemersi gli antichi pregiudizi asso-
piti durante la deportazione? Oppure che quei pre-
giudizi abbiano continúalo a alligriare anche durante la 
deportazione e che abbiano continuato a condizionare 
e ad orientare la capacita d'osservazíone e quindi ¡I 
ricordo? Quest'uitima ipotesi pare la piü credibile. 
inoltrandosí nella lettura, Don Sante Bartolai riferisce di 
una conversione di un ebreo morente. "La rassegnazi-
one di cui do prova - scrive i! sacerdote -, stupísce il 
mió compagno [ebreo] di letto. Cli dico che questo 
conforto mi deriva dalla religione di Gesü, della 
Vergine, de! Paradiso" (Don Sante Bartolai, 1966, 93). 
Attestazione di superioritá difficile da accettare da parte 
di un ex-deportato nei confronti di tin altro depórtate 
che é appartenuto ad una categoría molto piu esposta e 
vulnerabíle. 

Il caso di Don Sante Bartolai é un caso limite? O é 
ínvece un caso emblemático? Se eos) fosse non ci re-
sterebbe che ammettere che i valori cultural! e ideo-
logici precedenti l'esperienza del Lager, continuano ad 
operare e ad essere ben vivi. Ció significa che, almeno 
in alcuni casi, la forza omologante e (¡vedante del 
campo di concentramento viene meno. Sí potrebbe ad-
dirittura rovesciare l'ipotesi e sostenere che il Lager non 
appiattisce ma esaspera ed esplicita brutalmente mecca-
nismi e processi mentali altrimenti inibiti o sorvegliati. 

Che il caso Bartolai non sia un caso isolato lo 
dimostra il fatto che durante la prigionia anche aitri de-
portad nutrirono sentimenti antisemiti. Noto é l'antise-
mitismo di rnoiti deportati polacchi i quali scaricavano 
sugli ebrei antichi e mai sopiti rancori radicati nella 
societá polacca da lunghi anni. Ma anche tra i deportati 
politici italiani, i meno sospettabili, é possibile rintrac-
ciare segní inequivocabili di antisemitismo. 

Qui, prima di proseguiré, dobbiamo precisare che ci 

troviamo di fronte ad un passaggio particolare della 
storia della deportazione. Sostanzialmente dopo la pri-
ma meta degli anni ottanta la storia orale comincia ad 
indagare la memoria degli ex-deportati. Non si tratta 
della memoria scritta, in qualche modo rielaborata e 
formalizzata, ma della memoria spontanea, diretta, 
senza censure. In questo quadro è più facile cogliere il 
sostrato profondo di certi atteggiamenti e presupposti. 
Nei corso delle interviste agli ex-deportatí che ho fatto, 
oltre un'ottantína, mi so no imbattuto in frangent! e 
situazioni nelle quali riemergeva i 1 dato antisemita. Un 
ex-deportato di Flossenburg ricorda: "... c!erano questi 
ebrei...che pesavano il pane... Ogni tanto veniva qual-
che russo, qualche ucraíno, davano un calcio e il pane 
vola va dappertutto! Ti veniva nervoso a vederli e cosi 
stavano senza pane!". "Li vedevo- aggiunge una depór-
tala di Auschwitz - con quel atteggiamento da ebreo di 
tenere tutto in un fazzofetto. Noi non avevamo niente e 
loro avevano tante cose." "Hitler ha fatto male - afferma 
un ex-deportato di Dachau - non doveva fare quelio che 
ha fatto, ma loro sono sempre stati un popolo che non 
mi è mai piaciuto" (Coslovích, 1994, 355-356). Si tratta 
di affermazioni inquietanti, soprattutto l'ultima, se 
pensiamo che ha pronunciarle sono degli ex-deportati 
che hanno rischiato di perdere la vita in campo di 
sterminio. Eppure sono ríconoscibili tutti gíi stereotipi 
dell'antisemitísmo classico: Pebreo che accumula, che 
traffica, che gode di privtleg!, riconoscibile per "quel 
atteggiamento da ebrei", definizione che ben coagula 
sentimenti vaghi e indefiniti, ma inequivocabilmente e 
¡rrimediabilmente antisemiti. 

Assimilazione di valori, o per meglio dire disvalori, 
sedimentatí da lungo tempo, permangono come incro-
stazioni anche dopo. Si tratta di stereotipi, magarí ac-
quisiti dalla più trita e víeta propaganda de! regime, 
prontí ad emergere ogniqualvolta ci si trovi di fronte 
ali'ebreo che ha un pezzo di pane in più; ali'ebreo che 
misura con il "bilancino" anche le bridóle; ali'ebreo che 
ha un fazzoletto ¡n più e che commercia queste cose 
"preziose". Basta scorrere un qualsiasi libro sulla depor-
tazione per rendersi invece conto di come questi com-
portamenti fossero assolutamente comuni a tutti i de-
portati. Chi ha letlo il capitoio di Se questo è un uomo 
sulPorganizzazione degli scambi tra i deportati, il 
famoso capitoio "A! di qua del bene e del male", sco-
prirà come fosse assolutamente diffusa e generalizzata 
la pratica dello scambio, soprattutto la capacita d' 
"organizzare" la merce da scambiare (Levi, 1986b, 105). 
O forse il pregiudizio arriverà a sospettare della me-
moria di Primo Levi in quanto ebreo? 

4, Ma le distorsioni e le alterazioni della memoria 
non si limitano solo ailo stereotipo antisemita. Nel Lager 
permangono radicati anche gli stereotipi nazionalistici. 
Forte, ad esempio, è ¡'antagonismo tra i russi e i 
polacchi, memori, quest'ultími, dell'odiosa spartizione 
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della Polonia Ira russi e tedeschi. Del resto i due gruppi 
occupano posizioni particolari in campo. Mentre i russi, 
ai quali non si riconosce lo status di prigionieri di guerra 
secondo la convezione di Ginevra, vengono trattati in 
maniera particolarmente disumana e dura, i polacchi, 
dopo una lunga presenza nei Lager che hanno co-
minciato a popolare giá nel 1939, finiscono per oc-
cupare il vertice della gerarchia del Lager. i Kapos 
polacchi sono infatti la parte resíduaíe di una durissima 
selezione awenuta nel corso degli anni. Chi é so-
pravvissuto al Lager per tre, quattro anni, é di sólito 
¡'elemento peggiore, disposto a quaisiasi compromesso 
con le 5S. i polacchi sono per questo generalmente 
odiati da tutti e molti ex-deportati si sono costituiti, in 
seguito a questa esperienza, un'immagine di essi per-
vicacemente e sólidamente negativa, II Lager ha quindi 
anche generato immagini e stereotipi negativi, alimen-
tando pregiudizi e antagonismi funzionali al dominio e 
controlio del fe SS sulla gran massa di deportati. 

Un altro punto di frizione tra gruppi nazionali é 
senz'altro costituito dallo scontro tra francesi ed italiani. 
I francesi, tanto piú quelli deportati per motivi politici, 
hanno vissuto la dichiarazione di guerra dell'ltalia alia 
Francia come un tradimento vero e proprio. Non 
perdono quindi occasione di ostacolare e attaccare gli 
italiani gíudícatí tout court fascisti. Questo mi pare un 
punto essenziale. ín campo I'antifascismo non riesce 
sempre a superare ¡e barriere e le diffidenze tra i gruppi 
nazionali, barriere e contrapposizioni voluti e perpetrad 
das nazionalismi che ¡'antifascismo si é prefisso di 
combatiere. I deportáis politici ín gran parte dei casi non 
riescono a distinguere che gli italiani del campo di 
concentramento sono antifascisti e che nulla hanno da 
spartire con la guerra dichiarata dal fascismo. 

il Lager é una sorta di colossale esperimento in vitro 
nel quale prende spesso sopravvento la sopraffazione e 
il pregiudizio delle vittime contro le stesse vittime. Si 
tratta quindi di correggere l'ottica che vede i deportati 
solidarizzare sempre e comunque. Vincenzo Pappalet-
tera scrive nell'introduzione de Nei lager c'ero anch'io: 

Queste testimonianze c¡ dicono che nelTinfemo del-
l'odio e delía vtolenza, dove sí abbruttivano gli índi-
vidui con la fame, la sete, la paura, il bastone e il lavoro 
massacrante, germogliavano spontaneamente mille e 
mille episodi di solidarieta, di amicizia e abnegazione 
tra persone differentissime per cfasse sociale, per cul-
tura, per iingua (Pappalettera, 1973, 6). 

Pappalettera ci offre un'immagine dei testimoni del 
Lager che corrisponde in gran parte al vero, ma che é 
incompleta. Tra i deportati riaffiorano antichi pregiudizi, 
mentre i nazisti non mancano di alimentare nuoví 
contrasti chiamati a favorire il contrallo di un sistema di 

detenzione che, non dobbiamo dimenticare, punta sul-
l'autogoverno dei deportati. 

Sotto questo punto di vista i deportati delle provincie 
orientali presentano un'esperienza particolare.2 II re-
gime fascista aveva infatti reso particolarmente difficili i 
rapporti tra gli italiani e i croati e sloveni della Venezia 
Giuíia. Una sistemática política di discriminazione nei 
confronti delle popolazioni slave aveva aliméntalo ri-
sentimenti profondi e radicati culminati nelía costi-
tuzione dei campi d'internamento italiani per gli síoveni 
di Gonars, Aidussina, Arbe, solo per citarne aicuni 
(Volk, 1997; Vergineíla, 1997). Alberto Berti, azionista, 
ex-deportato di Buchenwaíd, ricorda con amarezza gli 
insulti e le minacce di un deportato jugoslavo: "Fascista 
lavora, non vorrai mica che noi si faccia anche la tua 
parte di lavoro! Qui non siamo in Italia!". Un ex-
deportato di Dachau ricorda che alia domanda rivolta 
dai compagni di prigionia se era italiano rispondeva: 
"No, sono sloveno. Non volevo diré che ero italiano, 
non dicevo mai a nessuno che ero italiano"; un altro 
testimone ricorda come "... tanti deportati italiani del-
l'lsontino, hanno corretto la I che distingueva sulla ca-
sacca gli italiani con la J lunga degli jugoslavi" (Coslo-
vich, 1994, 248-249). 

Nella Venezia Giulia risulta evidentissima la de-
botezza dell'antifascismo come collante ideologico tra i 
diversi gruppi nazionali. Ció trova spiegazione in mol-
teplici cause: ¡a debolezza dell'antifascismo gtuliano di 
ispirazione ciellenistica; la forza militare e organizativa 
della lotta di liberazíone slovena e croata; la presenza 
dei comunisti nelio schieramento antifascista italiano 
sensibili ai temí dell'internazionalismo piuttosto che a 
quelli dell'appartenenza nazionale. II risultato di questa 
situazione deficitaria si traduceva ín uno scarso potere 
contrattuale da parte dei deportati italiani in campo di 
concentramento, impegnati a sostenere una lotta 
aggiuntiva contro i pregiudizi dei compagni di prigionia 
síoveni e croati. 

Ma i motivi di contrasto e diffidenza non sono solo 
fruíto di un processo storico lungo e concreto con-
súmate a ridosso dei confini. Análogo atteggiamento 
contro i deportati italiani sembrano nutriré i russi che 
vedono negli italiani gli invasori, assieme ai tedeschi, 
dei patrio suolo. Un ex-deportato di Dachau, partigiano 
e attivissimo nella resistenza, appena arrivato in campo 
si sente tacciare di fascista da parte dei russi: "A noi ci 
dicevano macaron!, Bagdolio e Mussolini e io 
rispondevo: Sono un compagno, un comunista meglio 
di te! ío sono giovane e ho fatto il partigiano!" (Coslo-
vich, 1994, 229). Viceversa i deportati comunisti italiani 
avevano un'immagine assolutamente speculare: Crede-
vamo - dice un deportato di Dachau - che in Russia 

2 Rispetto a i ¡a deportazione dafl' Adriatisches Küstenland, mi pare doveroso precisare che ho considéralo la sola produzíone 
storiografica italiana. 
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// crematorio nel campo di concentramento di Dachau. 
Krematorij v koncentracijskem taborišču v Dachau. 

fossero tutti quanti uomini perfetti (Cosiovich, 1994, 
218). 

Piccoli esempi che vorrebbero dimostrare come ia 
memoria délia deportazione abbia subito forti condizio-
namenti. La guerra, con i grandi traumi collettivi e la 
propaganda dei regimi; le opzioni politiche e ideo-
logiche dei divers! schieramenti (si pensi quale inci-
denza ha avuto la guerra di Spagna sotto questo profilo); 
i profondi e sedimentati pregiudizi etnico-religiosi radi-
cati nel senso comune, attraverso forme di educazione 
remóte e diffuse; sono tutti elementi che hanno inciso 
nei meccanismi délia percezione e ne! processo di 
formazione délia memoria del Lager. Da ció deriva 
un'immagine della memoria del Lager meno compatta e 
organica di quella offerta dalla pubblícistica, e ció senza 
considerare l'influenza avuta dalla letteratura sull'argo-
mento che ha a sua voita offerto nuove occasion! di 
ripensamento e riformulazione, Quanto della lettura di 
Se questo è un uomo ha inciso nel ricordo di tanti ex-
deportati? 

Non va infattí dimenticato che la memoria si è 
riattivata a secondo del contesto e degli stimoli che ha 
trovato dopo. Sotto questo punto di vista il caso della 
Venezia Ciulia presenta un quadro particolare. La rrtas-
siccia deportazione, circa un quarto di quella nazionale, 
e la sinistra presenza della Risiera di San Sabba, offrono 
dei quadro locale uno scénario drammatico. Éppure dal 
dopoguerra su 168 pubblicazioni a livello nazionale 
inerenti la deportazione, nemmeno una ventina sono 
stale pubblicate ne!la Venezia Giuiia. Dal punto di vista 
qualitativo inoltre, non possiamo dire di contare su 

opere di liveílo come quelle di Caleffi, Levi, Tedeschi, 
Pappalettera ecc. {Cosiovich, 1997, 649-671). Qual fe il 
motivo di questo ratlrappimentó deíla memoria? 

Innanzi tutto il permanere di una situazione di 
emergenza. Fino al 1954 la zona di Trieste resta sotto 
governo anglo-americano in un quadro di forte scontro 
político per la definizione dei confini con la vicina 
jugoslavia socialista. La príoritá della lotta política ha 
reso la storia della deportazione ancilíare a quella mili-
tante della lotta partigiana e della resístenza. E quindi 
venuto meno lo spazio per rielaborare la memoria dei 
Lager riproponendola su un piano civiie e morale di piü 
ampio respiro. 

in secondo luogo, la debolezza deii'antifascismo 
borghese, ha fatto mancare quell'humus culturale e poli-
tico necessario per rielaborare la memoria con l'unico 
mezzo aII1 época in grado di formal izzare e regolariz-
zare il ricordo; la scrittura. Sisognerá attendere ancora 
molto prima che la storia órale possa offrire anche ai 
non scriventi la possibilita di guidare la memoria del 
Lager fuori dagli schemi della letteratura ingenua e delfe 
strette della cultura militante. 

5. Prima di concludere mi pare importante sottolíneare 
come lo sforzo di considerare la memoria del Lager in 
quanto fonte storica, sottoponendola quindi all'analisi 
critica e ai dubbi interpretativi alia stregua di un 
qualsiasi documento, é mérito anche della storia órale. 
In primo luogo perché ha reso accessíbile la memoria di 
tanti non scriventi; in secondo luogo perché ha aperto 
un coliegamento diretto con la memoria di uno degli 
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awenimenti piú gravi e devastantí del nostro secolo 
senza la mediazione della scrittura e quindi della riel-
aborazione. Si tratta di un patrimonio archivistico di 
grande valore per le future generazioni. C e da augurarsi 
che si voglia intensificare questo sforzo di raccolta della 
memoria, símilmente a quanto si sta facendo con la 
deportazíone ebraica. II lavoro di Anna Bravo e Daniele 
Jalla in Piemonte (Bravo, Jalla, 1986), o i¡ ¡avoro 
pionieristico di Flavio Fabbroni in Venezia-Giulia (Fab-
broni, 1984), devono essere rilanciati. L'impressione é 
che ía raccolta abbia súbito in questi uítimi anni un 
rallentamento a favore dell'esegesi. ¡ndubbiamente 
stiamo vivendo una fase di transito: dalla stagione dei 

testimoni (che inesorabilmente vanno incontro al 
decadimento bioiogico) stiamo passando a quella degli 
storici chiamati a interpretare le fonti iasciateci. Ma 
siamo ancora in tempo a tesaurizare Tarchivio della 
memoria. Pochi giorni (dicembre 1998) fa é morta 
Luciana Nisstm, ex-deportata ebrea di Auschwitz, corrt-
pagna di prigionia di Primo Levi, una delle piü sottili e 
avvertite testimoni del Lager. In questo caso fa rincorsa 
con il tempo é stata vinta grazie a! progetto Spielberg e 
all'attivitá svofta dal Centro di documentazione ebraica 
di Milano che ne ha raccolto la testimonianza, ma mi 
chtedo: quanti ex-deportati sono destinati a sparire neí 
silenzio? 

ZAMOLČEVANJA, NASPROTJA iN DVOUMNOSTI 
V SPOMINIH NA NACISTIČNA TABORIŠČA 

Marco COSLOV ICH 
IT-34135 Trieste, Via G ¡usti 28 

POVZETEK 

"Spomin ... je zmotljiv" je dejal Primo Levi, nanašajoč se na pričevanja o nacističnih uničevalnih taboriščih. 
Najpozornejše in najbolj pazljivo zgodovinopisje je sedaj poklicano k kritičnemu premisleku tega vidika: dolgo časa 
je "družbeno angažirano" zgodovinopisje mogoče preveč pasivno sprejemalo vse zgodovinske resnice, ki so jih 
preživele priče taborišč. Moralna in civilna zgražanost nad tem, kar se je zgodilo - in nihče ne more zanikati, da sta 
bila genocid Judov in nacistično preganjanje v taboriščih strašna in nemoralna - je privedla do izgube ostrine 
kritičnih instrumentov, za katere mora vsak dober zgodovinar skrbeti, da so vedno dobro nabrušeni. 

Ustna zgodovina, kije dala velik doprinos k zbiranju in arhiviranju spomina o taboriščih, se mora sedaj soočati z 
interpretativnim trenutkom in biti sposobna zaznati in izspostaviti vsako dvoumnost in protislovje ustnemga virua. 
Drugače je nevarnost očitna: nuditi nevarne prilike polemike pristranskemu zgodovinopisju, t.i. revizionističnemu, 
ki teži k omalovaževanju zgodovinskega pomena Auschwitza in k prikazovanju zgodovine uničevalnih taborišč kot 
le ene od tragedij, ki so označile drugo svetovno vojno. Če je res, kot se smatra, da predstavlja nacistično 
uničevanje in preganjanje zgodovinski "unicum", je v preučevanju in analiziranju spomina preživelih taboriščnikov 
potrebno uporabiti največjio znanstveno rigoroznost. Treba je tudi potrditi, da dvoumnosti in cenzure spomina niti 
zdaleč niso take vrste, da bi lahko postavile v dvom zgodovinsko realnost nacističnega uničevanja in preganjanja. 
Obratno, pričevanja o taboriščih še nadalje predstavljajo zgodovinski vir izrednega dokumentarnega pomena glede 
na to, da so nacisti poskrbeti za zabrisanje velikega dela sledov svojih zločinov. Spomini prič so torej prispevali 
izredno pomembne podatke in pojasnila. Predvsem pomemben je v tem smislu spomin prič nizkega socialnega 
izvora, ne pišočih, ki so zapustili le ustna pričevanja svoje izkušnje. Prav ti so nam, zaradi niihove manjše 
pogojenosti s političnimi in ideološkimi stereotipi in predsodki, nudili najbolj neposredna in pristna spominska 
pričevanja. 

Te vrste vir je torej arhivsko bogastvo, ki ga je treba varovati z vrednotenjem njegovih potencialnosti prek 
stalnega pazljivega sondiranja in preverjanja informaciji, ki nam jih lahko posreduje. To je edina prehodtjiva pot za 
varovanje humanega in zgodovinskega pomena spominov na taborišča. 

Ključne besede: koncentracijska taborišča, druga svetovna vojna, pričevanja 
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