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Otroška usta.
Stara mama, ki se mudi pri hčerki 

na obisku:
■ Morein že kar iti, da ne zamudim 

\ luka.»
«Ne boš zamudila, stara mama,» pra­

ši Klica, >< ot'k a je pravkar porinil ka­
zalec za eno uro naprej!»

Izpit.
Medieinec je dobil pri izpitu vpra­

šanje:
«/,aknj je za dojenčka materino mle­

ko boljše kakor kravje?»
Medieinec se je popraskal za ušesom 

in rekel:
1. Ker je bolj sveže,
2. ker je bolj čisto.
Nekoliko se je zamislil in dodal:
*. Mačka ne more do njega,
-t. laže se da vzeti s seboj na izlet.
Zelo zadovoljen z doseženim uspehom 

je dolgo premišljal o poslednjem raz­
logu. Naposled se je domislil tudi tega:

'5. Ker je v ljubkih posodicah.
Laž.

Mati: «Veš, kaj so zgodi dečkom, ki 
lažejo?«

Mihec: «Vein, mama. S tramvajem 
se vozijo za polovično ceno.

Zakon in zemljepis.
Učiteljica je poslala sporočilo materi, 

češ da bo mala Marta dobila v zemlje­
pisu (nezadostno?, ako čim prej ne po­
pravi.

«No,» je vprašala drugi dan učite­
ljica Marto, «kaj je rekla mama k temu. 
da ne znaš zemljepisa?*

Marta je nekaj časa molčala, potem 
pa odgovorila:

«1 no, rekla je, da ona še danes ne 
zna zemljepisa, pa je vzlic temu dobila 
moža, in tetu Ema se ni še nikoli učila 
zemljepisa, a je tudi dobila moža, vi pa 
da menda znate zemljepis prav dobro, 
toda niste dobili nobenega...*

Moderni otroci.
Teta je prinesla Vladku igrače in 

vidi, da je Vladko nekako žalosten.
«No, Vladko, ali ti to ne ugaja?*
Vladko čemerno gleda in pravi sled­

njič:
«Veš kaj, teta, vzemi me drugič s 

seboj, ko pojdeš kupovat igračke; tebi 
v trgovini zmerom kaj obesijo, kar že 
davno ni več moderno!«

V ateljeju.
»Jožica, ti si prvi model, ki sem ga 

poljubil.«
«11 ni — in koliko modelov si že sli­

kal pred menoj?*
«Dvu — ustreljenega fazana in ba­

nano.*

14 ZDRAVJE
s pomočjo zdravilnih svojstev ze- 
lišč, odnosno «H e r s a n čaja«, 
mešanice posebnih zdravilnih ze­
lišč po predpisu doktorja II. W. 
Pearsona, šefa zdravnika v Ben­
galiji (Angl. Indija).

Po dolgoletnih izkustvih je do­
ločena vrednost «H e r s a n čaja«, 
in sicer z nedvomnim uspehom 

pri boleznih: pri poapnenju arterij, pri bolezni 
krvnega obtoka, ženskih boleznih, med menstrua­
cijo (mesečnim perilom), pri migreni, revma­
tizmu, boleznih ledvic in jeter, motnjah v želod­
cu, pri zastrupljenju, zapeki, protinu, črevesnih 
boleznih, hemeroidili, pri splošnem in prenaglem 
debeten ju, zoper zgago. — «Her san čaj« se dobi 
v vseh lekarnah. Vzorec Vam pošlje brezplačno:

RADI OS A N, ZAGREB, Dukljaninova l
Reg. štev. 14.001/1935

HERSAN

mm
Bax

Veramon - ovitek
z 2 tabletama

Ta zavojček zmore odslej vsakdo. Prosimo 
napravite poizkus in prepričali se boste o 
naglem učinku pri glavobolu, zobobolu in 

bolečinah zaradi ran.

VERAMON
Ovke z 10 In 20 tabletami. 

Ovitek z 2 tabletama

OglaH reg. pod 8. Hr. M6.4*i9 od 4./X. 1937

Rešitelj.
šef: «Kuj, en dan dopusta hočete, da 

boste pomagali svoji ženi pri čiščenju 
stanovanja? Izključeno, čisto izklju­
čeno!«

Uslužbenec (ganjen skoraj do solz): 
«Stokrat hvala, gospod šef, saj sem 
vedel, da se lahko na vas zanesem!

DA STE KUPILI ZA ČIŠČENJE VSEM
KOVINASTIH PREDMETOV, OGLEDAL IN 
OKEN PRIZNANO NAJBOUiE SREDSTVO

Sidol
katero valad kemičnih sestavin vsa ta predmeta

ČISTI, POLIRA, OHRANI, 
DE8INFICIRA

RAZITE NA VARSTVENO ZNAMKO I
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Strastni ribič Trnek.

Nič se ne bati!
«Le pazite na Pepčka, da bi se mn 

nič ne zgodilo*, je zabičala skrbna 
mati novi služkinji.

«Kar mirna bodi, mamica,» je rekel 
deček, «saj pojde z nama spet vojak.»

Kako?
A. : «Kdo tako kriči na šefa v pi­

sarni?*
B. : c N jegov tihi družabnik.*

Primer.
«Povejte mi kak primer za pregovor: 

s poštenostjo prideš najdaljel*
cProsim, gospod učitelj, če nalogo oil 

koga prepišem, opravim to v pol uri, 
če pa jo delnim sam, traja to najmanj 
tri ure.*

Prav /.ato.
On«; «li si dan zu dnem bolj ner­

vozen. Morava nekam v kopališče, da 
se boš malo pomiril.«

On: «Kaj bi s kopališčem? Kopališča 
so za ženske in za norce!«

Ona: «No, prav zato ti to predlagam.*

Žalosten primer.
Na ulici je berač ustavil mimo idočo 

gospo in jo prosil za vbogajme. Go­
spa ga ni uslišala; berač je nato rekel, 
da mu ne ostane nič drugega, kakor da 
stori to, na kar je že zdavnaj mislil. 
Ko je gospa to slišala, se je zelo pre­
strašila, ker je mislilu, da namerava 
izvršiti samomor. Vrnila se je k be­
raču, mu dala deset dinarjev in ga 
vprašala, kaj je hotel storiti.

«Oh, — oprostite, prosim!
*

Berač je hitro vtaknil denar v žep 
in odgovoril:

«Gospa, od zgodnjega jutru zaman 
beračim. Ko bi mi vi ne riali tega ko­
vača, bi moral jutri iskati kako delo!*

Uit
š?

Pesnik Laine/. je deklamiral v druž­
bi svoje pesmi; Fontenelle se mu je 
hotel prikupiti.

«Zakaj niste še v Akademiji?* 
cin kdo bi potem kritiziral njene 

člane?* je ponosno odgovoril Lainez.
*

D’Alembert, francoski učenjak in 
filozof, se je odkril pred razpelom. 
Njegov znanec se je pošalil:

»Mislil sem, du ne živita z Bogom v 
prijateljstvu.*

«Midva se pozdravljava,* je odgovo­
ril d’Alembert, «ampak ne govoriva 
med seboj.*

*

Prijatelj nemškegu pesnika Heineja 
je obiskal pesnika nekoč v pariški bol­
nici. Prišel je k njemu prav v trenutku, 
ko so ga strežnice prenašale z njegove 
postelje na drugo.

cKako se ti godi?* ga je vprašal pri­
jatelj.

cDobro, kakor vidiš, ženske me še 
zmerom na rokah nosijo.*

*
Slavni pianist Paderevvski je nekoč 

dovolil svoji učenki, du zaigru Schu­
bertovo sonato. Preden je mlada dama 
sedla h klavirju, ji je mojster razlagal,

da je skladatelj mislil, ko je ustvarjal 
to sonato, na žensko in da je skladbo 
posvetil nedosegljivi ljubici. Učenka je 
začela igrati, toda Paderevvski jo je 
kmalu ustavil:

«Prenehajte! Tako, kakor vi igrate 
sonato, bi Schubert gotovo ne mislil na 
ljubico, ampak kvečjemu na taščo.*

*

| Liszt je na svojem študijskem poto­
vanju po Nemčiji vadil z orkestrom v 
nekem manjšem mestu svojo rapsodijo. 
Toda nekatera mesta, zlasti v trobilih, 
so ga kar po ušesih trgala. Nenehoma 
je slišal nupačne tone. Zdajci je slav­
nega skladatelja in kapelnika minila 
potrpežljivost, vrgel je taktirko stran 
in zakričal:

«Gospodje, to ni koncert, to je mačja 
godba.*

Nato je čisto mirno vstal prvi tro­
bentač in rekel:

cGospod doktor, mi te godbe nismo 
komponirali.*

*

Shaw je prišel nekoč v družbo, kjer 
se je pogovor sukal okoli sedanjih 
žensk. Nekdo se je obrnil k Shavvu in 
rekel:

«V Londonu je še dandanes dovolj 
skromnih žensk. Moja žena na primer 
bi bila v tem pogledu lahko vzor.*

«To je res, vaša soproga je gotovo 
skromna,* je odgovoril Shavv, czakaj 
sicer bi se bila omožila s kom drugim.* 

v

Lebar kuj rad dirigira svoje operete 
Nekoč se je peljal v večje mesto, da bo 
nastopil kot gost. Toda na majhni po­
staji je vlak dolgo stul.

Vlakovodja se je namreč sporekel z 
načelnikom postaje, ki je naposled raz­
burjeno zakričal:

»Dirigiram vlak jaz ali vi?*
Brž ko je Lebar začul besedo »diri­

giram*, je pogledal skozi okno in 
vprašul:

«Gospoda, ali bi morda smel dirigi­
rati jaz?*

*

Ko se je Svven Iledin vrnil s svojega 
potovanja po azijskih pustinjah, mu je 
Akademija znanosti in umetnosti v 
Stockholmu priredila banket. Predsed­
nik Akademije Karel Larson, ki je rad 
pogledal v kozarec, je imel slavnostni 
govor.

Ko je prišel do mesta, kako je Svven 
Hedin na svojem potovanju po pušču- 
vah trpel strašno žejo, je dodal:

»Svven Hedin je bil sedem dni brez 
vode. To je sicer neprijetno, a ne tako 
grozno. Pomislite, gospodje, da se na 
primer jaz že sedem let nisem napil 
vode.*

*

Karel IX. je znal tako dobro ponare­
jati denar, da ga niti strokovnjaki niso 
razločili od pravega.

«To je sreča,* je pripomnil kardinal 
lotarinški, «da more sam sebe pomilo­
stiti.*

Is
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Jubilejni (1879 — 1939) «BeIi teden»

T 2-1 Garnitura ponev, 3 komadi, in 
sicer po 2 in pol, 1 in pol ter pol litra, 
emajlirana v izredno lepi resedni (mleč- 
nozeleni) barvi, nekaj najnovejšega, 
samo Din 25’—

T 2-3 Garnitura loncev, 3 komadi, in 
sicer po 2 in pol, 1 in pol ter pol litra, 
amajlirana v izredno lepi resedni Imleč- 
nozeleni) barvi, izredno lepa, izjemno

D n 25’—

fk L*

t i-i7 Vse 3 garniture vodo,n'v modemi“lieSv? ba” za neverjetno ceno Din 48

T1-3 Garnitura skled, 
3 komadi po 23,18 in 
14 cm v premeru, iz 
bele kamenine (fa- 

janse)

Din 14’—

TV?

IMSlImmM
m

m mmm&

im

velikosti I. do IV

T 1-5 Krožniki iz 
kamenine, beli, 
globokiali plitvi, 
23cm v premeru,

Din 3-50,
desertni, 19 cm 

v premeru
Din 2-50

T 26-7 Frotirne brisače, 120x60 cm, z 
neznatno tovarniško hibo, z resami 
Din 20' - , brez res, težje Din 251-, 

najtežje Din 30"—
T 13-2 Garnitura (kombine n hlačke) iz 
svilenega šarmez-trikoja, v raznih barvah,

senzacionalna cena
Din 30’—

'///?

Din 22

19-701 Otomana iz bukovega lesa, 
prevlečena z lanenim platnom ali vzor­
častim gradlom, zelo solidno izdelana, 
180x80 cm velika 48Q'__

Tl -2Garnitura skled, 
3 komadi po 24, 21 in 
18 cm v premeru, be­
la kamenina (fajan- 

sa), lepo dekori- 
rana

T 11-148 Desertna garnitura (prt 130 x 
130 cm s 6 prtiči 30 x 30 cm), modra ali ru­
mena, z moderno borduro, samo

Din 39’—
T 1-8 Krožnik iz porcelana, 

z zlato obrobo, globok 
ali plitev, 23 cm v premeru

Din 9’ - ,
desertni, 19 cm 
v premeru
Din 6' —

Zahtevajte brezplačni katalog jubilejnega »Belega tedna«!





I one Čufar:
V

žena i/ stiski
(Nadaljevanje.)

Pred veliko rumeno hišo se je za hip ustavila. Po­
gledala je v gornja, večinoma razsvetljena okna. Do­
volj zgodaj je še bilo in to jo je pomirilo. Šla je v 
hišo. se vzpela po stopnicah in se ustavila pred vrati 
z napisom: Tomaž Gril.

liho, pretiho je bilo v stanovanju. Pričakovala je 
otroški vriše in glasne pomenke. Preden je odšla k 
stricu, je pustila tam svojega otroka. Enega so imeli 
Grilovi, mož bi bil tudi moral že priti z dela, a slišala 
je samo ropot pri ognjišču. Potrkala je; oglasila se 
je Grilova žena Pavla in ji brž odprla. Bila ji je po­
dobna v marsičem, bila je njenih let, precej enake 
postave, le več zdravja in zadovoljstva je žarelo z 
nje. Vse na njej je izdajalo, da ji teče življenje po 
gladkem kolovozu. Njen polni, okrogli obraz je razo­
deval topo brezskrbnost, njena čista, nezakrpana, 
skoraj nova obleka je očitovala, da lahko zadovolji 
svojo malo nečimurnost in ji ni treba pristradati vsa­
kega novega predpasnika.

«Si sama, Pavla?*
Minka se je zavzeta ozrla po prostorni kuhinji in 

po domače sedla k mizi. Grilovih je bila od vseh na 
svetu še najbolj vajena. Z njo in z možem se je dru­
žila že v šoli, pozneje so bili dosti skupaj v delav­
skih društvih. Dokler se Tomaž in Pavla nista vzela, 
je z njo prebila nekaj let v tovarniškem skladišču 
največje kovinske tvornice v mestu, kjer je bil Fomaž 
še zdaj mehanik. Tovariši so ga imeli toliko v čislih, 
da so ga že drugič izvolili za svojega zaupnika.

«Kako si opravila pri stricu ?» se je pozanimala 
Pavla.

S skopimi besedami ji je Minka očrtala doživetje 
z Erženom; preveč jo je imelo za otroka, da bi mogla 
na široko razpletati podrobnosti obiska. Hotela ga je 
že videti. In zaprosila je, naj ji ga včasi vzame v 
varstvo, ko bo pospravljala. Pavla je prikimala in jo 
potolažila:

«Pri sosedovih je, nič se ne boj zanj. Mojega je pa 
premagal spanec. Lepo sta se igrala. Danes je Fomaž 
zamudil svoje veselje. Zmeraj pravi, da so otroci 
naša bodočnost, če jim bomo prav ustrojili pamet. 
Tako rad se trgu z njimi.*

«Blagor tebi!»
»Presneto malo imam od njega. Samo okrog leta, 

doma pa tišči v časopise. Nocoj ga pa še iz tovarne

ni. Kaj bi pravila! Saj vse veš. Imam pa novico zate! 
Ali jo uganeš?*

Pavla je slonela ob štedilniku; prekrižala je roke 
na prsih in se zvedavo, skoraj izzivalno zazrla v 
Tiavnovo. Minko je pa obšel nemir. Pavline oči so 
preostro rezale vanjo in ji zvabijale rdečico na bleda, 
koščena lica. Malokdaj se je Pavla tako spravila s 
kakim vprašanjem nanjo; biti je moralo že res nekaj 
posebnega, da je trdovratno čakala na odgovor in uži­
vala zaradi Minkine zadrege. Ta se je pa delala, ka­
kor da res ne ugane, a zatajiti le ni mogla svojih 
pravih slutenj.

«Ti že vse veš, morebiti več ko midva s lomažem*, 
je Pavla mežika je vrtala vanjo. «Mislim, da te po­
štarji še niso docela pozabili. Saj ti je pisal, ne?» 

»Kdo?*
»No, kaj misliš kdo? Saj veš! Ne igraj slepih miši! 

Morda sta bila že skupaj.*
«Ali je mar že tukaj?* je spraševala Minka naglo, 

kakor (la jo je hipoma obsedla silna radovednost. «Si 
ga morebiti videla? Ali si govorila z njim?»

«S kom?* je rekla Pavla mirno in se naredila, kakor 
da zdajci ne ve, za koga gre. Z očitnim zadovoljstvom 
je predla mrežo, da ujame vanjo zbegano ženo. lem 
mirnejša je bila, čim bolj je Minko grabila nestrpnost, 
čim teže je prenašala njeno vrtanje.

«Jožo si imela v mislih, mar ne?* je rekla Minka.
Hotela je priti z vsem na čisto. Na stolu se je po­

čutila kakor obtoženec pred sodniki, povezana in na­
padana z vprašanji in pogledi. Vstala je in se malce 
sprehodila po kuhinji. Pavla pa ni strpela, da ne bi 
pokazala zmagoslavnega veselja.

«Vidiš, Minka, da meni zaman prikrivaš. Prav go­
tovo ti je pisal. Le priznaj! Saj mi ne moreš utajiti.*

«Karto sem dobila, nič drugega.*
Minka bi že prej rada razodela to skrivnost. Ves 

čas jo je mučilo, kaj vesta Grilova, kakšno pisanje 
sta prejela. Pa prav zaradi Pavline hudomušnosti ob 
takih priložnostih ni hotela z stvarjo na dan. Ves po­
menek je veljal Guštinovemu Joži, njenemu nekda­
njemu fantu, ki je poslednja leta bival v daljni Bel­
giji. Nekoč je bil član njihove druščine in Pavla je 
spočetka dosti mislila nanj. Joža se je pa postavljal 
za Minko že v šoli in jo branil pred bunkami ter ke­
pami fantinov. Stanovala sta v soseščini, zmeraj sta 
imela drug drugega na očeh in se nista pozabila niti 
potem, ko se je učil za mehanika. Tedaj je tudi ona 
morala poprijeti za delo. Še preden je dokončala šolo, 
je že pospravljala pri uradniških družinah, a doma 
prav tako ni smela gledati v zrak. Nekaj let pozneje 
je dobila službo v tvornici, Joža je tudi že delal tani. 
in tedaj sta hodila skupaj na zabave in v društvo,
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vsepovsod v njunem okolju so ju imeli za hudo za­
ljubljen par. Grilov Tomaž je tačas lazil za Pavlo. 
Skraja ga je dražila in odbijala s svojimi muhami, 
dolgo se mu pa ni izmikala in kmalu so se nekdanji 
sošolci zbrali v prijateljskem krogu kot pevci in 
igralci v delavskem društvu, agitatorji za zborovanja 
in razne volitve. Kaj so vse počenjali! Tudi letake 
so razmetavali in se tu pa tam lotili drznih, nevarnih 
reči. Lepo je bilo, tako lepo, kakor more biti samo 
v prešerni, borbeni mladosti. Ta je pa prešla in se 
ne povrne več. Vrnil se bo samo Joža. Minki je nekoč 
že sam pomenil mladost; kaj ji bo prinesel zdaj, ni 
mogla misliti.

cNašemu je pisal, da se kmalu prikaže*, je zatrje­
vala Pavla. «Vsak dan ga pričakujeva.* 

cTorej ga še ni bilo?*
<Veš, da te ne smeva prehiteti.*
Pavla se je nagajivo smehljala, Minka pa razbur­

jala:
«Misliš, da se mu bom nastavljala? No, če ga že 

srečam, hrbta mu ne pokažem. Zakaj neki. Med nama 
je vendar konec.*

«Žerjavica pod pepelom.* 
cOmožena sem.*
«On pa ni, zato te lahko potolaži. Radovedna sem, 

koliko bi vaju ovirale tiste listine v župnišču. Kaj 
zato, če so te nekoč s Travnom vrgli čez prižnico. 
Obema že preseda, kar sta skuhala. Tebi in Travnu.* 

«Pred Jožo pa zato vendarle ne bom pokleknila. 
Sam je razdrl.*

«Kaj pa, če pride naložen s franki? To boš pogle­
dovala za njim.*

Pavla je z lahkotnim smehom hotela pokazati, da 
ne misli tako zares, da jo samo draži. Minki pa ni bilo 
do takih šal. Stopila je k oknu, odgrnila zaveso in se 
zamaknila v noč. Obcestne luči in strehe hiš so se 
izgubljale v gosti megli. Njo je navdajalo megleno 
pričakovanje nečesa neznanega. Joža ji nikakor ni 
hotel iz glave, a z njegovo vrnitvijo si ni obetala nič 
dobrega. Kako vse drugače je bilo, ko se je vračal 
od vojakov! Opajalo jo je veselje, da ga bo spet 
videla. Vseh osemnajst mesecev je živela od spominov 
in pričakovanj. Štela je ure, hotela je pognati čas, da 
se mu čimprej spet vrže vsa v objem, da se vnovič 
izgubi v brezumju ljubezenske strasti, kakor se je 
tolikokrat poprej. Vmes je samo enkrat prišel na do­
pust; za neke praznike, ko je lahko več dni izostala 
iz tvornice, si je pa sama privoščila izlet na jug, v 
mesto njegove garnizije. Vse to pa je pomenilo tako 
malo! Vendar se je vrnil prezgodaj, v nepravem času, 
ko so vsepovsod odpuščali delavce. Zaman je hodil 
nad mojstra, naj ga spet zaposli. Tudi zaupniki se niso 
mogli zavzeti zanj, nekaterim je pa celo prijalo, da 
jim ne bo delal zgage kakor svoje dni. Bili so stare 
vere, vsaka pogumna beseda jim je bila prehuda. Z 
mojstri in z ravnateljem so radi živeli v slogi, drug 
drugemu so šli na roke. Spregledali so marsikaj, za 
kar bi morali povzdigniti svoj glas, zato je bil pa 
zanje vsakdo puntar, kdor jih ni slepo poslušal. In 
mednje so prištevali tudi Guštinovega Jožo. Rad je 
udaril po plašljivcih in mešetarjih, ki so vodili s to­
varniškim vodstvom nekako diplomatsko politiko. 
Čestokrat so zakrivali delavstvu resnico in ga tola­
žili z drobtinami, ko bi jim lahko pomagali odrezati 
večji kos kruha. Joža je bil pa zmeraj za odkrite 
karte in pogumne spoprijeme s fabrikanti. Kdo naj 
bi ga zaposlil v času, ko je bilo ponižnih možakov na

pretek in so gospodje služili denar kljub krizi, ker 
so ravno v njenem imenu lahko po svoje gospodarili 
z ljudmi. Joža je trkal za delo marsikje drugod, a 
zaman. Kaj malega je že zaslužil, kak stotak na me­
sec, pa se je naveličal bednega životarjenja. Odrešilo 
ga je povabilo tovarišev, naj odrine z njimi v Bel­
gijo. Minka se je zdaj vnovič zavedela, da vendarle 
ni bilo prav, ko ga je pustila v tujino.

«Pavla, stopi po otroka*, je zaprosila. «Sosedovi so 
ga gotovo že siti.*

«On pride šele ob desetih z dela, zato je kar prav, 
če se zamotijo z otrokom. Vsaj ne zaspi.*

Pavla se je nenadno nečesa domislila vzhičeno 
vzkliknila, kakor da je pozabila nekaj zelo važnega. 
Odprla je oba predala v kredenci hkratu in pobrskala 
po njih. Iz onega, ki je bil najbolj natlačen s časo­
pisnim papirjem, je privlekla pismo in ga vsilila 
Minki.

cBeri, beri, dokler sva še sami! Pozno sem se spom­
nila, kaj? Sem mislila, da ga ima Tomaž s seboj.*

Bilo je Joževo pismo. Komaj ga je Minka preletela 
z očmi, je primahal po veži Tomaž. Vstopil je naglo, 
kakor bi hotel skozi zaprta vrata. Bilo mu je blizu 
trideset let; bil je za spoznanje večji od žene in bolj 
slok. Nosil je modro, zaoljeno bluzo in prav take 
hlače. Komaj je pogledal skozi duri, že je zalučal 
čepico na obešalnik in si popravil kostanjeve lase. 
Minko je veselo pozdravil, stopil k njej, in ko je vi­
del, kaj ima v rokah, jo je samo potrepljal po rami 
in ji nekako važno pokimal. Sprva je bila v zadregi, 
ker pa ni zinil niti besedice, se je oddahnila.

«Te preklete nadure!* se je jezil Tomaž. «Nalašč 
me vprežejo. Odreči pa ne smem, če nočem lepega dne 
sfrčati. Dobička tako ni, samo seje zamujam.*

«Kak večer si lahko tudi doma*, je oporekala žena 
in mu devala na krožnik krompir in omako. cTudi 
brez tebe bo šlo.*

«Krop, krop! Saj vidiš, da sem ves črn!* je pri­
ganjal in slačil srajco. Gledal je na uro in se ilital, 
da bo pozen.

Žena se ni menila za njegovo ujedanje, prav nič se 
ni podvizala, smehljaje je krotila njegovo furijo. A 
brž ko je postavila na kuhinjsko stolico poln umival­
nik kropa, je že čofotal po njem. Namilil se je po 
glavi in prsih, prhal je in škropil, žena ga je pa po- 
ščegetala, da bi preveč ne omočil kuhinje. Rahlo je 
zavriskal, se brž umil in stopil v sobo. Pavla je izlila 
umazano vodo in postavila jed na mizo. Tomaž se je 
vrnil preoblečen, pomlajen, in je hlastno jedel.

«Si njej že kaj postregla?* je vprašal ženo zastran 
Minke.

Preden se je mogla Pavla opravičiti in povedati, 
da ji takoj naredi kavo, je že Minka razodela, da jo 
je nocoj pogostil stric.

«Zadnjič si pravila, da pojdeš nadenj zaradi 
službe. Ali bo kaj?*

«Nič še ne kaže. Na pomlad blago ne gre v denar.*
«Železo pa!» je skoraj vzkliknil Tomaž. «Nič čud­

nega, ko vse tišči v klanje. Mi imamo zmeraj več na­
ročil. Za izvoz. Zato moramo pritisniti, da ne bodo 
samo fabrikanti napolnili svojih žepov. Tudi v našo 
malho naj kaj kane.*

«Jej ali pa filozofiraj, eno ali drugo, drugače se ti 
kaj zatakne,* mu je svetovala žena.

(Dalje prihodnjič.)
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France Bevk:

ikola je bil ribič, kakršnega do takrat — pred sto 
leti — še ni videl breg od Tržiča do Trsta. Vse na njem je 
bilo široko, poraslo, zagorelo: bose noge, roke in obraz. 
V najhujšem viharju si je upal na morje,- bil je v smrtni 
nevarnosti, a se je rešil iz valov. Zgodilo se je, da se je 
barka zdrobila pod njim, a on je ostal. Morje mu je vzelo 
brata in starejšega sina. Bridkost je potlačil globoko vase, 
vzel mlajšega sina Jurka s seboj na morje.

Ta ni bil njegovega kova, misel nanj mu je bila grenka. 
Ribištvo ga ni veselilo, sprva ga je moral s silo vleči s 
seboj. Tepel bi ga bil od srda, a je vedel, da bi s tem 
ničesar ne opravil. Poizkusil je z dobro besedo in zgle­
dom, da bi mu priljubil vesla in mreže.

Jurkove oči pa so se pogosto ozirale v daljave, kjer je 
v mrču tonilo mesto. Mikale so ga ulice, široke ceste, vi­
soke hiše, neznane dogodivščine in lahek zaslužek, Mikola 
pa je mesto sovražil. Ne le zaradi prekupcev, ki so ga 
večkrat prevarili, ampak mesto je imel za vir vsega hu­
dega. Edinega sina naj pusti, da utone v množici kakor 
kaplja v morju? Ob taki misli se mu je obraz vselej po­
mračil, zaškripal je z zobmi.

Nekega dne v jeseni, ko je dišalo po nevihti, je dejal 
sinu:

«Jurko, na barko! Pojdeva na lov!»
Odjadrala sta, a vendar nista vrgla mrež. Stari Mikola 

je bil dobre volje, smejal se je kakor grom. Na nebu so 
se zgrnili oblaki, zavel je veter, ostre kaplje dežja so jima 
bičale obraz. Redke ribiške ladjice, ki so bile tisti čas na 
morju, so hitele v pristane.

Ostala sta sama na odprtem morju. Mikola še vedno ni 
izgubil smeha. Sin ga je začudeno gledal. Kaj mu gre po 
glavi? Vodil je barko zdaj v to, zdaj v drugo smer. Veter 
je butnil v jadro, ladjica se je nagnila.

«Stopi k jadru!* je oče zaklical sinu. daz ostanem pri 
krmilu.*

Sin je ubogal.
«Kam?» je vprašal.
«Kamor hočeš, le domov ne.»
Mikola je moral kričati, da ga je Jurko slišal skozi 

šumenje morja.
Tiste ure so bile strašne. Jurko je še dolgo sanjal o njih 

in se od groze prebujal sredi noči. Z očetom sta bila pre­
močena do kože. Veter se je zagnal vsak hip močneje, 
valovi so rasli. Voda je pljuskala čez krov. Barka se je 
nevarno nagnila, da je Jurko videl zelenkasto globino 
pod seboj. Oče pa je krmaril in vodik ladjico zdaj sem, 
zdaj tja in se smejal.

Sinu se je zdelo, da je poblaznel. Upiral se je z vsemi 
silami, da bi barko premaknil z mesta, kamorkoli. Pot mu 
je v curkih lil po telesu. Oči so ga žgale od slane vode, 
iroke so mu bile od naporov krvave. Zdaj pa zdaj se mu 
:je zdelo, da že vidi smrt pred seboj. Jokal bi bil, a oče 
se mu je režal.

«Vetra in vode se bojiš?* se mu je rogal. «Pravi ribič 
se ne sme bati smrti. Ako te vrže v valove, ne rešim te. 
Sam se rešil*

Jurko je mračno gledal, v tistem trenutku bi bil skoraj 
zamrzil očeta. Čudno se mu je stiskalo v prsih. Vendar 
je vse upanje polagal vanj.

Nenadoma je oče utihnil. Nekaj mračnega mu je spre­
letelo braz. Stopil je k jarbolu.

«Pojdi h krmilu!*
Ta klic se je zdel sinu kakor odrešenje. Stopil je do 

krmila. Skozi šumenje viharja, skozi hrumenje morja in 
štropot dežja je prišel bobneč glas:

«Proti Devinu! Naravnost!*
Jurko je krmaril z obema rokama, moker les mu je pol­

zel iz rok. Skozi gosto mrežo dežja, skozi pršeče pene je 
strmel v grad, ki se je dvigal na strmi skali nad morjem.

Proti večeru sta se rešila in privezala barko v tujem pri­
stanu. Jurko je bil izčrpan, ni vedel, ali naj bi se jokal ali 
smejal.

cVidiš*, mu je rekel oče, nič več.
Ali je hotel sina preskusiti? Toda kazalo je, da je po­

slednje ure tudi njega obhajala groza.
Morje se tedaj dolgo ni pomirilo. Mikola in sin sta ostala 

nekaj dni pri nekem ribiču, s katerim so si bili v daljnem 
sorodstvu.

Tedaj je Jurko prvič videl Betko. Nekega dne je bil sto­
pil v edino trgovino v vasi, da si kupi neko malenkost. 
Takrat je začutil, kako se je na njem ustavil vroč pogled 
neke ženske. Dvignil je oči in obstal kakor razočaran. Ni 
vedel, kaj ga huje priklepa na mesto, bela polt, temni 
lasje ali vroče zenice. Ali nasmeh, ki se mu je živo do­
brikal. Komaj se je zavedel, po kaj je prišel, kupil in odšel. 
Ko mu je Betka podajala blago, so se ga zvito dotaknili 
njeni prsti. Jurko je čutil ogenj po telesu, en sam plamen 
mu je bila kri in srce.

Poslej je mislil le nanjo. Četudi je bil plah pred ljudmi, 
se ni mogel premagati, da bi ne bil vprašal, kdo je ta 
ženska.

Betka ni bila več dekle, bila je vdova. Omožila se je 
bila s šestnajstimi leti. Vzela je bila ribiča, ki je bil že pre­
cej v letih in jo oboževal. S svojo mladostjo in lepoto ga 
je bila vsega zamamila. Po cele dneve je ostajal doma 
in se z njo igral kakor z mačico. Ni maral, da so se mu 
ljudje posmehovali. Dokler je bil le en tolar v okovani 
skrinji, mu ni niti ena poteza skrbi razorala čela.

Šele ko je bil dobil sina, mu je zmanjkal zadnji tolar in 
je moral na morje. Toda bil je zmeraj med' zadnjimi. Zakaj 
oziral se je na breg, dokler se ni Betka, ki ga je sprem­
ljala s pogledom, spremenila v temno piko in izginila v 
mrču. Vselej se je prvi vračal domov.

Nekega večera pa ga je Betka z otrokom v naročju za­
man pričakovala. Oblaki, ki so se bili nabrali od zapada, 
so čimdalje bolj rasli. Veter je bičal valove, ki so se srdito 
zaganjali v breg. Iz črnega klobca nevihte, iz plašča 
dežja so se izmotale posamezne barke in stežka pristale 
ob bregu. Betkinega moža ni bilo. Ostali so pripovedo­
vali, da so ga nekaj časa videli, nato jim je izginil iz­
pred oči.

Betka se je zaman ozirala v vihar, na valove, na katere 
so bili nizko legli oblaki. Barke ni bilo. Otroka so ji mo­
rali iztrgati iz rok in ga odnesti v hišo. Sama je vso noč 
stala na bregu, v dežju in vetru, klicala Boga na pomoč 
in molila. Šele proti jutru, ko se je vihar polegel in so 
valovi prinesli prazno barko, je sklonila glavo in odšla 
pod streho ,
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Sosedje so mislili, da je zblaznela. Sedela je nepre­
mična, roke držala na kolenih in mrtvo strmela predse. 
Otroka ni podojila, sosede so ga pitale z mlekom. In se 
niti ni zganila, ko so ji prinesli v izbo mrtvega moža in 
njegovega brata. Šele ko je umrl tudi otrok, se je raz­
jokala, kakor da se ji.je šele tedaj prebudila duša. Potem 
je pobrala svoje reči in odšla k bratu, ki je imel trgovino. 
Čez nekaj tednov je bila vsa spremenjena.

Nališpana je stala v prodajalni ali hodila po vasi in se 
s smehom nastavljala moškim. Ni bila več bleda, ampak 
bolj cvetoča ko prej, vsa nasmejana, kakor da ni bila 
okusila nesreče. Ženske so jo gledale s sovražnimi po­
gledi. Nikomur več se ni smilila, imeli so jo za nečistnico, 
akotudi bi ji nihče ne mogel ničesar dokazati.

Poslednjega Jurku nihče ni povedal. Pa če bi bil tudi 
izvedel, bi ne bil nehal misliti nanjo. Bil je kakor blazen, 
njena podoba se mu je živo vtisnila v srce. Vsako uro je 
našel kak vzrok, da je stopil v prodajalno. Ko je zvečer 
odšel na breg morja, jo je srečal v mraku ...
'Ob slovesu mu je dala robček. To so opazili nekateri 

ljudje, le Mikola je bil takrat slep za take reči.
Poslej se je sin ves spremenil. Bil je sicer razmišljen in 

molčeč, toda pogosto je z manjšo barko sam zahajal na 
morje. Včasih ga po celo noč ni bilo domov. Res da plen, 
ki ga je prinašal, ni bil velik, a to očeta ni motilo. Glavno 
je, da je Jurko vzljubil morje, vse drugo prinese čas.

«Bo, bo!» je šepetal predse. «Tudi v njem je moja kri.*
Naslednje poletje se mu je vse upanje zdrobilo v prah.
Srečal ga je sosed in ga vprašal:
«Ali ženiš sina?*
Mikola ga je začuden pogledal v malce porogljive oči.
«Ne da bi jaz vedel*, je odgovoril, a je čutil, kako se 

mu besede gatijo v grlu.
«On ga ne ženi, sam se ženi*, je rekel nekdo.
«Kaj hočeš s tem reči? Govori jasneje!*
dasneje? Jurko je od nekod privedel neko žensko in jo 

skriva v koči.*
Udarec je bil tako silen, da ga Mikola ni mogel pre­

nesti. Besede je imel za obrekovanje. Ribiča, ki jih je iz­
ustil, je udaril, da se je opotekel. Zgrabila sta se.

Pobila bi se bila, da ju niso odtrgali narazen.
«Zakaj ga tepeš, ako govori resnico? Tudi mi smo jo 

videli.*
Mikola je odšel s pijanimi koraki. Vzel je palico in se 

napotil na morski breg. Žena ga je zaman prosila, naj se 
ne prenagli.

Bolj ko se je bližal morju, bolj divje mu je razbijalo 
srce. Po stezi med akacijami, oljkami in smokvami je do­
spel do koče, v katero so po navadi shranjenali jadra, 
vesla, mreže in drugo ribiško orodje. Vrata so bila za­
prta.

«Odpri!» je zakričal in udaril s palico po vratih. «Kje si 
s svojo povaljenico?*

Nihče se ni oglasil. Jurko in Betka sta sedela za kočo. 
Tedaj sta se začudeno dvignila in se prikazala. Jurko tre­
petajoč, a vendar s trmasto odločnostjo v pogledu, Betka 
pc s čudnim nasmehom, ponosna kakor kraljica, kakor 
da se zaveda svoje lepote.

In res je Mikola stal nepremičen in gledal. Ako bi ne 
bilo nje; bi bil trdo obračunal s sinom, njena navzočnost 
pa mu je jemala vse moči. S trudom je grebel po spominu: 
kje je že videl to žensko? Posvetilo se mu je. Tedaj se je 
tudi spomnil, kako jo je sin požiral z očmi, četudi takrat 
ni polagal nobene važnosti na to.

Vedel je, zakaj je Jurko tolikokrat sam silil na morje. 
Da je vzljubil ribištvo, je bila sama prevara; bilo mu je, 
kakor da mu je nekdo stopil na srce in zdrobil vse nade. 
Ta občutek mu je dal novih moči.

«Kaj dela ta ženska tu?» je trdo vprašal sina.

«Oče, rada se imava*, je odgovorila Betka, ker je Jurko 
stal kakor okamenel in še zmeraj ni našel besede.

«Tebe ne vprašujem*, je vrgel Mikola, ne da bi jo po­
gledal, ker se je bal čara njenega pogleda. «Tebe, Jurko, 
vprašam, kaj dela ta ženska tu? Ti mi odgovoril*

Zdelo se je, da se je sin spremenil v morsko čer. Težko 
bi bilo uganiti, kaj se je bolj izražalo v njegovih očeh, 
strah ali mržnja. Ali je mar vedel, čemu je tam Betka? 
Imel je zmeraj neke nemogoče sanje. In ena teh nemogo­
čih sanj je bila tudi Betka. Zdelo se mu je, da bi umrl, ako 
bi mu bilo živeti brez nje, a ni vedel, kaj bo z njo in z 
njim v naslednjem trenutku. Bilo mu je, kakor da ga nekdo 
s silo prebuja.

«Moja je», je rekel. «Vzela se bova.*
Besede so mu same po sebi prišle na jezik, četudi prej 

nikoli ni pomislil na to. In zdaj so se mu zdele kar prave. 
Ni bilo drugega izhoda.

«Ti bi postala ribičeva žena?* je Mikola vprašal Betko.
«Zakaj bi se branila, ako se imava rada?*
«Ali si pa pomislila na to, če bi te jaz hotel za snaho?*
Betka je molčala. Ni bila več tako zamozavestna, iz­

ginil je smeh z njenega obraza.
«Oče!» je vzkliknil Jurko.
«Tiho!» je vzrojil oče. «Odvedi jo tja, od koder si jo 

privedel.!»
Zdelo se je, da bo Jurko planil na očeta, a se je pre­

plašil njegove mogočne, grozeče postave. Ustnice so mu 
zatrepetale.

«Ne morem živeti brez nje*, je zaječal. «Ne bom živel 
brez nje. Dajte mi jo za ženo!*

Tedaj je Betka stopila do njega in se mu naslonila na 
ramo, kakor da hoče s tem dokazati, kako sta neraz- 
družna.

«Nisem rekel, da ti jo branim*, je rekel Mikola. «A tudi 
ti je še nisem dovolil. Najprej jo odvedi, da se mi ljudje 
ne bodo smejali. Potem se vrni, in bomo govorili.*

«Pojdiva, Jurko!* je rekla Betka.
Fant si je z dlanjo potegnil preko čela, kakor da se je 

zdramil iz strašnih sanj. Tiho upanje mu je zagorelo v 
očeh. Ozrl se je na zapadno nebo, na katerem so se 
začeli nabirati oblaki.

«Nevihta bo*, je rekel plaho.
«Ribič se ne sme bati nevihte.*
Jurko je poznal očeta. Vedel je, da bi bil vsak ugovor 

zaman. Stopil je z Betko v malo barko in razpel jadro.
Mikola je še nekaj časa stal ob bregu. Kazno je bilo, 

da bi ju rad poklical nazaj, a mu ni dalo. Okrenil se je in 
odšel po bregu. Bil je sključen in se je čutil zelo posta­
ranega.

Jurko in Metka sta se vozila, kakor da so ju izgnali iz 
obljubljene dežele. Molčala sta in se grenko nasmihala. 
Ves čas se nista mogla iznebiti občutka, da ju bo ta pot 
za zmeraj ločila. Oči so jima uhajale na oblake, ki so s 
čimdalje večjo naglico rasli na nebu. Zapihala je sapa, 
valovi so se dvigali. Preden sta se dodobra zavedela, sta 
bila sredi viharja.

Občutila sta smrten strah, a bi tega drug drugemu ne 
bila priznala. Z nasmehi sta si dajala poguma, a je bilo 
v njih obilo obupne grenkobe. Jurko je stal pri jadru, 
Betko pa je bil za silo naučil, kako naj ravna s krmilom. 
Toda bilo je obupno. Napenjala je vse sile, a je krmarila 
tako, da jima je barka uhajala od brega na odprto morje.

«Bog nama pomagaj!* je vzdihovala.
Šlo je za to, da si rešita golo življenje. Veter je bil Betki 

razpletel lase, da so se ji usipali na vrat in po obrazu. 
Vihar je vedno bolj naraščal. Valovi so se penili in se 
usipali čez krov. Nastal je mrak, ki so ga razsvetljevali le 
bliski. Jurko je stal ob jarbolu kakor črna senca, se upiral
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za žive in mrtve in hropel. Kadar ga je obsvetil blisk, je 
bilo videti njegove od groze spačene oči.

Jadrala sta v neznano, v valove, ki so grozili, da ju 
požrejo, v črno noč, nad zelenimi brezni voda, v smrt, ki 
ju je že vabila iz bliskov. Zdaj jima ni bilo več za tem, 
da bi prišla do brega,- trudila sta se le, da bi barko ob­
držala na gladini.

Slednjič je Betka izgubila pogum in moči, izpustila je 
krmilo, se zgrudila v vodo na dno barke in se razjokala. 

Jurko je izpustil jadro in počenil k nji.
«Kaj ti je Betka? Kaj se je zgodilo?»
«Nič, nič*, mu je odgovorila skozi solze. «Umrla bom. 

Ne maram še umreti.*
«Saj ne boš umrla. Rešila se bova.*
In vendar je bilo tudi njega groza.
Barka se je nagnila, mogočen val je planil čez rob. 

Betka je skočila kvišku.
«Jezus! Jezus! Jurko, kaj delaš?*
Fant je bil zopet pri jarbolu, spustil je jadro.
«Zakaj si spustil jadro?*
«Ni mogoče drugače. Saj nama sicer prevrne barko.* 
Betka je počenila v vodo, ki ji je stala do meč, si od 

groze z rokami zakrila obraz in hlipala. Jurko je poizkusil 
veslati, a ves napor je bil zaman. Na milost in nemilost 
sta bila izročena valovom.

«Tvoj oče je vedel, da naju pošilja v smrt*, je zajavkala 
Betka.

Saj je Jurko isto mislil, a tega ni mogel verjeti. Ugovar­
jati tudi ni hotel.

«Premetavalo naju bo do jutra. Potem se bova rešila.* 
«Nikoli več! Zakaj si me odvedel od doma? Ti si kriv! 

Vsega si mi obljubljal, a zdaj mi ne veš in ne moreš po­
magati.*

Dvignila se je, a barka se je zazibala, da se je Betka 
zopet zgrudila na roke. Jurko jo je objel okoli pasu, da 
bi jo dvignil.

cPusti me!» je vpila. «Ne maram te več! Verjela sem 
ti, ti pa si me pogubil.*

Fant je stal in ni vedel, kaj naj si misli. Ali ga ne ljubi 
več? Ali ga mar celo sovraži? Bil je grenko razočaran. 
In vendar je priznal, da se je tudi z njim nekaj spremenilo. 
Betki bi bil rad pomagal, kakor bi bil rad pomagal sebi. 
Toda v duši se mu je porajalo nekaj, kar je bilo močnejše 
od ljubezni. Strah pred smrtjo.

Toda bil je brez moči. Predan viharju, ki se igra z njim 
in z barko po mili volji. Zdaj ni bilo očeta, ki bi se mu 
smejal, a bi ga nazadnje vendar rešil. Obšel ga je strah, 
da se mu je trgalo slednje vlakence v telesu. Pripognil se 
je k Betki, ki je ležala na vrveh in stokala. Strastno je 
objemal njeno telo.

«Betka! Betka!*
Bilo mu je, kakor da ne objema ženske, ampak se s 

poslednjimi silami oklepa življenja.
♦

V mraku, ko se je bil nad morjem razbesnel vihar, je 
Jurkova mati klečala pred podobo Matere božje in mo­
lila. Mikola je naježen, z rokami na hrbtu hodil po izbi. 
V duhu se je jezil na sina. Vendar se je ob slednjem gro­
mu in blisku zdrznil in se ozrl skozi okno. Zena pa je 
glasneje vzdihnila.

«Reši ga, Bog, in sveta Devica Marija! Reši ga, ki ga 
je lasten oče poslal v pogubo!*

«Ne pretiravaj!* je Mikola jezno zagolčal. «Kdaj sta že 
v Devinu!*

«Sam ne verjameš tega, kar govoriš.*
«Le zanj ti je, a sramote in posmeha ljudi ti ni mar. 

Nočem te ženske v hišo!*
«Stori, kakor te je volja. A pogubiti bi ga ne smel. Bog 

ti naj odpusti, jaz ti ne bom ...»

Mikola je odšel iz hiše in vrata zaloputnil za seboj.
Tudi njega je razjedala bojazen. V tistem trenutku bolj 

ko prej. Postal je in posluhnil v vihar. Nato se je nena­
doma odločil.

Šel je in potrkal sosedu na okno.
«Gregorin, ali pojdeš z menoj?*
Ni mu bilo niti treba praviti, kaj namerava. Pol vasi je 

vedelo, kaj se je zgodilo.
Moža sta odšla k morju. V temi sta obstala ob bregu, 

valovi so jima pljuskali do nog. Zdelo se je, da Mikola 
nečemu prisluškuje. Ladje so se škripaje trle druga ob 
drugo. Nenadoma je planil k svoji barki.

Odvezala sta jo, že se je zazibala na valovih.
«Ho — oj — ho!»
Jadro je zaplahutalo in se napelo. Barka se je premak­

nila, zdrknila čez val, se potopila v temno brazdo in se 
znova dvigala na peneči se greben.

«Mikola, ti h krmilu!*
Mož je ubogal. Posluhnil je v sovražno hrumenje valov. 

Rad bi bil ujel slednji jek, zagledal slednjo neznatnost. 
Noč je bila temna. Videti je bilo za silo le nekaj sežnjev 
daleč. Ob svetlobi bliska se mu je vselej zdelo, da vidi 
prevrnjeno barko tik pred seboj.

«S polnimi jadri!*
«Bolj ko toliko ni mogoče!*
«Moraš!»
«Prevrne nama lupino. Nocoj je zlodej v zraku.*
Mikola je drhtel. Spomnil se je prejšnje jeseni, vožnje v 

Devin. Da bi je nikoli ne bilo! Zdaj bi se vendar ne branil 
Betke. Da bi le rešil sina!

Nevihta še ni bila pri kraju. Divjala je z nezmanjšano 
silo. Kazno je bilo, da je ne bo konca. Krmaril je in na­
penjal oči. Gregorin je čepel ob jadru.

«Ali kaj vidiš?*
«Nič. Valove.*
«Drži bolj na desno! Ne na odprto morje!*
«Ako ju je zaneslo k bregu, sta tako rešena. Zunaj ju 

morava iskati.*
«Kakor veš.*
Mogočen val je butnil v barko, jo stresel in nagnil. Voda 

je udarila čez krov. Jadro je trepetalo, udarjalo, podrhte­
valo kakor perut ranjene ptice.

Mikola je ob vsakem blisku ostro zastrmel na valove. 
«Stopi ti h krmilu, Gregorin!*
«Le ti opazuj!* Moje oči so slabe.*
Ladjica je bila prostorna, močna, upirala se je še huj­

šim viharjem. Zanjo se ni bilo bati. Veter je, se je zdelo, 
še rasel, valovi so kipeli vedno više. Gregorin je plaho 
gledal in se večkrat prekrižal. Mikola pa ni mislil na ne­
varnost. Sebe bi bil pogubil, da bi le rešil sina.

Ob novem, silnem valu sta se moža le stežka obdržala 
na krovu. Jarbol je žalostno zacvrkutal, kakor da se lomi. 
Mogočen grom je preletel nebo.

«Jadro na pol jarbola!*
Gregorin je izvršil povelje.
«Bog ve, ali je Jurko spustil jadro. Ako ni storil tega, 

je izgubljen.*
Mikola mu ni odgovoril.
Jadro se je napenjalo kakor velikanski trebuh. Barka je 

zaplesala med dvema gorama voda. Zdelo se je, da se 
pogreza. Moža sta od groze zamižala. Ko sta odprla 
oči, je ladjica že drsela čez spenjeni greben.

Bili so strašni trenutki boja z valovi in napetega pri­
čakovanja. Bilo je, kakor da so se razbesnele vse zem- 
ske in nebesne sile. Čez polovico neba so se vžigale 
strele. Dež ju je bičal kakor s šibami.

«Jadro dol!*
«Popolnoma?»
«Ne. Toliko, da ne ostanemo na mestu.*
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Ladjica se je zibala in pačasi drsela čez grebene. 
Mikola je z vročičnimi očmi opazoval okoli sebe. Tu mora 
biti... tu ... Nič! Le razpenjeno vodovje.

Nov val je udaril ob barko. Ta se je nagnila, da sta 
moža v blisku pogledala v temne globine.

Gregorin je spustil jadro, da je udarilo na krov. Zgrabil 
se je za jarbol, da ga ni odneslo.

»Obrniva!* je zaklical.
«Kaj ti prihaja na misel?*
«Smrti iščeva.*
»Ne boj se, dokler si z menoj! Zakaj si spustil jadro? 

Kdo ti je ukazal?*
«Pamet. Saj vidiš, kako.*
»Dvigni jadro! Ali pa stopi sem!*
Gregorin je znova dvignil jadro, ki se je naglo napelo 

v vetru.
Nikola se je ob novem blisku ozrl po valovih. Vzdrhtel 

je in izpustil krmilo.
»Barka!* je vzkliknil.
»Barka? Kje?*
»Tam. Počakaj novega bliska!*
Res, na razburkanih valovih se je zibala ladjica. Jadro je 

bilo spuščeno. Nikogar ni bilo videti na nji. Jarbol je zapu­
ščen molel v nebo in se zibal kakor velik, grozeč prst.

»Barka!* je ponavljal Mikola ves zmeden. »Barka!* Kje 
je kavelj? Kje so vrvi? Jadro više! Obrni! Tako!*

Povelje je sledilo povelju. Gregorin jih je izvrševal z 
največjo naglico. Kmalu sta se zelo približala ladjici. Pla­
vala je pred njima in se zibala kot velika, pošastna lupina. 
Že sta mislila, da jo bosta ujela, a se jima je zopet 
umaknila.

Mikola se je dvignil in poklical skozi noč in vihar: 
»Jurko! Oj, Jurko!*
Tedaj se je na ladjici dvignila tenja in zastrmela v temo. 
»Oče.*
»Jurko!* je od radosti zadrhtel Mikolov glas. Že je 

mislil, da je morda ladjica prazna in sta sin in ženska 
utonila. »Jurko, pazi! Ujemi vrv!*

Vrgel je vrv, katere konec je priletel na sosednjo barko. 
Jurko ga je zgrabil in vlekel k sebi. Poleg njega se je po­
kazala še druga, trepetajoča tenja. Bila je Betka. Barki 
sta se vedno bolj približevali. Gregorin je vzel kavelj in 
ga zasadil v bando sosednje ladjice. Držal je, vlekel, 
boka sta se podrgnila drug ob drugem.

»Jurko, naglo!* je zaklical Mikola. »Sem! Skoči!*
»In Betka?* je vprašal Jurko.
Nastal je trenutek tišine.
»Ne obotavljaj se!» je zakričal oče. »Potem pride ona 

na vrsto.*
Sin se je pognal na barko. Da bi ne padel, se je za tre­

nutek oklenil očeta. Tresel se je po vsem telesu.
Mikola je potegnil vrv k sebi in osuknil krmilo. Barka 

se je obrnila, Gregorinu je potegnilo iz rok ročaj kavlja, 
ki je obtičal v ladjici.

»Gregorin, jadroJ*
Bili so presenečeni. Prva se je zavedela Betka, kaj se 

godi.
»Jurko!* je zavpila v smrtnem strahu. »Jurkooo!*
Tedaj se je zavedel tudi fant.
»Oče, kaj delate? Za Boga!*
Mikola se ni zmenil zanj.
»Gregorin, dvigni jadro!* je trdo zaklical sosedu.
Ta je stal v mraku kakor okamenel in zavzet strmel, ko 

da ne zarume.
»Mikola! Pa ne boš pustil ženske same na morju?*
»To je moja zadeva!* je Mikola jezno zarenčal. »Stopi 

sem in primi za krmilo!*
Mikola je planil k jadru in ga dvignil do polovice jar- 

bola. Veter se je ujel vanjo, barka je zdrsela čez valove.

Z ladjice, ki so se ji oddaljevali, se je razlegnil obupen 
krik.

»Oče!* je vpil Jurko. »Betka! Betka!*
»Vsaj barko bi rešil*, je vpil Gregorin, da bi ga Mikola 

slišal skozi šumenje morja. «Bog ve, kam ti jo zanese.*
«Mar mi je za barko!* je starec siknil skozi zobe.
Tiščal je vrv in krčevito stiskal čeljusti. Obhajala ga je 

hvaležnost, da je rešil sina, a je bilo sovraštvo do ženske, 
ki je zavajala fanta, še večje, da mu je zakrknilo srce.

Jurko se je bil sključil,- zdelo se je, da bo planil na 
očeta. V naslednjem trenutku se je premislil. Ozrl se je 
po ladjici, s katere so skozi šumenje valov prihajali vedno 
slabotnejši klici. Bal se je umreti, do dna duše je bil hva­
ležen za rešitev, vendar bi se v tistem trenutku ne bil obo­
tavljal, da bi planil v vodo. Tedaj je bila ljubezen zopet 
močnejša ko strah pred smrtjo.

Oče je opazil njegovo kretnjo in se je zgrozil.
»Jurko!*
Sin se je zdrznil, kakor da se je bridko predramil. Mi­

kola je osuknil jadro.
»Gregorin, proti barki! Bolj na levo!*
Sosed ga je ubogal. Zopet so se približevali ladjici.
Jurko, ki ga je popustila strahotna napetost, se je tre­

petajoč sesedel na krov. Solze so mu pritekle na lica.
Čez pol ure se jim je po velikem trudu posrečilo, da so 

spravil na krov tudi Betko. Ta je molče odklonila Jurkovo 
roko, ki se ji je nudila, in počenila v kot. Ladjico so pri­
vezali za barko.

Nevihta se je bila izdivjala. Veter je ponehaval, le 
morje je bilo še razburkano. Jadro je veselo plahutalo.

»Krmari proti Devinu!* je ukazal Mikola.
»Kam?*
»Proti Devinu! Ne bodi gluh!*
Jadrali so s polnim jadrom, vendar so se le počasi po­

mikali dalje. Vsaj zdelo se jim je tako. Hoteli so, da bi 
bilo že kmalu končano.

Molčali so. Gregorin je sede pri krmilu neprestano upi­
ral oči proti bregu. Mikola je pogledoval sina, ki je izmu­
čen in do kože premočen slonel ob popi in obupno upiral 
oči v Betko. Ta se je bila vsa sključila, si zagrebla obraz 
v dlani in ves čas ni dvignila pogleda. Kazalo je, da jo 
neusmiljeno razganjajo burna čustva.

Že se je zaznala prva zarja, ko so pristali ob bregu. 
Betka je izstopila, ne da bi koga pozdravila ali rekla le 
besedo. Šele ko je stala na trdnih tleh, se je okrenila in 
dvignila pest.

»Prekleti!* je zavpila. »Prekleti!*
Nihče ni vedel, ali je ta klic veljal le Mikoli ali vsem, 

tudi Jurku. Ta je stal kakor okamenel in gledal za njo, ki 
je odhajala, ne da bi se še enkrat ozrla. Mikola je vse 
opazil, a tega ni dal razumeti niti z najmanjšo kretnjo. 
Barka je zopet odrinila. Jurko je legel na krov, vzdihoval 
in stokal, kakor da je ranjen.

Naredil se je dan, skozi preklane oblake je posijalo 
sonce. Veter je bil docela ponehal, le rahla sapa se je 
lovila v jadro. Valovi niso več hrumeli, šumeli so in se 
bolj in bolj drobili.

Dospeli so in stopili na suho. Bili so sami v zapuščenem 
pristanu, kjer so valovi plivkali ob boke ladjic in jih zibali.

Mikola je šele tedaj pogledal sina v oči.
»Ali si ozdravljen tudi ti?» ga je vprašal.
Jurko ga je gledal, kakor da ga ne razume. Očeta ni 

sovražil, a ga tudi ni mogel ljubiti. Bil je ves razklan v 
sebi, misli so mu bile boleče in zbegane. Kaj se z njim 
godi?

»Pojdi in lezi!* mu je rekel Mikola.
Očetov glas je zvenel mehko, le oči so mu bile še zme­

raj trde. Jurko se je molče okrenil in odšel po bregu.
Mikola se je sesedel na bližnjo skalo.
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Ob sončnem zatonu

»Pojdiva!» mu je dejal sosed. »Čas je, da si spočijeva. 
Trdo sva delala.»

»Le pojdi sam! 2e pridem za teboj.»
»Tu vendar ne boš ostal. Ves si premočen. Saj še zboliš.» 
»Ne, le pusti me! Za zdaj se ti zavalim za trud. Bova 

že poravnala.*
»O tem pa niti besede.*

Sosed je odšel.
Mikola je ostal sam. Razganjala ga je množica čustev, 

ki jih je vso noč zadrževal in krotil. Pošle so mu moči. 
Od srda je cepetal z nogami, od izmehčanosti so mu 
tekle solze po licih.

Skozi oblake je posijalo sonce in se v mavričnih barvah 
svetlikalo v penah valov, ki so mu pljuskali do nog.
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Pavel Drobtina:

IN/linister na razpoloženju je bil sredi naše družbe in 
vsi skupaj smo se v najboljšem nastrojenju razgovarjali 
o volitvah. Pretresali smo kandidate. In pogovor ni usah­
nil, kajti kandidatov je bilo tistikrat neznansko mnogo in 
o vsakem se je dalo kaj zanimivega povedati. Pa smo 
prišli tudi na ime dr. Habjaniča, ki se je ponudil za kan­
didata nekje na štajerskem. To ni bilo nič osupljivega. 
Prav gotovo ne. Zakaj bi tudi dr. Habjanič ne kandidiral 
za poslanca v državnem zboru! To je pri nas lahko in 
prav preprosta in običajna pot narodnega delavca: naj­
prej se obogatiš, potem si užaljen in razočaran nad do­
sedanjo politiko, nato nekoliko presedlaš in se daš izvo- 
fiti za narodnega poslanca na tisti listi, ki bo nemara 
zmagala. Narod bo strmel. Ne zavoljo kandidature, mar­
več pozneje, ko mu bo gospod poslanec s svojo veliko 
modrostjo čistil pamet.

Tedaj beseda je bila o doktorju Habjaniču.
— Bog! Tega sem že skoraj čisto pozabil. Ampak tisti 

dvoboj... tisti dvoboj...
Gospod minister na razpoloženju se je prijel za glavo.
— Sam že dobro ne vem, zaradi česa sta se stepla ... 

namreč Habjanič in pa Polenšak, ki je danes takisto advo­
kat in, hvala Bogu, obložen z dičnim trebuščkom. Da, 
trebušček, že takrat pri tistem dvoboju ga je rešil, lahko 
mu služi v čast in ponos .. . Vem, da sta bila Habjanič 
in Polenšak nasprotnika, odkar sem ju poznal. Kakor dva 
vaška petelina. Mislim, da je Polenšak nekoč na univerzi 
zabrusil Habjaniču čik v obraz... No, potem, seveda, 
ga je Habjanič pozval na dvoboj. In še je bila preklarija, 
ker je Habjanič ugovarjal, češ da Polenšak nima kvali­
fikacije za dvoboj, ne vem, zaradi česa že... Izkratka, 
to so bili viteški časi in je zadevo moralo pretresati še 
častno razsodišče. Torej afera na dolgo in široko. Navse­
zadnje je le prišlo do dvoboja in meni je pripadla vloga 
Polenšakovega sekundanta. Triglavani v Gradcu se nismo 
tolkli v lastnem lokalu, najeti je bilo treba pretepalnico 
pri nemškem buršovskem društvu Arminiji. Nasprotnika 
sta bila gola do pasu, samo vrat in obe zapestji smo 
jima prevezali, da bi se ne odprla kaka glavna žila. Ker 
je že afera sama vzbujala mnogo pozornosti, se je na­
bralo polno domačih «kibicev». In ker se je obetal zaradi 
obeh petelinov hud spopad, so prišli gledat tudi nekateri 
burši. Habjanič je imel nekega svojega novopečenega 
doktorja, Polenšaku pa se je ponudil stara izkušena me­
dicinska bajta Janez, ki menda zaradi samih dvobojev ni 
utegnil doštudirati, in če bi siromak še živel, bi prav za­
radi specializacije pri dvobojih, pri katerih se je — kakor 
bomo videli — odlično in nenavadno usposobil, lahko 
sijajno služil v Nemčiji, kjer se danes spet lahko pretepaš 
z mečem, kolikor to terja užaljena čast...

— Pričelo se je torej. Dobro sta sukala sablje, reči 
moram, da je Habjanič bil spretnejši in močnejši in je brž 
oprasnil Polenšaka po desnem ramenu. Praska še ni 
oprala časti, tolkla sta se dalje. Polenšak se je razbesnel, 
zamahnil je s primo, Habjanič je še siloviteje pariral in 
zamahnil od spodaj. Tedaj pa ... pri moji veri... nihče 
ne ve, kako se je prav za prav zgodilo: menda se je 
Habjaniču meč v zamahu izmuznil iz desnice in je Po­
lenšaku dobesedno počez preparal trebuh. Salament, za­
zijala je široka zev. Kar zgrozili smo se. In kakor bi ga 
z bombo razganjal, se je slavno občinstvo mahoma raz­

gubilo. Burši so utekli. Za njimi naši fantje. Videl sem še 
Habjaniča, ko jo je pobrisal proti izhodu. Tako sva ostala 
z ranjencem samo še medicinec Janez in jaz.

— Pa se je Polenšak kar zgrudil, ali kaj?
— A, vraga! Lepo je sedel na bližnji stol. Svoje rane 

ni videl, ker mu je vrat zaradi čvrste obveze stal po­
konci, kakor tistim lepoticam iz Burme, ki nosijo polno 
obročev okrog vratu in so se predlanskim kot »žiratska 
dekleta* razkazovale po Londonu. Na lepem sva z Ja­
nezom zagrešila najhujšo napako. Odvezala sva tova­
rišu vrat. Sklonil se je, pogledal rano — in se začel 
sesedati od groze. Kar prebledel je in se scvrknil kakor 
gumijast možic, ki mu uhaja sapa. Popadla sva ga in 
ga prenesla na mizo. Rano je bilo treba brž zašiti. Za 
narkozo sva imela stekleničico konjaka. Tega sem mu 
počasi kapljal v usta, nemara se ga je v naglici pošteno 
nalokal. Z Janezom sva si potem nekoliko v špiritu omo­
čila roke in se že tudi lotila1 dela. Poprijel sem z obema 
rokama tisto mast na ranjenem trebuhu in jo tiščal v gubo, 
Janez pa je potegnil sem in tja z iglo in nitjo, kakor čev­
ljar skozi podplat z dreto. Šiv sem, šiv tja, po kakih sed­
mih potezah je bil trebuh za silo zakrpan. Tedaj se je 
Polenšak že spet osvestil, prijazno se nama je smehljal, 
posrknil še ostanek konjaka, vstal z mize in se opravil. 
Vse je bilo v najlepšem redu.

— Vraga, ampak to še ni konec, kaj?
— Seveda ne, saj to je tisto. Policija še ni izvedela ni­

česar in pogumno smo šli v kavarno, da napišemo nekaj 
razglednic. Takle dvoboj ni, da bi ostal kar na lepem 
pozabljen. Treba se je spomniti tega in onega komilitona, 
vesel bo, da smo ga po pretepu pozdravili... Sedimo 
torej v kavarni in pišemo karte, ko nama začne Polenšak 
nenadno lesti v dve gube, spet kakor tisti gumijast mo­
žic ... Popadla sva ga pod pazduho. Na prvega 
izvoščka, pa domov na Polenšakovo stanovanje! Gospa, 
pri kateri je stanoval, je bila skrbna in izkušena žena. 
Prestrašila se. je, toda obljubila je, da ne bo ničesar 
izdala. Strela, z avstrijsko policijo in sodiščem takrat za­
stran dvobojev ni bilo šale. In zdaj je bilo treba po 
zdravnika. Sam Janez je to krvavo resno priznal. E. čemu 
sem pa takrat imel strica zdravnika v Gradcu! Kaj bi 
iskal drugega, k njemu stopim. Smola je bila samo ta, 
da je stric bil zdravnik za otroške bolezni... No, kakor­
koli, saj je pameten mož mojega rodu, bo že spravil Po- 
lenšakov trebušček v red ... Stric se je zgrozil in vzrojil 
in je zaklel po slovensko in nemško, znal pa je zakleti 
tudi po hrvatsko in madžarsko. In konec je bil ta, da se 
je dobri striček vdal in hitel gledat preklanega Polen­
šaka. Pogledal je in ni rekel nič drugega, kakor: «V bol­
nico!* Naložili smo Polenšaka spet na voz in ga spravili 
na kliniko. Pomežiknili smo asistentom, pomežiknili nato 
še profesorju, prišli so še drugi zdravniki in vsakemu je 
bilo treba pomežikniti. Res je, hude borbe smo vedno 
imeli z nemškimi buršaki. Toda če je bilo treba kakšen 
študeniovski greh skriti pred policijo, so znali biti z nami 
složni, kakor pač zna biti složna zdrava in objestna mla­
dina ... In tu ni kazalo, da bi se mnogo šalili in obotav­
ljali. 'Polenšaku so se tisti Janezovi šivi hudo ognojili. Na­
vzlic takojšnji operaciji, razčiščenju ran in strokovnja­
škemu zašitju odprtega trebuha, se je Polenšak nekaj dol­
gih tednov moral mehčati v bolnišnici, da so ga naposled 
še usmiljenke prijazneje pogledovale.

— In potem?
— Da, potem, saj vidite ... Tega je zdaj že več ko tri­

deset let?. Doktor Polenšak skrbi od tistih dob vzorno za 
svoj trebušček, ki mu je rešil življenje. Doktor Habjanič je 
še zmerom stari udarnik in bo zdaj celo kandidiral. A 
jaz ... vidite ... jaz sem pa po tistem dvoboju za vselej 
opustil sabljanje. —
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Anatole France:

(Iz knjige: Mnenja gospoda Jeroma Coignarda.)

... Ko je mladi princ Zejmir po očetovi smrti zasedel 
perzijski prestol, je poklical vse učenjake svojega kralje­
stva, jih zbral okrog sebe in jim dejal:

«Doktor Zeb, moj dobri, stari učitelj, me je učil, da bi 
bili vladarji manj izpostavljeni zmotam, ako bi jih pro­
svetlili zgledi iz preteklosti. Zato hočem študirati letopise 
narodov. Ukazujem vam, da sestavite vesoljno zgodovino 
in da ne zanemarite ničesar, kar bi kratilo njeno popol­
nost.*

Učenjaki so obljubili, da bodo ustregli iskreni prinčevi 
želji. Odstranili so se in takoj pričeli z delom. Ko je mi­
nulo dvajset let, so se vrnili h kralju. Za njimi je prišla 
karavana, sestavljena iz dvanajstih dromedarjev, katerih 
vsak je nosil pet sto zvezkov. Tajnik Akademije znanosti 
se je ponižno vrgel na stopnice pred prestolom in izpre- 
govoril te besede:

«Sire, učenjaki vašega kraljestva se čutijo počaščene 
in polagajo k vašim nogam vesoljno zgodovino, ki so jo 
sestavili po naročilu Vašega Veličanstva. Ta zgodovina 
obsega šest tisoč knjig in vse, kar smo mogli zbrati gra­
diva o navadah narodov in nestalnosti kraljestev. Uvrstili 
smo vanjo stare kronike, ki so na srečo še ohranjene, in 
jih pojasnili z obilnimi opazkami iz zemljepisja, kronolo­
gije in diplomacije. Predgovori sami tvorijo breme enega 
velbloda, zaglavke pa le z veliko težavo nosi drugi vel­
blod ...»

Kralj je odgovoril:
«Gospodje učenjaki, zahvaljujem se vam za trud, ki 

ste ga imeli s tem ogromnim delom. Toda jaz sem pre­
obložen z vladarskimi posli. Pa tudi postaral sem se, 
medtem ko ste vi delali. Dospel sem, kakor pravi perzij­
ski pesnik, na sredo življenjske poti. Če bi tudi umrl šele 
v visoki starosti, ne morem po vsej pameti upati, da bi 
utegnil prečitati tako dolgo zgodovino. Shraniti jo bom 
dal v kraljevske arhive, vi mi pa blagovolite napraviti

skrajšano izdajo, ki bo bolj v sorazmerju s kratkim člo­
veškim življenjem ...»

Perzijski učenjaki so se trudili še dvajset let. Potem so 
prinesli kralju petnajst sto knjig na treh velblodih.

«Sire,» je dejal tajnik s slabotnim glasom, «tu je naše 
novo delo. Mislimo, da nismo ničesar bistvenega izpu­
stili!*

de že mogoče,* je odvrnil kralj, «toda jaz tega ne 
bom čital. Star sem, dolgotrajna podjetja ne soglašajo 
z mojimi leti. Okrajšajte zgodovino in ne mudite sel*

Učenjaki so se tako malo obotavljali, da so se že po 
desetih letih vrnili z mladim slonom, ki je nosil pet sto 
knjig.

«Srečen in ponosen sem, da sem bil kratek in jedrnat*, 
je dejal dosmrtni tajnik Akademije znanosti.

«Še niste bili dovolj kratki in jedrnati*, je odvrnil kralj. 
«Konec mojega življenja se bliža. Skrajšajte svoje delo, 
če hočete, da bom, preden umrjem, spoznal zgodovino 
ljudi!»

Ko je preteklo še pet let, so spet ugledali pred kra­
ljevo palačo dosmrtnega tajnika Akademije znanosti. Ho­
dil je po berglah in držal za uzdo oslička, ki je nosil na 
hrbtu debelo knjigo.

«Požurite sel* mu je rekel službujoči častnik kraljeve 
garde, cNjegovo Veličanstvo umira.*

Kralj je res ležal na smrtni postelji. S skoraj ugaslimi 
očmi se je zagledal v učenjaka in njegovo debelo knjigo 
ter vzdihujoč dejal:

«Umrl bom torej, ne da bi poznal človeško zgodovino.*
«Sire,» je odgovoril učenjak, ki je tudi že malone umi­

ral, «posnel vam bom zgodovino v treh besedah: Rodili 
so se, trpeli in umrli,..»

Tako se je perzijski kralj prepozno naučil vesoljne zgo- 
^ov'ne' Prevedel d'Artagnan.

Ivo Perazzi:

„V smaragdni jami onkraj Takovaje** 
nekoč mi tekla rodna je zibel.
Mi dvoje žarkov solnčni bog je vdel: 
žarenje jutra in noči sijaje.

Kobotnikova me je našla roka, 
v somraku dneva v motnem soju spim 
a v žarki luči se krvavo zaiskrim, 
ime mi dal je silni car iztoka."

0 ženska, ti si kot aleksandrit: 
molčeč si blesk tedaj, če te ne vname 
ljubezni žar, tvoj naj čistejši svit;

za svojega pa Carja si omame 
preteči ogenj, v dnu srca poskrit, 
ki raste v vihri, v smrti le pojame.

* Redek, smaragdu podoben dragulj, ki se imenu ie 
po ruskem carju Aleksandru II. Ko je bil leta 1842 
polnoleten, mu je Sibirija poklonila krasen alek­
sandrit, da ga bo nosil v žezlu. Aleksandrit opali- 
zira zeleno rdeče.

** Takovaja (prvotno najdišče v Sibiriji). Sibirija
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J.&1Cj-tLClt...

S smučanjem je tako kakor z dvema 
drugima velikima užitkoma: s potova­
njem ali z letovanjem na morju. Marsi­
kaj je treba prestati, z užitkom se veno­
mer pari kakšna nevšečnost, stopnjuje 
se časih živčna napetost do potrtosti. 
A naposled se vse sprevodri in se vese­
limo telesne čilosti in samih prijetnih 
spominov.

Pa še te-le resnice je treba povedati 
o smučarstvu:

Smučarstvo je postalo narodni šport. 
Zato pa še nikakor ni šport za vsakega.

In o smučarstvu pravijo, da ne za­
hteva velikih stroškov, ne za opremo, 
ne za izlete. Nasprotno je res, da se v 
zasilni smučarski opremi lahko dričaš 
na domačem klancu, ne pa tam, kjer 
se zbira garda smučarije. In brez sto­
taka v žepu ne moreš prav nikamor, še 
prav posebno ne iz Ljubljane na Go­

renjsko. Stotaki so v naši deželi slej ko 
prej redki metulji.

In smučarstvo ni zmerom veselo. Po 
smučarskih teriščih ne odmeva vedno 
le vriskanje, ukanje in petje, marveč 
pogosto tudi jok in stok in pritajeno 
ječanje. Ni res, da bi se med smučarji 
in smučarkami vnemala ljubezen na 
prvi pogled, kakor to beremo v prijet­
nih novelah in gledamo v filmih. Je pa 
lahko mnogo prisrčnega tovarištva in 
medsebojne pomoči,

V naših smučarskih domovih ni samo 
veselo rajanje, ples po večerji, citranje, 
brenkanje na kitaro in prepevanje po 
bavarsko: holadje, holadjo. V naših
smučarskih domovih se marsikdo več­
krat popraska za ušesom, ko posprav­
lja večerjo in se brž po plačanem ra­
čunu spravi na skupno ležišče, da bo 
zasmrčal in si odpočil preutrujene 
krače.

V potu svojega obraza.

še marsikaj ni res, kar sc govori o 
smučarstvu. Toda vse to je stvar tistih, 
ki se smučanja lotijo. Eno pa je prav 
gotovo, da smučanje ni sama norost, 
kakor meni naše starejše cvičkarsko 
pokolenje.

Smučanje je človeku odprlo nov letni 
čas: zimo s soncem in toploto, zimo s 
široko svobodo in pravljično romantiko 
v prirodi sami. In ker mu je odprlo nov 
letni čas, mu je tudi podaljšalo življe­
nje. Smučarstvo da življenju mnogo, 
mnogo vsebine.

In smučarstvo zbližuje smučarja ne 
samo s prirodo, marveč tudi s člove-
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per, ki je do polovice iz bole, do polo­
vice iz črne angorske volne. Jopice so 
lahko ukrojene po estonskem vzorcu. Iz 
Pariza pa priporočajo telovnik iz leo- 
pardjega krzna... nemara za sprehode 
po zasneženem gozdu. Smučarski čevlji 
po novem kopitu, bele gamaše, temni 
naočniki iu dobra krema — no, to so 
že tako splošne stvari, da jih je odveč 
omenjati.

Vsega ima naša smučarija, kar si mo­
re poželeti. Lepa smučišča v vseh sme­
reh, kamorkoli hoče kreniti iz Ljublja­
ne. Gosposke smučarske domove na Go­
renjskem, prijazne griče in gostilne na 
Dolenjskem, sanjavo lepoto Pohorja, 
divjino Julijskih Alp in Kamniških 
planin. Vsega ima, če ne nagaja zima. 
Pa saj ni treba, da bi bil smučar veno­
mer na «dilicah». Da je vsaj nekaj 
sončnih dni sredi zime, vsaj nekaj ve­
selih dirk po pršiču nizdol po griču, 
nekaj sončenja po naporu in nekaj 
skupne radosti po prestanem izletu. In 
vsaj nekaj smučarske zaljubljenosti, — 
pa smo zadovoljni vsi tisti, ki se ne ho­
dimo smučat zuvoljo rekordov pri sla­
lomu in na planiški skakalnici.

Prijetnosti po smučanju.

kom. Približuje meščana kmetu, delav­
ca gospodu. Dekleta nosijo pod brado 
zavezane rute iu tako vokvirjen obra­
zek nam šele prav kaže rasno lepoto 
naših meščank in naših kmečkih deklet. 
Seveda, gospa Moda tudi pri smučanju 
ne dovoljuje prevelike preprostosti. S 
kmečko ruto še ni vse opravljeno. Go­
spa Moda terja leto za letom svoje. 
Zahteva mnogo barvitosti. Sinja barva 
naj bi se skladala z nebesno sinjino in 
z belino zasneženih gora. Zelen ali rdeč­
kast pulover se mora lepo prilegati h 
knikerbokerjem iz nepremočljivega jer- 
seya, gabardina ali vvhipccorda. Velika 
moda so še zmeraj dolge norveške hla­
če s prirezanimi gamašami. In gospa 
Moda pravi še tole: očarljive smučarke 
si lahko dovolijo vsakršno posebnost, 
vsako drzno novost. Lahko nosijo žem-

I
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Smučarski reki
Kakor se zaletiš v gozd, tako priletiš 

iz njega.
Smučar ne pade daleč od palice.
Ne hvali izleta, dokler nisi doma od­

ložil smučk!
Kdor hoče napraviti ovinek, se zgo­

daj ukrivi.
«Opreznost je mati modrosti*, je dejul 

smučar in si privezal na hrbet tri pare 
smučk.

Komur hoče Bog izkazati svojo mi­
lost, ga pošlje v plot.

Ni vse sneg, kar se sveti.
Začetnik vprašuje več, kakor mu mo­

re odgovoriti deset smučarskih učiteljev.
Kdor pluga ne zna, kristianije ni vre­

den.
«Svet hoče, da ga varamo*, je dejal 

smučar in na preveliki strmini sedel na 
smučke.

Vsak začetek je — padec.
Dobro zavezano je na pol izpeljano.
Zlomiti si nogo je človeško.
Za nežno zmrzujočo dvojico je v naj­

manjši koči dovolj prostora.
Še noben mojstrski skakalec ni padel 

— z neba.
Bogatin in siromak — v smuški oble­

ki je vsak enak.
Tisti se gore ne boji, ki se je že po 

njej vozil.
Vozi tako, kakor bi želel voziti, kadar 

druge opazuješ.

Smučarska modrost

64



Na belem snežišču 
ogreje se kri, 
v samotnem stanišču 
ni mesta za tri.

In tu se počiješ 
in srečo užiješ, 
holadri, holadri, holadri...

Dokler smo še mladi 
in gre nam na smeh, 
imejmo se radi — 
to vendar ni greh!

Srce se nasmeje, 
v samoti se greje, 
ljubezen se bliska v očeh! 
Holadri, holadri, holadri...
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I KAREL CAPEK I
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iVa sveti Dečer je umrl o Pragi največ ji češki sodobni pisa­
telj svetovnega formata, dr. Karel Čapek. Daši je češka lite­
ratura zelo bogata, je bil K. Čapek prvi češki pisatelj in dra­
matik, ki je prodrl po vojni na svetovni forum. Njegovi 
romani in njegove povesti so prevedene na 26 jezikov in nje­
gove drame so igrali ne le na oseh večjih odrih Evrope, mar­
več tudi o Ameriki, o Avstraliji, na Japonskem in drugod, 
zakaj v njih so se reševala socialna, vsemu svetu 
skupna vprašanja.

Pri navajanju njegovih biograf škili podatkov in njegovih 
del se hočemo kolikor mogoče omejiti ter povedati le naj- 
glavnejše.

Hodil se je 9. januarja 1890 o Malih Svatov novic ah, gim­
nazijo je študiral o Hradcu Kralovem, v Brnu in Pragi, na 
vseučiliščih o Pragi, Berlinu in Parizu pa filozofijo v naj­
širšem in najglobljem smislu. Pisateljevati je začel že pred 
maturo; njegovo književno delovanje je bilo neločljivo od 
njegovega tesnega, resnično bratovskega sožitja z bratom 
Josefom. Pod skupnim imenom bratov Čapkov ga vidimo 
že v poslednjih letih pred svetovno vojno kot odličnega pri­
povednika v najboljših čeških revijah. Njegove prve knjižne 
publikacije so izšle o začetku svetovne vojne; zlasti iBožje 
muke* in M učne povesti» pričajo o veliki osebnosti pesnika, 
misleca in filozofa. Leta 1929. so zbudile vseobčno pozornost 
«Povesti iz enega in drugega žepa* v dveh zvezkih (eno iz­
med najlepših, «Prigodo z otrokom*, prinese o počastitev 
velikega pokojnika Žena in dom; povestica dokazuje, kako 
se je znal Karel Čapek vživeti v radosti in bridkosti prepro­
stih ljudi).

Za prvega češkega in svetovno priznanega dramatika ga 
je napravila njegova drama R. U. li. (1921), ki si je na mah 
osvojila vse svetovne odre: človek vedi, da je delavnost in 
delo neogiben pogoj vsega razvoja in da bi brez nje ne bilo 
življenja. V fantastični igri «Makropulos» prejme človek ne­
smrtnost, da bi občutil, kako dobro je zanj, da je umrljiv. 
Potem se je Čapek odvrnil od dramatične tvorbe in se je 
vrnil k njej šele po štirih letih z «Adamom Stvariteljem* 
(192?) in po desetih letih z aktualno tragedijo cBela bolezen* 
(193?): serum proti neznani kugi; stari svet je vzlic osem 
svojim nedosiatkom in napakam vendarle najboljši izmed 
svetov, ki si jih moremo misliti, in ako bi človek sam postal 
stvarnik, bi delo božje prej pokvaril kakor popravil. Kakor 
ta drama, tako je šla od odra do odra zopet njegova prav 
tako aktualna «Mati* (1938).

Karel Čapek je spisal tudi celo vrsto romanov, ki spadajo 
med najboljšo ne samo češko, ampak tudi svetovno sodobno 
prozo. V cllordubalu» (1933), zajetem iz kmetskega osredja 
Podkarpatske Rusije, in tPovitroiiu» (1934) razvija teorijo 
spoznavanja: kdor meni, da pozna vso resnico, pozna na­
vadno samo del nje, ki je resničnost človeka; vsak človek 
spoznava predvsem po samem sebi. In o zadnjem delu te 
trilogije, o «Navadnem življenju» (1933) zastopa nazor, da 
pomeni vsak človeški jaz celo vrsto raznih eksistenc, ki tvo­
rijo živo bratstvo vseh ljudi. Tudi o romanih <Tovarna ab-

Karel Čapek:

^poacLraul
Človek si marsikaj misli o narodih, pa niso to zmerom 

reči, katere bi si mogel dati tisti narod za okvir. Je že taka 
navada, da človek nekako istoveti deželo in narod z njegovo 
politiko, z režimom, vlado, javnim mnenjem ali kako se že 
temu pravi. Toda nekaj drugega je, predstavljati si tisti 
narod nazorno; tedaj si ne morete izmišljati; sam po sebi 
se vam vsili spomin na nekaj, kar ste videli, na nekaj čisto 
slučajnega in vsakdanjega. Recimo, da se spomnite na An­
glijo, in v hipu vidite —

solidnega (1922), zKrukatit* (1924) in «Vojna z močeradi 
(1936) gre za nravno kritiko družabnega razvoja, za svarilo 
človeški vesti; tudi to so globoko zamišljeni socialni romani, 
svareči pred propast jo, ki se ji človek bliža vede ali nevede. 
Čapek brani v njih človeka pred idejnim ljudožrstvom: nič 
ni tako absolutnega, da bi se smelo uničevati življenje. Karel 
Čapek je o oseh svojih delih glasnik in zaščitnik miru, zalo 
je tudi prav, da se je delalo doma in o inozemstvu na to, 
da bi dobil prihodnje leto Nobelovo nagrado.

Dolgoletno prijateljsko občevanje s prezidentom Musarij- 
kom je rodilo tri zvezke «Pogovorov s T. G. Masarpkom* 
(1928—34), o katerih je zajel filozofa, državnika in človeka 
v ozračju zaupnih pogovorov.

Osem in trideset knjig romanov, povesti in dram glasno 
priča o veličini Karla Čapka. Bil pa je tudi eden izmed naj­
odličnejših novinarjev, čigar članki, eseji, razprave i. dr. so 
budili občo pozornost tudi za mejami njegove domovine. 
Plod njegovih potovanj in njegovega izrednega opazovalnega 
daru je pet zvezkov ljubkih, bistroumnih in šegaoih poto­
pisov, ki so prevedeni v mnoge tuje jezike.

Karel Čapek je bil pesnik in mislec hkrati. Pesnik Jos. 
Horn mu je govoril na grobu:

*V Tvoji psihologiji ni mesta za samoto; kdor Te pozorno 
čila, opazi povsod kos samega sebe in svojega bližnjika. Ne 
le v velikih romanih in dramah, temveč tudi v kratkih po­
vestih, feljtonih itd. si poudarjal sovislost človeka s člove­
kom, z ljudmi. Nisi poznal malih in velikih ljudi; diktatorji 
in delavci, učenjaki in orožniki, državniške konference in 
bujno brstenje rastlin Ti je bil en sam, dopolnjujoč se izraz 
življenja, nad katerim Ti je tako pogosto žarel nasmeh hu­
morja in dobre vesti.* Čapku je bil junak tisti, ki hoče in 
zna pomagati bližnjemu. Iz njegovih del diha in govori glo­
bok čut socialnosti, slavospev delovnemu ljudstvu in simpa­
tija do malega človeka. Težko bi našli o svetovni književ­
nosti pisatelja, ki se zna s toliko ljubeznijo in pozornostjo 
zazreti o človeško usodo in odkrivati spodnje plasti vesti in 
hrepenenja, kakor Karel Čapek.

Njegovo razmerje do umetnosti je lepo tolmačil nad gro­
bom kritik dr. Rutte: Čapek se je vedno trudil, da bi umet­
nost služila človeku in mu pomagala o blodnjaku sveta in 
njegovega lastnega srca, da bi človek postal bolj moder in 
bolj človeški in s tem tudi pravičnejši in srečnejši. In za 
človeka je spisal tudi svoje utopije, to je sociološke kritike 
sodobne tehniške civilizacije, ki brez srca in vere žene sama 
sebe o pogubo. V njih propoveduje Čapek, da ni nobena 
ideja, nobena resnica tako absolutna in popolna, da bi se 
smelo o njenem imenu uničevati življenje. Karel Čapek je 
vedno strasten zagovornik miru, in sicer ne le miru med 
narodi, temveč predvsem d sožitju ljudi; učil je človeka 
spoštovanja pred človekom.

V žlic svojini svetovnim uspehom je ostal novinar, ker je 
bil prepričan, da more beseda, ki se podaja čitatelju pre­
prosto kakor vsakdanji kruh, najbolje in čisto neopaženo 
zasejati dobro seme, ki bo prineslo nekoč bogato letino.

, Kakor je učil, je tudi živel: o delu in socialnem čutenju. 
Na grobu mu je zaklical njegov tovariš in prijatelj, glavni 
urednik «Lidovili Nooin* Ed. Bass: «Vse Tvoje življenje je 
bilo veliko zatajevanje samega sebe v korist in pomoč bliž­
njimi* B.

Tega ne vem, kuj vidite in ali si sploh kaj predstavljate; 
ampak pri meni je to rdeča hišica v Kentu. Nič ni bilo na 
njej, in videl sem jo komaj sekundo, ko je drvel vlak iz 
Folkestona v London. Prav za prav te hiše zaradi samega 
drevja sploh ni bilo videti; na vrtu je star gospod s škarjami 
obrezoval živo mejo in na drugi strani zelenega grmičja se 
je peljala po ravni cesti deklica na kolesu. Nič več. Niti ne 
'vem, ali je bila čedna. Tisti stari črni gospod je bil morda 
župnik ali trgovec \ pokoju, to je vseeno. Hišica je imela 
visok dimnik in bela okna kakor vse rdeče hišice v Angliji. 
Pa vendar, kakor hitro si mislim Anglijo, vidim jasno pred 
seboj tisto običajno hišico v Kentu, starega gospoda s škar­
jami v roki in deklico na kolesu in začne se mi nekoliko 
tožiti. Videl sem tam marsikaj drugega, recimo gradove in
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parke in pristave, videl sem Bank of Englund in VVestminstr- 
sko opatijo, ampak to ni zame cela Anglija. Cela Anglija, 
to je samo tista naivna hišica na zelenem vrtu s starim go­
spodom in z deklico na kolesu. Zakaj, ne vem; pravim le, 
kar je.

*

Ali pa če si hočem predstaviti Nemčijo, mi stopi pred 
oči stara krčma na Švabskem. Ne morem za to, da ni to 
vojaška parada. V tej krčmi svoj živi dan nisem bil, samo 
z vlaka sem jo zagledal nekje za Niirnbergom. Bilo je proti 
večeru in žive duše ni bilo tam videti. In ta krčma je bila 
visoka in velika kakor stolna cerkev sredi starega mesta. 
Pred njo je cvetel bezeg in v točilnico so držale kamenite 
stopnice. Bilo je skoraj smešno, kako široka je bila ta krčma 
— kakor razčeperjena koklja. Res, videl sem v Nemčiji še 
drugačne reči, ki so bolj zbujale pozornost in so bile bolj 
nemške kakor ta starodavna krčma ali Gasthaus. Videl sem 
mest in hiš in spomenikov, ampak zmagala je nad vsem 
ta častitljiva in razčeperjena krčma: ne vem zakaj, ampak 
zame je to Nemčija.

*
Ali pa recimo, kaj si človek lahko vse predstavlja, če se 

spomni na Francijo. Jaz si moram misliti tole: pariška ulica 
že prav na kraju mesta, na carinski črti, tam je še nekaj 
krčem in bencinskih črpalk med zelenjadnimi vrtovi. Pred 
krčmo, ki ima na platnu zapisano Au rendez-vous des chauf- 
feurs, stoji težak voz na dveh kolesih, v katerega je za- 
prežen nonnanski konj; kmet v ohlapnem modrem suknjiču 
in s širokim slamnikom na glavi pije pred krčmo vino iz 
trebušaste steklenice. To je vse; samo sonce pripeka in kmet 
v modrem suknjiču prazni poslednjo čašo. Ne morem si po­
magati: to je Francija.

♦
Ali pa Španija: to je spet kavarna na Puerta del Sol; pri 

sosedni mizici sedi črnolasa mamica v črni obleki in pestuje 
črnooko dete z majhno okroglo glavico; in očka se ves srečen 
pači na svojega črnookega potomca. Nič ni na tem, to bi 
človek lahko videl povsod na svetu; samo da tam doli, veste, 
so mamice bolj take ko Mudone, očetje bolj taki ko bojev­
niki in otročiči kakor skrivnostne igračke, kakršnih ni drugje 
na svetu. Ah kaj, če berem ali slišim o Španiji, ne vidim 
nobene Alhambre ali Alcazare, pač pa otročička v naročju 
črnolase Madone.

*

Ali Italija: človek bi si lahko predstavljal Colliseo, pinije, 
Vezuv ali karkoli, toda kaj še! Majhen vlak je to, iz Orvieta 
v Rim; noč je že, in nasproti človeku sedi in spi delavec, ki 
mu glava kinka. Potem se ta Italijan prebudi, puha, si mane

Karel Čapek:

«Sveta resnica je», je rekel stari gospod Karaš. Če bi 
človek stikal po svoji preteklosti, bi našel v njej dosti reči, 
ki pričajo, da je v njem mnogo snovi za docela drugo živ­
ljenje. Nekoč... bodisi v zmoti, bodisi iz nagnjenja... si 
izbere človek samo eno izmed mogočih življenj ter ga potem 
živi prav do kraja; toda najhujše je, da ostalu možna živ­
ljenja niso docela mrtva. In včasih se zgodi, da v teh začutiš 
bolečino kukor v odrezani nogi.

«Ko mi je bilo nekako deset let, sem pričel zbirati znamke; 
oče tega ni rad gledal, ker je mislil, da bom zaradi njih za­
nemarjal učenje, toda imel sem prijatelja, Lojzeta Čepelko, 
s katerim sva gojila skupno ljubezen do filatelije. Lojze, 
lajnarjev sin, je bil živahen, pegav fant, raztrgan kakor ba­
raba, toda povem vam, da ni tako lepega čustva, kakor je 
prijateljstvo. Toda tega je človek zmožen le, dokler je mlad: 
ko je še tako nekako okoren in nesebičen. To prijateljstvo 
vre iz čistega navdušenja in občudovanja, iz prebitka živ­
ljenjske sile, iz bogatega in čezmernega čustvovanja; toliko 
ga imaš, da ga moraš komu darovati. Moj oče je bil notar, 
eden najodličnejših meščanov, zelo dostojanstven in strog

oči in ti nekaj pripoveduje, se spominjaš? Ampak ti ga ne 
razumeš in mu ne zaupaš; on pa seže počasi v žep, izvleče 
kos sira in ti ga ponudi. Tam je taka navada. Samo — kaj 
hočeš? Tista hrapava roka s koščkom ovčjega sira, to je 
zate vsa Italija.

*

\ cm, danes je strašno daleč od naroda do naroda, in člo­
vek si predstavlja to in ono; res, na marsikaj se jezi in si 
misli: nikoli, nikoli ne bo pozabljeno, kar se je zgodilo; 
prosim vas, kaj moremo reči o tej daljavi in tujini? In po­
tem se človek morda spomni na Anglijo in nepričakovano 
vidi pred seboj rdečo hišico v Kentu; stari gospod še zmeraj 
obrezuje s škarjami živo mejo in deklica se pelje na kolesu. 
In rad bi jo pozdravil, kajne? How do you do? IIow do 
vou do? Lepo vreme, kajne? Yes, very fine. — Torej vidiš, 
to bi bilo opravljeno in odleže ti. Zdaj bi lahko stopil po 
kamenitih stopnicah v tisto švabsko krčmo, obesil klobuk 
na obešalnik in pozdravil: »Griiss Gott, meine IlerrenL ln 
poznali bi, da si tujec, in govorili bi pri mizi malo bolj tiho 
in se zdaj pa zdaj ozrli nate. Toda ko bi videli, da brišeš 
dno vrčka ob rdeči prt tako kakor oni, bi bili manj zaupljivi 
in bi vprašali: »Woher, vvoher, mein Herr?» — «Aus Prag.*
— «So, so, aus Prag*, bi se čudili; in eden izmed njih bi 
rekel, da je že bil v Pragi. Pred tridesetimi leti. — «Einc 
sclione Stadt*, bi rekel, in ti bi se tako nekoliko razveselil.
— Ali pa bi se ti ustavil na Au rendez-vous des chauffeurs; 
tisti kmet v modrem suknjiču je ravno izpil svojo čašo belega 
vina in si z dlanmi briše brke. «Fait chaud», bi ti dejal. «A 
votre santel* — «A la vdtre*, pravi kmet; dalje prav za 
prav ni kaj povedati, kvečjemu bi mu ti rekel: «Ne, mon 
vieux, na vas res nisem hud; kaj če bi izpila skupaj še en 
kozarček?* — Tudi bi se lahko spačil na tistega španskega 
otročiča; resno bi se le-ta zagledal vate, črnolasa mamica bi 
bila hipoma še bolj madonska in caballero očka s klobukom 
na tilniku bi ti začel nekaj po špansko gostoleti, ti pa bi ga 
ne razumel. Nič ne de, nič ne de; samo da se otrok ni pre­
strašil! — In moraš si še odrezati košček tistega ovčjega 
sira. Grazia, grazia, momljaš s polnimi usti in se oddolžiš 
s cigareto. In nič več; saj ni treba bog ve kaj govoriti, da 
je mir in prijaznost med ljudmi!

Nič ne pomaga; strašno daleč je od naroda do naroda: 
vsi smo čim dalje bolj sami. Najrajši bi človek ne premaknil 
pete s svojega doma; boljše je, da zaklenemo vrata in za­
premo okna ter se ne menimo za druge. Jaz se za nikogar 
več ne menim. In zdaj lahko zamižiš in rečeš tiho, prav po 
tiho: How do you do, stari gospod v Kentu? Griiss Gott, 
meine Herren! Grazia, signor! A’votre sante!

gospod; toda jaz sem se z vsem svojim srcem oklenil Lojzka, 
čigar oče je bil pijan lajnar, mati pa zgarana predica; in 
tega Lojzeta sem spoštoval in oboževal, ker je bil spretnejši 
od mene, ker je bil samostojen in hraber kakor podgana
in ker je imel na nosu pege, ker je metal kamenje z levico
— in ne vem več, kaj vse sem ljubil na njem; prav gotovo 
pa je bila to moja največju ljubezen v življenju.

<Ko sem pričel zbirati znamke, je bil torej Lojzek moj 
zaupnik. Nekdo je rekel, da imajo samo moški smisel za 
zbirke; res je; mislim, da je to zbiranje zapuščina ali pa
nagon, ki nam je ostal še iz one dobe, ko jc sleherni moški
zbiral glave nasprotnikov, oropane meče, medvedje kože, je­
lenje rogovje in sploh vse, kar je mogel napleniti. Toda 
znamk ne zbiraš le zato, da nekaj poseduješ, marveč tudi 
zaradi večne pustolovščine; človek se drhte dotika komada 
iz. daljne dežele, recimo iz Bhutana, Bolivije ali Rta Dobre 
Nade; skratka, s temi tujimi deželami ga veže neko čisto 
osebno in zaupljivo nagnjenje. Zbiranje znamk ti daje po­
budo za potovanje po suhem in po morju in sploh za moške 
potepuške pustolovščine. S tem je prav tako kakor s križar­
skimi vojnami.

»Kakor sem rekel, moj oče tega ni rad gledal; očetje ne 
marajo, da delajo njihovi sinovi nekaj povsem drugega kakor 
oni sami; gospod, s svojimi sinovi sem bil prav tak. Sploh 
pa je očetovstvo neko zmešano čustvo; v njem je veliko lju­
bezni, pa tudi neka zavzetost, nezaupljivost, neprijateljstvo,
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ali kako bi že rekel; čim bolj ljubi človek svoje otroke, tem 
več je v njem tega drugega čustva. Tako sem se torej moral 
s svojo zbirko znamk skrivati na podstrešju, da bi me oče 
pri tem ne zalotil; na podstrešju je bil star zaboj, neke vrste 
skrinja za moko, in v to sva vselej zlezla kakor miški in si 
kazala znamke: Poglej, to je Nizozemska, to je Egipet, to je 
Švica ali Švedska. V prikrivanju tega zaklada je bilo nekaj 
pregrešno lepega. V tem, kako sva si nabavljala znamke, je 
bila druga pustolovščinu; hodil sem k znanim in neznanim 
družinam in prosil, da bi mi dovolili odlepiti znamke z nji­
hovih starih pisem. Tu in tam so imeli na podstrešju ali v 
pisalni mizi poln predal starega papirja; moje najsrečnejše 
ure so bile, ko sem na tleh sedeč pregledoval zaprašene kupe 
pisemskih ovitkov in zagledal znamko, ki je doslej še nisem 
imel — jaz, norec, nisem zbiral duplikatov; če se je zgodilo, 
da sem našel staro Lombardijo ali katero koli izmed nem­
ških držav ali svobodnih mest, sem občutil vprav bolestno 
srečo — vsaka čezmerna sreča tako sladko boli. In medtem 
me je zunaj čakal Lojzek, in ko sem naposled prilezel ven, 
sem že med dvermi zašepetal: Lojze, Lojzek, tam je bil Han­
nover! — Ga imaš? — imam! — In že sva tekla s svojim 
plenom domov v najino skrinjo za moko.

«Pri nas imamo tovarne za vsakovrstne vrvi, juto, kaliko, 
karton in bombažne odpadke; te odpadke, posebno pri nas, 
predelavajo za vsa raznovrstna barvasta plemena, kar jih 
premore zemeljska obla. Tam so mi dovolili, da si ogledam 
znamke v koših za papir; to je bilo moje najbogatejše lovi­
šče; tam sem našel Siam in Južno Afriko, Kitajsko, Liberijo, 
Afganistan, Borneo, Brazilijo, Novo Zelandijo, Indijo, Kongo 
— ne vem, če tudi vam zvene ta imena nekako tajinstveno 
in tako nekako hrepeneče. Kako sem bil vesel, ko sem našel 
znamko iz Straits Settlements! Ali iz Koreje! Nepala! Nove 
Guineje! Siere Leone! Madagaskarja! Poslušajte, navdušenje 
nad takole najdbo more razumeti samo lovec ali iskalec zlata 
ali arheolog, kdor se pač bavi s kakršnim koli iskanjem. 
Iskanje in najdba sta največje napetje in največje zadošče­
nje, ki ga more nuditi človeku življenje. Sleherni človek bi 
moral nekaj iskati; če že ne znamk, pa resnico ali zlati prah 
ali vsaj karnenite puščice in žare.

«To so bila torej najlepša leta v mojem življenju; to pri­
jateljstvo z Lojzetom in zbiranje znamk. Potem sem obolel 
na Škrlatici in Lojzeta niso pustili k meni: vzlic temu je po­
stajal na našem hodniku in žvižgal, da bi ga jaz slišal. Nekoč 
niso pazili name ali kaj, skratka, ušel sem iz postelje in 
smuknil na podstrešje, da bi pogledal svoje znamke. Bil sem 
tako slab, da sem komaj odprl pokrov na zaboju. Toda zaboj 
je bil prazen; zavitek z znamkami je izginil.

«Ne morem vam povedati, kolika je bila moja žalost in 
groza. Mislim, da sem kar okamenel. Kakor da mi je nekaj 
zadrgnilo grlo, še jokati nisem mogel. Hudo je bilo, da so 
moje znamke, ki so mi bile v največje veselje, izginile; toda 
še hujše je bilo, ker mi jih je ukradel Lojzek, moj edini pri­
jatelj, medtem ko sem bil bolan. Čutil sem se prevaranega, 
bil sem obupan in žalosten — poslušajte, vprav presenetljivo 
je, kaj vse lahko doživi takle otrok. Kako sem prišel s pod­
strešja, se ne spominjam več. Znova sem ležal v visoki vro­
čici, v jasnih trenutkih pa sem obupno razmišljal. Očetu in 
teti nisem ničesar povedal — mamice pa nisem več imel; 
vedel sem, da me ne razumeta in tako sem se jima nekoliko 
odtujil. Toda odsihdob nisem do njih ničesar več čutil, niti 
otroškega odnosa ne. Lojzkovo izdajstvo me je skoraj smrtno 
zadelo; ne prej in ne kasneje se nisem v človeku tako zelo 
prevaral kakor takrat. Berač, sem si mislil, Lojzek je berač 
in zato krade; to imam za to, ker sem se družil z beračem. 
Vse to me je napravilo trdovratnega; odtlej sem pričel raz­
likovati ljudi; izgubil sem svoj nedolžni socialni odnos do 
njih. vendar pa tedaj še nisem vedel, kako globoko me je 
vse to zadejo in kaj se je v meni sesulo.

Ko je popustila vročica, je odjenjala tudi bolest zaradi iz­
gubljenih znamk. Kljub temu pa me je zbodlo, ko sem videl, 
da si je Lojzek medtem pridobil novih prijateljev. Toda ko 
je pritekel k meni, nekoliko v zadregi, ker se toliko časa 
nisva videla, sem mu suho in odločno dejal: «Pojdi, s teboj

nočem več govoriti.* Lojzek je zardel in rekel čez nekaj 
časa: «No, dobro.* Od tedaj me je zakrknjeno in prav po 
proletarsko sovražil.

»Ta dogodek je vplival na vse moje življenje, na moj živ­
ljenjski izbor, kakor bi rekel gospod Paulus. S tem bi se 
reklo, da je bil moj svet onečaščen; izgubil sem vero v ljudi; 
pričel sem sovražiti in zaničevati. Nikoli več nisem imel pri­
jatelja; in ko sem pričel doraščati, sem vztrajal na tem, da 
hočem biti sam, da nikogar ne potrebujem in da nikomur ni­
česar nočem darovati. Potem sem opazil, da me nihče nima 
rad; razlagal sem si, da zaradi tega, ker sam zaničujem lju­
bezen in se ne menim za vso sentimentalnost. In tako sem 
postal ponosen, spoštovan, cenjen, pedanten in vobče ko­
rekten človek; do podrejenih sem bil zloben in trd; brez lju­
bezni sem se oženil, otroke sem vzgajal v strahu in s kaz­
nimi, in s svojo pridnostjo in vestnostjo sem si pridobil ne­
malo zaslug. Tako je moje življenje, vse moje življenje; 
Ničesar nisem storil razen tega, kar je bila moja dolžnost. 
Ko v Bogu umrem, bodo pisali tudi v časopisih, kako zaslu­
žen delavec in kako vzoren značaj sem bil. Toda če bi vedeli 
ljudje, koliko je bilo v vsem tem samote, nezaupljivosti in 
zakrknjenosti!

«Pred tremi leti mi je umrla žena. Ne sebi in ne drugim 
nisem priznal, a bil sem zelo žalosten; zaradi tega sem brskal 
med vsakovrstnimi rodbinskimi spominčki, ki sta jih za­
pustila oče in mati: med fotografijami, pismi, svojimi sta­
rimi šolskimi zvezki — davilo me je v grlu, ko sem videl, 
kako skrbno je vse to moj strogi oče zbiral in spravljal. 
Mislim, da me je imel precej rad. Na podstrešju je bilo tega 
polna skrinja; in na dnu nekega predala je bil moj zavitek, 
zapečaten z začetnicami mojega in očetovega imena; ko sem 
ga odprl, sem našel v njem zbirko znamk, ki sem jih zbiral 
pred petdesetimi leti.

»Ničesar vam nočem zatajiti; v potokih so se mi udrle 
solze, in kakor zaklad sem odnesel zavitek v sobo. Torej tako 
jc bilo s tistim udarcem; takrat, ko sem bil bolan, je nekdo 
našel zbirko in moj oče jo je zaplenil, da bi zaradi nje ne 
zanemarjal učenja. Tega bi ne bil smel storiti; ampak tudi 
v tem je pokazal svojo veliko skrb in ljubezen; ne vem, toda 
bilo mi je žal njega in mene.

In spomnil sem se: takrat ni Lojzek ukradel znamk! Kri­
stus, kako krivičen sem mu bil! — Znova sem zagledal pred 
seboj pegastega in raztrganega pouličnega fantina. Bog ve, 
kaj je postalo iz njega in ali še živi! Neprijetno mi je bilo 
in sramoval sem se, ko sem se vsega tega otresel. Zaradi 
enega samega krivičnega suma sem izgubil edinega prija­
telja; zaradi tega sem zapravil svoja otroška leta. Zato sem 
pričel zaničevati revne snubce; zaradi tega sem bil nadut; 
zato se z nikomer nisem družil. Zbog tega vse svoje življenje 
nisem mogel brez odpora in mržnje gledati poštnih znamk. 
Zaradi tega nikoli nisem pisal svoji nevesti in ženi in sem 
to maskiral s tem, češ da sem vzvišen nad čustvenimi izlivi. 
Toda moja žena je zbog tega trpela. Zaradi tega sem bil 
trd in osamel. Zavoljo tega, samo zavoljo tega sem napravil 
takšno kariero in sem tako vzorno izpolnjeval svoje dolžnosti.

»Znova sem videl pred seboj vse svoje življenje; nenadomu 
se mi je zazdelo pusto in nesmiselno. Vsekakor bi mogel 
živeti povsem drugače, me je obšlo. Če bi se to ne bilo zgo­
dilo — v meni je bilo toliko navdušenja in toliko tovari­
škega čustva, ljubezni, viteštva, fantazije in vere, toliko lepih 
in nemirnih reči — Bog, lahko bi bil postal karkoli drugega, 
popotnik ali igralec ali vojak! Mogel bi ljubiti ljudi, popivati 
z njimi, mogli bi se medsebojno razumevati in ne vem kaj 
vse! Bilo mi je, kakor da se je v meni raztajal led! Pregle­
doval sem znamko za znamko: vse so bile tam: Lombardija, 
Siam, Hannover, Nicaragua, Filipini, vse tiste zemlje, po 
katerih sem takrat želel potovati, ki pa jih nikoli ne bom 
videl. Na vsaki znamki je bil košček nečesa, kar bi se dalo 
uresničiti, a se je izgubilo. Vso noč sem presedel nad njimi 
in sodil svoje življenje. Videl sem, da je bilo to neko tuje, 
izumetničeno in neosebno življenje in da moje resnično živ­
ljenje sploh ni prišlo do izraza.* — Gospod Karaš je zamahnil
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z roko. — «Kadarkoli pomislim, kaj vse bi bil lahko postal
in kako krivičen sem bil tistemu Lojzetu----------- *

Ko je pater Voves poslušal vse to, je postal mračen in ža­
losten; najbrže se je spomnil česa iz svojega lastnega živ­
ljenja. «Gospod Karaš,* je rekel ginjeno, «nikar ne raz­

mišljajte o tem; kaj koristi, ko pa se to ne da več popraviti; 
ne da se pričeti znova.*

«Ne da se», je vzdihnil gospod Karaš in malce zardel. 
«Toda veste, le — le znamke sem pričel znova zbirati.*

Iz češčine: K.
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Pii ti I Ginisty:

E bT ~r
Gospod Charrier jo skozi odprto okno obednice /.dihoma 

in z žurnim pogledom objel lepo suvigneullesko dolino, 
njeno zasenčeno rečico in obzorje pogozdenih gričev, ki so 
se mehko spuščali do vode.

— Najbrž zadnjič opazujem to pokrajino, je dejal. 
Njegov gostitelj in stari prijatelj, notar, gospod Desnoix

mu je glasno ugovarjal:
— Nikur se ne šalite!
— Ne... juz sem načet... že vem, kuj me čaka. Skrinja 

se zdi še solidna, pa se drži samo z umetnimi popravili... 
Kar hipoma bo zaklopotalo... Zato sem vas hotel priti še 
enkrat pogledat v Savigneulles ...

Povzel je:
— Zdaj, ko sva kot tovariša poobedovala, želim imeti 

opravka še z notarjem, in to z najbolj poštenim notarjem, 
kar jih poznam.

— Sem vam na razpolago... Sicer je pa vaša skrb močno 
prezgodnja. Rad bi tudi vedel, zakaj se, zlodja, obračate na 
takšnega skromnega podeželskega notarja, kakor sem jaz?

— Naši pariški notarji so preveč zaposleni, da bi ne bili 
nebrižni... Norčevali bi se iz oporoke, ki sem si jo bil iz­
mislil ... Poleg tega tudi zaupam samo vam... Ali naj 
greva v pisarno?

— Kar ukažite, dragi moj!
Gospod Charrier je sedel v fotelj. V polni luči, v kateri 

se je zdaj znašel, se je gospodu Desnoixu zares zdel kakor 
izpodkopan mož s smrtjo v obrazu...

— Samo vi, dragi Desnoix, ki ste moj prizanesljivi, stari 
prijatelj, me boste mogli razumeti... Sem brez rodbine, to 
se pravi, zelo daljni sorodniki, ki jih še imam, me prav nič 
ne zanimajo. Postavim, da zapustim en del premoženja ose­
bam, ki so mi bile simpatične, ali pa v dobrodelne na­
mene... socialna dolžnost, dobro. To bo zame formalnost, 
posmrtna vljudnost... V glavnem pa hočem vse, kar še zu 
tako malo časa posedujem, zapustiti — neki prijateljici. 
Je to vez, ki traja že deset let in ki mi je zelo draga. Po 
mnogih neurjih sem naposled našel v njej mičnost in slad­
kost krepilne nežnosti.

— Če ste ljubili to osebo, je dejal gospod Desnoix, je čisto 
naravno, da se je spomnite v oporoki... Ali obstoji nemara 
kakšen formalen praven zadržek. ..? Je dama morda po­
ročena?

— Ne, zadržkov ni, tudi vzrokov pristojnosti ne. Vdova 
je in nihče nima pravice, da bi se vtikal v njene zadeve.

— Stvar bo torej zelo preprosta...
Brez dvoma, toda nisem vam še vsega razodel... Po­

čakajte... Mislim, da mi je odkritosrčno vdana, ker je tako 
ljubeznivo skrbela zame. Dolžan sem ji hvaležnosti. To je 
gotovo.

— Torej?
Nameravam se ji v oporoki oddolžiti za srečo, ki mi 

jo je naklonila, meni, staremu, malo sitnemu možu, ki žen­
ski ni več mogel nuditi mnogo veselja. Po moji smrti bo že 
dobila toliko, da bo dobro preskrbljena. Tako je že določeno. 
Toda to še ni vse, in zato se v tej zadevi sklicujem na vaše 
prijateljstvo... V svoji slabosti neprenehoma samo pre­
mišljujem, kuj se bo zgodilo, ko me več ne bo. Oh, suj vam 
priznavam, vidite, da je to samo slabost... Ampak težko 
se je privaditi misli, da se bodo vsi norčevali iz mene, ko 
bom počival v grobu ... Da, nekuj solz bo Lavra najprej 
že potočila zame. Toda potem? Ali se ji bo kaj tožilo po 
meni? Kje bom v njenem spominu, ko bo poteklo prvo leto 
po moji smrti? Ali bo imela le še eno samo misel zame?

— Kaj torej hočete?
— Čakajte!... Nemara se vam bo zdelo vse to norčavo, 

toda saj sem se že \ naprej opravičil pri vas! Moja želja je. 
da nakažete po enem letu moji prijateljici, če bo še kaj 
žalostna in ganjena, kadar ji bo kdo govoril o meni, še dru­

gi, znatnejši del mojega premoženja, ki naj bo dotlej shra­
njen. In vas, moj dragi prijatelj, prosim, da to poskusite.

Gospod Desnoix se je zdrznil.
— Ampak, je dejal, to je najčudovitejše naročilo, kar jih 

je kdaj dobil notar! Saj menda ne govorite resno...
— Oh, uredite to na papirju, kakor hočete. Izmislite si 

klavzulo, ki jo lahko vknjižite, kaj to meni mar! Zaupam 
vaši poštenosti in sem prepričan, da nihče ne bo izvedel te 
skrivnosti in da moja prijateljica niti slutila ne bo te do­
polnilne dediščine. Če mi daste besedo, bom mirno odšel.

— Toda, saperlot, je povzel gospod Desnoix, to je res 
čudovito!... Kako naj pa izvem, ali je ženska po dome­
njenem roku še ohranila za vas vse svoje nagnjenje. Vi ven­
dar ne zahtevate, da bi ne jenjala jokati, da bi imela vedno 
spačen obraz, da bi bila neprestano skrušena od bolečine?...

— Zadostovala bo beseda obžalovanja, odkritosrčna be­
seda.

— Vrag naj vzame vaš nemir! Mar ni najbolj pametno, 
pustiti človeške zadeve, kakor se že morajo razvijati!... Ob 
kakšni priložnosti, kdaj in kako naj pa izzovem tako be­
sedo?

— Prinesli ji boste njena pisma, ki jih boste našli med 
mojimi papirji. . .

— Torej ste že vse preskrbeli. To je čudovito!
— Nikar se preveč ne norčujte, stari moj prijatelj ... Ta 

načrt me silno vznemirja... Neprenehoma mislim nanj... 
Nikdar vam nisem priznal, da sem bil ljubosumen, da to 
žensko strastno ljubim ...

Notar je prijel gospoda Charriera za roko in jo nežno, 
ljubko stisnil.. .

— Upam, da bova imela še dovolj času za vse to. Toda 
ker zahtevate, uredim stvar tako, kakor hočete... Določiti 
je torej treba natanko, da bo v nekem času gospa ...

— Gospa Lavra Larocheva.
— Gospa Lavra Larocheva, ki je že podedovala del va­

šega premoženja, dobila še drug del dediščine, ker je ostula 
zvesta vašemu spominu. V tem primeru ji bom jaz določeno 
vsoto takoj izročil. Sicer bom pa ta znesek uporabil, kakor 
boste želeli.

— Tako je.
In vi določate... eno leto za preizkušnjo?

— Da.
— Hm. Prav nič ne dvomim o njeni iskrenosti. Toda eno 

leto!... Ne zahtevajte preveč! Po preteku enega leta se 
marsikdo, ko pride spet v stik z življenjem, sramuje svoje 
žalosti...

- Dobro, je povzel Charrier nekako ponižno, pa določim 
šest mesecev... Kajne, šest mesecev... to ne bo preveč?...

— Kakšno odgovornost mi nalagate? In zakaj? Toda... 
da... obljubil sem vam že. Storil bom, kar je v moji moči, 
da bom pravično razsodil. Sicer se pa ics še nič ne mudi ..

— O, pač. Prosim vas, urediva zadevo kar takoj!...
*

Nekega deževnega popoldneva se je gospod Desnoix iz­
krcal na orleanskem kolodvoru. Čeprav je bilo vreme zelo 
čemerno in ulice vse blatne, je šel kar peš v avenijo Antiu, 
kjer je imel posla.

— Kakšno nalogo sem bil prevzel, je premišljal spotoma. 
Kako bom neki izpolnil željo ubogega prijatelja Charriera?

Kakor se je bil domenil z gospodom Charrierom, ki mu je 
bil pred smrtjo še ponovil svoje naročilo, se je nepričako­
vano oglasil pri gospe Larochevi. Ta ga ni mogla takoj spre­
jeti, ker se je ravno posvetovala s šiviljami zastran nove 
toalete, ki jo je potrebovala za neko važno večerjo. Z lju­
beznivo lahkomiselnostjo se je opravičila gospodu Desnoixu, 
ker je moral čakati nanjo.

— Bože, si je mislil notar, to še ne pomeni nič. Vsak člo­
vek ima posvetne obveznosti, od katerih so globoka čustva 
lahko popolnoma neodvisna.

Vendar se je razgledal okrog sebe. Salon je bil očarljiv, 
prijeten, poln cvetic. Sveža novota svetlorožustih tapet je 
pričala, da so bile pred kratkim prenovljene.

— Okus ima, si je mislil gospod Desnoix, vendar okvir še 
ničesar ne znači. Študirati moram le dušo!

Povedal je gospe, čemu jo je posetil: prinesel ji je namreč 
pisma, ki jih je našel \ zapuščini gospodu Charriera. Zdelo
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sc mu je, (In jr i/.nenadil gospo Larochevo, kakor da jo je 
spomnil na zelo staro zgodbo, ki se je ona ne more kar tako 
domisliti.

—( Da, je dejala skoraj smeje se, bil je zelo tenkovesten, 
celo malce čudaški, zmeden.

— Sijajna duša! je usmiljeno povzel gospod Desnoi.\, da 
bi ji pomagal.

— Brez dvoma... brez dvoma...
Ampak gospa je, kakor da vidi Charriera le še v meglenih 

koprenah spomina, malomarno pristavila:
— Včasih je bil zelo oblasten!
Gospod Desnoix se je vznemiril. Mehanično je položil roko 

na tisti žep svoje suknje, v katerem je imel drugo Char- 
rierovo oporoko. Nato je nalahno namrgodil obrvi in skoraj 
neslišno zamrmral:

— Hudiča!
Ona se mu je zaupljivo izpovedala:
— Veste, večkrat je bilo težko z njim... Rad je bil če­

meren, trinoški... Bil je eden izmed tistih značajev, ki pre- 
radi mučijo sebe in druge... In strašansko se je včasih 
ujezil...

Gospod Desnoi\ je malo zakašljal. Ves v škripcih, se je 
trdovratno zagledal v fotografijo, na kateri so mu slučajno 
obvisele oči in ki je predstavljala elegantnega mladega moža. 
Gospo Larochevo je ta pozornost spravila v zadrego, zato se 
je urno tako premaknila, da notar ni več mogel opazovati

slike. Potem mu je ljubko in lahkotno pripovedovala o tiso­
čerih stvareh, ki so se polagoma močno oddaljile od pokoj­
nega gospoda Charriera.

Notar je vstal, da bi se poslovil. Še nikdar ni bil tako 
zmeden. Kako naj odloči zadevo, da bo pravično izpolnil 
rajnikovo čudno poslednjo voljo? Boječ se, da pri tem raz­
govoru z gospo ni mogel točno dognati stvarnega položaja, 
je sklenil, da odloži zadevo in da ne bo še izrekel dokončne 
sodbe.

Gospa Larocheva ga je spremila. Na pragu se je še enkrat 
spomnila na zavoj pisem, ki jih je bil prinesel notar. I/ 
vljudnosti se mu je zahvalila zanje, in ker se je spodobilo, 
da ob tej priliki vendarle spet omeni Charriera, je nalahno 
vzdihnila, si popravila nagajiv kodrček svojih svetlih las 
in dejala:

— Saj je bil revček!
Gospod Desnoi x se je globoko oddahnil kakor človek, 

kadar se odkriža težavnega problemu, čigar rešitev se mu 
je nenadoma prikazala.

Ko je stopal po stopnicah, je potrpežljivo premišljeval:
— Človek se mora na tem svetu vsekakor zadovoljiti s 

sorazmerjem. Nikoli nikar ne stremimo čez relativnost! 
Rekla je nemara brez pravega prepričanja, toda rekla je 
vendarle: «Saj je bil revček!* To je vsekakor beseda ob­
žalovanja, pomilovanja... po šestih mesecih... Pri moji 
veri, prisodil ji bom dediščino! Pl.evedei (|’Artagnan.

Štefan Mokre v:

OTROK
«Prihaja!» je zavreščala z visokim glasom in se zgrudila 

na stolico. Soba se ji je zavrtela pred očmi..
»Ali prihaja?* je zopet povzel s svojim mirnim glasom on.

« Toda, ali meno vprašuješ, kako prenašam vse to? Ali veš, 
kako se mi godi?... Ne morem brez tebe! Da si mi žena 
in da si daleč od mene...*

Besede mu je zaglušila pesem kanarčka v kletki. Žena ni 
več jokala. Z ulic se je razlegalo trobljenje avtomobilov. Na 
šipe oken je trkal dež.

«Ali sem res tako slab človek? Povej! Kar hočeš, vse na­
redim, Ase ti dam. Samo vrni se zopet k meni!*

«Kaj prvič to slišim?* je rekla ona. »O!*
«Pusti preteklost! Sicer pa — kaj sem 1i slabega storil? 

Vedno si bila moja edinstvena žena.*
«A ženske, ženske... ki si jih vodil domov? Pred mojimi 

očmi. In s katerimi se zdaj hvališ, da so tvoje zaročenke. 
Da bi bila samo ena!*

»Laž! Podla laž!»
»Molči! 'I i si tak... Samo nase misliš.*
«Kaj tedaj?*
«Ne vrnem se. Pusti me, da se sama pretolčem skozi živ­

ljenje!*
«In da koketiraš... da flirtaš ...»
«Ne!»
»Imam dokaze.*
»Vedno isto.*
»Treba je, da izbereš eno izmed dveh: ali skupaj, ali 

nihče izmed naju.*
»Ne bojim se. Meni je vseeno. Storiš mi samo dobroto, 

ako me ustreliš. Toliko poguma nimaš, da bi ubil tudi sebe. 
Ločiti se boš moral od prijateljev, s katerimi se potikaš po 
kabaretih...»

»Neumnosti.*
«... obsodili te bodo na tri ali štiri leta. Potem — pomi­

lostitev in boš hodil z drugo. Toda otrok?*
Skozi trepalnice sta ji pritekli dve debeli solzi.
»Dobra mati bi nikoli ne zapustila svojega otroku. Kaj 

naj si misli o naju? Eden dan pri tebi, drugi pri meni.* 
«Samo mati razume, kaj jo lahko prisili, da se oddalji 

od otroka.*
»In tega si kriva ti.*
«Eh, da. Po tvojem.*

»Treba je, da razumeš, da tako ni mogoče več dolgo dalje. 
Nočem!* je kriknil in se dvignil. »Sicer se bo končalo slabo. 
Slišiš? Zelo slabo.*

Žena ga je pogledala. V pogledu se ji je izražala bojazen 
in bolečina. Mož tega ni opazil. Tresel se je od nervoznosti, 
si vlekel brado in s krepkimi koraki stopil od stene do 
stene. Ustavil se je in si ogledal sobo.

»Vidiš, kam si prišla. V to borno podstrešno sobo brez 
sonca. In to visoko, poševno okno? Ali ne misliš, da ti bo 
delo in tako stanovanje porušilo že tako slabo zdravje? Pii 
nas te čakajo lepe sobe, ki si jih toliko let urejala s skrbjo 
in ljubeznijo. Tam vse žaluje po svoji lepi gospodinji.*

»Od kdaj si tako nežen?*
»Proti tebi sem bil zmeraj.*
«Oh!»
V veži se je oglasil zvonec. Po kamenitih stopnicah so se 

razlegnili drobni koraki in zaropotali pred vrati.
»Otrok*, je spregovorila žena.
»Otrok sc vrača iz šole*, je menil on.
Vrata so se odprla. Zdrznila sta se. Dvoje šibkih, bledih 

ročic je objelo po vrsti mater in očeta. Otroške ustnice so 
se z nedolžno ljubeznijo dotaknile njunih.

Kanarček v kletki je zaneseno drobil svojo pesem.
Iz bolgarščine prevedel France Bevk.
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Edmond Demaitre:
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P A L E S T J M -
ljub, ki jih je Velika Britanija dala Husejinu in njega 
sinovom.

Kakšne so bile prav za prav te obljube? Churchilova «Bcla 
knjiga*, je poudarjala, da ni Anglija nikoli nameravala usta­
noviti arabskega kraljestva, prav tako kakor ni bil nikdar 
njen namen, da bi izpremenila Palestino v židovsko narodno 
domovino.

»Obljubili smo, da ustanovimo arabsko državo, ne pa 
arabsko kraljestvo, so govorili Angleži, «kakor smo ob­
ljubili, da ustanovimo v Palestini židovsko narodno 
domovino, nikar da napravimo iz Palestine narodno 
domovino Židov.*

Ni treba praviti, da so Židje in Arabci ugovarjali in da še 
zmerom ugovarjajo zoper takšno razlago dveh listin in da 
je imela nasprotna razlaga zadnjih dvajset let za posledico 
celo vrsto krvavih izgredov.

V rokah zagrizencev sta se tc dve listini britanske kolo­
nialne politike izpremenili za oba zatirana in nesrečna naroda 
v dve bakli, ki gorita blizu soda, napolnjenega s smodnikom, 
kakršen je bližnji Vzhod. Ko plešejo arabski in židovski vo­
ditelji še vedno svoj divji ples okoli soda s smodnikom, si 
prizadeva Anglija, ki ima na to stran veliko izkustev iz mi­
nulih dob, da bi nevarnost omejila.

britanska motorizirana pehota, ki pregleduje ozemlje «tri­
kota groze». Kakor vidimo, je naletela na skupino arabskih 

nomadov.

Dne 24. oktobra 1015 je bilo v Meki veliko veselje, ko se je 
razlegnil z minaretov melodični glas mujezinov.

Ta dan so imeli sinovi preroka, razkropljeni po vseh kotih 
Afrike in Azije, prav poseben povod, da so upirali svoje oči 
proti svetemu mestu, katerega šerif (ki ni bil nihče drug ka­
kor bodoči hedžaski kralj Husejin) je prav takrat dobil 
pismo od sira M. Maca Mahona, britanskega visokega komi­
sarja v Egiptu.

V tem pismu je obetal visoki komisar, ki je ravnal po na­
vodilih svoje vlade, šerifu, da bo ustanovljena neodvisna 
arabska država.

Dne 2. novembra 1017, torej 24 mesecev po tem, ko je Mac 
Mahou to pismo odposlal, je dobil vvestminstrski arhiv drugo 
zanimivo listino: zgodovinsko izjavo Balfourjevo, ki zagotav­
lja Židom ustanovitev narodne domovine v Palestini. Lord 
Balfour je dobro poznal vsebino pisma Maca Mahona, toda 
niti on sam niti njegovi sodelavci niso hoteli preklicati ob-

Britanska motorizirana patrola zaslišuje na sirsko-palestinski 
meji s pomočjo tolmača arabske domačine.

Bežna slika iz dandanašnje Ilaife: v židovski četrti je bil 
zaneten ogenj.

Dolgo se je omejevala samo na to, da je imela vlogo sod­
nice, nevtralne opazovalke in prijateljice; nikoli se ni bra­
nila, da bi podala svojo zaščitno roko, ko je mlada država 
začela delati svoje prve majave korake. Anglija je s svojo 
nevtralnostjo dostikrat pretiravala. Svojim dostojanstvenikom 
je celo dala ukaz, da ne smejo zahajati niti v židovsko niti 
v arabsko družbo.

Angleži so se, nikar da bi poizkusili nekaj, kar bi vedlo 
k vojaški diktaturi, odločili v svojem običajnem obotavljanju 
rajši za manj tvegano politiko. Hoteli so vsaj na videz ostati 
zvesti svojim obetom izza svetovne vojne in so podpihovali 
pri tem narodno zavest in strast, upajoč, da bodo lahko na 
ta način uvedli v Palestini nekakšno dvojno vlado, ki bi za­
dovoljevala zahteve in želje Arabcev in Židov, pu tudi mnn- 
datarske države.

Ta poizkus se je pa žalostno končal. Val strahovlade, ki 
obliva zdaj Palestino, je zadal tej politiki, ki je bila že 
dolgo v agoniji, milostno smrtni udarec. Postalo je jasno, da 
bo morala uporabljati Anglija drugačne metode kakor do­
slej, ako neče izgubiti svojih pravic v Palestini. Doba po- 
mirjevanja, razsojanja in nevtralnosti je minila.

Najnovejši angleški načrt je, da bi se Palestina razdelila 
na tri neodvisna ozemlja. Podrobnejšega o trm sc še nič ne
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ve, podoba pa je, da bo ustanovljena arabska država, ki bo 
za spoznanje večja kakor sosednja židovska država s prestol­
nico Tel-Avivom, med obema pa bo pod britanskim manda­
tom ozemlje med Jeruzalemom in Haifo.

Vprašanje je, ali bo nameravana razdelitev osvobodila de­
želo biča strahovlade in ali bo očistila deželo arabskih tolp, 
ki gospodarijo zlasti v tako imenovanem ctrikotu groze?, med 
Nablusom, Tulkaremom in Dženinom. Tam divja že nekaj 
mesecev kruta vojna, podobna tej, ki besni na severozapadni 
meji Indije, število vojakov te guerilske vojske cenijo na 
5000 mož.

Angleži imajo v Palestini na razpolago devet bataljonov 
pehote in en motoriziran polk, ki jih podpira oddelek letal, 
sestoječ iz dvajsetih lovskih letal in bombnikov. K temu šte­
vilu moramo prišteti še 1100 angleških in 7000 židovskih in 
arabskih stražnikov.

Ta armada, ki se ji lahko pridružijo, ako bi bilo potrebno, 
še. mornarji s križarke «Repulse», ki je že nekaj časa za-

P ogled na jeruzalemsko ulico: oboroženi stražarji na vsak 
drugi korak.

Angleški vojaki, stražniki (s fesom na glaoi) in mornarji s 
križarke «Kepulse» stražijo cesto med llaifo in Jeruzalemom.

sidrana v Haifi, bi vsekakor zadostovala, da bi uspešno po­
segla vmes, ako bi se strahovlada in drobno vojskovanje iz- 
premenila v očiten upor.

V zvezi s tem ne smemo pozabiti, da imajo Angleži v Pale­
stini izpred vsega drugega politične interese, zakaj Palestina 
velja po vsej pravici za enega najpomembnejših stebrov 
angleškega imperija. Pristanišče v Haifi ni samo oporišče za 
obrambo Cipra, ampak tudi pomorska opora, ki je za Anglijo 
v vzhodnem Sredozemskem morju neprecenljive vrednosti. 
Južna Palestina je znamenito operacijsko oporišče, ako bi 
hotel kdo napasti Egipt in Sueški prekop, in kdor ima v 
rokah palestinski severovzhod, lahko že naprej onemogoči 
\sak napad na Indijo čez Perzijo in Afganistan.

Že zgolj to zadosti pojasnjuje besede angleškega častnika, 
ki sem nanj in na njegovo četo naletel pri Hederi na polju 
na pol gnilih melon.

«Kaj počnete tu?» sem ga vprašal. «Ali stražite židovsko 
plantažo?*

«Ne, gospod,* je odvrnil z nasmehom, «tu stražimo 
državo...»

Tudi poštno službo mo­
ra povsod in nepreneho­
ma stražiti motorizirana 
patrola. Na sliki je av­
tomobilska poštna kolo­
na med Tulkaremom in 

llaifo.
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Kivioli na Estonskem, kjer je sede/, nove industrije, ki pri­
dobiva petrolej in njegove derivate iz kamna, iz katerega je

sestavljeno severno estonsko obrežje. 1’ogled na čistilnice.

Nekako pred tridesetimi leti je bril ob estonski obali neki 
jesenski večer leden veter. Nekaj kilometrov zapadno od 
Hungerburga si je. hotelo več ribičev napraviti ognjišče, na 
katerem bi si skuhali večerjo, /nesli so na kup nekoliko 
kamnov, naredili iz njih ognjišče in zanetili ogenj. Toda voda 
v kotlu še ni začela dobro vreti, ko je eden ribičev ves pre­
plašen zakričal: »Kamni gorel* In res so vsi pričujoči videli, 
kako so jeli kamni v ognjišču drug za drugim z mogočnim 
plamenom goreti. Ni trajalo dolgo in ogenj se je od tod raz­
širil tudi na vse drugo kamenje tam okoli. Hudi veter je

J. B.:

gnal plamen od enega kamna do drugega vzdolž obrežja, 
toda še hitreje so menda bežali ribiči do svoje vasi, da bi 
oznanili čudež božji: kamenje na obrežju gori kakor les!

Tako so po verodostojnih poročilih odkrili naftov škrilje- 
vec. Na estonskem obrežju, ki je bilo takrat še rusko ozem­
lje, se domačini za tu pojav dolgo niso zmenili in le redki 
med njimi so imeli toliko praktičnega smisla, da so s čudež­
nim kamenjem kurili peči. šele ko se je zanesla vest o »gore­
čem kamenju* do Revula (sedanjega Tallina) in prišla na 
uho nekaterim znanstvenikom, je jel dobivati naftov skriljc- 
vec v estonskem gospodarskem življenju svoj pravi pomen. 
V povojnih letih je že vse ozemlje kurilo z naftovim škri- 
Ijevcem in tudi državne železnice so ga začele uporabljati kot 
normalno gorivo.

Toda s tem še vedno ni bila odkrita velika korist, ki je 
tičala v tem kamenju, šele dva rudarska inženirja, Kulchin- 
ski in Sievvert. ki sta naftov škriljevec na vse plati najskrb- 
neje preiskala, sta ugotovila, da je v njem več ko 20% nafte.

I ako se je letu 1922. pričela zgodovina kamene petrolejske 
industrije, ki se je v nekaj letih nepričakovano razmahnila 
in je zdaj eden najpomembnejših činiteljev estonskega go­
spodarstva. Leto za letom morajo razširjati tvornice za pri­
dobivanje nafte iz kamna in še ne morejo izvrševati vseh 
naročil, ki prihajajo iz Estonske in iz tujine. Niso samo so­
sednje države, ki dobivajo malone vso množino olja, ben­
cina, bitumna, fenolata itd., kolikor je potrebujejo, iz Eston­
ske, ampak sta zlasti Poljska in Nemčija razen skandinav­
skih dežel najboljši naročnici nove industrije.

Geološke preizkušnje so pokazale, da je vsa severna eston­
ska obala iz naftovegu Skriljevca, in sicer 40 km na široko. 
Sloj naftovegu škriljevca je poprečno 6—7 metrov debel. Vsa 
količina te dragocene rude, ki zagotavlja dobičkonosno pri­
dobivanje nafte in derivatov, znaša potemtakem več ko tri 
bilijone ton — številka, ki naznačuje fantastične mogočnosti 
v razmahu te nove industrije.
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S tem koksom se pa ne da kurili, ampak je samo dober 
stavbni material.

Pridobivanje naftovega škriljevca o Kioidliju je že čisto 
moderno urejeno: ozkotirne proge pripeljejo surovino do 

same čistilnice.

Eden izmed številnih plavžev. Iz UH) kg surovin se pridela 
v njem 22 kg olja, kar ostane, je gmota, ki je podobna koksu.

Plavži, ki se v njih ruda prečisti, so najmodernejši angleški 
izdelek. Urejeni so tako, da lahko opravi en sam delavec s 

pomočjo svetlobnih znakov ves komplicirani postopek.

kioioli pomeni o estonščini kameno olje. Tako se je imenoval 
prvi del sedanjih čistilnic in to ime je potem dobila tudi 
tvorniška železniška postaja. Sčasoma so zrast le ondi delav­
ske naselbine, upravna poslopja itd. in tudi dandanašnje 
mestece, ki ima okoli 2400 prebivalcev, se imenuje Kivioli. 
Dragocena naftova ruda leži povsod tik pod površino zemlje.

Največkrat so morali posekati gozd, da so lahko prišli do 
rude, ki leži tam v nenavadno debelih plasteh.



Dr. J. S. Rouček:

Značilni tujski vodnik z masivno zlato verižico pri uri, o 
kateri trdi, da si jo je napravil iz zlata, ki ga je sam dobil.

V Aljaski je več krajev, kjer kažejo tujcem za zmerno od­
škodnino maj več jo zlato grudo na svetu*, ki je bila tam 

odkrita. Eno takšnih grud vidimo na naši sliki.

'Železniška proga iz Skagmaya do Klondike gre čez Beli 
prelaz (IVhite Pass). Vsaka izletniška družba, ki se pripelje 
do Skagrvaya z ladjo, pusti tam na skali, preden se odpelje 

naprej, znak svoje ladje.

ALJASKA-DEŽE-
/dnižene države imajo dve teritorialni deželi, nekakšni na 

pol koloniji, ki sta si popolnoma nasprotni: Aljasko in Ha­
vajsko otočje. Medtem ko so Havajski otoki 2000 milj od­
daljeni od San Frančiška in imajo najlepše subtropsko pod­
nebje, je Aljaska velikanska dežela, ki sodi po svojem pod­
nebju v severni polarni predel. Civilizacija je ondi še zme­
rom na začetni stopnji, tako da neizmerno prirodno boga­
stvo še zdaleka ni gospodarsko izrabljeno. Celi razsežni pre­
deli so še vedno v svojem naravnem, tako rekoč nedotak­
njenem položaju, tako da je ondi pravi raj za lovce: tam 
žive v velikem številu losi, karabuji, planinske ovce, volkovi, 
medvedi in lisice. Tam se pojavlja tudi beli zajec, katerega 
dlaka sc izpreminja po letni dobi od rjave do bele. Poleti 
prebije tam svoje »počitnice« tudi na tisoče ptic selivk iz 
južnejših krajev.

Kako so dobile Združene države Aljasko, se čita dandanes 
malone kakor pravljica. Leta 1728. je odkril Vitus Bering, 
Danec v službi ruskega carja, preliv, ki loči Aljasko od Si­
birije. Leta 1867. je kupila Amerika deželo, ki je bila dotlej 
del ruskega carstva, od carju za 7.2 milijarde, za ceno, ki 
je bila za tedanje čase nekaj nenavadnega. Ljudje so takrat 
mislili, da je bila ta cena hudo pretirana. In šele leta 1896., 
ko so odkrili v okolici Klondike zlato rudo, se je pokazalo, 
du je bila ta kupčija zu Združene države zelo ugodna. Ta­
krat je tudi nastal tisti znani naval na Aljasko, tisto roma­
nje iskalcev zlata in pustolovcev z vsega sveta, ki so stikali 
za zlatom po gorskih dolinah in vodah te dežele. Od leta 
1800. so pridobili v Aljaski zlata za okoli 40 milijurd in 
medi za okoli 200 milijard dolarjev, da o drugih kovinah in 
dragocenih snoveh niti ne govorimo.

Zdaj je pa postala Aljaska za Ameriko veliko bolj vir 
ribolova kakor žlahtnih kovin. Samo lososa nulove tam na 
tone in prav tako tudi drugih užitnih rib. Japonsko-ameriške 
napetosti je v nemajhni meri krivo tudi dejstvo, da polove 
japonski ribiči veliko lososov v aljaških vodah in zmanjšu­
jejo tako lov ameriških ribičev.

Drug velik vir bogastva za Ameriko je aljaška kožuhovina. 
Zgolj v državnih gozdovih, ki merijo nekako 20,000.000 akrov 
(laki' je 40.74 a), jrndobc skoraj toliko kožuhovine, kolikor 
je potrebujejo vse Združene države, vsa druga je na razpo­
lago za izvoz.

Leto za letom dobi na Aljaski do 20.000 ameriških delavcev 
in kmetovalcev sezonsko delo za nekoliko mesecev. Dežela 
suma je namreč zelo redko naseljena: ima blizu 55.000 pre­
bivalcev, izmed katerih je le polovica belokožcev, drugi so
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LA BODOČNOSTI

Polovico aljaškega prebivalstva tvorijo Eskirnci, ki se le 
polagoma privajajo na šege in navade civiliziranega življenja. 
Toda mnogi izmed njih so si, kakor kaže slika, pridobili s 

trgovino z naravnim bogastvom že lepo imetje.

Kskimci. Glavno mesto Jiinean ima samo okoli 4000 pre-

Za elegantne Američane in Američanke je Aljaska pravi 
kožuhooinski raj. Za 5 dolarjev (okoli 210 dinarjev) si lahko 

kupile tam celo medvedjo ali pa volčjo kožo.

Pomemben del turistične industrije je trgovina s spominskimi 
predmeti, na katere so Američani vsi mrtvi. Na sliki vidimo 
takšno podjetje, ki trdi o sebi, da je «največje skladišče 

košem, ki so jih napravili Indijanci in Eskirnci.

Aljaska bi ne bila del Amerike, ko bi se ne bila razvila ondi 
živahna in izumijiva turistična industrija, katere glavna 
privlačnost so kraji, obdarjeni z naravno ali pa z umetno 
romantiko. Primer takšne umetne romantike je ta lobanja 

nepravega Smitha».

bivalcev.
Dandanašnji je Aljaska zadnja ameriška dežela, v kateri 

se lahko naseli naseljenec, ki ima primerne pomočke, brez 
strahu, da bi se ne mogel preživljati. Zato je tudi poslala 
ameriška vlada zadnja leta tja celo vrsto družin, da bi z 
državno podporo začele novo življenje, ker se drugod niso 
mogle preživljati. Tudi v bodoče ostane Aljaska v tem smislu 
še dolgo obljubljena dežela.



Jos. Merhaut:

Jaroslav Gornik je stal pred vrati 
kazenskega sodišča. In vrata so se že 
za njim zaprla, kakor da so ga vrgli iz 
teh umazanih zidov ven na cesto in ga 
pustili, naj gre, kamor hoče. Gornik si 
je potegnil klobuk globoko na čelo in 
se plašno ozrl na levo in desno. Povsod 
je bilo še pusto in tiho. Pred peto uro 
zjutraj je tudi tukaj, v nemirnem okra­
ju tovaren, spalo še vse.

Gornik sam je hodil še kakor v sa­
njah. Imel je težke noge in skoraj ni 
čutil trdnih tal pod nogami. Plašno in 
s širokimi koraki je krenil na cesto pro­
ti rodnemu trgu. V glavi se mu je za­
vrtelo. Pospešil je korak in začel skoraj 
teči; oči je imel pri tem povešene in 
glavo sklonjeno, kakor da beži in se 
boji, da bi srečal koga, ki ga pozna.

Tistega jutra je Gornik prestal kazen. 
Štirinajst dni grdih muk, gnusnih za 
njegovo mehko dušo je bilo za njim. In 
štirinajst še strašnejših noči, polnih 
očitkov in težkih sanj, noči, v katerih 
so smrčala smrdljiva grla na sosednih 
posteljah. V takih nočeh Gornik ni mo­
gel spati; mislil je na to, kaj je storil, 
da se mora pokoriti. Kaj je zagrešil? 
To je bilo v mestu na glavnem trgu. Ši­
rok gobec trga naj bi bil tisti večer 
pogoltnil deset tisoč lačnih delavcev. 
Vojska, pehota, lovci in konjeniki so 
zaprli vsa izhodišča trga. Nihče se ni 
zganil. Samo straže, ki so hodile sem 
ter tja, in general na konju so vzvalo­
vili zdaj pa zdaj sivo gladino trga, ki je 
bil kakor morje ljudi. Vse je bilo ka­
kor majhna vojna, pobočniki so letali, 
vojaki so postavljali puške v piramide. 
Toda deroči valovi množice se niso dali 
zadržati in so se gnali v vseh smereh 
proti morju. Po šesti uri so se odprlu 
vrata tovaren in celi hudourniki de­
lavcev so prihrumeli iz njih.

Na vse to je mislil Jaroslav Gornik 
v svojih zoprnih nočeh, jasno je videl 
pred seboj rjavi jez dragonskih konj. In 
potem je bil samo tisti trenutek — sa­
mo trenutek napetosti, povelja ... Mno­
žica je nekako obvisela in ni mogla ne 
nazaj ne naprej. Nekdo v množici se 
je sprl s stražnikom. Zaslišal se je krik. 
Hura! V množici so se dvigale roke, 
ljudje so se gnetli okrog stražnika. To­
da v istem hipu so že udarila konjska 
kopita v enem tempu ob trda tla. Dra­
gonci so z golimi sabljami vdirali v 
množice. Gorniku je plala kri v glavo. 
Zamižal je in odskočil v stran. Roko 
si je odrl ob zid in je krvavel. Vse 
okrog njega se mu je zdelo krvavo. Za­
čutil je, kako se mu kri vali v sence 
in v srce mu je nekaj zakričalo... 
Zdajci je skočil s hodnika, se postavil 
na sredo ulice, dvignil roko... in v 
hipu mu je bilo vseeno: lahko bi ga

kopita pomendrala, lahko bi ga sablje 
razsekale — on se je hotel upreti. Sto­
pil je proti stražniku, mu vrgel ostro 
besedo v obraz — in že je bilo konec 
njegove »kariere*. Aretirali so ga in od­
peljali drugi dan k sodišču.

Bil je bled in noge so se šibile pod 
njim, ko ga je stražnik vedel skozi mno­
žico; in ko so drdrala kolesa policij­
skega voza pod njim, se je stisnil v kot 
in se razjokal.

Kaj se je zgodilo, kaj se je zgodilo?!
Doma ga čakajo ... Oče, zgaran tka­

lec, mati, zgrbljena perica, sestra, ki 
hodi šivat — in knjige, iz katerih bi se
moral učiti za jutri.-------Štirinajst dni
je bil v zaporu. Shujšal je še bolj, ka­
kor ob revni domači hrani. Toda doma 
mu je hrana dišala, in večkrat je hlast­
no pojedel kos kruha s češpljevo mar­
melado za večerjo. Tukaj pa se mu je 
vsaka jed gnusila. Gnusila se mu je 
družba, v kateri je bil. In najhujše so 
bile noči, ko ni mogel spati in sc je 
valjal po trdem ležišču kakor v hudi 
bolezni. Po vsem telesu ga je srbelo in 
stud je polnil njegovo dušo, kakor da 
je zlezel v vodo, ki so jo ogrela druga 
telesa, katera so v njej pred njim oplak­
nila vso svojo umazanijo.

Štirinajst takih noči in dni — kakor 
bolezen. Večkrat se je spomnil, da je 
imel na učiteljišču soseda, ki ga je huda 
vročinska bolezen vsega izpremenila. Po 
šestih tednih je prišel osemnajstletni 
fant v šolo; lasje so mu bili izpadli in 
bil je kakor starček. Toda lasje so mla­
deniču kmalu spet zrasli in tudi v nje­
govi naravi je nov sok marsikaj pre­
tvoril. Tihi mladenič, ki se pred bolez­
nijo ni ganil od knjige, je začel iskati 
družbo.

Nekaj takega se je zdaj godilo z Ja­
roslavom Gornikom. Lasje mu sicer ni­
so izpadli, toda ko je segel vanje, so 
bili suhi in trdi... in suho in trdo mu 
je bilo tudi v duši. Nekaj je v njej 
usahnilo in se strdilo... in še zdaj, ko 
je Gornik dihal čisti zrak poletnega ju­
tra, je čutil smrad po plesni in umaza­
niji.

Tekel je, da bi prišel čimprej iz 
okolice tega sivega poslopja, ki mu je 
štirinajst dni dajalo prostovoljno pri- 
strešje. Dvakrat se je ozrl za vojaško 
stražo, ki je hodila pred jetnišnico ...

Šele ko je krenil v smeri proti do­
mu, mu je odleglo. Začutil je prijetni 
duh doma. Toda srce se mu je skrčilo, 
ko je pomislil na svidenje. Oče bo še 
doma in bo še napol spal. Mati že go­
tovo bedi in kuha zajtrk. In sestra sedi 
morda že pri šivalnem stroju in hiti, da 
bi kaj ušila za dom, preden pojde v 
delavnico po zaslužku.

Ali naj gre mednje?

f' Ne, počaka, da odideta oče in sestra 
ter bo mati sama doma. Z njo samo se 
bo laglje pogovord. Zato se je domu 
izognil, dasi je bil že blizu, ter krenil 
mimo križa na polje.

Prvo življenje je zaplalo na cestah. 
Slišal je škripanje vrat, žvenketanje 
mlečnih posod, pogovor mlekarice s pe­
kovskim vajencem, ki sta se srečala na 
hodniku.

Tako zdravo in lepo je dan odpiral 
svoje zaspane oči! Gornika je telo še 
bolj srbelo in umazanost je še bolj tla­
čila njegovo dušo, ko ga je na polju 
mlada božja svetloba pobožala s svojo 
rožasto roko. Obrnil se je proti vzho­
du, toda njegove oči, navajene na te­
mo, niso mogle prenesti teh okrvavlje­
nih igel, ki so se od vzhoda zabadule 
v hladni jutrnji zrak. Pomežiknil je 
in se obrnil nazaj. Po poti se je opote­
kal, ničesar ni videl, šel je dalje in sled­
njič sedel na široko mejo. Tam je imel 
svoj grm divjih rož, kjer je bil toliko­
krat ležal s knjigo v roki. Tam je bila 
njegova kapelica, kamor se je hodil 
klanjat povsod pričujočemu Bogu. Tam 
je kot mlad študent sanjal svoje mlade 
sanje. Od pomladi do pozne jeseni je se- 
deval tam, se učil, čital in premišljal. 
Svet, ki ga je od tam videl, je bil ozek 
in majhen, a tako se mu je vtisnil v 
dušo, da bi ga lahko narisal na pamet 
z vsemi podrobnostmi. Tam ni molil z 
besedami, a ko je odhajal, mu je bilo, 
kakor da je bil molil v cerkvi.

Tja je prihajal malokdo, le zdaj pa 
zdaj je prišla k njemu ona molit. Bila 
je tudi učiteljska kandidatinja kakor 
on in tudi tako bleda, revna in tiha. 
Toda oči je imela lepše ko on: črne, 
bolestno svetle. Poznala sta se že dol­
go in srečavala sta se tu na polju, ka­
mor sta se hodila učit za drugi dan. 
Oba sta bila v poslednjem letniku uči­
teljišča. Včasih sta se srečala in se sa­
mo mimogrede nasmehnila ter se takoj 
spet zagledala v knjigo. Večkrat pa se 
je ona ustavila pri njegovi divji roži. 
Pripovedovala sta si, kako bo, ko bosta 
v nekaj mesecih samostojna, v šoli. Gor­
nik si je vse to slikal z najbolj rožna­
timi barvami... »Kupoval bom knjige 
in pošiljal denar staršem v pribolj­
šek ...»

Ves je bil navdušen in rekel:
»Samo da bi bil že julij! V juliju bo 

že vsega konec!*
In ona je dejala:
»Jaz pa bom hodila vsak dan po go­

zdih in pila bom mleko in se izpreha- 
jala po travi, da se bom okrepila.* 

Tukrat je prišla Gorniku misel: 
»Glej, kako lepo bi bilo, ako bi mi­

dva prišla skupaj na isto šolo!*
Toda rekel ji tega ni. Nikoli se je ni 

dotaknil z roko — in prav to, česar si 
nista nikoli povedala, kar sta oba ču­
tila in mislila, ne da bi si bila rekla, 
prav to je bilo tako lepo v njunem či­
stem, prijateljskem, tovariškem raz­
merju.

In danes je bil julij! — In res je bilo 
vsega konec! Ona je že naredila izpit,
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kakor vsi njegovi prijatel ji. On pa se je 
vračal iz zapora... bil je konec vsega!

Kaj, le kaj ga je čakalo po tem po­
vratku! -------Sedel je ob svojem grmu,
svet pred njegovimi očmi je bi! enak 
na levi in na desni — toda ni ga več ta 
svet veselil. Kakor pogorišče, tuje in 
prazno je bilo njegovo tako ljubljeno 
mestece. Vse mu je bilo tako hladno, 
uvelo in neznano!

Bal se je misliti na sanje, v katerih je 
tukaj preživel toliko lepih trenutkov, 
izogibal se je spominom, ki so mu ka­
zali to njegovo kapelico, katero je po­
svetil mir njegove marljive, mlade du­
še — in bridkost mu je stisnila grlo, 
če je le pomislil na to, kar je bilo in 
kar bo.

V kleti z debelim zidovjem, kjer si je 
bil Vicman uredil tajno krčmo, so se­
deli ob veliki, težki mizi trije možje: 
Američan Herbert, Poljak Balonski in 
Španec Falsono.

Včeraj se jim je bila posrečila tatvina 
v Broodwayu. Vsi so imeli v žepih pre­
cej debele zavitke bankovcev. Razgo- 
varjali so se prav na glas, ko je pri­
stopil krčmar Vicman k Herbertu:

— Hej, nekdo je prinesel pismo zate!
Američan je na mah z nohtom pre­

trgal ovojnico.
Kakšna je bila vsebina tega pisma? 

Niti besedice ni črhnil o njem. Vendar 
je kmalu z nekoliko vznemirjenim gla­
som zaupal svojima dvema pajdašema 
in sokrivcema, da se bo dal čez dve uri 
zapreti.

— Toda naju ne izdaš? se je razburil 
zviti Balonski.

— Ravno narobe! Vso odgovornost 
prevzamem nase. Če bom lepo priznal 
zločin, nikomur niti v glavo ne bo 
padlo, da bi še po kom poizvedoval...

Nato je Herbert izvlekel iz žepa plen 
svojih poslednjih dognanj in ga razdelil 
na tri dele. Prvi del je dal svojemu za­
ščitniku krčmarju Vicmanu, drugega 
Balonskemu, tretjega Falsonu.

— Tam, kamor grem zdajle, ne bom 
za preživljanje ničesar potreboval...

Prihodnji dan so listi prinesli vest o 
njegovi aretaciji. Kazensko postopanje 
je bilo glede na zločinčevo popolno pri­
znanje prav kratko. Herbert je bil ob­
sojen na 25 let ječe in je kazen sprejel 
z mirnim srcem.

Nekoliko dni po tej razsodbi so ob­
vestili Herberta, da je znova obtožen,

<Jezus, Jezus!* je zaklical, potegnil 
klobuk z glave, si razpel suknjič, legel 
z obrazom na tla in se tolkel po glavi.

»Jezus... Moj oče in moja uboga 
mati!*

Medtem je sonce vzplavalo više in 
začelo greti. Vsaka gruda na zoranem 
polju, vsako stebelce trave in hrošček 
v prahu se je zganil v njegovi dobrotni 
toploti. Polje je močneje zadišalo in 
klasje je zarumenelo kakor zlato.

Veliko oko neba, ki je prijazno vsem, 
sužnjem in gospodi, ki ne pozna razlik 
stanov kakor Bog sam, je pogledalo tu­
di na Gornika. Vsega ga je zalilo s svo­
jimi toplimi žarki. Gornik se je kar 
kopal v čisti kopeli belega dne. Vlaga 
jetniških zidov, ki se mu je bila vpila

ker je minuli mesec umoril bančnega 
uradnika Fairfielda.

Da se bo zagovarjal za ta zločin, ga 
bodo baje prepeljali v sosednjo con- 
neticutsko državo.

— Kakor jim drago!
Nikdar ni nihče videl tako mirnega 

jetnika.
Pred vsemi novimi sodniki se ni niti 

branil. Če je kakšna priča izpovedala 
kaj obremenilnega, je samo dejal:

— Je že mogoče. Če vas samo to ve­
seli, vse jako rad priznam ...

Pet minut nato je bil Herbert med 
ceremonijami, ki so v takem primeru 
ganljive, obsojen na smrt.

Svetovali so mu, naj podpiše prošnjo 
za pomilostitev. A Herbert se je branil.

— Vi se torej na vsak način želite 
seznaniti z električnim stolom? ga je 
vprašal zagovornik.

'— Jaz? Še malo ne!
Razložil je odvetniku, da je za po­

polni mir svoje duše dolžan zahvalo 
točnemu poznanju ameriških zakonov.

V severnoameriških Zedinjenih drža­
vah imajo namreč razsodbe, ki jih iz­
reče generalna sodna uprava, prednost 
pred razsodbami sodišč iz sosednjih 
držav. In šele kadar je obsojenec ka­
zen, ki mu jo je naložila generalna sod­
nija odsedel do poslednjega dne, mo­
rejo priti na vrsto kazni, ki jih je iz­
reklo kakšno provincialno sodišče.

Pismo, ki ga je prejel v Vicmanovi 
skrivni kleti, je Herberta posvarilo, da 
so mu policisti za petami zaradi umora 
bančnega uradnika Fairfielda. Prijeli bi 
ga bili tako ali tako; dan prej ali po­
zneje, to mu je bilo vseeno. Zakaj bi

v obleko in telo, je usihala, plesen in 
umazanost sta izginila z njegovih udov 
in iz njegove duše ...

Oddihnil se je, razzprostrl roke in za­
ihtel.

Njegove ustnice so se dotikale gline 
in iz oči so mu drle solze ter mu laj­
šale mladi obup.

In žejna zemlja je hlastno pila to 
vlago njegovih oči, jo mešala s svojo 
rodovitno prstjo in mu s skrivnostnim 
govorom svojih brazd, s šumenjem klas­
ja in šustenja trave šepetala tolažbo.

Poslušal je šepet zemeljskih ust in si 
mislil: «Če ima grižljaj kruha za vse, 
tudi mene ne bo odrinila od svoje 
mize.*

Okrepčan je vstal, si otrl oči in še! 
domov.

torej bežal? S tem pa, da se je najprej 
sam prijavil zastran newyorške tatvine, 
ki s Fairfieldovim umorom ni bila. v 
nobeni zvezi, je prostovoljno vrinil 
med sebe in med električni stol pet in 
dvajset let razmerno udobne ječe.

Na smrt obsojenega Herberta so pre­
peljali spet nazaj v Nevv York, kjer je 
znova zasedel svoje mesto v jetniški 
delavnici.

— Zdaj sem star pet in štirideset let, 
si je mislil. Z električnim tokom me 
bodo torej smeli usmrtiti šele, ko mi bo 
sedemdeset let. Ker pa starcev nikdar 
ne usmrčajo, bom na lepo ušel smrtni 
kazni.

Bil je zadovoljen s svojo usodo in se 
je zelo pogumno vedel. Noben kaznje­
nec ni tako marljivo opravljal svojega 
prisilnega dela, nihče ni bil tuko ubog­
ljiv. Ravnatelj jetnišnice ga je bil ob 
raznih priložnostih že večkrat pohvalil. 
Nekega dne pa mu je prinesel nepri­
čakovano veselo novico:

— Gospod prezident vas je pravkar 
pomilostil. Siečen sem, da vam lahko 
častitain. Zdaj imate vseh pet in dvajset 
let ječe že za seboj!...

Da bo pomiloščen! Na vse je bil po­
mislil, samo na to nikoli.

Naslednji dan zjutraj so ga usmrtili 
na električnem stolu.

Prevedel P. K.

s

Albert Acremant:

ELEKTRIČNI STOL
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«1 o je čudovito naključje, da sem vas srečal na tem kraju. 
Kako dolgo se že nisva videla? Mislim, da je že trideset let«, 
je rekel Filip Duke.

«Res je; že dva in trideset let je minilo, odkar sva skupaj 
v šolo hodila. Nisem se spomnil na vas, kadar sem bral vaše 
ime, toda zdaj, ko si gledava iz oči v oči. vas spet spozna­
vam«, je odgovoril Arnošt West.

»In če pomislim,« je naglo nadaljeval Filip, »da ste bili 
eden izmed najboljših dijakov! bili ste deček, ki je vsakomur 
budil zanimanje, in zdaj ste tukaj, v takšni službi, opravljate 
leta in letu isto enolično delo... Stavim, da nimate več do­
hodkov kakor osem sto liber na leto.«

»Uganili ste, Filip,« je mirno dejal Arnošt, »imam natanko 
osem sto na leto in pravico do pokojnine.«

»Kako ste se izpremenili!« se je začudil Filip. »Zmerom ste 
pravili, da jo pokojnina samo ovira človeku, kateri bi svojo 
slabo službo lahko zamenjal za boljšo. In zdaj govorite, ka­
kor da se na upokojitev veselite.«

»Prav imate, Filip, veselim se nanjo, zakaj v moji službi 
se človek stika z razno svojatjo; resnično bom vesel, ko se 
bom mogel temu izogniti.«

»Občudujem vas«, je rekel Filip nekoliko ironično. »Po­
glejte mene. V nekaj letih sem si trikrat pridobil in spet iz­
gubil bogastvo. Živel sem v Londonu, v Parizu, na Rivieri, 
v New Yorku in na Floridi, medtem ko ste vi živeli v tem 
od Boga pozabljenem kraju. Potoval sem kakor bogataš, vi

Karel Červinka:

Čeprav je že dolgo, dolgo let, se vendar spominjam čisto 
jasno na vse.

Jasno vidim v duhu ne samo Evo, ki je bila takrat (jaz 
sem bil še majhen deček) pri nas pestunja, temveč vidim 
tudi vse druge osebe. Tudi kosmatega logarja Richterja in 
deklo Katro, ki je imela obraz, kakor da je z mastjo na­
mazan. še pse razločujem prav jasno.

Čim bolj se staram, tem bolj se mi zdi, da se vsega spo­
minjam. Vtisnilo se mi je nekam v kot moje duše, in kadar 
brskam v svojem spominu, vselej najdem kaj novega, nekaj 
založenega, kakor najdemo večkrat v starih cerkvah za 
trohnečimi omarami na koru slike svetnikov, ki so zašle 
tja pri čiščenju cerkve.

Posebno na Evo se jasno spominjam. Rila je mlada, vitka, 
nežnega obraza. Ob sobotah zvečer sem jo hodil v čumnato 
gledat, ko se je umivala in česala. Dišalo je v sobici vselej 
po cenenem milu, tudi njeni lasje. Nekoč me je vzdignila in 
me pritisnila k tem črnim lasem, ki so se ji usipali po prsih. 
Rilo ji je šestnajst let.

Poleti je bilo najlepše. Hodili smo z Evo v gozdič, kjer 
smo se šli roparje in lezli po drevesih. Vzlic temu sem dolgo 
gledal Evo z ravnodušnostjo domačega sina, ki ga je morala 
ona vikati, čeprav sem bil zelo mlad. Ona pa mi je izka­
zovala neko posebno, neko čudno nežnost, kakršne pri prejš­
njih uslužbenkah nisem nikoli opazil. Zlasti v soboto zvečer, 
ko nas je vse umivala v veliki leseni kadi. Ne vem, zakaj je 
bila Eva z menoj tako nežna. Spala jo z nami v otroški sobi: 
dolgo v noč se je srčkala z menoj in me poljubljala na 
prsi. Še zdaj me žge, kadar pomislim na tiste poljube zdra­
vih, toplih, kakor jagode mehkih ustnic.

*

Bilo mi je že osem let; tiha, topla poletna noč je dihalu 
skozi odprta okna v sobo. Dolgo nisem zaspal, kajti Eva 
(vsi drugi so že spali) mi je po tihem pripovedovala neko

pa ste morali vselej misliti na svojih letnih osem sto liber, 
kadar ste šli na pot. Veljati vas je moralo mnogo truda, če 
ste hoteli v takih okoliščinah dobro skrbeti za svojo raz­
meroma veliko rodbino.«

»Priznam,« je mirno odgovoril Arnošt, »in sem zelo ponosen 
na svojo rodbino.«

«Vzemite mene za zgled«, se je zasmejal Filip. «Nimam 
žene in ne otrok. Rodbina mi ni nikoli nič pomenila, čeprav 
bi si bil lahko dovolil to potrato. Druge reči so me veselile. 
Ali ste kdaj razbili bunko v Monte Carlu, Arnošt? Ali pa: 
ste dali kdaj natakarju deset liber napitnine? Nikoli niste 
videli osupnjenja tega človeka zaradi tolikega darila in ga 
najbrže ne boste nikoli videli. Dajal sem milijone na trg, pa 
sem mirno gledal, ko sem jih izgubljal. Ne morete si misliti, 
kaj človek čuti, kadar izgublja ali žanje dobiček. In jaz. sem 
imel razmeroma srečo. Skoraj vedno sem dobival, kjerkoli je 
bilo. Pravili so mi .Srečni Duke*. Uničeval sem ljudi, ki so 
stavili pri igri, in ko so bili že brez pure, sem jim posojal 
denar, in vi...« je dejal Filip nekoliko prezirljivo, »dvomim, 
da bi mogli staviti sto liber, tudi če bi hoteli.«

Arnošt je sodil, do bo bolje, če pusti F ilipa, da se izgovori
Filip Duke se je dalje bahal: »Poglejte! Kadar so prišla 

vznemirljiva poročila in je vsakdo prodajal zemljiške del­
nice, sem jih jaz pokupil in zaslužil sem visoke vsote...

Arnošt West je pogledal na uro in rekel:
»Da, Filip, soglašam z vami, toda ne pozabite, da vzlic 

vsej sreči in vsem uspehom, ki ste jih imeli, nastopate danes 
kazen desetletne ječe, medtem ko sem jaz še zmerom samo 
upravnik te kaznilnice in prejemam borih, kakor vi pravite, 
osem sto liber na leto.«

pravljico s tako čudno moduliranim glasom. Vse je bilo 
tiho, samo ta njen glas me je opajal, kakor bi rekel to 
danes. Ko sem se drugi dan prebudil, sem čutil v vsem te­
lesu nekaj nežnega, toplega.

Prišla sta dva praznika in Fiva je dobila dovoljenje, da 
sme iti domov. In takrat sem čutil, da mi ta šestnajstletna 
deklica Eva ni bila več čisto vseeno, čutil sem bolest slo­
vesa. Pogrešal sem Evo, hodil na griček, čez katerega se je 
v večernem soncu vlekla cesta kakor obledel rumen trak. 
Po obeh straneh so ležala polja in s polj se je dvigal bel­
kast dim. zakaj pastirji so pekli krompir. Spodaj pod gri­
čem sem razločeval postave znanih fantičev; tudi Janežičev 
Franček, ki je »imel rad« Potočnikovo Micko (to mi je po­
vedal nekega večera), se je valjal tam pri ognju. Na desni 
so deklice pasle ovce. In prav spodaj je bil gozd, v kate­
rega se je izgubljala cesta.

Po sončnem zatonu je postala vsa pokrajina žalostna. 
Melanholične pesmi pastiric so bile ganljivejše, pastirski 
ognji so zagoreli z večjim plamenom. Objela me je neka 
čudna žalost in otožnost.

Moje razmerje do Eve je postalo nekako bolj zaupno, ko 
se je vrnila. To se pravi: bolj zaupno z moje strani. Začel 
sem si lastiti nekako pravico, neko nedoločeno pravico 
do n je.

*

Ril je tih večer v pozni jeseni. Po večerji sem zbežal še 
v otožno jesensko noč. Adjunkt Korak je že pokadil ci­
garo, ki mu jo je oče ponudil vsak dan po večerji, in je 
odšel čez dvorišče v svojo sobo. Nekje daleč je zalajal pes. 
Nekje daleč med belimi dvorci. In kokoš se je zganila v 
ku rn ik.ii.

Katra je še pomolzla krave in je odšla z golido čez dvo­
rišče. Potem so me iskali. Klicali so me po imenu. Ker se 
nisem oglasil, so odšli spet skozi bela vrata nazaj v gozdar­
sko hišo.

Že takrat mi je bilo tako čudno, tako čudno! Rilo mi je 
nepopisno žalostno. Zagnusilo se mi je vse, vse, kur živi 
okrog mene.

V poznejših letih se mi je ta gnus nekajkrat vrnil v dušo. 
Vsakokrat v drugačni podobi. Čisto drugačen je bil. dokler 
sem hodil na plesne vaje, čisto drugačen pozneje.
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Iz vsega tega se je rodilo notranje nezadovoljstvo, nekak 
obup, ki ga niso utemeljile življenjske izkušnje.

*

Zlezel sem v senico, ki mi je bila takrat najljubši prostor. 
Seveda sem moral premagati strah, ki so ga v meni vzbu­
dile pravljice in grozotne povestice, ki so jih pripovedovale 
ženske ob zimskih večerih, ko so ruž.ile fižol. Z bolno do­
mišljijo sem prestal v tistih trenutkih vse groze teme, ki 
se mi je v duši razredčevala v celo vrsto oseb, pošasti in 
čudnih votlin.

Toda nagon je zmagal. Sklenil sem, da boni noč prespal 
v senici. «Iskali me bodo», sem si mislil iu čakal.

Tesnobna tišina me je oblivala. Samo slabotno šumenje 
sem slišal. Menda je majhna, majhna siva miška lezla po 
t ranili.

Tako je bilo nekaj časa, potem pa so se nenadno razteg­
nili zvoki težke hoje.

Srce mi je začelo močno utripati — iu v istem hipu so 
zaškripala vratu in vstopil je adjunkt llorak. Spoznal sem 
ga v Somraku odprtih vrat po njegovi visoki postavi. V 
glavi se mi je zablisnilo, da me morda išče, in nehote sem 
skušal zadržati dihanje. Tiho sem ležal v senu, niti roke 
nisem premaknil, da bi ga ne opozoril nuse.

Iu ko sem tiho ležal in premišljal, kod me vsepovsod 
iščejo, ter nisem vedel, ali naj se že oglasim in preženem 
vse skrbi zame, mi je hipoma pošla sapa in srce je močno 
zatripalo.

Spoznal sem Evin glas. Toda govorila sta tiho, da nisem 
ničesar razumel. Adjunktov glas je zvenel veselo, Eva je 
odgovarjala zmedeno in plašno.

«Eva, Eva*, sem zdajci zakričal v tesnobno tišino. Mislil 
sem, da jo hoče adjunkt morda tepsti. Zdelo se mi je, kakor 
da jo vleče po vonjavem senu in Eva se brani.

»Kdo je tukaj?* se je oglasil očitno razburjeni adjunkt.
Zdrsnil sem po senu navzdol k njima.
»Pustite jo!* sem zakričal kakor besen. «Pustite jo!»
Osamel sem in legel kljubovalno spet v seno. Toda že 

me je obšla tolika bolest, da sem se malone razjokal.
»Eva mora priti po mene!* mi je brnelo v glavi. »Prej 

se ne ganem od tod!»
ln Eva je res prišla. Vzela me je v naročje in mi pri­

tisnila glavo k svojemu razpaljenemu licu.
»Ali te je hotel tepsti?* sem jo vprašal nekoliko pomirjen.
«Da», mi je odgovorila skoraj v uho. »Ampak tega ne 

smeš nikomur povedati*, je šepetala dalje.
»V oči mu bom napljuval,* sem jo tolažil, «uli pa ga 

bom usekal s kamenom!*
Tisto noč me je vzela Eva k sebi v posteljo.
»Ne smeš nikomur povedati*, mi je znova in znova šepe­

tala in me božala z vlažno roko. Obljubil sem ji, čeprav 
takrat nisem razumel, zakaj bi moral to zamolčati.

Po kratkem, nemirnem spanju sem se prebudil. Bil sem 
sam. Eva je odšla in se ni vrnila.

«Za njo moram*, mi je šinilo v glavo in, kakor sem bil, 
bos in vroč, sem se oprezno spustil v temi za njo.

Mesec je precejal svojo modrikasto svetlobo skozi megle. 
Nekolikokrat sem pretekel dvorišče in mraz me je tresel. 
Nikjer je ni bilo, niti v hlevu, niti zadaj na dvorišču. Tekel 
sem k vratom adjunktove sobe in prijel za kljuko. Vrata 
so bila zaklenjena. Nekajkrat sem zalomastil z vrati, potem 
pa sem bežal z divjim jokom, gostim kakor poletna plohu, 
v ozadje na manjše dvorišče.

Se zdaj mi včasi pripovedujejo, kako so me našli ponoči 
po dolgem iskanju. In potem sem bil dolgo bolan, hudo 
bolun, tako da so vsi obupavali.

In vse drugo se mi je polagoma izgubilo iz spomina. Eva 
je odšla od nas — odpustili so jo —. Iz poznejših let sc 
spominjam, kako se je nekoč v gostilni, kamor me je oče 
vzel s seboj, pritoževal na njo naš župan. Češ da hodi iz 
bolnice v bolnico in naposled pride še občini na glavo. Zdi 
pa se mi, da ni prišla.

*

Danes drugače razumem to izgubljeno bitje. Lahko bi 
bila mati zdravih otrok, krepkih novih pokolenj, toliko živ­
ljenju je bilo v tem dekletu.

'

ELI DA
MILA

- dobrota celo za 
najobčutljivejšo kožo !

Bogata mehka pena blagodeino vpliva 
na nežno kožo.

Radi svoje izbrane sestavine polepšujejo 
polt in negujejo kožo.

Obilni vonj ostane v milu do zadnjega 
ostanka in se še dolgo občuti na koži.
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Reševala m ugank
Za drugo polletje 1938 so pre­

jeli za nagrado praktično knjigo 
tile reševalci: Aleš Ivan, Straži­
šče; Breznik Mihael, Celje; Ci­
lenšek Vitomir, Maribor; Hoče­
var Anton, Studenec; Iskra Er­
na, Čakovec; Juvan Tinče, Sv. 
Jurij; Keber Slavko, Podpeč; 
Kocjan Rudolf, Maribor; Kosi 
Mirko, Maribor; Kristan Anton, 
Kranj; Laznik Franc, Dvor; 
Lončar Pavla, Trnje; Marinko 
Venceslav, Ptuj; Pajkova Joža, 
Sv. Lovrenc; Pirc Gabrijel, Sv. 
Vid; Podgoršek Andrej, Bohinj­
ska Bistrica; Race Helena, Nova 
vas; Seršen Lovro, Češnjice; 
Trebše Milan, Ljubljana in Za­
krajšek Anton, Gradišče.

Rešitev ugank štev. 1
Križanka ši 1.

Vodoravno: 1. Rusi; ko- 
leda; oprodo; kura; — 2. prt; 
pivar; MMM; skaza; lan; — 3. 
kor; opaž; Pilat; onim; oba; —
4. končaj; Nazaret; arhivi; —•
5. pik; Ir; vol; j; nem; ia; ena;
— 6. r.; Ed v.; vesel božič (Vesel
božič!); Rok ; p; — 7. ep; naj; 
ker; s; rja; sad; do;-------8. ma­
lo; es; kmetija; ol; adut; — 9. 
iti; Laze; omara; Iran; one; — 
10. jed; tujec; Ina; ulani; tak;
— 11. Aron; senzal — Nikola; 
vaja.

Navpično: 1. r(e)p(e)k;
premija; — 2. uroki; pater; —
3. stroke; Lido; — 4. i; n; dno; n;
— 5. počiva; te; — 6. kipar; Je­
zus; — 7. ovaj; v; saje; — 8. laž; 
vek; len; — 9. re; nosek; CZ; — 
10. d; Palermo; a; — 11. zima; 
1; Emil; — 12. mlaj; stan; — 13. 
Omar; b; Iran; — 14. p; tenorja; 
i; — 15. r(e)s; težja; uk; — 16. 
oko; mia; ilo; — 17. Dana; č; 
oral; — 18. oziri; slana; — 19. 
Amhara; ni; — 20. k; i; oda; v;
— 21. ulovek; dota; — 22. rabin; 
Dunaj; — 23. Ana, apoteka.

Enačba.
Rešitev: No(ta) vo(da) me- 

(dalja) sto(noga) = Novo mesto.

Posetnica.
Rešitev: Dnevničar.

Dopolnilnim.
Rešitev: Zrno do zrna po­

gača, kamen do kamna palača.

Zlogovnica.
Rešitev: Naglica ni nikoli 

dobra.
Zumenjalnica.

Rešitev: Eva, volja, arhiv, 
lopa, idol, Tone — Evalit.

Skrivalnica.
Rešitev: Oton Župančič.

Magičen lik.
Rešitev: razor, abota, Zo­

ran, otava, ranar.

Zložilnica.
Rešitev: Kjer se prepirata 

dva, tretji dobiček ima.

Številnica.
Rešitev: Vrana vrani oči 

ne izkljuje.

Uganke štev. 2
Križanka št. 2.

(12 točk.)
Vodoravno: 1. planina pri Boli. 

jezeru (tudi vogal); član slovanskega 
naroda; zlat novec; planina pri Boh. 
jezeru. — 2. nočna ptica (obratno); 
glumač; soglasnik; bankrot; okraj. — 
3. odlikovanje; kovina; astronomski 
pojav; duhovni sorodnik (obratno); 
glej (hrv.). — 4. kratica za «neznan»; 
sveta knjiga; rečica; spletenec; plo­
skovna mera. — 5. samoglasnik; želez­
niški voz (obratno); prebivalec sedaj 
italijanskega mesta; pok; samoglasnik. 
— 6. ki rad joka; morske živali; po­
ljedelsko orodje (obratno); mudljivec 
(obratno). — 7. predlog; javni belež-

uik; žilnat; tre v kaj (n. pr. v kožo, 
obratno); predlog. — 8. medmet; zdra­
vilo zoper mrzlico (obratno); pozen; 
starodavno ime Ljubljane; pripovedna 
pesnitev (obratno). — 9. Italijan;
vlakno brez repa (obratno); slovanski 
vludar; grška sv. gora (2. sklon); ev­
ropsko glavno mesto. — 10. zločin; fin­
sko jezero; tona; spevoigra; graja 
(obratno). — 11. podnožišče; osti; do­
bre karte (obratno); član potujočega 
naroda.

Navpično: i. mesto ob Črnem 
morju; grško pristanišče. — 2. domača 
žival; soglasnik; kotanja (tudi ime slo­
venskega slikarja). — 3. imendan; ni­
čla med enakima soglasnikoma; hoja. 
— 4. povratni zaimek (obratno); zapre­
dek; ris brez repa. — 5. soglasnik; 
gora v Julijskih Alpah; soglasnik. —

b. del vzhodnih Alp. — 7. del obleke; 
risano brez s. — 8. pameten; predlog; 
del žitne rastline. — 9. mlečni izdelek; 
kača; nasad. — 10. ozir. zaimek (obr.); 
pomikanje; os. zaimek (obratno). — 
11. soglasnik; zločinec; samoglasnik.
— 12 neke vrste psi; plevel. — 13. so­
glasnik; član nemške manjšine v Ju­
goslaviji; samoglasnik. — 14. pripo­
vedna pesnitev; ptič; knz. zaimek 
(obratno). — 15. del cerkve, obratno 
pa termin; šivalna potrebščina; nadeja 
se (obratno). — (6. veliki (hrv., obrat­
no); predlog; otrok (obratno). — 17. 
beležnica; vonj (obratno). — 18. gora 
v Švici. — 19. predlog; gora v Švici; 
soglasnik. — 20. del voza; prometno 
sredstvo; ris brez repa. — 21. umira; 
afriška zver; orožje nekaterih živali.
— 22. ruska reka; predlog; točka. — 
23. otočje v Atlantiškem oceanu; me­
sto nedaleč od Beograda.

Magična zlogovnica.
(3 točke.)

Vstavi v kvadrate tri trozložne be­
sede, ki pomenijo: I. epidemično bo­
lezen; 2. plakate; 3. srb.-hrv. besedo 
za žganje.

Besede se berejo enako vodoravne* 
in navpično.
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Zlogovnica.
(8 točk.)

Iz zlogov: ad, ba, bol, ce, ce, dež, dri, 
dvo, gla, iz, jač, je, je, je, je, ji, ka, 
kat, klo, kra, let, lo, lo, lo, lub, med, 
mek, mli, najd, nar, ni, o, o, o, pa, po, 
pra, ro, ro, ska, so, sve, tec, u, vi, vi, 
vo, vo, ži sestavi besede naslednjega 
pomena: i. pokvarjeno jajce; 2. doba 
dveh let; 3. od sonca obrnjen kraj (senčna 
stran); 4. božice rojstva; 3. neprijetna 
črevesna bolezen; 6. del obleke (zlasti 
pozimi); 7. računski pojem; 8. bolečina 
v glavi; 9. izum; 10. obrtnik; 11. moč­
nejši; 12. zagovornik; 13. medkrovje 
(na ladji); 14. opravek; 15. tatvina; 16. 
okrepčilo.
l‘rve in četrte črke od zgoraj navzdol 

povedo pregovor.

Skrivalnica.
(7 točk.)

Zanikarncž, domačini, zapisnikar, raz­
sodišče, pradomovina, spomini, odpoši- 
ljatelj, polovica.

Iz vsake besede vzemi po tri zapored­
ne črke in sestavi iz njih pregovor!

Kraljev pohod.
(8 točk.)

S BEAMDTLJ 
IVZTRAE IA 
JDČRGNNPG 
I A E E A A A I A

(Pove nekaj o vremenski izpremem- 
bi in o svetniku, ki inui v drugi polo­
vici februarja god.)

Številnica.
(4 točke.)

7, 5, 2, 5, — 3, 7, 5, — 6, 4, 5, 1, 5, 
— 3, 7, 5.

Ključ: 1, 5, 7, 5 teža
6, 5, 4, 5 čedna, lepa 
4, 3, 2, 5 nebesno telo.

Stopnice.
(6 točk.)

TI — — — — ljubli. izprehajališče
— TI--ptičica
------TI — — poljedelsko orodje
— -- — TI — kmetijski delavec
--------------- TI plakati
Na vsako črtico postavi po eno črko!

Posetnica.
(6 točk.)

Stane Pejnič
Loka

N&nedna. $4ožlxz
upliva na ves organizem. 
Dobro sredstvo za odva­
jati, ki zanesljivo deluje 
in ima prijeten okus, je

»ll. rat.S.I>.27Mt/]l ^•SSiEiA

Pra-v* Tega na pogled ni mogoče uganiti!
Od zunaj tudi ni mogoče uganiti, ali ima­

jo zrna žitne kave v sebi samo žgano škro- 
bovino ali praženi slad Ce je pripisano ime 
..Kneippova", potem seveda kave ni treba na­
tančneje preiskovati, ker smo lahko prepri­
čani. da ima vsako zrnce v sebi dragoceno 
praženo sladno jedro, ki je tisto, kar daje 
kavi iz Kneippove visoko redilno moč, zrnati 
kavi podoben okus in polno aromo.

Kneippoval
UADNA KAVA

devica zasluži nebesa
W. Auffermann:

Skopa
Ko se je pater Abraham a Santa 

Clara, slavni dvorni pridigar cesarja 
Leopolda I., v mladih letih pisal še 
Ulrih Megerle, je prišel nekega dne v 
vas, kjer ni bilo krčme. Sicer pa to ni 
bilo tako hudo, zakaj Ulrih Megerle je 
bil itak že brez cvcnka. Pa prav zdaj' 
pred hišo stare device se mu je v že­
lodcu jasno in slišno oglasil trdovraten 
naraven zakon. In ker je dobrotno ne­
bo dajalo le opoldansko sonce v dar 
in ker se naravnim zakonom kajpa ne 
da tako lahko ogniti kakor tistim, ki 
prepovedujejo potepanje prav tako rev­
nemu kakor bogatemu študentu, je 
sklenil, da poprosi vbogajme.

Pogumno je potrkal na vrata.
Skopa devica je ravno sedela pri 

mizi in cmokala.
«Ah, na žalost ni prav nič ostalo*, 

je rekla, ko je slednjič odprla vrata.
Toda mladi študent je bil navajen na 

revščino in na skopost ter se ni dal 
tako lahko odpraviti: »Gospod je s pe­
timi hlebci in dvema ribama nasitil pet 
tisoč mož, mnogo žen in otrok, pa je 
ostalo še dvanajst polnih košar.* Pro­
sil jo je, ali bi mu ne mogla dati vsaj 
žlice juhe.

»Ne*, je lagala skopa devica in je 
pogoltnila še poslednji grižljaj. »Vse 
sem pojedla, niti kapljice ni več v 
skledi.*

»Ampak nekaj starih gumbov bi ven­
dar utegnilo biti pri hiši?*

»Gumbov? Kaj pa hočeš s starimi 
gumbi?*

»Moj Bog, popoten študent je vse, 
in gumbi ostanejo vsaj nekaj časa v

želodcu. Juha iz gumbov je pri nas na 
Švabskem prav okusna jed!*

Devica ni bila še nikoli slišala o juhi 
iz gumbov, zato je začudena zmajevala 
z glavo. Toda navsezadnje — nekaj 
starih gumbov bi pa le mogla darovati.

«Kako pa naj juho skuham?* je me­
nila.

Navihani študent ji je razložil.
Devica je prebrskala svojo skrinjico, 

postavila lonec vode na ognjišče in 
stresla prgišče starih gumbov v vodo.

»Tako,* je dejal Ulrih Megerle, »zdaj 
naj nekaj časa vre, potem pa bo treba 
dati kos masla v lonec.*

Devica je storila to, in nosnice so ji 
drgetale od radovednosti, kako bo juha 
študentu dišala.

Zviti Švab je pokusil in rekel:
«Juha ne bo slaba, samo še nekaj 

jajc in malo moke moramo zamešati 
vanjo.*

Devica je vzdihnila in prinesla še 
jajca.

In ko si je slednjič juho ogledala, je 
spoznala, kakšni sladkosnedeži so Šva­
bi, zakaj juha je bila močna kakor še 
nikoli in je šla mladeniču kar never­
jetno v slast. Težki gumbi so obležali 
prav na dnu lonca in bi bili zadosto­
vali za nasičenje še najmanj desetih 
tisoč poštenih kristjanov.

Ko se je študent poslavljal, ji je vo­
ščil vse najboljše in nebesa povrh.

In zbadljiva devica je rekla: »Ah, če 
dobim le nebesa, se rada vsemu dru­
gemu odrečem.*

«Nič ne dvomi,* je pohlevno odgo­
voril študent, »zakaj bilo bi v nasprotju
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s sv. pismom, ako ne prideš v nebesa. 
Naj bo, kakor hoče, li moraš v nebesa. 

Odpri nsta!»
Devica je široko razklenila čeljusti. 
«Glej, čisto nemogoče je, da bi pri- 

šla v pekel, kjer bo jok in škripanje z

Kako prideš
To je bilo v vseh časih in je zlasti 

tudi dandanes veliko in važno vpraša­
nje. Denarja potrebuje človek prav zdaj 
za vsakdanje potrebe, potreboval pa 
ga bo tudi v bodočnosti. Ljudski pre­
govor pravi: Ako si varčen z denar­
jem, si najbolje zavaruješ bodočnost iu 
starejša leta. Toda veliko jih je, ki bodo 
takole dejali: kako pa naj si človek ob 
tem majhnem zaslužku, ob tej borni 
plači kaj prihrani? Saj človek s to plačo 
komaj krije najnujnejše vsakdanje po­
trebe. poleg tega pa mora imeti tudi 
kaj od vesele plati življenja. Človeku 
resnično velikokrat prav nič ne ostane 
od plače in zaslužka in, ko trkata na 
vrata njegove domače hiše bolezen ali 
smrt, ni kje vzeti denarja. Ni denarja 
za dopust, za daljše potovanje, za osve­
žujoče bivanje ob morju ali na plani­
nah, ni denarja za čas brezposelnosti in 
naposled, kar je najstrašnejše, ni de­
narja za starost. Vse te stiske in vsa ta 
vprašanja je čisto preprosto, računsko 
enostavno rešila jugoslavenske banka 
d. d., podružnica v Ljubljani, s tem, da 
je vpeljala tako zvano

HRANILNO KOLO.
Pomen tega kolu tiči v tem, da te­

densko prihraniš malenkostno vsoto, ki

zobmi, ker nimaš nobenega zoba več. 
Torej bodi potolažena!

In Ulrih Megerle je zajahal svojega 
čevljarskega konja in odšel dalje proti 
grešnemu cesarskemu mestu.

do denarja?
jo lahko pogrešiš (n. pr. din 10.—, 
20.—, 25.—, 50.— ali več) in jo nato 
\ ložiš na posebno hranilno knjižico. 
Po štirih letih rednega varčevanja iu 
vplačevanju se ti kar na tihem nabere 
lepa in razmeroma velika vsota, ki jo 
lahko za marsikaj uporabiš: za bole­
zen, dopust ali starost. Vrh tega prejme 
vsak hranilec še znaten presežek v 
obliki 5%nih obresti. Na primer pri 
tedenski vlogi din (0.— narastejo hra­
nilcu po štirih letih vplačani obroki že 
na din 2080.—, katerim je treba prišteti 
še obresti din 220.—, tako da je skupaj 
izplačanih din 2500.—. Jugoslavenska 
bunka d. d., podružnica Ljubljana, je \ 
preteklem kolu hranilcem že izplačala 
znatne zneske, ki so jih igraje in z 
lahkoto prihranili. Mnogi uradniki, 
uradnice, učiteljice, orožniki, delavci, 
služkinje, šivilje in drugi nameščenci, 
vsi so bili nad vse srečni, ker jim je 
banka izplačala kar naenkrat veliko 
denarja.

Hranilno kolo je Jugoslavenska ban­
ka d. d., podružnica'Ljubljana, vpeljala 
prvič leta 1951., na koncu leta 1955., to 
je po štirih letih, je to prvo tedensko 
hranjenje uspešno zaključila in vsem 
vlagateljem izplačala vse vloge hkrati

z obrestmi. Zaradi tega je že nasled­
njega leta 1956. objavila otvoritev dru­
gega Hranilnega kola, ki je vanj v za­
četku in v teku hranjenja vstopilo to­
likšno število članov, da se je odločila 
otvoriti leta 1957. tretje Hranilno kolo. 
ki mu je leta 1958. sledilo četrto. O 
uspešnosti otvoritve tretjega in četrtega 
Hranilnega kola priča odločitev banke, 
da bo »tvorila

6. februarju 1959 
PETO HRANILNO KOLO,

v katero lahko vstopi vsakdo, ki se ob­
veže, da bo na teden prihranil in vložil 
vsaj din 10.—. Naravno in priporočljivo 
je, da se vlagajo tudi večji zneski. Vi­
šina prvotno določenega tedenskega ob­
roka se med hranjenjem ne more me­
njali. Hranilci izven Ljubljane bodo 
gotovo \ skrbeh, ker ne bodo mogli 
tedenskih obrokov osebno vlagati v 
banki. Vsem tem bodočim hranilcem iz­
ven Ljubljane in na deželi bo bunka 
brezplačno poslala poštne položnice, po 
katerih bodo potem pošiljali denar. 
Kdor bo hotel, bo Iuiiko nakazoval 
mesečno, t. j. za več tednov skupaj. 
Hranilec naj po preteku določene dobe 
pošlje hranilno knjižico bunki, ki mu 
bo vse nakazane obroke naknadno vpi­
sala v knjižico.

Prosimo Vas, da čimprej zahtevate 
od Jugoslavenske banke d. d., podruž­
nice v Ljubljani, Gajeva ulica 5 (poleg 
Nebotičnika) pristopnico, jo nato izpol­
nite in pošljete na pravkar omenjeno 
banko.

Nov list v 
zgodovini 
negovanja zob!

Staro izginja in novo prihaja! 
Novo, boljše in zanesljivejše 
negovanje zob s Pebeco-pe- 
nečim sredstvom. Pebeco-pe- 
neče sredstvo ne obsega mila, 
daje pa vendar čudovito ne­
žno, obilno peno, ki prodira 
tudi v najmanjše kotičke. Za­
to čisti Pebeco-peneče sred­
stvo usta temeljito in jih ob­

enem desinficira. Učinkovita 
sestavina Pebeca je Pebecin. 
Ta preprečuje usedanje zob­
nega kamna in dela zobe 
bleščeče bele. Čudovito sveži 
okus napravi, da je snaženje 
zob pravo veselje. Uporab­
ljajte Pebeco - peneče sred­
stvo, ker je v uporabi po­
sebno uspešno.
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Oflaa ref. S. br. 3/36 dn« 16- II- 1636

Osel Št. 2.
Friderik Veliki, ljubitelj glasbe, je * 

moral večkrat pokarati svojega flav­
tista Cjuantza. Nekoč mu je zapisal ua 
rob not: «Quantz je osel. Friderik II.»

ko je stopil Quantz k pultu, se je de­
lal. kakor da ni ničesar opazil. Čez ne­
kaj časa ga je kralj vprašal, ali je bral 
opazko na notah.

«Oli, da. Tam je zapisano: Quantz je 
osel. Friderik drugi.»

*

llenry Ford se je nekoč peljal na 
svojem malem avtu. Na cesti je srečal 
drug Fordov voz, ki je bil poškodovan. 
Brž je ponudil nadomestne dele, ki jih 
je imel pri sebi. Motor so hitro popra­
vili. Lastnik se mu je zahvalil in mu 
ponudil pet dolarjev.

Ford se je smehljal in odklonil:
«Ne hvala, ne potrebujem denarja, 

meni se prav dobro godi.*
»To ni mogoče, gospod, sicer bi si ku­

pili boljši voz, kakor je Fordov.*
*

Nemškega pesnika Wielanda je vpra­
šala dama: «Zakaj zahtevajo, da mora 
bili prestolonaslednik It let star, če 
hoče zasesti prestol, in vsaj dvajset let. 
če se hoče oženiti.»

«Ker je lažje ovladati veliko kralje­
stvo kakor ženo», je odgovoril Wieland.

*

Pii slavnostnem pregledovanju voj­
ske, ki ga je priredila Katarina II. svo­
jim gostom v čast, se je njen belec ne­
česa ustrašil in se vzpel na zadnje noge. 
Pri tem je padel cesarici klobuk z 
glave. Mlad poročnik je priskočil in ga 
pobral.

«llvala! Iz katerega polka ste?» je 
vprašala Katarina in še zmeraj krotila

svojega konja. Pri tem še pogledala ni 
častnika.

«lz devetega, Veličanstvo*, je odgo­
voril poročnik.

«Ali ste že kapetan?*
«Ne, Veličanstvo, ampak sem tistega 

kova, iz katerega se kapetani delajo.* 
šele zdaj je cesarica zagledala mla­

dega častnika. Ko si je ogledala njegove 
energične poteze, se je nasmehnila: 

«Morda imate prav!* In v kratkem je 
dobil poročnik kapetanski dekret. Tako 
se je začela kariera poznejšega gene­
rala Gorilova.

*

Nekega dne se je dal kardinal Ma- 
zarin javiti pri Ludoviku XIV. Komor­
nik je rekel, naj pride drugi dan, češ

da ima kralj lahko migreno. Kardinal 
je prišel torej drugi dan in kralj ga je 
milostno sprejel, rekoč, da je že brez 
migrene.

«Vem», je odgovoril kardinal. »Videl 
sem jo, ko je odhajala. Imela je svetlo­
modro obleko in črne lase.*

»v
j^Neki kritik je napadel Aleksandra 
Dumasa, ker je v enem svojih romanov 
uporabil podobo: »Bolestna praznota,
nastala v slabotnem trenutku.*

Ko sta se srečala, je rekel kritik: »Ne 
razumem, kako bi mogel prazen pred­
met povzročiti bolečino?*

»Dragi prijatelj*, je hladno odgovoril 
Dumas. «Ali niste še nikoli čutili bole­
čine v glavi?*

VarZl?:?Ž7Jensobe Chlorodont-zobno pasto
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ERIKA v novi obleki

TJteJUxCa. c^uma
fuuUšee št. 10 u. ZZ-6&

Tehnično dovršene pisalne stroje 
«Erika» in «ldeal» ima tvrdka

Otona Ring-a tekoči lep

Sy n d eti ko n
skleji, zlepi, skita vse.

KLIŠEJE
ENO- IN VEČBARVNE

JUGOGRQFIKQ
LJUBLJANA, SV. PETRA NASIP 23

Opreme za neveste, 
svile za ples in drugo 
manufakturno blago 
kupite najbolj ugodno 

pri

ANASTAS PAVLOVIČ
osnovana I. 1844

ZAGREB

BEOGRAD
LJUBLJANA

♦
Tudi na obroke 

brez povišanja cen!
Ljubljana, Pasaža «Nebotičnik» — Alojz Spetič
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SASIJA V DANAŠNJIH SPREJEMNIKIH

Pod označbo šasija razumemo celotni notranji ustroj radijskega aparata brez zvočnika. Serijska izdelava 
velikih tovarn naravnost sili k temu, da ločimo kovinsko šasijo od ohišja, kajti veliko prednosti nudi enodelna 
šasija, na kateri se nahajajo vsi sestavni deli aparata, ker je izdelava in preizkušnja enostavnejša in nas pri tem 
ne ovira občutljiva kaseta.

Dejstvo je, da je oprema šasije pri posameznih tovarnah lahko zelo različna glede sestave, lepote in pregled­
nosti posameznih delov in njih pritrditve, prav posebno pa glede na razmerje vezav.

Kot primer resnično prvovrstne izvedbe šasijie, in sicer celo za enega izmed cenejših aparatov, naj služi 
gornja slika šasije Siera sprejemnika S 51, ki ima sledeče sestavne dele:

1 = Velika šasija, lepo izdelana.
2 = EK 2, Oktoda, kot cev za oscilacijo.
3 = EF 9, Pentoda, M: F. elektronka.
4 = EL 3, Pentoda, končna elektronka.
5 = EBC 3, Duo-dioda-trioda.
6 = AZ 1, usmerjevalka.
7 — EM 1, magično oko.

8 tuljave v lepem kovinskem oklopu in solidno 
pritrjene.

9 = trojni vrtilni kondenzator odlične izdelave.
10 = pogonska vrvica iz rje prostih jeklenih žic.
11 = varnostni priključek na zadnji strani.
12 — bobnič za 6 različnih omrežnih napetosti.
13 = 4 veliki gumbi za upravljanje.
14 omrežni trato, izborno in lično izdelan.

Zgornjo sliko je dala iz prijaznosti na razpolago tovarna «SIERA-RADIO»
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fgnat Hermann:

PIŠČALKA
Nc bom povedal, na katerem magi­

stratu se je to prigodilo. Gre res samo 
za stvar in za človeško zdravje iu 
magistratov je na svetu več. Tudi ne 
vem, ali je bilo to v zdravstvenem od­
delku ali kje drugje. Toda neko dopol­
dne, ko je sedel gospod praktikant Go­
dec k svoji mizi, da bi reševal akte, 
ki mu jih je šef nakopičil na mizo, je 
zbudil njegovo pozornost neobičajno 
trebušast akt. Gospod Godec se ni ni­
koli preveč gnal v delo, zakaj če naj 
človek pri zdravju dočaka penzijo, si 
mora nekoliko prizanašati. Toda danes 
ga je čudni akt tako podražil, da je brž 
segel po njem. Odprl je torej vlogo in 
našel v njej nekaj kratkega, okroglega, 
skrbno zavitega v rdeč svilen papir. 
Praktikant je odvil, in glej — na dlan 
mu je padla majhna piščalka iz žol- 
tega lesa. Pustil je spis in, ker je tudi 
on rad ha svetu, je vtaknil piščalko v 
usta in pihniI vanjo.

Po pisarni se je razlegnil pronieav 
žvižg in pri drugih mizah se je dvig­
nilo pet glav — pet glav uradnikov, ki 
so bili vsi zatopljeni v delo.

Praktikant se ni niti ozrl, a slutil je, 
da je zbudil pozornost, pa je zapiskal 
vdrugič, pošteno, kar je mogel.

»Pojdite, pojdite!* je rekel glas sem 
od zadnjega okna, kjer je sedel stari 
gospod oficial Bedrenik. »Kdo pa to pi­
ska — kakor na tramvaju?*

šele zdaj se je gospod Godec obrnil 
in mahaje s piščalko zaklical:

»To smo dobili takšno prilogo!*
»Pojdite, pojdite,* je dejal gospod 

Bedrenik, »in vi ste tak otročaj, da mo­
rate takoj piskati!*

Potem je vzel robec, si obrisal nos, 
vstal in resno korakal proti Godčevi 
mizi.

To je bilo znamenje za vse druge. 
Stoli so zaškripali, vsi gospodje so 
vstali in se tudi bližali praktikantovi 
mizi.

«Kaj je s tem?» je vprašal gospod 
Bedrenik in iztegnil roko.

»Jaz ne vem, nisem še prebral. Am­
pak piščalka je dobra,* je odgovoril 
Godec.

»Pokažite mi to bedarijo,* je rekel 
gospod Bedernik.

Praktikant mu je »bedarijo* vljudno 
podal in gospod Bedrenik jo je nekaj 
časa sukal v roki.

«No, piščalka je dobra!* je dejal po­
tem. »To je strugarsko delo.*

Resno je nesel piščalko k ustom, jo 
stisnil med zobe in zapiskal.

«To je oster ton», je rekel in jo spet 
natanko ogledoval. »Toda uglašena ni. 
No kajpak, to je za otroke. Kaj vse 
nam pošiljajo sem!*

Medtem se je že nad piščalko skla­
njal gospod kanclist Čižek in prsti so 
mu kar igrali od nestrpnosti, da bi tudi 
on pogledal. Gospod Bedrenik mu jo 
torej poda.
- «Nate, pa si tudi vi zapiskajte...*

Gospod Čižek si je igračko nekoliko 
ogledal, jo dvignil k ustom in že so nje­
gove tenke ustnice objemale piščalko. 
In zapiskal je.

Vsi naokrog so se smejali, zakaj go­
spod Čižek si je nabral sape polna usta, 
da so se mu kar lica nabuhnila.

«Saj vam ni treba tako pihati,* je 
menil gospod Bedrenik. «To ni troben­
ta! Poglejte, takole!*

Vzel mu je igračko iz roke iu še en­
krat zapiskal.

Gospod kanclist je gledal na drobno 
glasbilo, kakor da ni še nikoli videl 
piščalke, potem pa rekel:

»To bo Zelenikov les, tole to...»
«Pojdite, pojdite,* ga je zavračal go­

spod Bedrenik. «Vi ste tudi zelenika. To 
ni zelenika, to je jesen, in sicer «paj- 
ean*.

»To bi utegnilo biti lužilo,* je pri­
pomnil gospod praktikant Kozač.

»Kakšno lužilo? To je pajca!* je re­
kel gospod Bedrenik. «Kdo ve, kaj je 
to lužilo! Zmeraj pajca! Videti je, da 
je prepojeno. Morda z gumiguto. Po­
glejte!*

Dal je piščalko gospodu praktikantu 
Kozaču, ki je brž zapiskal, da bi mu 
je kdo ne vzel. Potem je segel po pi­
ščalki praktikant Čebelič in tudi za­
piskal. Slednjič se je prišaral drugi kan­
il ist gospod Žolna.

«Posodite mi to čudo!*
Ogledoval je, obračal in podal mne­

nje:
»To bi bila lahko tudi češplja — ima 

tudi približno tako barvo. Višnja ni — 
sicer bi dišala.*

«To je pa res,* je potrdil gospod Be­
drenik. »Tole ne diši, Pravim, da je to 
jesen, in pajcan ...»

Gospod Žolna je zapiskal, potem pa 
rekel.

»To bi bilo takole za našega fanta — 
ampak ta bi me iipiskal!»

»Pojdite, pojdite,* je dejal gospod Be­
drenik. »Saj to je vendar priloga. In 
poglejte,« je pripomnil in vzel igračko 
kanclistu iz roke, »kako pušča barvo, 
ker ste piskali nanjo. Tudi pajca to 
ni...»

Zdajci so se odprla vrata sosedne so­
be in vstopil je gospod tajnik Kljun.

»Hudirja! Kaj pa imate tukaj? To je 
piskanje kakor na patrolo ...»

»No, vidite,* je rekel gospod Bedre­
nik, «tale gospod Godec je tak otročaj. 
Dobil je prilogo in dela koncert. Za­
piskajte še vi...»

«ln kdo je to poslal?* je vprašal go- 
spon kljun. »Kaj ju s tem?

»Ampak tukajle neki Jože Kodrič, 
urar — takoj bom pogledal, kaj hoče. 
Morda jih izdeluje... Ne, ne, to je pri­
tožba. Slavni — — in tako dalje: Po­
dajam pritožbo slavni magistratih ko­
misiji zaradi tehle piščalk, kakor kaže 
priloga. Brezvestni trgovci z igračami 
jih prodajajo otrokom, toda lahko se 
zaradi njih zgodi velika nesreča ali celo 
smrt. Vsekako so nevarne zaradi svoje 
male fazone; zahtevam in prosim, naj 
zdravstveni odbor te piščalke prepove 
in izloči iz prometa, ker — —.»

Gospod Bedrenik ga je prekinil:
»Bežite, bežite, kaj pa naj še delamo? 

Ali naj hodimo po trgovinah in kon- 
fisciramo? Trgovec naj plačuje davke, 
prodajati pa bi ne smel ničesar!

«Ker», je nadaljeval gospod Godec, 
»ker lahko otrok piščalko pogoltne in 
morda zaradi vnetja umrje. To se je tu­
di res zgodilo, namreč, da jo je otrok 
pogoltnil. Prav moj desetletni sinček si 
je kupil takšno piščalko, piskal je na 
dvorišču nenadno pa se mu je za­
letelo in začel se je dušiti in, preden 
smo pritekli, je imel piščalko v sebi, to 
se pravi, pogoltnil jo je —.»

«Ta je pa dobra!* je zaklical gospod 
Bedrenik. «To je potem lepa igračka! 
No in dalje ...?»

»To se pravi, pogoltnil jo je,» je čital 
Godec dalje, »in imeli smo z njim ve­
like težave iu skrbi. Samo gospodu 
zdravniku doktorju Čerinu se moramo 
zahvaliti, da nam je otroka rešil. In 
koliko sem plačal v lekarni, niti ne ra­
čunam. Toda naposled smo piščalko 
vendarle spravili iz fanta; morali pa 
smo ga dva dni klistirati. In ker Je to 
naš edini otrok, prosim v imenu vseh 
staršev, da se prodaja teh igračk pre­
pove, in prilagam svoji pritožbi v do­
kaz tole piščalko, ki smo jo z muko 
spravili iz fanta. Ako bi moja pritožba 
ne imela uspeha, bi bil primoran dati 
vso zadevo v časopise.

Jože Kodrič, urar.*
Ko je gospod Godec s prav slabotnim 

glasom to prečital, je položil tajnik 
Kljun piščalko na mizo in rekel prak­
tikantu:

«Zavijte jo spet v svileni papir... 
toda nikar je kam ne založite... to je 
uradna priloga...*

In brisa je svoje prste ob črne pisar­
niške rokave se je vračal v sosedno pi­
sarno, ne da bi bil zapiskal. Vsi drugi 
so se čisto tiho razlezli vsak k svoji 
mizi iu se brez vsake besede zagrebli 
v svoje spise. Toda zdaj pa zdaj je kdo 
\stal in šel iz pisarne nekam na konec 
dolgega, mračnega hodnika najbrže 
v kak drug magistratih referat.

Kako se je potem odločilo o pritožbi 
in prošnji gospoda Jožeta Kodriča, vam 
ne morem zanesljivo povedati. Upam 
pa, da je magistrat prodajo teh zdrav­
stveno nevarnih piščalk gotovo prepo­
vedal.

»Prijatelj* izhaja vsakega 5. v mesecu. Rokopisi se ne vračajo. Odgovorni urednik Emil Podkrajšek v Ljubljani.
Naročnina je: Letno 12 številk revije »Prijatelj* Din 62'—. Uredništvo in uprava v Ljubljani, Dalmatinova ul. 8/1. Tel. 21-32.
Če se plačuje v obrokih, Je četrtletna naročninu............................. Din Iti - '|’isk Delniške tiskarne d. d. v Ljubljani. Zn tiskarno odgovoren Francfc Pintar.

polletna naročnina.................................. , 3r—



Klasični repertoarni komad iz pariške opere. Ali hočete poslušati opero? Vključite svoj 
Siera pa boste sledili predvajanju. Tisoči delajo tudi to. Pritisk na gumb Vam to omogoči — 
tako enostavno je to — s Siera modelom S 53.

7 odličnih Siera lastnosti:
1. Prvovrstna kvaliteta glasu.
2. Enostavno upravljanje.
3. Velika selektivnost in občutljivost.
4. Zmanjšanje občutljivosti za motnje.
5. Izvrsten sprejem kratkih valov.
6. Solidna strokovna izdelava.
7. Ugodna cena

SIERA-radio
ti ttljodD imijjo

BRU N O RLE M ENCIC
BRZOJAVI: „S I E R A" LJUBLJANA 

Zastopstva v vseh krajih Jugoslavije
TELEFON 35-58



4624-46637

z gumbi.

'4624-96788

4644-64624

fes

79- 79
-44648

ni dekliški polčevlji iz meh- 
rjavega boksa, okrašeni z 

icami. Imajo usnjen pod- 
in usnleno peto. *

Dekliški polčev- 
lji na špango. iz 
lahkega usnja, lepo okrašeni na 
licu. Močni usnjeni podplati in 
petj^tfenesejo Vsak štrapac.

4844-64639

3055-66800

Zenski čevlji za zimo iz toplega sukna 
z usnjenim zbitim podplatom. Zape- j 
njajo se z zaponko, ob straneh so -ob- j 
šiti z usnjem. Nogi dajejo toploto in jo ]

Okusni dekliški lakasti čevlji z 
lepim belim prešitim romom. — 
Podplat in peta sta iz močnega 
usnja. Stanejo Din 79/

4055-64609

Lahki pa vendar topli ženski čevlji iz 
črnega sukna. okrašeni z krimerjem in 
lakasto kapico. Zapenjajo se z zaponko.

; ■

Praktični dekliški 
_ polčevlji iz rjavega
boksa, kombinirani z rjavim se- 

>>;, mišem. Imajo usnjen podplat in 
usnj&go peto. PrimernL^jjg 
in sprehod.

šolo

mm
■ 1993

4464-6627
t

Elegantni dekliški čevlji 
na okrašeni z lakom. Zapenjajo 

z zaponko.

li dekllšknSP 
usnja. Imajo 

eto in močan 
'rav dobro pri-

Modna barva! Elegantni 
športni čevlji na zavezo iz 
modrega telečjega boksa z 
nizko peto. Deklicam fine­
ga okusa k vsaki, pa tudi 
k športni obleki.

Topli ženski čevlji iz močnega sukna. 
pojačeni na ristu in opetnikih z us-

»tfll«
^‘ŠSSiiti so

Ele
čevlji iz finega rja­
vega sukna z usnje­
nim podplatom in 
polvisoko peto. Po­
dloženi s toplo meh­
ko podlogo.

2675-4883-*


