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KUPUJE IN PRODA JA

PRAVE BISERE, DIAMANTE, SMA-
RAGDE, SAFIRIE, RUBINE IN VSE
DRAGE KAMMNE, STARINSKE NA-
KITE [IDRAGULIE), ZLATO, PLATINO
SREBRO, STARINSKE URE ITD., ITD.,
VELIKA ZALOGA PRECIZNIH IN
DRUGIH UR PO VSEH CENAH, KO-
VINSKIH UMETNIN (Z ONIKSOM
All MARMOROM), POKALOV, NA-
MIZNEGA QORQODIJA, JEDILNIH PRI-
BOROV IZ PRAVEGA IN ALPAKA -
SREBRA ITD. - IZDELAVA OSNUT-
KOV (SKIC) ZA PREDELAVO (MO-
DERNIZIRANJE) STAREGA NAKITA
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Otroska usta.

Staru mama, ki se mudi pri héerki
na chisku:

«Moram Ze kar iti, da ne
viaka.

«Ne bos zamudila, stara mama,» pra-
vi Elica, «wofka je pravkar porinil ka-
zalec za eno uro naprejls

zamudiin

lzpit,

Medicinec je dobil pri izpitu vpra-
fanje:

«fakaj je za dojencka materino mle-
ko boljse kakor kravje?

Medicinee se je popraskal za uSesom
in rekel:

I. Ker je bolj sveze,

2. ker je bolj éisto.

Nekoliko se je zamislil in dodal:

5. Macka ne more do njega,

4. laze se da vzeti s seboj na izlet.

Zelo zadovoljen 2 dosezenim uspehom
je dolgo premisljal o poslednjem raz-
logu. Naposled se je domislil tudi tega:

5. Ker je v ljubkih posodicah.

Laz.

Mati: «Ves, kaj se zgodi detkom, ki
lazejo?s

Mihec: «Vem, mama. S tramvajem
se vozijo za poloviéno ceno.

Zakon in zemljepis.

Uciteljica je poslala sporocilo materi.
ces da bo mala Marta dobila v zemlje
pisu «nezadostnos, ako ¢imprej ne po-
pravi.

«No,» je vprasala drugi dan ucéite-
ljica Marto, <kaj je rekla mama k temu.
da ne znas zemljepisa?

Marta je nekaj ¢asa molcala, potem
pa odgovorila:

<l no, rekla je, da ona Se danes ne
zna zemljepisa, pa je vzlie temu dobila
moza, in teta Fkma se ni &e nikoli néila
zemljepisa, a je tudi dobila moza, vi pa
da menda znate zemljepis prav dobro,
toda niste dobili nobenega ...

Moderni otroci.

Teta je prinesla Vladku igrace in
vidi, da je Vladko nekako zalosten.

«No, Vladko, ali ti to ne ugaja?

Viadko ¢emerno gleda in pravi sled-
njic:

«Ves kaj, teta, vzemi me drugi¢ s
seboj, ko pojdes kupovat igracke; tebi
v trgovini zmerom kaj obesijo, kar ze
davno ni ve¢ moderno!»

V ateljeju.

«JoZica, ti si pryvi model, ki sem go
poljubil.»

«llm in koliko modelov si Zze sli-
kal pred menoj?

«Dva ustreljenega fazana in ba-
o,

ZDRAVJE

s pomocjo zdravilnih svojstev ze-

lis¢, odnosno «Hersan

éajan,

mesanice posebnih zdravilnih ze-
li%¢ po predpisu doktorja R. W,

Pearsona, sefa zdravnika v

Ben-

galiji (Angl. Indija).

Po dolgoletnih izkustvih je do-
lodena vrednost«H ersan ¢ajan,
in sicer z nedvomnim uspehom

pri boleznih: pri poapnenju arterij, pri bolezni
kronega obloka, zenskih boleznih, med menstrua-
cijo (meseénim perilom), pri migreni, revma-
tizmu, boleznih ledvic in jeler, moinjah o 7elod-

cu, pri zastrupljenju, zapeki, prolinu, ¢revesnih
boleznih, hemeroidih, pri splofnem in prenaglem

debelenju, zoper zgago. — «Hersan ¢aj» se dobi
v vseh lekarnah. Vzoree Vam poSlje brezplatno:

RADIOSAN, ZAGREB, Dukljaninova 1

Reg. stev. 14.001/1935

z 2 tabletama

Ta zavojéek zmore odslej vsakdo. Prosimo

napravite {mlzkus in prepric¢all se boste o

naglem uc¢inku pri gl:nnr;nlu, zobobolu in
bole¢inah zaradi ran,

VERAMON
Leheiing.

Cevke z 10 In 20 tabletami,
Ovitek z 2 tabletama

Oglas reg. pod 8. Br. 26,498 od 4. /X. 19397

Resitelj.

Sel: «Kaj, en dan dopusta hocete, da
boste pomagali svoji Zeni pri ¢is¢enju
stanovanja? lzklju¢eno, €isto izklju-
cenols

Usluzbenee (ganjen skoraj do solz):
«Stokrat hvala, gospod Sel, saj
vedel, da se lahko na vas zanesem!

Seunnn

TA VARSTVENA ZNAMKA
NA STEKLENIC)

DA STE KUPILI ZA CISCENJE VSEH
KOVINASTIH PREDMETOV, OGLEDAL IN
OKEN PRIZNANO NAJBOLISE SREDSTVO

Sidal

katerc vsled kemiénih sestavin vse te predmete
&ISTI, POLIRA, OHRANI,
DESINFICIRA

PAZITE NA VARSTVEND ZNAMKO|
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Strastni ribi¢ Trnek.

Ni¢ se ne bati!
«Le pazite na Pepéka, da bi se mu

ni¢ ne zgodilos, je zabicala skrbna
mati novi sluzkinji.
«Kar mirna bodi, mamica,» je rekel

decek, «saj pojde z nama spet vojak.»

Kako?

A.: «Kdo tako kri¢i na Sefa v pi-
sarni?s

B.: «Njegov tihi druzabnik.s

Primer.

«Povejte mi kak primer za pregovor:
s postenostjo prides najdalje!s

«Prosim, gospod uéitelj, ¢e nalogo od
koga prepiSem, opravim to v pol uri,
Ce pa jo delam sam, trajo to najmanj
tri ure.s

Prav zato.

Ona; «Ti si dan za dnem bolj ner-
vozen, Morava nekam v kopalidce, da
se bos malo pomiril.»

On: «Kaj bi s kopalid¢em? Kopalisca
so za zenske in za norcels

Ona: «No, prav zato ti to predlagam.»

Zalosten primer.

Na ulici je bera¢ ustavil mimo idoto
gespo in jo prosil za vbogajme. Go-
spa ga ni usliSala; bera¢ je nato rekel,
da mu ne ostane ni¢ drugega, kakor da
stori to, na kar je ze zdavnaj mislil.
Ko je gospa to slidala, se je zelo pre-
stradila, ker je mislila, da namerava
izvrsiti samomor, Vrnila se je k be-
racu, mu dala deset dinarjey
vprasala, kaj je hotel storiti.

in ga

«Oh, — oprostite, prosim!»

*

Bera¢ je hitro vtaknil denar v Zep
in odgovoril:

«Gospa, od zgodnjega jutra zaman
bherac¢im. Ko bi mi vi ne dali tega ko-
vata, bi moral jutri iskati kako delo!ls

v

—, Pesnik _Lainez je deklamiral v druz-

4 bi svoje pesmi: Fontenelle se mu je
hotel prikupiti.
«Zakaj niste Se v Akademiji?»

«In kdo bi potem kritiziral njene
¢lane?s je ponosno odgovoril Lainez.
*
in
razpelom.

D'Alembert, francoski udenjak
filozof, se je odkril pred
Njegov znanec se je posalil:

«Mislil sem, da ne zivita z Bogom v
prijateljstvu.»

«Midva se pozdravljava,» je odgovo-
ril d’Alembert, <ampak ne govoriva

med seboj.»
#*

Prijatelj nemfkega pesnika Heineja
je obiskal pesnika nekoé v pariski 'T)(;Ii-
nici. Prisel je k njemu prav v trenutku,
ko so ga streznice prenaSale z njegove
postelje na drugo.

«Kako se ti godi?s ga je vpradal pri-
jatelj.

«Dobro, kakor vidi§, Zzenske
zmerom na rokah nosijo.»

*

Slavni pianist Paderewski je nekod
dovolil svoji u¢enki, da zaigra Schu-
bertovo sonato. Preden je mlada dama
sedla h klavirju, ji je mojster razlagal,
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da je skladatelj mislil, ko je ustvarjal

to sonato, na zensko in da je skladbo °

posvetil nedosegljivi ljubici, Uéenka je
zaCela igrati, toda Paderewski jo je
kmalu ustavil:

«Prenehajte! Tako, kakor vi igrate
sonato, bi Schubert gotovo ne mislil na
ljubico, ampak kve¢jemu na tadéo.s

*

Liszt je na svojem Studijskem poto-
vanju po Neméiji vadil z orkestrom v
nekem manjSem mestu svojo rapsodijo.
Toda nekatera mesta, zlasti v trobilih,
so ga kar po ufesih trgala. Nenehoma
je slifal napac¢ne tone. Zdajei je slav-
nega skladatelja in kapelnika minila
potrpezljivost, vrgel je taktirko stran
in zakrical:

«Gospodje, to ni koncert, to je maéja
godba.»

Nato je ¢isto mirno vstal prvi tro-
benta¢ in rekel:

«Gospod doktor, mi te godbe nismo

komponirali.»
*

Shaw je priSel neko¢ v druzbo, kjer
se je pogovor sukal okoli sedanjih
zensk. Nekdo se je obrnil k Shawu in
rekel:

«V Londonu je Se dandanes dovolj
skromnih Zensk. Moja Zena na primer
bi bila v tem pogledu lahko vzor.»

«To je res, vaSa soproga je gotovo
skromna,» je odgovoril Shaw, <zakaj
sicer bi se bila omozila s kom drugim.»

»

Lehdr kaj rad dirigira svoje operete
Nekoé se je peljal v vedje mesto, da bo
nastopil kot gost, Toda na majhni po-
staji je vlak dolgo stal.

Vlakovodja se je namre¢ sporckel z
natelnikom postaje, ki je naposled raz-
burjeno zakrical:

«Dirigiram vlak jaz ali vi?s

Brz ko je Lehar zacul besedo «diri-
girams, je pogledal skozi okno in
vpraZal:

«Gospoda, ali bi morda smel dirigi-
rati jaz?s

%

o se je Swen ledin vrnil s svojega

potovanja po azijskih pustinjah, mu je

Akademija znanosti in  umetnosti v
Stockholmu priredila banket. Predsed-
nik Akademije Karel Larson, ki je rad
pogledal v kozarec, je imel slavnosini
l.':U\'lll'.

Ko je pridel do mesta, kako je Swen
Hedin na svojem potovanju po puica-
vah trpel strasno zejo, je dodal:

«Swen Hedin je bil sedem dni brez
vode. To je sicer neprijeino, a ne tako
grozno. Pomislite, gospodje, da se na
primer jaz e sedem let nisem napil
vode, s

*

Karel 1X, je znal tako dobro ponare-
jati denar, da ga niti strokovnjaki niso
razlo¢ili od pravega.

«To je sredas je pripomnil kardinal
lotarinski, «da more sam sebe pomilo-
stiti.»



Jubilejni (1879 — 1939) «Beli tedeny

T2-1 Garnitura ponev, 3 komadi, in
sicer po 2 in pol, 1in pol ter pol litro,
emajlirana v izredno lepi resedni (mlec-
nozeleni) barvi, nekoj najnovejiega,

samo Din 25._

T 2-3 Garnitura loncev, 3 komadi, in
sicer po 2in pol, 1 in pol ter pol litra,
amajlirana v izredno lepi resedni (mlec-
nozeleni) barvi, 1zredno lepa, izjemno

bn 25—

za vino, kompot ali kolaée in za
vodo, v moderni svellosivi barvi

1117 Vse 3 garniture za neverjetno ceno bin 48—

T 26-7 Frotirne brisate, 120x40cm, z

neznatno tovarnifko hibo, z resami

Din 20* -, brez res, tezje Din 26'—,
najtezje Din 30—
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T 13-2 Garnitura (kombiné n hlalke] iz
svilenega ¥armez-trikoja, v raznih barvah,
velikosti I. do IV., senzacionalna cena

Din 30"—

T 11-148 Desertna %urnitura (prt 130 x
130 cm s é prti¢i 30 x 30 em), modra ali ru-
mena, z moderno borduro, samo

Din 39—

T 1-5 KroZniki i
nikiiz T 1-8 KroZnik iz porcelana,

kamenine, beli,

labokialiplitvi, z zlalo obrobo, globok
cm v premerv, ali plitev, 23 cm v premeru
Din 3:50, Din 9+ -,
desertni, 19 cm desertni, 19 cm
v premeru 19-701 Otomana iz bukovega lesq, Y PIaDeTy
Din 2'50 prevlecena z lanenim platnom ali vzor- Din 6*—

¢astim gradlom, zelo solidno izdelana,

180 x 80 cm velika Din 480" —

T1-2Garnituraskled,
3 komadi po 24, 21 in
18¢em v premery, be-
la kamenina (fajan-

11-3Garnituraskled,
3 komadi po 23, 18in 1%
l4em v premery, iz

YV e, e b gy o ¥in il &'

el ivpe coprh ] bele kamenine (fa-
g - 7 anse
Din 22— d?_ﬁ:lét'/ 0/,(/ ke

[ B A N
Zahtevajte brezplaéni katalog jubilejnega »Belega tednacx!

Zagreb,
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Tone Cufar:

2ena v stiske

Pred veliko rumeno hiSo se je za hip ustavila. Po-
gledala je v gornja, ve¢inoma razsvetljena okna. Do-
volj zgodaj je e bilo in to jo je pomirilo. Sla je v
hi%o, se vzpela po stopnicah in se ustavila pred vrati
z napisom: Tomaz Gril.

Tiho, pretiho je bilo v stanovanju. Pricakovala je
otrofki vrid¢ in glasne pomenke. Preden je odila k
stricu, je pustila tam svojega otroka. Enega so imeli
Grilovi, moz bi bil tudi moral Ze priti z dela, a slisala
je samo ropot pri ognjis¢u. Potrkala je: oglasila se
je Grilova zena Pavla in ji brz odprla. Bila ji je po-
dobna v marsi¢em, bila je njenih let, precej enake
postave, le ve¢ zdravja in zadovoljstva je zarelo z
nje. Vse na njej je izdajalo, da ji tefe zivljenje po
gladkem kolovozu. Njen polni, okrogli obraz je razo-
deval topo brezskrbnost, njena ¢ista, nezakrpana,
skoraj nova obleka je otitovala, da lahko zadovolji
svojo malo ne¢imurnost in ji ni treba pristradati vsa-
kega novega predpasnika,

«Si sama, Pavla?»

Minka se je zavzeta ozrla po prostorni kuhinji in
po domade sedla k mizi. Grilovih je bila od vseh na
svetu Se najbolj vajena. Z njo in z mozem se je dru-
7ila ze v Soli, pozneje so bili dosti skupaj v delav-
skih drustvih. Dokler se Tomaz in Pavla nista vzela,
je z njo prebila nekaj let v tovarniskem skladis¢u
najvetje kovinske tvornice v mestu, kjer je bil Tomaz
$¢ zdaj mehanik. Tovarisi so ga imeli toliko v €islih,
da so ga ze drugié¢ izvolili za svojega zaupnika,

«Kako si opravila pri stricu?s se je pozanimala
Pavla,

S skopimi besedami ji je Minka ofrtala doZivetje
z Erzenom: preveé jo je imelo za otroka, da bi mogla
na Siroko razpletati podrobnosti obiska. Hotela ga je
7ze videti. In zaprosila je, naj ji ga véasi vzame v
varstvo, ko bo pospravljala. Pavla je prikimala in jo
potolazila:

«Pri sosedovih je, ni¢ se ne boj zanj. Mojega je pa
premagal spanec. Lepo sta'se igrala. Danes je Tomaz
zamudil svoje veselje. Zmeraj pravi, da so otroci
naSa bodoénost, ¢e jim bomo prav ustrojili pamet.
Tako rad se {rga z njimi.»

«Blagor tebils

«Presneto malo imam od njega. Samo okrog leta,
doma pa tis¢i v Casopise. Nocoj ga pa Se iz tovarne

ni. Kaj bi pravila! Saj vse ves. Imam pa novico zate!
Ali jo uganes?s

Pavla je slonela ob Stedilniku; prekrizala je roke
na prsih in se zvedavo, skoraj izzivalno zazrla v
Travnovo. Minko je pa obSel nemir. Pavline ofi so
preostiro rezale vanjo in ji zvabljale rdedico na bleda,
kos¢ena lica. Malokdaj se je Pavla tako spravila s
kakim vprafanjem nanjo; biti je moralo Ze res nekaj
posebnega, da je trdovratno ¢akala na odgovor in uzi-
vala zaradi Minkine zadrege. Ta se je pa delala, ka-
kor da res ne ugane, a zatajiti le ni mogla svojih
pravih slutenj.

«Ti Ze vse ves, morebiti ve¢ ko midva s Tomazemos,
je Pavla mezikaje vrtala vanjo. «Mislim, da te po-
Ytarji Se niso docela pozabili. Saj ti je pisal, ne?»

«Kdo?»

«No, kaj mislis kdo? Saj ve&! Ne igraj slepih misi!
Morda sta bila ze skupaj.»

¢Ali je mar Ze tukaj?» je spraSevala Minka naglo.
kakor da jo je hipoma obsedla silna radovednost. «Si
ga morebiti videla? Ali si govorila z njim?»

¢S kom?s je rekla Pavla mirno in se naredila, kakor
da zdajei ne ve, za koga gre. Z otitnim zadovoljstvom
je predla mrezo, da ujame vanjo zbegano zeno. Tem
mirnejSa je bila, ¢éim bolj je Minko grabila nestrpnost,
¢im teze je prenadala njeno vrtanje.

cJozo si imela v mislih, mar ne?s je rekla Minka.

Hotela je priti z vsem na cisto. Na stolu se je po-
¢utila kakor obtozenec pred sodniki, povezana in na-
padana z vprasanji in pogledi. Vstala je in se malce
sprehodila po kuhinji. Pavla pa ni strpela, da ne bi
pokazala zmagoslavnega veselja.

«Vidi& Minka, da meni zaman prikrivas. Prav go-
{ovo ti je pisal. Le priznaj! Saj mi ne mores utajiti.»

«Karto sem dobila, ni¢ drugega.»

Minka bi Ze prej rada razodela to skrivnost. Ves
¢as jo je mucilo, kaj vesta Grilova, kakino pisanje
sta prejela. Pa prav zaradi Pavline hudomusnosti ob
takih priloznostih ni hotela z stvarjo na dan. Ves po-
menek je veljal Gustinovemu Jozi. njenemu nekda-
njemu fantu, ki je poslednja leta bival v daljni Bel-
giji. Nekoé¢ je bil €lan njihove drudtine in Pavla je
spocetka dosti mislila nanj. JoZa se je pa postavljal
za Minko 7e v %oli in jo branil pred bunkami ter ke-
pami fantinov. Stanovala sta v sosei¢ini, zmeraj sta
imela drug drugega na ofeh in se nista pozabila niti
potem, ko se je ucil za mehanika. Tedaj je tudi ona
morala poprijeti za delo. Se preden je dokoncala Solo.
je 7e pospravljala pri uradnifkih druzinah, a doma
prav tako ni smela gledati v zrak. Nekaj let pozneje
je dobila sluzbo v tvornici. Joza je tudi ze delal tam
in fedaj sta hodila skupaj na zabave in v drudtvo.
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vsepovsod v njunem okolju so ju imeli za hudo za-
ljubljen par. Grilov TomaZ je tadas lazil za Pavlo.
Skraja ga je drazila in odbijala s svojimi muhami,
dolgo se mu pa ni izmikala in kmalu so se nekdanji
sosolci zbrali v prijateljskem krogn kot pevci in
igralci v delavskem drustvu, agitatorji za zborovanja
in razne volitve, Kaj so vse pocenjali! Tudi letake
so razmetavali in se tu pa tam lotili drznih, nevarnih
re¢i. Lepo je bilo, tako lepo, kakor more biti samo
v prederni, borbeni mladosti. Ta je pa preila in se
ne povrne ved. Vrnil se bo samo Joza. Minki je nekoé
7ze sam pomenil mladost; kaj ji bo prinesel zdaj, ni
mogla misliti.

«NasSemu je pisal, da se kmalu prikaZes. je zatrje-
vala Pavla. «Vsak dan ga pri¢akujeva.s

<«Torej ga e ni bilo?»

«Ved, da te ne smeva prehiteti.»

Pavla se je nagajivo smehljala, Minka pa razbur-
jala:

«Mislis, da se mu bom nastavljala? No, ¢e ga Ze
sre¢am, hrbta mu ne pokazem. Zakaj neki. Med nama
je vendar konec.»

«Zerjavica pod pepelom.»

«OmozZena sem.»

«On pa ni, zato te lahko potolazi. Radovedna sem,
koliko bi vaju ovirale tiste listine v Zupnistu. Kaj
zato, ¢e so te neko¢ s Travnom vrgli &ez priZnico.
Obema Ze preseda, kar sta skuhala. Tebi in Travonu.»

«Pred Jozo pa zato vendarle ne bom pokleknila.
Sam je razdrl.»

«Kaj pa, ¢e pride naloZen s franki? To bo¥ pogle-
dovala za njim.»

Pavla je z lahkotnim smehom hotela pokazati, da
ne misli tako zares, da jo samo drazi. Minki pa ni bilo
do takih 3al. Stopila je k oknu, odgrnila zaveso in se
zamaknila v no¢, Obcestne ludi in strehe his so se
izgubljale v gosti megli. Njo je navdajalo megleno
pricakovanje nefesa neznancga. Joza ji nikakor ni
hotel iz glave, a z njegovo vrnitvijo si ni obetala nié
dobrega. Kako vse drugade je bilo, ko se je vratal
od vojakov! Opajalo jo je veselje, da ga bo spet
videla. Vseh osemnajst mesecev je zivela od spominov
in pridakovanj. Stela je ure, hotela je pognati Cas, da
se mu Cimprej spet vrze vsa v objem, da se vnovic¢
izgubi v brezumju ljubezenske strasti, kakor se je
tolikokrat poprej. Vmes je samo enkrat prisel na do-
pust; za neke praznike, ko je lahko veé& dni izostala
iz tvornice, si je pa sama privosdila izlet na jug, v
mesto njegove garnizije. Vse to pa je pomenilo tako
malo! Vendar se je vrnil prezgodaj, v nepravem Casu,
ko so vsepovsod odpuscali delavce. Zaman je hodil
nad mojstra, naj ga spet zaposli. Tudi zaupniki se niso
mogli zavzeti zanj, nekaterim je pa celo prijalo, da
jim ne bo delal zgage kakor svoje dni. Bili so stare
vere, vsaka pogumna beseda jim je bila prehuda. Z
mojsiri in z ravnateljem so radi ziveli v slogi, drug
drugemu so 3li na roke. Spregledali so marsikaj, za
kar bi morali povzdigniti svoj glas, zato je bil pa
zanje vsakdo puntar, kdor jih ni slepo poslual. In
mednje so pristevali tudi Gustinovega Jozo. Rad je
udaril po plasljiveih in mesetarjih, ki so vodili s to-
varniskim vodstvom nekako diplomatsko politiko.
Cestokrat so zakrivali delavstvu resnico in ga tola-
7ili z drobtinami, ko bi jim lahko pomagali odrezati
vedji kos kruha. Joza je bil pa zmeraj za odkrite
karte in pogumne spoprijeme s fabrikanti. Kdo naj
bi ga zaposlil v ¢asu, ko je bilo poniznih moZakov na
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pretek in so gospodje sluzili denar kljub krizi, ker
so ravno v njenem imenu lahko po svoje gospodarili
z ljudmi. Joza je trkal za delo marsikje drugod, a
zaman., Kaj malega je Ze zasluzil, kak stotak na me-
sec, pa se je navelical bednega zivotarjenja. Odresilo
ga je povabilo tovarifev, naj odrine z njimi v Bel-
gijo. Minka se je zdaj vnovi¢ zavedela, da vendarle
ni bilo prav, ko ga je pustila v tujino.

«Pavla, stopi po otrokas, je zaprosila. «Sosedovi so
ga gotovo ze siti.»

«On pride Sele ob desetih z dela, zato je kar prav,
¢e se zamotijo z otrokom. Vsaj ne zaspi.»

Pavla se je nenadno necesa domislila vzhi¢eno
vzkliknila, kakor da je pozabila nekaj zelo vaZnega.
QOdprla je oba predala v kredenci hkratu in pobrskala
po njih. Iz onega, ki je bil najbolj natlad¢en s ¢aso-
pisnim papirjem, je privlekla pismo in ga vsilila
Minki.

«Beri, beri, dokler sva ¢ sami! Pozno sem se spom-
nila, kaj? Sem mislila, da ga ima Tomaz s seboj.»

Bilo je JoZevo pismo. Komaj ga je Minka preletela
z ofmi, je primahal po vezi Tomaz Vstopil je naglo,
kakor bi hotel skozi zaprta vrata. Bilo mu je blizu
trideset let; bil je za spoznanje veéji od Zene in bolj
slok. Nosil je modro, zaoljeno bluzo in prav take
hla¢e. Komaj je pogledal skozi duri, 7e je zaluéal
tepico na obeSalnik in si popravil kostanjeve lase.
Minko je veselo pozdravil, stopil k njej, in ko je vi-
del, kaj ima v rokah, jo je samo potrepljal po rami
in ji nekako vazno pokimal. Sprva je bila v zadregi,
ker pa ni zinil niti besedice, se je oddahnila.

«Te preklete nadure!> se je jezil TomaZ <Nalas¢
me vprezejo. Odreéi pa ne smem, &e noéem lepega dne
sfréati. Dobicka tako ni, samo seje zamujam.»

«Kak veler si lahko tudi domas, je oporekala Zena
in mu devala na kroznik krompir in omako. «Tudi
brez tebe bo glo.»

«Krop, krop! Saj vidi§, da sem ves &rnl» je pri-
ganjal in slacil srajco. Gledal je na uro in se ihtal,
da bo pozen.

Zena se ni menila za njegovo ujedanje, prav ni¢ se
ni podvizala, smehljaje je krotila njegovo furijo. A
brz ko je postavila na kuhinjsko stolico poln umival-
nik kropa, je %e &ofotal po njem. Namilil se je po
glavi in prsih, prhal je in Skropil, Zena ga je pa po-
S¢egetala, da bi preveé ne omoé¢il kuhinje. Rahlo je
zavriskal, se brz umil in stopil v sobo. Pavla je izlila
umazano vodo in postavila jed na mizo. Tomaz se je
vrnil preobleten, pomlajen, in je hlastno jedel.

«Si njej ze kaj postregla?» je vprasal Zeno zastran
Minke.

Preden se je mogla Pavla opraviciti in povedati,
da ji takoj naredi kavo, je Ze Minka razodela, da jo
je nocoj pogostil stric.

«Zadnji¢ si pravila, da pojdes mnadenj
sluzbe. Ali bo kaj?»

«Ni¢ fe ne kaze. Na pomlad blago ne gre v denar.»

«Zelezo pa!> je skoraj vzkliknil TomaZz «Ni¢ ¢ud-
nega, ko vse tis¢i v klanje. Mi imamo zmeraj veé na-
rotil. Za izvoz. Zato moramo pritisniti, da ne bodo
samo fabrikanti napolnili svojih Zepov. Tudi v naso
malho naj kaj kane.»

<Jej ali pa filozofiraj, eno ali drugo, drugace se ti
kaj zatakne,» mu je svetovala Zena.

(Dalje prihodnjic.)
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France Bevk:

ikola je bil ribi¢, kakrinega do takrat — pred sto
leti — e ni videl breg od Tr#i¢a do Trsta. Vse na njem je
bilo Siroko, poraslo, zagorelo: bose noge, roke in obraz.
V najhuiem viharju si je upal na morje; bil je v smrni
nevarnosti, a se je redil iz valov. Zgodilo se je, da se je
barka zdrobila pod njim, a on je ostal. Morje mu je vzelo
brata in starejSega sina. Bridkost je potla&il globoko vase,
vzel mlaj$ega sina Jurka s seboj na morie.

Ta ni bil njegovega kova, misel nanj mu je bila grenka.
Ribistvo ga ni veselilo, sprva ga je moral s silo vledi s
seboj. Tepel bi ga bil od srda, a je vedel, da bi s tem
nicesar ne opravil. Poizkusil je z dobro besedo in zgle-
dom, da bi mu priljubil vesla in mreZe.

Jurkove ofi pa so se pogosto ozirale v daljave, kjer je
v mréu tonilo mesto. Mikale so ga ulice, Siroke ceste, vi-
soke hiSe, neznane dogodiviéine in lahek zasluzek, Mikola
pa je mesto sovrazil. Ne le zaradi prekupcev, ki so ga
veckrat prevarili, ampak mesto je imel za vir vsega hu-
dega. Edinega sina naj pusti, da utone v mnoZici kakor
kaplia v morju? Ob taki misli se mu je obraz vselej po-
mradil, zaskripal je z zobmi.

Nekega dne v jeseni, ko je dialo po nevihti, je dejal
sSinu

«Jurko, na barko! Pojdeva na lovls

Odjadrala sta, a vendar nista vrgla mreZ. Stari Mikola
ie bil dobre volje, smejal se je kakor grom. Na nebu so
se zgrnili oblaki, zavel je veter, ostre kaplie deZja so jima
bi¢ale obraz. Redke ribidke ladjice, ki so bile tisti &as na
morju, so hitele v pristane.

Ostala sta sama na odprtem morju. Mikola §e vedno ni
izgubil smeha. Sin ga je zaéudeno gledal. Kaj mu gre po
glavi? Vodil je barko zdaj v to, zdaj v drugo smer. Veter
je butnil v jadro, ladjica se je nagnila.

«Stopi k jadruls je oge zaklical sinu. ¢«Jaz ostanem pri
krmilu.» .

Sin je ubogal.

«Kam?» je vprasal.

«Kamor hoé&es, le domov ne.»

Mikola je moral kri¢ati, da ga je Jurko slial skozi
Sumenje morija. ;

Tiste ure so bile straine. Jurko je 3e dolgo sanjal o njih
in se od groze prebujal sredi noéi. Z o&etom sta bila pre-
mocena do koZe. Veter se je zagnal vsak hip moéneje,
valovi so rasli. Voda je pliuskala ez krov. Barka se je
nevarno nagnila, da je Jurko videl zelenkasto globino
pod seboj. Oce pa je krmaril in vodil ladjico zdaj sem,
zdaj tia in se smejal.

Sinu se je zdelo, da je poblaznel. Upiral se je z vsemi
silami, da bi barko premaknil z mesta, kamorkoli. Pot mu
ie v curkih lil po telesu. O¢&i so ga Zgale od slane vode,
roke so mu bile od naporov krvave, Zdaj pa zdaj se mu
je zdelo, da Ze vidi smrt pred seboj. Jokal bi bil, a oe
se mu je rezal.

«Vetra in vode se boji§%» se mu je rogal. «Pravi ribi&
se ne sme bati smrti. Ako te vrie v valove, ne resim fe.
Sam se resil»

Jurko je mraéno gledal, v tistem trenutku bi bil skoraj
zamrzil ofeta. Cudno se mu je stiskalo v prsih. Vendar
ie vse upanje polagal vanj.

Nenadoma je o&e utihnil. Nekaj mra&nega mu je spre-
letelo braz. Stopil je k jarbolu.

«Pojdi h krmilu!»

Ta klic se je zdel sinu kakor odredenje. Stopil je do
krmila. Skozi Sumenje viharja, skozi hrumenje morja in
Stropot deZja je priSel bobne& glas:

«Proti Devinu! Naravnost!»

Jurko fe krmaril z obema rokama, moker les mu je pol-
zel iz rok. Skozi gosto mreZo deZja, skozi priede pene je
strmel v grad, ki se je dvigal na strmi skali nad morjem.

Proti veceru sta se resila in privezala barko v tujem pri-
stanu. Jurko je bil izérpan, ni vedel, ali naj bi se jokal ali
smejal,

«Vidis», mu je rekel ole, ni& ve&.

Ali je hotel sina preskusiti? Toda kazalo je, da je po-
slednje ure tudi njega obhajala groza.

Morie se tedaj dolgo ni pomirilo. Mikola in sin sta ostala
nekaj dni pri nekem ribicu, s katerim so si bili v daljnem
sorodstvu.

Tedaj je Jurko prvi& videl Betko. Nekega dne je bil sto-
pil v edino trgovino v vasi, da si kupi neko malenkost.
Takrat je zadutil, kako se je na njem ustavil vro& pogled
neke Zenske. Dvignil je o&i in obstal kakor razo&aran. Ni
vedel, kaj ga huje priklepa na mesto, bela polt, temni
lasie ali vro¢e zenice. Ali nasmeh, ki se mu je Zivo do-
brikal. Komaj se je zavedel, po kaj je prisel, kupil in odel.
Ko mu je Betka podajala blago, so se ga zvito dotaknili
njeni prsti. Jurko je ¢util ogenj po telesu, en sam plamen
mu je bila kri in srce.

Poslej je mislil le nanjo. Cetudi je bil plah pred ljudmi,
se ni mogel premagati, da bi ne bil vpra3al, kdo je ta
Zenska.

Betka ni bila ve& dekle, bila je vdova. OmoZila se je
bila s Sestnajstimi leti. Vzela je bila ribi¢a, ki je bil Ze pre-
cej v letih in jo oboZeval. S svojo mladostio in lepoto ga
je bila vsega zamamila. Po cele dneve je ostajal doma
in se z njo igral kakor z maéico. Ni maral, da so se mu
liudije posmehovali. Dokler je bil le en tolar v okovani
skrinji, mu ni niti ena poteza skrbi razorala ¢ela.

Sele ko je bil dobil sina, mu je zmanjkal zadnji tolar in
je moral na morje. Toda bil je zmeraj med zadnjimi. Zakaj
oziral se je na breg, dokler se ni Betka, ki ga je sprem-
liala s pogledom, spremenila v temno piko in izginila v
mréu. Vselej se je prvi vraéal domov.

Nekega vedera pa ga je Betka z otrokom v naroéju za-
man pri¢akovala, Oblaki, ki so se bili nabrali od zapada,
so ¢imdalje bolj rasli. Veter je bi¢al valove, ki so se srdito
zaganjali v breg. |z émega klobca nevihte, iz pla$éa
deZja so se izmotale posamezne barke in stezka pristale
ob bregu. Betkinega moZa ni bilo. Ostali so pripovedo-
vali, da so ga nekaj &asa videli, nato jim je izginil iz-
pred oéi.

Betka se je zaman ozirala v vihar, na valove, na katere
so bili nizko legli oblaki. Barke ni bilo. Otroka so ji mo-
rali iztrgati iz rok in ga odnesti v hiSo. Sama je vso noé
stala na bregu, v deZju in vetru, klicala Boga na pomoé&
in molila. Sele proti jutru, ko se je vihar polegel in so
valovi prinesli prazno barko, je sklonila glave in odila
pod streho |,
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Sosedje so mislili, da je zblaznela. Sedela je nepre-
mi¢na, roke drZala na kolenih in mrivo strmela predse.
Otroka ni podoijila, sosede so ga pitale z mlekom. In se
niti ni zganila, ko so ji prinesli v izbo mrtvega moZa in
njegovega brata. Sele ko je umrl tudi otrok, se je raz-
jokala, kakor da se ji.je $ele tedaj prebudila duia. Potem
je pobrala svoje redi in odsla k bratu, ki je imel trgovino.
Cez nekaj tednov je bila vsa spremenjena.

Nalispana je stala v prodaijalni ali hodila po vasi in se
s smehom nastavljala moskim. Ni bila ve¢ bleda, ampak
bolj cvetoéa ko prej, vsa nasmejana, kakor da ni bila
okusila nesrece. Zenske so jo gledale s sovraZnimi po-
gledi. Nikomur veé se ni smilila, imeli so jo za neéistnico,
akotudi bi ji nihée ne mogel nicesar dokazati.

Poslednjega Jurku nihée ni povedal. Pa ée bi bil tudi
izvedel, bi ne bil nehal misliti nanjo. Bil je kakor blazen,
niena podoba se mu je Zivo vtisnila v srce. Vsako uro je
nadel kak vzrok, da je stopil v prodajalno. Ko je zveder
odsel na breg morja, jo je srec¢al v mraku. ..

‘Ob slovesu mu je dala robéek. To so opazili nekateri
liudije, le Mikola je bil takrat slep za take redi.

Poslej se je sin ves spremenil. Bil je sicer razmisljen in
moléeé, toda pogosto je z manjSo barko sam zahajal na
morje. Véasih ga po celo noc¢ ni bilo domov. Res da plen,
ki ga je prinadal, ni bil velik, a to oceta ni motilo. Glavno
je, da je Jurko vzljubil morje, vse drugo prinese cas.

«Bo, bo!» je Sepetal predse. «Tudi v njem je moja kri.»

Naslednje poletie se mu je vse upanje zdrobilo v prah.

Sreéal ga je sosed in ga vprasal:

«Ali Zeni§ sina%»

Mikola ga je zaduden pogledal v malce porogliive odi.

«Ne da’bi joz vedel», je odgovoril, a je éutil, kako se
mu besede gatijo v grlu.

«On ga ne Zeni, sam se Zeni», je rekel nekdo.

«Kaj hoces s tem redi? Govori jasnejel»

«Jasneje? Jurko je od nekod privedel neko Zensko in jo
skriva v koCi.»

Udarec je bil tako silen, da ga Mikola ni mogel pre-
nesti. Besede je imel za obrekovanje. Ribi¢a, ki jih je iz-
ustil, je udaril, da se je opotekel. Zgrabila sta se.

Pobila bi se bila, da ju niso odtrgali narazen.

«Zokaj ga tepe¥, ako govori resnico? Tudi mi smo jo
videli.»

Mikola je odZel s pijanimi koraki. Vzel je palico in se
napotil na morski breg. Zena ga je zaman prosila, naj se
ne prenagli. 4

Bolj ko se je blizal morju, bolj divie mu je razbijalo
srce. Po stezi med akacijami, olikami in smokvami je do-
spel do kole, v katero so po navadi shranjenali jadra,
vesla, mreZe in drugo ribisko orodje. Vrata so bila za-
prta.

«QOdprils je zakrical in udaril s palico po vratih. «Kje si
s svojo povaljenico?»

Nih&e se ni oglasil. Jurko in Betka sta sedela za koco.
Tedaj sta se zaéudeno dvignila in se prikazala. Jurko tre-
petajo, a vendar s trmasto odloénostio v pogledu, Betka
pc s ¢udnim nasmehom, ponosna kakor kraljica, kakor
da se zaveda svoje lepofe.
~In res je Mikola stal nepremic¢en in gledal. Ako bi ne
bilo nje, bi bil trdo obradunal s sinom, njena navzoénost
pa mu je jemala vse modi. S trudom je grebel po spominu:
kie je Ze videl to Zensko? Posvetilo se mu je. Tedaj se je
fudi spomnil, kako jo je sin poZiral z oémi, éetudi takrat
ni polagal nobene vaZnosti na to.

‘Vedel je, zakaj je Jurko tolikokrat sam silil na morije.
Da je vzljubil ribistvo, je bilo sama prevara; bilo mu je,
kakor da mu je nekdo stopil na srce in zdrobil vse nade.
Ta ob&utek mu je dal novih modi.

«Kaj dela ta Zenska tu?» je trdo vpraal sina.
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«Oce, rada se imavas, je odgovorila Betka, ker je Jurko
stal kakor okamenel in Se zmeraj ni naSel besede.

«Tebe ne vpradujems, je vrgel Mikola, ne da bi jo po-
gledal, ker se je bal ¢ara njenega pogleda. «Tebe, Jurko,
vprasam, kaj dela ta Zenska tu? Ti mi odgovorils

Zdelo se je, da se je sin spremenil v morsko cer. TeZko
bi bilo uganiti, kaj se je bolj izrazalo v njegovih oéeh,
strah ali mrZnja. Ali je mar vedel, éemu je tam Betka?
Imel je zmeraj neke nemogoce sanje. In ena teh nemogo-
¢ih sanj je bila tudi Betka. Zdelo se mu je, da bi umrl, ako
bi mu bilo Ziveti brez nje, a ni vedel, kaj bo z njo in z
niim v naslednjem trenutku. Bilo mu je, kakor da ga nekdo
s silo prebuja.

«Moija je», je rekel. «Vzela se bova.»

Besede so mu same po sebi prisle na jezik, cetudi prej
nikoli ni pomislil na to. In zdaj so se mu zdele kar prave.
Ni bilo drugega izhoda.

«Ti bi postala ribiceva Zena?» je Mikola vpradal Betko.

«Zakaj bi se branila, ako se imava rada?»

«Ali si pa pomislila na to, &e bi te joz hotel za snaho?»

Betka je moléala. Ni bila ve¢ tako zamozavestna, iz-
ginil je smeh z njenega obraza.

«Oce!» je vzkliknil Jurko.

«Tiho!» je vzrojil oe. ¢«Odvedi jo fia, od koder si jo
privedel.!»

Zdelo se je, da bo Jurko planil na odeta, a se je pre-
pladil njegove mogoéne, grozete postave. Usinice so mu
zatrepetale.

«Ne morem Ziveti brez nje», je zajecal. «Ne bom Zivel
brez nje. Dajte mi jo za Zeno!s

Tedaj je Betka stopila do njega in se mu naslonila na
ramo, kakor da hode s tem dokazati, kako sta neraz-
druzna.

«Nisem rekel, da ti jo branims, je rekel Mikola. «A tudi
ti je 3e nisem dovolil. Najpre| jo odvedi, da se mi ljudje
ne bodo smejali. Potem se vrni, in bomo govorili.»

«Pojdiva, Jurko!» je rekla Betka.

Fant si je z dlanjo potegnil preko &ela, kakor da se je
zdramil iz stradnih sanj. Tiho upanje mu je zagorelo v
oteh. Ozrl se je na zapadno nebo, na katerem so se
zaceli nabirati oblaki.

«Nevihta bos», je rekel plaho.

«Ribi¢ se ne sme bati nevihte.»

Jurko je poznal oceta. Vedel je, da bi bil vsak ugovor
zaman. Stopil je z Betko v malo barko in razpel jadro.

Mikola je 3e nekaj Casa stal ob bregu. Kazno je bilo,
da bi ju rad poklical nazaj, a mu ni dalo. Okrenil se je in
odSel po bregu. Bil je skljuéen in se je &util zelo posta-
ranega. i

Jurko in Metka sta se vozila, kakor da so ju izgnali iz
cbliubliene dezele. Mol&ala sta in se grenko nasmihala.
Ves &as se nista mogla iznebiti obéutka, da ju bo ta pot
za zmeraj lodila. O& so jima uhajale na oblake, ki so s
&imdalie veéjo naglico rasli na nebu. Zapihala je sapa,
valovi so se dvigali. Preden sta se dodobra zavedela, sta
bila sredi viharja.

Obéutila sta smrten strah, a bi tega drug drugemu ne
bila priznala. Z nasmehi sta si dajala poguma, a je bilo
v njih obilo obupne grenkobe. Jurko je stal pri jadruy,
Betko pa je bil za silo nauéil, kako naj ravna s krmilom.
Toda bilo je obupno. Napenjala je vse sile, a je krmarila
tako, da jima je barka uhajala od brega na odprto morije.

«Bog nama pomagaijl» je vzdihovala.

Slo je za to, da si resita golo Zivlienje. Veter je bil Betki
razpletel lase, da so se i usipali na vrat in po obrazu.
Vihar je vedno bolj nara$éal. Valovi so se penili in se
usipali ez krov. Nastal je mrak, ki so ga razsvetljevali le
bliski. Jurko je stal ob jarbolu kakor &rna senca, se upiral
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za zive in mrive in hropel. Kadar ga je obsvetil blisk, je
bilo videti njegove od groze spacene odi.

Jadrala sta v neznano, v valove, ki so grozili, da ju
poZrejo, v &rno noé, nad zelenimi brezni vodd, v smrt, ki
ju je Ze vabila iz bliskov. Zdaj jima ni bilo veé za tem,
da bi pridla do brega; trudila sta se le, da bi barko ob-
drzala na gladini.

Slednji¢ je Betka izgubila pogum in modi, izpustila je
krmilo, se zgrudila v vodo na dno barke in se razjokala.

Jurko je izpustil jadro in pocenil k nji.

«Kaj ti je Betka? Kaj se je zgodilo®»

«Ni¢, ni¢», mu je odgovorila skozi solze. «Umrla bom.
Ne maram Se umreti.»

«Saj ne bo3 umrla. Resdila se bova.»

In vendar je bilo tudi njega groza.

Barka se je nagnila, mogoéen val je planil éez rob.
Betka je skodila kvisku.

«Jezus! Jezus! Jurko, kaj delas?»

Fant je bil zopet pri jarbolu, spustil je jadro.

«Zakaj si spustil jadro?®»

«Ni mogoée drugade. Saj nama sicer prevrne barko.»

Betka je pocenila v vodo, ki ji je stala do mec, si od
groze z rokami zakrila obraz in hlipala. Jurko je poizkusil
veslati, a ves napor je bil zaman. Na milost in nemilost
sta bila izro¢ena valovom.

«Tvoj oée je vedel, da naju podilia v smrt», je zajavkala
Betka.

Saj je Jurko isto mislil, a tega ni mogel verjeti. Ugovar-
jati tudi ni hotel.

«Premetavalo naju bo do jutra. Potem se bova resila.»

«Nikoli veé! Zakaj si me odvedel od doma? Ti si kriv!
Vsega si mi obljublial, a zdaj mi ne ve$ in ne more§ po-
magati.»

Dvignila se je, a barka se je zazibala, da se je Betka
zopet zgrudila na roke. lurko jo je objel okoli pasu, da
bi jo dvignil.

«Pusti me!» je vpila. «Ne maram te vec! Verjela sem
ti, ti pa si me pogubil.»

Fant je stal in ni vedel, kaj naj si misli. Ali ga ne ljubi
vet? Ali ga mar celo sovrazi? Bil je grenko razocaran.
In vendar je priznal, da se je tudi z njim nekaj spremenilo.
Betki bi bil rad pomagal, kakor bi bil rad pomagal sebi.
Toda v dusi se mu je porajalo nekaj, kar je bilo mocneje
od ljubezni. Strah pred smrtjo.

Toda bil je brez moci. Predan viharju, ki se igra z njim
in z barko po mili voljii. Zdaj ni bilo oceta, ki bi se mu
smejal, a bi ga nazadnje vendar redil. Obsel ga je strah,
da se mu je trgalo slednje vlakence v telesu. Pripognil se
je k Betki, ki je leZzala na vrveh in stokala. Strastno je
objemal njeno telo.

«Betka! Betkals

Bilo mu je, kakor da ne objema Zenske, ampak se s
poslednijimi silami oklepa Zivljenja.

-

V mraku, ko se je bil nad moriem razbesnel vihar, je
Jurkova mati kle¢ala pred podobo Matere boZje in mo-
lila. Mikola je najeZen, z rokami na hrbtu hodil po izbi.
V duhu se je jezil na sina. Vendar se je ob slednjem gro-
mu in blisku zdrznil in se ozrl skozi okno. Zena pa je
glasneje vzdihnila,

«Redi ga, Bog, in sveta Devica Marija! Resi ga, ki ga
je lasten oée poslal v pogubo!l»

«Ne pretiravajl» je Mikola jezno zagoléal. «Kdaj sta Ze
v Devinuls

«Sam ne verjame$ tega, kar govorid.»

cle zanj ti je, a sramote in posmeha ljudi ti ni mar.
Nocem te Zenske v hiso!»

«Stori, kakor te je volia. A pogubiti bi ga ne smel. Bog
ti naj odpusti, jaz ti ne bom .. .»

Mikola je odsel iz hise in vrata zaloputnil za seboj.

Tudi njega je razjedala bojazen. V tistem trenutku bolj
ko prej. Postal je in posluhnil v vihar. Nato se je nena-
doma odlodil.

Sel je in potrkal sosedu na okno.

«Gregorin, ali pojdes z menoj%»

Ni mu bilo niti treba praviti, kaj namerava. Pol vasi je
vedelo, kaj se je zgodilo.

MozZa sta odsla k morju. V temi sta obstala ob bregu,
valovi so jima pliuskali do nog. Zdelo se je, da Mikola
ne¢emu prisluskuje. Ladje so se Skripaje trle druga ob
drugo. Nenadoma je planil k svoji barki.

Odvezala sta jo, Ze se je zazibala na valovih.

¢Ho — oj — hol»

Jadro je zaplahutalo in se napelo. Barka se je premak-
nila, zdrknila ¢ez val, se potopila v temno brazdo in se
znova dvigala na penedi se greben.

«Mikola, ti h krmilul»

Mo? je ubogal. Posluhnil je v sovrazno hrumenje valov.
Rad bi bil ujel slednji jek, zagledal slednjo neznatnost.
No¢ je bila temna. Videti je bilo za silo le nekaj seZnjev
daleé. Ob svetlobi bliska se mu je vselej zdelo, da vidi
prevrnjeno barko tik pred sebo.

«S polnimi jadril»

«Bolj ko toliko ni mogole!»

«Morai!»

«Prevrne nama lupino. Nocoj je zlodej v zraku.»

Mikola je drhtel. Spomnil se je prejinje jeseni, voZnje v
Devin. Da bi je nikoli ne bilo! Zdaj bi se vendar ne branil
Betke. Da bi le resil sina!

Nevihta e ni bila pri kraju. Diviala je z nezmanj$ano
silo. Kazno je bilo, da je ne bo konca. Krmaril je in na-
penjal o¢i. Gregorin je &epel ob jadru.

<Ali kaj vidis®»

«Ni¢&. Valove.»

«DrZi boli na desno! Ne na odprto morje!»

«Ako ju je zaneslo k bregu, sta tako reSena. Zunaj ju
morava iskati.»

«Kakor ves.»

Mogoéen val je butnil v barko, jo stresel in nagnil. Voda
je udarila &ez krov. Jadro je trepetalo, udarjalo, podrhte-
valo kakor perut ranjene ptice.

Mikola je ob vsakem blisku ostro zastrmel na valove.

«Stopi ti h krmilu, Gregorin!»

¢le ti opazujly Moje oci so slabe.»

Ladjica je bila prostorna, moéna, upirala se je Se huj-
§im viharjem. Zanjo se ni bilo bati. Veter je, se je zdelo,
$e rasel, valovi so kipeli vedno viSe. Gregorin je plaho
gledal in se veckrat prekrizal. Mikola pa ni mislil na ne-
varnost. Sebe bi bil pogubil, da bi le redil sina.

Ob novem, silnem valu sta se moZa le stezka obdrZala
na krovu. Jarbol je Zalostno zacvrkutal, kakor da se lomi.
Mogoden grom je preletel nebo. :

«Jadro na pol jarbolal»

Gregorin je izvriil povelje.

«Bog ve, ali je Jurko spustil jadro. Ako ni storil tega,
je izgublien.»

Mikola mu ni odgovoril.

Jadro se je napenjalo kakor velikanski trebuh. Barka je
zaplesala med dvema gorama vodd. Zdelo se je, da se
pogreza. MoZa sta od groze zamizala. Ko sta odprla
odi, je ladjica Ze drsela &ez spenjeni greben.

Bili so strasni trenutki boja z valovi in napetega pri-
gakovanja. Bilo je, kakor da so se razbesnele vse zem-
ske in nebesne sile. Cez polovico neba so se vZigale
strele. DeZ ju je bi¢al kakor s Sibami.

«Jadro dol!»

«Popolnoma?»

¢Ne. Toliko, da ne ostanemo na mestu.»
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Ladjica se je zibala in padasi drsela &ez grebene.
Mikola je z vro&iénimi oémi opazoval okoli sebe. Tu mora
biti... tu... Ni¢! Le razpenjeno vodovie.

Nov val je udaril ob barko. Ta se je nagnila, da sta
moZa v blisku pogledala v temne globine.

Gregorin je spustil jadro, da je udarilo na krov. Zgrabil
se je za jarbol, da ga ni odneslo.

«Obrnivaly je zaklical.

«Kaj ti prihaja na misel2»

«Smrti i¢eva.»

«Ne boj se, dokler si z menoj! Zakaj si spustil jadro?
Kdo ti je ukazal%»

«Pamet. Saj vidi§, kako.»

«Dvigni jadro! Ali pa stopi sem!»

Gregorin je znova dvignil jadro, ki se je naglo napelo
v vetru,

Nikola se je ob novem blisku ozrl po valovih. Vzdrhtel
je in izpustil krmilo.

«Barkals je vzkliknil.

: «Barka? Kje%»

«Tam. Poéakaj novega bliskals

Res, na razburkanih valovih se je zibala ladjica. Jadro je
bilo spu¥éeno. Nikogar ni bilo videti na niji. Jarbol je zapu-
§¢en molel v nebo in se zibal kakor velik, groze& prst.

«Barkals je ponavljal Mikola ves zmeden. «Barkal» Kje
je kaveli? Kje so vrvi? Jadro vise! Obrni! Tako!»

Povelie je sledilo poveliu. Gregorin jih je izvrSeval z
najvedjo naglico. Kmalu sta se zelo priblizala ladijici. Pla-
vala je pred njima in se zibala kot velika, poastna lupina.
Ze sta mislila, da jo bosta ujela, a se jima je zopet
umaknila,

Mikola se je dvignil in poklical skozi no& in vihar:

cJurko! Oj, Jurko!l»

Tedaj se je na ladjici dvignila tenja in zastrmela v temo.

¢«Oce.»

«Jurko!» je od radosti zadrhtel Mikolov glas. Ze je
mislil, da je morda ladjica prazna in sta sin in Zenska
utonila. elurko, pazi! Ujemi vrvl»

Vrgel je vrv, katere konec je priletel na sosednjo barko.
Jurko ga je zgrabil in vlekel k sebi. Poleg njega se je po-
kazala $e druga, trepetajoca tenja. Bila je Betka. Barki
sta se vedno bolj priblizevali. Gregorin je vzel kavelj in
ga zasadil v bando sosednje ladjice. Drzal je, vlekel,
boka sta se podrgnila drug ob drugem.

«Jurko, naglo!s je zaklical Mikola. «Sém! Skocil»

«In Betka?%» je vprasal Jurko.

Nastal je trenutek tisine.

«Ne obotavljaj se!» je zakriéal oée. «Potem pride ona
na vrsto.»

Sin se je pognal na barko. Da bi ne padel, se je za tre-
nutek oklenil oéeta. Tresel se je po vsem telesu.

Mikola je potegnil vrv k sebi in osuknil krmilo. Barka
se je obrnila, Gregorinu je potegnilo iz rok roéaj kavlia,
ki je obti¢al v ladijici.

«Gregorin, jadrol»

Bili so presenedeni. Prva se je zavedela Betka, kaj se
godi.

«Jurkol» je zavpila v smrinem strahu. «Jurkooo!»

Tedaj se je zavedel tudi fant.

«O¢e, kaj delate? Za Bogals

Mikola se ni zmenil zanj.

«Gregorin, dvigni jadrols je trdé zaklical sosedu.

Ta je stal v mraku kakor okamenel in zavzet strmel, ko
da ne zarume.

¢«Mikola! Pa ne bo$ pustil Zenske same na morju®»

«To je moja zadeva!» je Mikola jezno zarencal. «Stopi
sem in primi za krmilo!s

Mikola je planil k jadru in ga dvignil do polovice jar-
bola. Veter se je ujel vanjo, barka je zdrsela ez valove.
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: E ladjice, ki so se ji oddaljevali, se je razlegnil obupen
rK.

«O&e!» je vpil Jurko. «Betka! Betkals

«Vsaj barko bi resily, je vpil Gregorin, da bi ga Mikola
slifal skozi Sumenje morja. «Bog ve, kam ti jo zanese.»

«Mar mi je za barko!» je starec siknil skozi zobe.

Tis¢al je vry in kréevito stiskal Zeljusti. Obhajala ga je
hvaleZnost, da je resil sina, a je bilo sovrastvo do Zenske,
ki je zavajala fanta, $e vedje, da mu je zakrknilo srcé.

Jurko se je bil skljuéil; zdelo se je, da bo planil na
oceta. V naslednjem trenutku se je premislil. Ozrl se je
po ladjici, s katere so skozi Sumenje valov prihajali vedno
slabotnejsi klici. Bal se je umreti, do dna duse je bil hva-
leZen za resitey, vendar bi se v tistem trenutku ne bil obo-
tavljal, da bi planil v vodo. Tedaj je bila ljubezen zopet
mocnejSa ko strah pred smrtjo.

Oce je opazil njegovo kretnjo in se je zgrozil.

«Jurko!»

Sin se je zdrznil, kakor da se je bridko predramil. Mi-
kola je osuknil jadro.

«Gregorin, proti barki! Bolj na levols

Sosed ga je ubogal. Zopet so se priblizevali ladijici.

Jurko, ki ga je popustila strahotna napetost, se je tre-
petajod sesedel na krov. Solze so mu pritekle na lica.

Cez pol ure se jim je po velikem trudu posrecilo, da so
spravil na kroy tudi Betko. Ta je molée odklonila Jurkovo
roko, ki se i je nudila, in poenila v kot. Ladjico so pri-
vezali za barko.

Nevihta se je bila izdiviala. Veter je ponehaval, le
morje je bilo 3e razburkano. Jadro je veselo plahutalo.

«Krmari proti Devinu!ls je ukazal Mikola.

«Kam%»

«Proti Devinul Ne bodi gluhl»

Jadrali so s polnim jadrom, vendar so se le poéasi po-
mikali dalje. Vsaj zdelo se jim je tako. Hoteli so, da bi
bilo Ze kmalu konéano.

Moléali so. Gregorin je sedé pri krmilu neprestano upi-
ral odi proti bregu. Mikola je pogledoval sina, ki je izmu-
&en in do koZe premo&en slonel ob popi in obupno upiral
odi v Betko. Ta se je bila vsa skljucila, si zagrebla obraz
v dlani in ves ¢as ni dvignila pogleda. Kazalo je, da jo
neusmilieno razganjajo burna &ustva.

Ze se je zaznala prva zarja, ko so pristali ob bregu.
Betka je izstopila, ne da bi koga pozdravila ali rekla le
besedo. Sele ko je stala na trdnih tleh, se je okrenila in
dvignila pest. '

«Prekleti!» je zavpila. «Prekletils

Nih&e ni vedel, ali je ta klic velial le Mikeli ali vsem,
tudi Jurku. Ta je stal kakor okamenel in gledal za njo, ki
je odhajala, ne da bi se Se enkrat ozrla. Mikola je vse
opazil, a tega ni dal razumeti niti z najmanjSo kretnjo.
Barka je zopet odrinila. Jurko je legel na krov, vzdihoval
in stokal, kakor da je ranjen.

Naredil se je dan, skozi preklane oblake je posijalo
sonce. Veter je bil docela ponehal, le rahla sapa se je
lovila v jadro. Valovi niso ve¢ hrumeli, Sumeli so in se
bolj in bolj drobili.

Dospeli so in stopili na suho. Bili so sami v zapu$éenem
pristanu, kier so valovi plivkali ob boke ladjic in jih zibali.

Mikola je 3ele tedaj pogledal sina v oéi.

«<Ali si ozdravlien tudi ti%» ga je vprasal.

Jurko ga je gledal, kakor da ga ne razume. Oc&eta ni
sovraZil, a ga tudi ni mogel ljubiti. Bil je ves razklan v
sebi, misli so mu bile bole¢e in zbegane. Kaj se z njim
godi?

«Pojdi in lezil» mu je rekel Mikola.

Océetov glas je zvenel mehko, le o&i so mu bile e zme-
raj trde. Jurko se je molce okrenil in odSel po bregu.

Mikola se je sesedel na bliznjo skalo.



Ob sonénem zatonu,

¢«Pojdivaly mu je dejal sosed. «Cas je, da si spodijeva. Sosed je odsel,
Trdo sva delala.s Mikola je ostal sam. Razganjala ga je mnozica Custev,

«le pojdi sam! Ze pridem za teboj.» ki jih je vso no& zadrZeval in krotil. Posle so mu moéi.
«Tu vendar ne bo¥ ostal. Ves si premo&en. Saj §e zboli§.» Od srda je cepetal z nogami, od izmeh&anosti so mu
«Ne, le pusti me! Za zdaj se ti zavalim za trud. Bova tekle solze po licih.

Ze poravnala.» Skozi oblake je posijalo sonce in se v mavriénih barvah
«O tem pa niti besede.» svetlikalo v penah valov, ki so mu pljuskali do nog.
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Pavel Drobtina:

Minister na razpoloZenju je bil sredi nafe druzbe in
vsi skupaj smo se v najbolifem nastrojenju razgovarjali
o volitvah. Pretresali smo kandidate. In pogovor ni usah-
nil, kajti kondidatoy je bilo tistikrat neznansko mnogo in
o vsakem se je dalo kaj zanimivega povedati. Pa smo
prisli tudi na ime dr. Habjaniéa, ki se je ponudil za kan-
didata nekje na Stajerskem. To ni bilo ni¢ osupliivega.
Prav gotovo ne. Zakaj bi tudi dr. Habjanié ne kandidiral
za poslanca v drZzavnem zboru! To je pri nas lahko in
prav preprosta in obi¢ajna pot narodnega delaveca: naj-
prej se obogati§, potem si vZalien in razoéaran nad do-
sedanjo politiko, nato nekoliko presedlas in se da§ izvo-
fiti za narodnega poslanca na ftisti listi, ki bo nemara
zmagala. Narod bo strmel. Ne zavoljo kandidature, mar-
ve¢ pozneje, ko mu bo gospod poslanec s svojo veliko
modrostio &istil pamet.

Tedaj beseda je bila o doktorju Habjaniéu.

— Bog! Tega sem Ze skoraj &isto pozabil. Ampak tisti
dvoboj... tisti dvoboj...

Gospod minister na razpoloZenju se je prijel za glavo.

— Sam Ze dobro ne vem, zaradi &esa sta se stepla. ..
namre¢ Habjanié in pa Polen3ak, ki je danes takisto advo-
kat in, hvala Bogu, obloZen z diénim trebui¢kom. Da,
trebuicek, Ze takrat pri tistem dvoboju ga je redil, lahko
mu sluZi v Cast in ponos... Vem, da sta bila Habjanié
in Polen3ak nasprotnika, odkar sem ju poznal. Kakor dva
vaska petelina. Mislim, da je Polen$ak nekoé na univerzi
zabrusil Habjani€u &k v obraz... No, potem, seveda,
ga je Habjani¢ pozval na dvoboj. In e je bila preklarija,
ker je Habjani¢ ugovarjal, ée$ da Polen$ak nima kvali-
fikacije za dvoboj, ne vem, zaradi &esa Ze... lzkratka,
to so bili viteski ¢asi in je zadevo moralo pretresati Se
castno razsodisée. Torej afera na dolgo in Siroko. Navse-
zadnje je le prislo do dvoboja in meni je pripadia vloga
Polendakovega sekundanta. Triglavani v Gradcu se nismo
tolkli v lastnem lokalu, najeti je bilo treba pretepalnico
pri nemskem burSovskem drustvu Arminiji. Nasprotnika
sta bila gola do pasu, samo vrat in obe zapestii smo
jima prevezali, da bi se ne odprla kaka glavna Zila. Ker
je Ze afera sama vzbujala mnogo pozornosti, se je na-
bralo polno domadih ¢kibicevs. In ker se je obetal zaradi
obeh petelinov hud spopad, so pridli gledat tudi nekateri
bursi. Habjani¢ je imel nekega svojega novopelenega
doktorja, Polensaku pa se je ponudil stara izkuSena me-
dicinska bajta Janez, ki menda zaradi samih dvobojev ni
utegnil do3tudirati, in e bi siromak 3e Zivel, bi prav za-
radi specializacije pri dvoboijih, pri katerih se je — kakor
bomo videli — odli€no in nenavadno usposobil, lahko
sijajno sluzil v Nemdiji, kier se danes spet lahko pretepas
z mecem, kolikor to terja uvZalijena &ast. ..

— Pricelo se je torej. Dobro sta sukala sablie, redi
moram, da je Habjani¢ bil spretnej§i in moénejsi in je brz
oprasnil Poleniaka po desnem ramenu. Praska 3e ni
oprala casti, tolkla sta se dalje. Polen3ak se je razbesnel,
zamahnil je s primo, Habjanié¢ je Ze siloviteje pariral in
zamahnil od spodaj. Tedaj pa... pri moji veri... nihde
ne vé, kako se je prav za prav zgodilo: menda se je
Habjaniédu me& v zamahu izmuznil iz desnice in je Po-
lensaku dobesedno pocez preparal trebuh. Salament, za-
zijala je Siroka zev. Kar zgrozili smo se. In kakor bi ga
z bombo razganijal, se je slavno obéinstvo mahoma raz-
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gubilo. Burdi so utekli. Za njimi nasi fantje. Videl sem fe
Habjanica, ko jo je pobrisal proti izhodu. Tako sva ostala
Z ranjencem samo $e medicinec Janez in jaz.

— Pa se je Polensak kar zgrudil, ali kaj?

— A, vraga! lepo je sedel na bliZnji stol. Svoje rane
ni videl, ker mu je vrat zaradi &vrste obveze stal po-
konci, kakor fistim lepoticam iz Burme, ki nosijo polno
obrogev okrog vratu in so se predlanskim kot «Zi-ufska
dekleta» razkazovale po Londonu. Na lepem sva z Ja-
nezom zagresila najhujSo napako. Odvezala sva tova-
risu vrat. Sklonil se je, pogledal rano — in se zacel
sesedati od groze. Kar prebledel je in se scvrknil kakor
gumijast mozic, ki mu uhaja sapa. Popadla sva ga in .
ga prenesla na mizo. Rano je bilo treba brz zaditi. Za
narkozo sva imela stekleniico konjaka. Tega sem mu
pocasi kaplial v usta, nemara se ga je v naglici posteno
nalokal. Z lanezom sva si potem nekoliko v 3piritu omo-
Cila roke in se Ze tudi lotila dela. Poprijel sem z obema
rokama tisto mast na ranjenem trebuhu in jo ti3*ai v gubo,
Janez pa je potegnil sem in tia z iglo in nitio, kakor &ev-
liar skozi podplat z dreto. Siv sem, 3iv tja, po kakih sed-
mih potezah je bil trebuh za silo zakrpan. Tedaj se je -
Polendak Ze spet osvestil, prijazno se nama je smehljal,
posrknil $e ostanek konjaka, vstal z mize in se opravil.
Vse je bilo v najlepiem redu.

— Vraga, ampak to $e ni konec, kaj%

— Seveda ne, sqj to je tisto. Policija 3e ni izvedela ni-
cesar in pogumno smo 3li v kavarno, da napiSemo nekaj
razglednic. Takle dvoboj ni, da bi ostal kar na lepem
pozablien. Treba se je spomniti tega in onega komilitona,
vesel bo, da smo ga po pretepu pozdravili... Sedimo
torej v kavarni in pidemo karte, ko nama zaéne Poleniak
nenadno lesti v dve gubé, spet kakor tisti gumijast mo-
Zic... Popadla sva ga pod pazduho. Na prvega
izvoscka, pa domov na Poleniakovo stanovanje! Gospa,
pri kateri je stanoval, je bila skrbna in izkusena Zena.
Prestradila se je, toda obljubila je, da ne bo nicesar
izdala. Strela, z avstrijsko policijo in sodis¢em takrat za-
stran dvobojev ni bilo 3ale. In zdaj je bilo treba po
zdravnika. Sam Janez je to krvavo resno priznal. E. emu
sem pa takrat imel strica zdravnika v Gradcu! Kaj bi
iskal drugega, k njemu stopim. Smola je bila samo ta,
da je stric bil zdravnik za otroske bolezni... No, kakor-
koli, saj je pameten moZ mojega rodu, bo Ze spravil Po-
lenSakov trebuiéek v red... Stric se je zgrozil in vzrojil
in je zaklel po slovensko in nemsko, znal pa je zaklefi
tudi po hrvatsko in madZarsko. In konec je bil ta, da se
je dobri stri¢ek vdal in hitel gledat preklanega Polen-
Saka. Pogledal je in ni rekel ni¢ drugega, kakor: «V bol-
nicol» NaloZili smo Poleniaka spet na voz in ga spravili
na kliniko. PomeZiknili smo asistentom, pomeziknili nato
$e profesorju, prisli so 3e drugi zdravniki in vsakemu je
bilo treba pomeZikniti. Res je, hude borbe smo vedno
imeli z nemskimi buriaki. Toda &e je bilo treba kaksen
Studeniovski greh skriti pred policijo, so znali biti z nami
sloZni, kakor paé zna biti sloZna zdrava in objestna mla-
dina ... In tu ni kazalo, da bi se mnogo 3alili in obotav-
licli. Polen$aku so se tisti Janezovi Sivi hudo ognoijili. Na-
vzlic takoj¥nji operaciji, razéiséenju ran in strokovnja-
Skemu zasitiu odprtega trebuha, se je Poleniak nekaj dol-
gih tednov moral mehcati v bolnidnici, da so ga naposled
Se usmilienke prijazneje pogledovale,

— In potem?@

— Da, potem, saj vidite ... Tega je zdaj Ze ve& ko fri-
deset let?. Doktor PolenSak skrbi od tistih dob vzorno za
svoj trebuscek, ki mu je resil Zivlienje. Doktor Habjanié je
Se zmerom stari udarnik in bo zdaj celo kandidiral. A
jaz ... vidite ... jaz sem pa po tistem dvoboju za vselej
opustil sabljanje. —



Anatole France:

(Iz knjige: Mnenja gospoda Jeréma Coignarda.)

Ko je mladi princ Zejmir po odetovi smrti zasedel
perzijski prestol, je poklical vse uéenjake svojega kralje-
stva, jih zbral okrog sebe in jim dejal:

«Doktor Zeb, moj dobri, stari uéiteli, me je udil, da bi
bili vladarji manj izpostavljeni zmotam, ako bi jih pro-
svellili zgledi iz preteklosti, Zato hocdem Studirati letopise
narodov. Ukazujem vam, da sestavite vesolino zgodovino
in da ne zanemarite nicesar, kar bi kratilo njeno popol-
nost.»

Ucenjaki so obljubili, da bodo ustregli iskreni princevi
Zelji. Odstranili so se in takoj pri¢eli z delom. Ko je mi-
nulo dvajset let, so se vmili h kralju. Za njimi je prisla
karavana, sestavliena iz dvanajstih dromedarjev, katerih
vsak je nosil pet sto zvezkov. Tajnik Akademije znanosti
se je poniZzno vrgel na stopnice pred prestolom in izpre-
govoril te besede:

«Sire, ucenjaki vaSega kraliestva se &utijo poda$cene
in polagajo k vasim nogam vesolino zgodovino, ki so jo
sestavili po narodilu Vadega Veliéanstva. Ta zgodovine
obsega Sest tiso¢ knjig in vse, kar smo mogli zbrati gra-
diva o navadah narodov in nestalnosti kraljestev. Uvrstili
smo vanjo stare kronike, ki so na sredo e ohranjene, in
jih pojasnili z obilnimi opazkami iz zemljepisia, kronolo-
gije in diplomacije. Predgovori sami tvorijo breme enega
velblodo, zaglavke pa le z veliko teZavo nosi drugl vel-
blod . .

Krcl: |e odgovoril :

«Gospodje ucenjaki, zahvolgmem se vam za trud, ki
ste ga imeli s tem ogromnim delom. Toda jaz sem pre-
obloZen z vladarskimi posli. Pa tudi postaral sem se,
medtem ko ste vi delali. Dospel sem, kakor pravi perzij-
ski pesnik, na sredo Zivljenjske poti. Ce bi tudi umrl Sele
v visoki starosti, ne morem po vsej pameti upati, da bi
utegnil precitati tako dolgo zgodovino. Shraniti jo bom
dal v kraljevske arhive, vi mi pa blagovolite napraviti

skrajSano izdajo, ki bo bolj v sorazmerju s kratkim é&lo-
veskim Zivljenjem .. .»

Perzijski ucenjaki so se trudili 3e dvajset let. Potem so
prinesli kralju petnajst sto knjig na treh velblodih.

«Sire,» je dejal tajnik s slabotnim glasom, «tu je nase
novo delo, Mislimo, da nismo ni¢esar bistvenega izpu-
stilil»

tJe Ze mogole,» je odvrnil kralj, «toda joz tega ne
bom ¢&ital. Star sem, dolgotrajna podjetia ne sogla3ajo
z mojimi leti. Okrajsajte zgodovino in ne mudite sel»

Uéenjaki so se tako malo obotavljali, da so se Ze po
desetih letih vrnili z mladim slonom, ki je nosil pet sto
knijig.

«Srecen in ponosen sem, da sem bil kratek in jedrnats,
je dejal dosmrtni tajnik Akademije znanosti.

«Se niste bili dovolj kratki in jedrnati», je odvrnil kralj.
«Konec mojega Zivlienja se bliza. SkrajSajte svoje delo,
¢e hocete, da bom, preden umrjem, spoznal zgodovino
liudils

Ko je preteklo 3e pet let, so spet ugledali pred kra-
lievo palaéo dosmrtnega tajnika Akademije znanosti. Ho-
dil je po berglah in drzal za vzdo oslicka, ki je nosil na
hrbtu debelo knjigo.

«PoZurite sel» mu je rekel sluZbujoci castnik kraljeve
garde, «Njegovo Veli¢anstvo umira.»

Kralj je res leZal na smrini postelji. S skoraj ugaslimi
o¢mi se je zagledal v uéenjaka in njegovo debelo knjigo
ter vzdihujo& dejal:

«Umrl bom torej, ne da bi poznal &lovesko zgodovino.»

«Sire,» je odgovoril uéenjak, ki je tudi Ze malone umi-
ral, «posnel vam bom zgodovino v treh besedah: Rodili
so se, trpeli in umrli,..»

Tako se je perzijski kralj prepozno nauéil vesoline zgo-

dovine. Prevedel d'Artagnan.

Ivo Peruzzi:
ALEKSANDRIT

.V smaragdni jami onkraj Takovaje**
nckod mi tekla rodna je zibel.

Mi dvoje Zarkov solntni bog je vdel:
Zarenje jutra in noti sijaje.

Robotnikova me je nadla roka,

v somraku dneva v motnem soju spim
a v Zarki ludi se krvavo zaiskrim,
ime mi dal je silni car iztoka.”

() Zenska, ti si kot aleksandrit:
moldec si blesk tedaj, ée te ne yname
ljubezni Zar, tvoj najéistejSi svit;

za svojega pa Carja si omame
pretedi ogenj, v dnu srca poskrit,
ki raste v vihri, v smrti lo pojame.

* Redek, smaragdn podoben dragulj, ki se imenuie
po roskem carju Aleksandro II. Ko jo bil leta 1842
poinoleten, mu je Sibirija ;;ollonia krasen aiek-
sandrit, da ga bo mosil v fezlu. Aleksandrit opall-
tira zeleno rdele.

** Takovaja (prvotns najdifée v Sibiriji).

Sibirija
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S smucanjem je tako kakor z dvema
drugima velikima uZzitkoma: s potova-
njem ali z letovanjem na morju. Marsi-
ku_i jl' treba I]!'['ﬁ'il“‘ z uzitkom se veno-
mer pari kakSna neviefnost, stopnjuje
s¢ Casih Zivéna napetost do potrtosti.

r A naposled se vse sprevedri in se vese-
limo telesne Cilosti in samih prijetnih
spominov.

Pa Se te-le resnice je treba povedati
o smucarstvu:

Smudarstvo je postalo narodni Sport.
Zato pa Se nikakor ni Sport za vsakega.

In o smucarstvu pravijo, da ne za-
hieva velikih strofkov, ne za opremo,
ne za izlete. Nasprotno je res, da se v

\\ zasilni smucéarski opremi lahko dri¢as

na domacem klancu, ne pa tam, kjer
se zbira garda smudcarije. In brez sto-
taka v Zepu ne mored prav nikamor, Se
prav posebno ne iz Ljubljane na Go-

renjsko. Stotaki so v naSi dezeli slej ko

prej redki metulji.

In smuéarstve ni zmerom veselo, Po
smucarskih teris¢ih ne odmeva vedno
le vriskanje, ukanje in petje, marveé
pogosto tudi jok in stok in pritajeno
jecanje. Ni res, da bi se med smucarji
in smucarkami wvnemala ljubezen na
prvi pogled, kakor to beremo v prijet-
nih novelah in gledamo v filmih. Je pa
lahko mnogo prisrénega tovariStva in
medsebojne pomodi,

YV nadih smucarskih domovih ni samo ;
veselo rajanje, ples po vecerji, citranje,
brenkanje na kitaro in prepevanje po
bavarsko: holadjé, holadjé. V naSih
smudarskih domovih se marsikdo ved-
krat popraska za ufesom, ko posprav-
lja vecerjo in se brz po placanem ra-
¢unu spravi na skupno lezis¢ée, da bo
zasmréal in  si odpoéil preutrujene

krace.

V potu svojega obraza.
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Se marsikaj ni res, kar se govori o
smucarstvu. Toda vse to je stvar tistih,
ki se smucanja lotijo. Eno pa je pray
gotovo, da smucéanje ni sama norost,
kakor meni naSe starejfe evickarsko
pokolenje.

Smucanje je ¢loveku odprio nov letm
fus: zimo s soncem in toploto, zimo s

- §iroko svobodo in pravljiéno romantiko

v prirodi sami. In ker mu je odprlo nov
letni ¢as, mu je tudi podaljSaio Zivlje-
nje. Smudcarstvo dd zivljenju mnogo,
mnogo vsebine.

In smucarstvo zbliZuje smufarja ne
samo s prirodo, marved¢ tudi s ¢love-




per, ki je do polovice iz bele, do polo-
vice iz ¢rne angorske volne. Jopice so
lahko ukrojene po estonskem vzoreu, 1z
Pariza pa priporotajo telovnik iz leo-
pardjega krzna... nemara za sprehode
po zasnezenem gozdu. Smudarski ¢evlji
po novem kopitu, bele gamage, temni
naoéniki in dobra krema — no, to so
ze tako splofne stvari, da jih je odved
cmenjati,

Vsega ima nasa smudarija, kar si mo-
re pozeleti. Lepa smutiSéa v vseh sme-
reh, kamorkoli hoge kreniti iz Ljublja-
ne. Gosposke smucarske domove na Go-
renjskem, prijazne gride in gostilne na
Dolenjskem, sanjavo lepoto Pohorja,
diviino Julijskih Alp in  KamniSkih
planin. Vsega ima, ¢e ne nagaja zima.
Pa saj ni treba, da bi bil smudar veno-
mer na «dilicahs. Da je vsaj nekaj
sonénih dni sredi zime, vsaj nekaj ve-
selih dirk po pricu nizdol po gricu.
nekaj sonéenja po naporn in neka]j
skupne radosti po prestanem izletu. In
vsaj nekaj smucarske zaljubljenosti, —
pa smo zadovoljni vsi tisti, ki se ne ho-
dimo smutat zavoljo rekordov pri sla-
lomu in na planiski skakalnici.

Prijetnosti po smu&anju.

kom. Priblizuje mestana kmetu, delayv-
ca gospodu. Dekleta nosijo pod brado
zavezane rute in tako vokvirjen obra-
zek nam Sele prav kaze rasno lepoto
nasih mes¢ank in nadih kme&kih deklet,
Seveda, gospa Moda tudi pri smuanju
ne dovoljuje prevelike preprostosti. S
kmecko ruto Se ni vse opravljeno. Go-
spa Moda terja leto za letom svoje.
Zahteva mnogo barvitosti. Sinja barva
naj bi se skladala z nebesno sinjino in
z belino zasnezenih gora. Zelen ali rdec-
kast pulover se mora lepe priiegati h
knikerbokerjem iz nepremoéljivega jer-
seya, gabardina ali whipecorda. Velika
moda so Se zmeraj dolge norveske hla-
¢e s prirezanimi gamasami. In gospa
Moda pravi Se tole: ocarljive smucarke
st lahko dovolijo vsakrino posebnost,
vsako drzno novost, Lahko nosijo zem-

ot |
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Smularska modrost

Vsak zadetek je — padec.

Dobro zavezano je na pol izpeljano.

Zlomiti si nogo je ¢lovesko.

Za nezno zmrzujoco dvojico je v naj-
manjsi koéi dovolj prostora.

Se noben mojstrski skakalee ni padel
— z neba.

Bogatin in siromak — v smuski oble-
ki je vsak enak.

Tisti se gore ne boji, ki se je Ze po
njej vozil.

Vozi tako, kakor bi zelel voziti, kadar
druge opazujes.

Smuéarski ki

Kakor se zaletis v gozd, tako priletis
iz njega.

Smudéar ne pade dale¢ od palice.

Ne hvali izleta, dokler nisi doma od-
lozil smuék!

Kdor hoée napraviti ovinek, se zgo-
daj ukrivi.

«Opreznost je mati modrosti», je dejal
smucar in si privezal na hrbet tri pare
smuck.

Komur hofe Bog izkazati svojo mi-
lost, ga poslje v plot.

Ni vse sneg, kar se sveti.

Zacetnik vpraSuje veé, kakor mu mo-
re odgovoriti deset smugarskih uéiteljev.

Kdor pluga ne zna, kristianije ni vre-
den.

«Svet hote, da ga varamo», je dejal
smudar in na preveliki strmini sedel na
smudke.
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Na belem sneZiscu
ogreje se kri,

v samotnem staniscu
ni mesta za tri.

In tu se pocijes
in sreco uZijes,
holadri, holadri, holadri. ..

Dokler smo Se mladi
in gre nam na smeh,
imejmo se radi —
to vendar ni greh!

Srce se nasmeje,
v samoti se greje,
liubezen se bliska v oceh!
Holadri, holadri, holadri. ..
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KAREL CAPEK ¢

S

Na sveli vecer je umrl p Pragi najoedji ¢eski sodobni pisa-
telj svetoonega formata, dr. Karel Capek, Dasi je ¢eska lile-
ratura zelo bogata, je bil K. Capek proi éeski pisatelj in dra-
matik, ki je prodrl po pojni na spetooni forum, N jegovi
romani in njegove povesli so prevedene na 26 jezikoo in nje-
gove drame so igrali ne le na vseh vedjil odrih Evrope, mar-
ved tudi v Ameriki, o Avpstraliji, na Japonskem in drugod,
zakaj o njih so se redevala socialna, psemu svefu
skupna vprasanja,

Pri navajanju njegovih biografskih podatkov in njegovih
del se hodemo kolikor mogoce omejiti ter povedati le naj-
glavnejse.

Rodil se je 9. januarja 1890 v Malih Svatovfovicah, gim-
nazijo je §tudiral p Hradeu Krdlovem, v Brnu in Pragi, na
pseuciliséih o Pragi, Berlinu in Parizu pa filozofijo v naj-
suréfm in najglobljem smislu. Pisateljevali je zacéel #e pred
mature; njegovo knjizeono delovanje je bilo neloéljivo od
njegovega tesnega, resniéno bratovskega soZitja z bratom
Josefom. Pod skupnim imenom bratoo Capkoo ga vidimo
ze v poslednjih letih pred svelovno vojno kot odliénega pri-
povednika o najboljiih éeskih revijah. Njegove prve knjiine
publikacije so izile v zacetku spefovne vojne; zlasti «Boije
mukes in «Mucne povestis pridajo o veliki osebnosti pesnika,
misleca in filozofa. Leta 1929, so zbudile pseobéno pozornost
«Povesti iz enega in drugega zepas v dveh zvezkih (eno iz-
med najlepsih, «Prigodo z otrokems, prinese p podastifen
velikega pokojnika Zena in dom; poveslica dokazuje, kako
se je znal Karel Capek viziveti v radosti in bridkosti prepro-
stih ljudi).

Za prvega deskega in sveloono priznanega dramatika ga
Jje napravila njegova drama R. U. R. (1921), ki si je na mah
ospojila pse spetovne odre: ¢flovek vedi, da je delaobnost in
delo neogiben pogoj vsega razvoja in da bi brez nje ne bilo
zivljenja, V fantastiéni igri «Makropuloss prejme ¢lovek ne-
smrinost, da bi obéutil, kako dobro je zanj, da je umrljiv.
Potem se je Capek odornil od dramatiéne lporbe in se je
vrnil k njej Sele po Stirih letih z <Adamom Stvariteljem:
(1927) in po desetih letih z aktualno fragedijo «Bela bolezen»
(1937): serum proli neznani kugi; stari svet je pzlic psem
spojim nedostatkom in napakam vendarle najboljsi izmed
spefov, ki si jih moremo misliti, in ako bi ¢lovek sam postal
stovarnik, bi dele boije prej pokvaril kakor popravil, Kakor
ta drama, tako je $la od odra do odra zopel njegova prap
tako akfualna «Mati» (1938).

Karel Capek je spisal fudi celo vrsto romanov, ki spadajo
med najboljso ne samo ceiko, ampak tudi spetoono sodobno
prozo. V «Hordubalu» (1933), zajelem iz kmelskega osredja
Podkarpatske Kusije, in «Povéfrofiu. (1934) razvija (eorijo
spoznavanja: kdor meni, da pozna vso resnico, pozna na-
vadno samo del nje, ki je resnicnost cloveka; vsak dlovek
spoznava predvsem po samem sebi. In v zadnjem delu fe
trilogije, v «Navadnem Zivljenju» (1935) zastopa nazor, da
pomeni vsak cloveski jaz celo orsto raznih eksistene, ki tvo-
rijo Zivo bralsive vseh ljudi. Tudi o romanih <Tovarna ab-
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soltdnegas (1922), «Krakatit. (1924) in Vojna z moceradi
(1936) gre za nravno kritiko druzabnega razveja, za sparilo
clopeski vesti; tudi to se globoko zamisljeni socialni romani,
spareci pred propastjo, ki se ji élovek bliza vede ali nevede.
Capek brani o njih ¢loveka pred idejnim ljudozrstvom: nic¢
ni tako absolutnega, da bi se smelo unicevali zioljenje, Karel
Capek je v vseh spojih delih glasnik in zaséitnik miru, zalo
je tudi prav, da se je delalo doma in p inozemsiou na lo.
da bi dobil prihodnje lefo Nobelovo nagrado.

Dolgoletno prijateljsko obdevanje s prezidentom Masary-
kom je rodilo tri zvezke «Pogovorov s T. (. Masarykom:
(1928—34), v kalerih je zajel filozofa, drzavnika in éloveka
v ozracju zaupnih pogovorov,

(sem in (rideset knjig romanovo, povesti in dram glasno
pri¢a o velid¢ini Karla Capka. Bil pa je ludi eden izmed naj-
odlicnejiih novinarjeo, ¢igar c¢lanki, eseji, razprave i. dr. so
budili obéo pozornost tudi za mejami njegove domovine.
Plod njegovih polovanj in njegovega izrednega opazovalnega
daru je pel zvezkoo ljubkih, bistroumnih in Segavih poio-
pisop, ki so prevedeni v mnoge tuje jezike.

Karel Capek je bil pesnik in mislec hkrati.
Hora mu je govoril na grobu:

«V Tooji psihologiji ni mesta za samoto; kdor Te pozorno
¢ita, opazi povsod kos samega sebe in svojega bliinjika. Ne
le o velikih romanih in dramah, temveé {udi v kratkih po-
vestih, feljtonih itd. si poudarjal sovislosi ¢loveka s ¢love-
kom, z ljudmi, Nisi poznal malil in velikih ljudi; diktatorji
in delapci, ucenjaki in oroiniki, drzaonigke konference in
bujno brstenje rastlin Ti je bil en sam, dopolnjujo¢ se izraz
Zinljenja, nad katerim Ti je tako pogosto zarel nasmeh hu-
morja in dobre vesti.» Capku je bil junak fisti, ki hoce in
zna pomagali bliznjemu. Iz njegovih del diha in govori glo-
bok ¢ut socialnosti, slavospeo delovnemu ljudstou in simpa-
tija do malega éloveka, Teiko bi nasli v svefooni knjizeo-
nosti pisatelja, ki se zna s toliko ljubeznijo in pozornostjo
zazreli p ¢lovesko usodo in odkrivali spodnje plasti vesli in
hrepenenja, kakor Karel Capek.

Njegovo razmerje do umetnosti je lepo tolmadil nad gro-
bom kritik dr, Rutte: Capek se je vedno frudil, da bi ume-
nost sluzila céloveku in mu pomagala o blodnjaku svefa in
njegovega lastnega srca, da bi ¢lovek postal bolj moder in
bolj ¢loveski in s tem ftudi praviénejii in srecnejsi. In za
¢loveka je spisal ludi svoje ulopije, fo je socioloike kritike
sodobne tehniske civilizacije, ki brez srca in vere Zene sama
sebe p pogubo. V njih propeveduje Capek, da ni nobena
ideja, nobena resnica tako absoluina in popolna, da bi se
smelo v njenem imenu unicevati zivljenje. Karel Capek je
vedno strasten zagovornik miru, in sicer ne le miru med
narodi, temveé predvsem v sozilju ljudi; uéil je cloveka
spostovanja pred c¢lovekom,

Vzlic svojim svelovnim uspehom je ostal novinar, ker je
bil preprican, da more beseda, ki se podaja citatelju pre-
prosto kakor vsakdanji kruh, najbolje in disto neopaieno
zasejali dobro seme, ki bo prineslo nekoé bogato letino.
Kakor je uéil, je tudi zivel: v delu in socialnem culenju.
Na grobu mu je zaklical njegov lovaris in prijatelj, glavni
urednik «Lidovih Novins» Ed. Bass: «Vse Tpoje Zioljenje je
bilo veliko zatajevanje samega sebe v korist in pomoé bliz-
njim!s B.

Pesnik Jos.

Karel Capek:

Dozdravi

Clovek si marsikaj misli o narodih, pa niso to zmerom
reci, katere bi si mogel dati tisti narod za okvir, Je Zze taka
navada, da ¢lovek nekako istoveti dezelo in narod z njegovo
politiko, z rezimom, vlado, javnim mnenjem ali kako se Ze
temu pravi. Toda nl-ltaj drugega je, predstavljati si tisti
narod nazorno; tedaj si ne morete izmisljati: sam po sebi
s¢ vam vsili spomin na nekaj, kar ste videli, na nekaj &isto
slu¢ajnega in vsakdanjega. Recimo, da se spomnite na An-
glijo, in v hipu vidite —
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‘vem, ali je bila ¢edna.

Tega ne vem, kaj vidite in ali si sploh kaj predstavljate:
ampak pri meni je to rdeda hiSica v Kentu. Ni¢ ni bilo na
njej, in videl sem jo komaj sckundo, ko je drvel vlak iz
I'olkestona v London. Prav za prav te hiSe zaradi samega
drevja s-pluh ni bilo videti; na vrtu je star gospod s Skarjami
obrezoval Zivo mejo in na drugi strani zelenega grmi(ja s
je peljala po ravni cesti deklica na'kolesu, Ni¢ ve¢. Niti ne
Tisti stari ¢rni gospod je l)tl morda
zupnik ali trgovee v pokoju. to je vseeno. HiSica je imela
visok dimnik in bela okna kakor wvse rde¢e hiSice v Angliji.
Pa vendar, kakor hitro si mislim Anglijo, vidim jasno pred
seboj tisto obitajno hidico v Kentu, starega gospoda s Skar-
jami v roki in deklico na kolesu in zafne se mi nekoliko
toziti, Videl semn tam marsikaj drugega, recimo gradove in



parke in pristave, videl sem Bank of England in Westminstr-
sko opatijo, ampak to ni zame cela Anglija. Cela Anglija,
to je samo tista naivna hidica na zelenem vriu s starim go-
spodom in z deklico na kolesu. Zakaj, ne vem: pravim le,
kar je.

*

Ali pa ¢e si hofem predstaviti Neméijo, mi stopi pred
oCi stara kréma na Svabskem. Ne morem za to, da ni to
vojaska parada. V tej krémi svoj zivi dan nisem bil, samo
z vlaka sem jo zagledal nekje za Niirnbergom. Bilo je proti
vederu in Zive dufe ni bilo tam videti. In ta kréma je bila
visoka in velika kakor stolnma cerkev sredi starega mesta.
Pred njo je cvetel bezeg in v to€ilnico so drzale kamenite
stopnice, Bilo je skoraj smefno, kako Siroka je bila ta kréma

kakor razcéeperjena koklja. Res, videl sem v Neméiji Se
drugacéne reé¢i, ki so bolj zbujale pozornost in so bile bolj
nemike kakor ta starodavna kréma ali Gasthaus, Videl sem
mest in hi§ in spomenikov, ampak zmagala je nad vsem
ta ¢astitljiva in razéeperjena kréma: ne vem zakaj, ampak
zame je to Nemdija,

L]

Ali pa recimo, kaj si ¢lovek lahko vse predstavlja, ¢e se
spomni na Francijo. Jaz si moram misliti tole: pariska ulica
ze prav na kraju mesta, na carinski ¢rti, tam je Se¢ nekaj
kréem in bencinskih &rpalk med zelenjadnimi vrtovi. Pred
krémo, ki ima na platnu zapisano Au rendez-vous des chauf-
feurs, stoji tezak voz na dveh kolesih, v katerega je za-
prezen normanski Konj; kmet v ohlapnem modrem suknjicu
in s Sirokim slamnikom na glavi pije pred krémo vino iz
trebusaste steklenice. To je vse: samo sonce pripeka in kmet
v modrem suknji¢u prazni poslednjo ¢aso, Ne morem si po-
magati: to je Francija.

-

Ali pa Spanija: to je spet kavarna na Puerta del Sol; pri
sosedni mizici sedi érnolasa mamica v ¢rni obleki in pestuje
¢rnooko dete z majhno okroglo glavico: in ofka se ves srefen
pa¢i na svojega ¢rnookega potomea. Ni¢ ni na tem, to bi
¢lovek lahko videl povsod na svetu; samo da tam doli, veste,
so mamice bolj take ko Madone, ofetje bolj taki ko bojev-
niki in otro¢i¢i kakor skrivnostne igracke, kakrsnih ni drugje
na svetu. Ah kaj, ¢e berem ali slifim o Spaniji, ne vidim
nobene Alhambre ali Alcazare, pa¢ pa ofrofitka v narofju

¢rnolase Madone,
L

Ali Italija: ¢lovek bi si lahko predstavljal Colliseo, pinije,
Vezuv ali karkoli, toda kaj %! Majhen vlak je to, iz Orvieta
v Rim; noé je Ze, in nasproti ¢loveku sedi in spi delavee, ki
mu glava kinka, Potem se ta Italijan prebudi, puha, si mane

ofi in ti nekaj pripoveduje, se spominjas? Ampak ti ga ne
razumes in mu ne zaupas; on pa seze pocasi v Zep, izvlefe
kos sira in ti ga ponudi. Tam je taka navada. Samo — kaj
hoed? Tista hrapava roka s koS¢kom ovéjega sira, to je

zate vsa [talija.
*

Vem, danes je strasno dale¢ od naroda do naroda, in élo-
vek si predstavlja to in ono: res, na marsikaj se jezi in si
misli: nikoli, nikoli ne bo pozabljeno, kar se je zgodilo;
prosim vas, kaj moremo re¢i o tej daljavi in tujini? In po-
tem se Clovek morda spomni na Anglijo in nepri¢akovano
vidi pred seboj rdefo hiSico v Kentu; stari gospod Se zmeraj
obrezuje s fkarjami Zivo mejo in deklica se pelje na kolesu.
In rad bi jo pozdravil, kajne? How do yon do? How do
vou do? Lepo vreme, kajne? Yes, very fine. — Torej vidis,
to bi bilo opravljeno in odleze ti. Zdaj bi lahko stopil po
kamenitih stopnicah v tisto Svabsko krémo, obesil klobuk
na obeSalnik in pozdravil: «Griiss Gott, meine Herren!s In
poznali bi, da si tujee, in govorili bi pri mizi malo bolj tiho
in se zdaj pa zdaj ozrli nate. Toda ko bi videli, da briSes
dno vréka ob rdedi prt tako kakor oni. bi bili manj zaupljivi

in bi vpraSali: «Woher, woher, mein Herr?s Prag.»
«So, so, aus Prags, bi se ¢udili; in eden izmed njih bi
rekel, da je Zze bil v Pragi. Pred tridesetimi leti — <Eine

schine Stadts, bi rekel, in ti bi se tako nekoliko razveselil.

Ali pa bi se ti ustavil na Au rendez-vous des chauffeurs;
tisti kmet v modrem suknji¢u je ravno izpil svojo tafo belega
vina in si z dlanmi brife brke. «Fait chauds, bi ti dejal. <A
votre santéls — <A la votres, pravi kmet; dalje prav za
prav ni kaj povedati, kve¢jemu bi mu ti rekel: «Ne, mon
vienx, na vas res nisem hud: kaj e bi izpila skupaj Se en
kozar¢ek?s — Tudi bi se lahko spacil na tistega Spanskega
otrotica; resno bi se le-ta zagledal vate, ¢rnolasa mamica bi
bila hipoma %e bolj madonska in caballero ofka s klobukom
na tilniku bi ti zafel nekaj po &pansko gostoleti, ti pa bi ga
ne razumel. Ni¢ ne de, ni¢ ne de: samo da se ofrok ni pre-
strafill — In mora$ si Se odrezati koifek tistega ovéjega
sira. Grazia, grazia, momljad s polnimi usti in se oddolzid
s cigareto. In nié veé; saj ni treba bog ve kaj govoriti, da
je mir in prijaznost med ljudmi!

Ni¢ ne pomaga: strafno dale¢ je od naroda do naroda:
vsi smo ¢im dalje bolj sami. Najrajéi bi ¢lovek ne premaknil
pete s svojega doma; boljfe je, da zaklenemo vrata in za-
premo okna ter se ne menimo za druge. Jaz se za nikogar
ved¢ ne menim. In zdaj lahko zamizi§ in redef tiho, prav po
tiho: How do you do, stari gospod v Kentu? Griiss Gott,
meine Herren! Grazia, signor! A'votre santé!

Karel Capek:

2bitha zunam

«Sveta resnica jes, je rekel stari gospod Karas. Ce bi
clovek stikal po svoji preteklosti, bi nafel v njej dosti reéi,
ki pricajo, da je v njem mnogo snovi za docela drugo Ziv-
ljenje, Neko¢... bodisi v zmoti, bodisi iz nagnjenja... si
izbere ¢lovek samo eno izmed mogocih Zivljenj ter ga potem
zivi pray do kraja; toda najhujSe je, da ostala moZzna Ziv-
ljenja niso docela mrtva. In véasih se zgodi, da v teh zacutis
bhole¢ino kakor v odrezani nogi.

«Ko mi je bilo nekako deset let, sem pricel zbirati znamke:
ofe tega ni rad gledal, ker je mislil, da bom zaradi njih za-
nemarjal utenje, toda imel sem prijatelja, Lojzeta Cepelko,
s katerim sva gojila skupne ljubezen do filatelije. Lojze.
lajnarjev sin, je bil Zivahen, pegayv fant, raztrgan kakor ba-
raba, toda povem vam, da ni tako lepega ¢éustva, kakor je
prijateljstvo. Toda tega je ¢lovek zmoZen le, dokler je mlad:
ko je Se tako nekako okoren in nesebiten. To prijateljstvo
vre iz cistega navduSenja in obéudovanja, iz prebitka ziv-
ljenjske sile, iz bogatega in Cezmernega custvovanja; toliko
ga ima¥, da ga mora$ komu darovati, Moj ofe je bil notfar,
eden najodli¢nej§ih meScanov, zelo dostojanstven in strog

gospod; toda jaz sem se z vsem svojim srcem oklenil Lojzka,
digar ofe je bil pijan lajnar, mati pa zgarana predica; in
tega Lojzeta sem spostoval in oboZeval, ker je bil spretnejsi
od mene, ker je bil samostojen in hraber kakor podgana
in ker je imel na nosu pege, ker je metal kamenje z levico
— in ne vem ved, kaj vse sem ljubil na njem: prav gotovo
pa je bila to moja najve&ja ljubezen v Zivljenju.

«Ko sem pri¢el zbirati znamke, je bil torej Lojzek moj
zaupnik, Nekdo je rekel, da imajo samo moski smisel za
zhirke; res je; mislim, da je to zbiranje zapuScina ali pa
nagon, ki nam je ostal Se iz one dobe, ko je sleherni mogki
zbiral glave nasprotnikov, uropane meée, medvedje koze, je-
lenje rogovje in sploh vse, kar je mogel napleniti. Toda
znamk ne zbira$ le zato, da nekaj posedujes, marveé tudi
zaradi vedne pustolovd&ine; lovek se drhie dotika komada
iz daljne dezele, recimo iz Bhutana, Bolivije ali Rta Dobre
Nade; skratka, s temi tujimi deZelami ga veZze neko Eisto
osebno in zaupljivo nagnjenje. Zbiranje znamk ti daje po-
budo za potovanje po suhem in po morju in sploh za moske
potepuike pustoloviéine, S tem je prav tako kakor s krizar-
skimi vojnami.

«Kakor sem rekel, moj ofe lega ni rad gledal: ofetje ne
marajo, da delajo njihovi sinovi mkn] povsem drugega kakor
oni sami; gospod, s svojimi sinovi sem bil pray tak. Sploh
pa je ofetovstvo neko zmeSano &ustvo; v njem je veliko lju-
bezni, pa tudi neka zavzetost, nezaupljivost, neprijateljstvo,
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ali kako bi 7Ze rekel; &im bolj ljubi ¢lovek svoje otroke, tem
ve¢ je v njem tega drugega ¢ustva. Tako sem se torej moral
s svojo zbirko znamk skrivati na podstreiju, da bi me ofe
pri tem ne zalotil; na podstredju je bil star zaboj, neke vrste
skrinja za moko, in v to sva vselej zlezla kakor migki in si
kazala znamke: Poglej, to je Nizozemska, to je Egipet, to je
Svica ali Svedska. V prikrivanju tega zaklada je bilo nekaj
pregreino lepega, V tem, kako sva si nabavljala znamke, je
bila druga pustolovi¢ina; hodil sem k znanim in neznanim
druzinam in prosil, da bi mi dovolili odlepiti znamke z nji-
hovih starih pisem. Tu in tam so imeli na podstreSju ali v
pisalni mizi poln predal starega papirja: moje najsreénejse
ure so bile, ko sem na tleh sede¢ pregledoval zapraSene kupe
pisemskih ovitkov in zagledal znamko, ki je doslej Se nisem
imel — jaz, noree, nisem zbiral duplikatov; e se je zgodilo,
da sem nasel staro Lombardijo ali katero koli izmed nem-
§kih drzav ali svobodnih mest, sem ob€util vprav bolestno
sre¢o — vsaka Cezmerna sre¢a tako sladko boli. In mediem
me je zunaj takal Lojzek, in ko sem naposled prilezel ven,
sem 7e med dvermi zaSepetal: Lojze, Lojzek, tam je bil Han-
nover! — Ga ima%? — Imam! — In Zze sva tekla s svojim
ple;:om domov v najino skrinjo za moko.

«Pri nas imamo tovarne za vsakovrstne vrvi, juto, kaliko,
karton in bombaZne odpadke; te odpadke, posebno pri nas,
predelavajo za vsa raznovrsina barvasta plemena, kar jih
premore zemeljska obla. Tam so mi dovolili, da si ogledam
znamke v kodih za papir; to je bilo moje najbogatejie lovi-
ile; tam sem naSel Siam in JuZno Afriko, Kitajsko, Liberijo,
Afganistan, Borneo, Brazilijo, Novo Zelandijo, Indijo, Kongo
— ne vem, ¢e tudi vam zvene ta imena nekako tajinstveno
in tako nekako hrepenece. Kako sem bil vesel, ko sem naSel
znamko iz Straits Settlements! Ali iz Koreje! Nepala! Nove
Guineje! Siere Leone! Madagaskarja! Poslusajte, navduSenje
nad takole najdbo more razumeti samo lovec ali iskalec zlata
ali arheolog, kdor se pa¢ bavi s kakrinim koli iskanjem.
Iskanje in najdba sta najvetje napetje in najvedje zadoSce-
nje, ki ga more nuditi ¢loveku Zivljenje. Sleherni ¢lovek bi
moral nekaj iskati; ¢e Ze ne znamk, pa resnico ali zlati prah
ali vsaj kamenite pudéice in Zare,

<To so bila torej najlepfa leta v mojem zivljenju: to pri-
jateljstvo z Lojzetom in zbiranje znamk, Potem sem obolel
na Skrlatici in Lojzeta niso pustili k meni: vzlic temu je po-
stajal na nafem hodniku in Zvizgal, da bi ga jaz sliSal. Neko¢
niso pazili name ali kaj, skratka, ufel sem iz postelje in
smuknil na podstreije, da bi pogledal svoje znamke. Bil sem
tako slab, da sem komaj odprl pokrov na zaboju. Toda zaboj
je bil prazen; zavitek z znamkami je izginil.

«Ne morem vam povedati, kolika je bila moja Zalost in
groza. Mislim, da sem kar okamenel. Kakor da mi je nekaj
zadrgnilo grlo, S¢ jokati nisem mogel. Hudo je bilo, da so
moje znamke, ki so mi bile v najvedje veselje, izginile; toda
Se hujée je bilo, ker mi jih je ukradel Lojzek, moj edini pri-
jatelj, medtem ko sem bil bolan. Cutil sem se prevaranega,
bil sem obupan in zalosten — posluajte, vprav presenetljivo
je, kaj vse lahko dozivi takle otrok. Kako sem pridel s pod-
stresja, se ne spominjam ved¢. Znova sem lezal v visoki vro-
¢iei, v jasnih trenutkih pa sem obupno razmisljal, Ocetu in
teti nisem nifesar povedal — mamice pa nisem veé¢ imel;
vedel sem, da me ne razumeta in tako sem se jima nekoliko
odtujil. Toda odsihdob nisem do njih nicesar ve¢ ¢util, niti
otrofkega odnosa ne. Lojzkovo izdajstvo me je skoraj smrino
zadelo; ne prej in ne kasneje se nisem v ¢loveku tako zelo
prevaral kakor takrat. Bera¢, sem si mislil, Lojzek je bera¢
in zato krade: fo imam za to, ker sem se druZzil z beratem.
Vse to me je napravilo trdovratnega: odtlej sem pricel raz-
likovati ljudi: izgubil sem svoj nedolzni socialni odnos do
njih, vendar pa tedaj Se nisem vedel, kako globoko me je
vse to zadelo in kaj se je v meni sesulo.

Ko je popustila vrodica, je odjenjala tudi bolest zaradi iz-
gubljenih znamk. Kljub temu pa me je zbodlo, ko sem videl,
da si je Lojzek medtem pridobil novih prijateljev. Toda ko
je pritekel k meni, nekoliko v zadregi, ker se toliko &asa
nisva videla, sem mu suho in odlo¢no dejal: «Pojdi, s teboj
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noéem veé govoriti.» Lojzek je zardel in rekel ¢ez nekaj
¢usa: «No, dobro.» Od tedaj me je zakrknjeno in prav po
proletarsko sovrazil.

«Ta dogodek je vplival na vse moje zivljenje, na moj ziv-
ljenjski izbor, kakor bi rekel gospod Paulus. S tem bi se
reklo, da je bil moj svet onetaSéen; izgubil sem vero v ljudi;
pricel sem sovraZiti in zani¢evati. Nikoli veé nisem imel pri-
jatelja; in ko sem pricel dora¥cati, sem vztrajal na tem, da
hotem biti sam, da nikogar ne potrebujem in da nikomur ni-
Cesar notem darovati, Potem sem opazil, da me nihée nima
rad; razlagal sem si, da zaradi tega, ker sam zanicujem lju-
bezen in se ne menim za vso sentimentalnost, In tako sem
postal ponosen, spoStovan, cenjen, pedanten in vobée Kko-
rekten &lovek; do podrejenih sem bil zloben in trd; brez lju-
bezni sem se ozenil, otroke sem vzgajal v strahu in s kaz-
nimi, in s svojo pridnostjo in vestnostjo sem si pridobil ne-
malo zaslug. Tako je moje Zivljenje, vse moje Zivljenje:
Nic¢esar nisem storil razen tega, kar je bila moja dolznost.
Ko v Bogu umrem, bodo pisali tudi v ¢asopisih, kako zaslu-
zen delavee in kako vzoren znacaj sem bil. Toda e bi vedeli
ljudje, koliko je bilo v vsem tem samote, nezaupljivosti in
zakrknjenosti!

«Pred {remi leti mi je umrla Zena. Ne sebi in ne drugim
nisem priznal, a bil sem zelo Zalosten: zaradi tega sem brskal
med vsakovestnimi rodbinskimi spominéki, ki sta jih za-
pustila ofe in mati: med fotografijami, pismi, svojimi sta-
rimi Solskimi zvezki — davilo me je v grlu, ko sem videl,
kako skrbno je vse to moj strogi oce zbiral in spravljal.
Mislim, da me je imel precej rad. Na podstre§ju je bilo tega
polna skrinja; in na dnu nekega predala je bil moj zavitek,
zapetalen z zaCelnicami mojega in oCetovega imena; ko sem
ga odprl, sem nafel v njem zbirko znamk, ki sem jih zbiral
pred petdesetimi leti.

«Nifesar vam nofem zatajiti; v potokih so se mi udrle
solze, in kakor zaklad sem odnesel zavitek v sobo. Torej tako
je bilo s tistim udarcem: takrat, ko sem bil bolan, je nekdo
nasel zbirko in moj ofe jo je zaplenil, da bi zaradi nje ne
zanemarjal uéenja. Tega bi ne bil smel storiti; ampak tudi
v tem je pokazal svojo veliko skrb in ljubezen: ne vem, toda
bilo mi je zal njega in mene,

In spomnil sem se: takrat ni Lojzek ukradel znamk! Kri-
stus, kako kriviéen sem mu bil! Znova sem zagledal pred
sehoj pegastega in razirganega poulitnega fantina. Bog ve,
kaj je postalo iz njega in ali $e zivi! Neprijetno mi je bilo
in sramoval sem se, ko sem se vsega tega ofresel. Zaradi
enega samega krivitnega suma sem izgubil edinega prija-
telja; zaradi tega sem zapravil svoja otrofka leta. Zato sem
pri¢el zanitevati revne snubee; zaradi tega sem bil nadut;
zato se z nikomer nisem druzil. Zbog tega vse svoje zivljenje
nisem mogel brez odpora in mrznje gledati postnih znamk.
Zaradi tega nikoli nisem pisal svoji nevesti in Zeni in sem
to maskiral s tem, ¢ef da sem vzvifen nad Custvenimi izlivi.
Toda moja Zena je zbog tega frpela. Zaradi tega sem bil
trd in osamel. Zavoljo {ega, samo zavoljo tega sem napravil
tak&no kariero in sem tako vzorno izpolnjeval svoje dolznosti.

«Znova sem videl pred schoj vse svoje zivljenje: nenadoma
se mi je zazdelo pusto in nesmiselno. Vsekakor bi mogel
ziveti povsem drugate, me je obSlo, Ce bi se to ne bilo zgo-
dilo — v menj je bilo toliko navduSenja in toliko tovari-
skega ¢custva, ljubezni, viteStva, fantazije in vere, toliko lepih
in nemirnih re¢i — Bog, lahko bi bil postal karkoli drugega,
popotnik ali igralee ali vojak! Mogel hi ljubiti ljudi, popivati
z njimi, mogli bi se medsebojno razumevati in ne vem kaj
vse! Bilo mi je, kakor da se je v meni raztajal led! Pregle-
doval sem znamko za znamko: vse so bile tam: Lombardija,
Siam, Hannover, Nicaragua, Filipini, vse tiste zemlje, po
katerih sem takrat zelel potovati, ki pa jih nikoli ne bom
videl, Na vsaki znamki je bil koi¢ek necesa, kar bi se dalo
uresniéiti, a se je izgubilo. Vso no¢& sem presedel nad njimi
in sodil svoje zivljenje. Videl sem. da je bilo to neko tuje,
izumetni¢eno in neosebno Zivljenje in da moje resni¢no Ziv-
ljenje sploh ni prislo do izraza.» — Gospod Karas je zamahnil



Kadar sneg na novo zapade.

z roko. — «Kadarkoli pomislim, kaj vse bi bil lahko postal misljajte o tem: kaj koristi, ko pa se to ne da veé popraviti;
in kako krivi¢en sem bil tistemu Lojzetu — — —» ne da se pri¢eti znova.»

Ko je pater Voves poslusal vse to, je postal mracen in 7a- «Ne da ses, je vzdihnil gospod Karas in malce zardel.
losten; najbrie se je spomnil ¢esa iz svojega lastnega 7iv- «Toda veste, le — le znamke sem pricel znova zbirati»
ljenja. «Gospod Karas,» je rekel ginjeno, enikar ne raz- lz ¢estine: K.
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Paul Ginisty:

TeSTAMENT

Gospod Charrier je skozi odprio okno obednice zdihoma
in z zurnim pogledom objel lepo savigneullesko dolino,
njeno zasenéeno recico in obzorje pogozdenih gricev, ki so
se mehko spuscali do vode,

— Najbrz zadnji¢ opazujem to pokrajino, je dejal,

Njegov gostitelj in stari prijatelj. notar, gospod Desnoix
mu je glasno ugovarjal:

Nikar se ne salite!

— Ne... jaz sem nacet... ze vem, kaj me caka. Skrinja
se zdi Se solidna, pa se drzi samo 2z umetnimi popravili. ..
Kar hipoma bo zaklopotalo... Zato sem vas hoiel priti Se
enkrat pogledat v Savigneulles. . .

Povzel je:

Zdaj, ko sva kot tovariSa poobedovala, Zzelim imeti
opravka Se z notarjem, in to z najbolj poStenim notarjem,
kar jih poznam.

Sem vam na razpolago... Sicer je pa vafa skrb moéno
prezgodnja. Rad bi tudi vedel, zakaj se, zlodja, obracate na
taksnega skromnega podezelskega notarja, kakor sem jaz?

— Nadi pariski notarji so preve¢ zaposleni, da bi ne bili
nebrizni... Norfevali bi se iz oporoke, ki sem si jo bil iz-
mislil... Poleg tega tudi zaupam samo vam... Ali naj
greva v pisarno?

Kar ukazite, dragi moj!

Gusputl Charrier je sedel v fotelj. \ polni luei, v kateri
se je zdaj znaSel, se je gospodu Desnoixu zares zdel kakor
izpodkopan mo? s smrtjo v obrazu...

Samo vi, dragi Desnoix, ki ste moj |]I‘IJ’{III("i]Jl\I stari
pn_]utt'lj, me boste mogli razumeti... Sem brez rodbine, to
se pravi, zelo daljni sorodniki, ki jih S¢ imam, me prav nié
ne zanimajo, Postavim, da zapustim en del premoZenja ose-
bam, ki so mi bile simpati¢ne, ali pa v dobrodelne na-
mene. .. socialna dolznost, dobro. To bo zame [ormalnost,
posmrina vljudnost... V glavnem pa hofem vse, kar Se za
tako malo ¢asa posedujem, zapustiti — neki prijateljici.
Je to vez, ki traja ze deset let in ki mi je zelo draga. Po
mnogih neurjih sem naposled nafel v njej mi¢nost in slad-
kost krepilne neznosti.

— Ce ste 1jubili to osebo, je dejal gospod Desnoix, je gisto
naravno, da se je spomnite v oporoki... Ali obstoji nemara
kakSen formalen praven zadriek...? Je dama morda po-
rotena?

— Ne, zadrzkov ni, tudi vzrokov pristojnosti ne. Vdova
je in nih&e nima pravice, da bi se vtikal v njene zadeve.

— Stvar bo torej zelo preprosta. ..

Brez dvoma, toda nisem vam Se vsega razodel ... Po-
fakajte... Mislim, da mi je odkritosréno vdana, ker je fako
ljubeznivo skrbela zame. Dolzan sem ji hvaleznosti. To je
gotovo.

Torej?

Nameravam se ji v oporoki oddolziti za sreco. ki mi
jo je naklonila, meni, staremu. malo sitnemu mozu, ki zen-
ski ni ve¢ mogel nuditi mnogo veselja. Po moji smrti bo Ze
dobila toliko, da bo dobro preskrbljena. Tako je Ze doloteno.
Toda to e ni vse, in zato se v tej zadevi sklicujem na vase
prijateljstvo... V svoji slabosti nepr(‘mhmnu samo  pre-
midljujem, kaj se bo zgodilo, ko me ve¢ ne bo. Oh, saj vam
priznavam, vidite, da je to samo slabost... Ampak tezko
se je privaditi misli, da se bodo vsi norcevali iz mene, ko
bom poé¢ival v grobu... Da, nekaj solz bo Lavra najprej
7e poto€ila zame, Toda potem? Ali se ji bo kaj toZilo po
meni? Kje bom v njenem spominu. ko bo poteklo prvo leto
pe moji smrti? Ali bo imela le & eno samo misel zame?

— Kaj torej hotete?

Cakajte! ... Nemara se vam bo zdelo vse to norcavo,
toda saj sem se 7e vnaprej opravi¢il pri vas! Moja Zelja je.
da nakazete po enem letu moji prijateljici, ¢e bo % Kkaj
zalostna in ganjena, Kadar ji bo kdo govoril o meni, Se dru-
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gi, znatnejii del mojega premozenja, ki naj bo dotlej shra-
njen. In vas, moj dragi prijatelj, prosim. da o poskusite.

Gospod Desnoix se je zdrznil.

Ampak, je dejal, to je najéudovitejie narocilo, kar jih
je kdaj dobil notar! Saj menda ne govorite resno...

— Oh, uredite to na papirju, kakor hocete. lzmislite si
klavzulo, ki jo lahko vknjizite, kaj to meni mar! Zaupam
vagi postenosti in sem preprican, da nihfe ne bo izvedel te
skrivnosti in da moja prijateljica niti slutila ne bo te do-
polnilne dedis¢ine, Ce mi daste besedo, bom mirno odsel,

Toda, saperlot, je povzel gospod Desnoix, to je res
¢udovite!... Kako naj pa izvem, ali je Zenska po dome-
njenem roku Se ohranila za vas vse svoje nagnjenje. Vi ven-
dar ne zahtevate, da bi ne jenjala jokati, da bi imela vedno
spaten obraz, da bi bila neprestano skrufena od bole¢ine? . ..

— Zadostovala bo beseda obzalovanja, odkritosréna be-
seda.

Vrag naj vzame va$ nemir! Mar ni najbolj pametno,
pustiti ¢loveske zadeve, kakor se Ze morajo razvijati!... Ob
kaksni priloZznosti, kdaj in kako naj pa izzovem tako be-
sedo?

Prinesli ji boste njena pisma,
mojimi papirji...

— Torej ste ze vse preskrbeli., To je ¢udovito!

Nikar se preve¢ ne noréujte, stari moj prijatelj... Ta
na¢rt me silno vznemirja... Neprenechoma mislim nanj...
Nikdar vam nisem priznal, da sem bil ljubosumen, da to
zensko strastno ljubim. ..

Notar je prijel gospoda Charriera za roko in jo neZzno,
ljubko stisnil...

— Upam, da bova imela 3¢ dovolj ¢asa za vse to. Toda
ker zahtevate, uredim stvar tako, kakor hodete... Doloditi
je torej treba natanko, da ho v nekem ¢asu gospa...

Gospa Lavra Larocheva,

Gospa Lavra Larocheva, ki je ze podedovala del va-
Sega premozenja, dobila fe drug del dedi¢ine, ker je ostala
zvesta vaSemu spominu. YV tem primeru ji bom jaz doloeno
vsoto takoj izro¢il, Sicer bom pa ta znesek uporabil, kakor
boste zeleli.

Tako je.

In vi dolocate... eno leto za preizkusnjo?

— Da,

— Hm. Prav nié¢ ne dvomim o njeni iskrenosti. Toda eno
leto!... Ne zahtevajte preve¢! Po preteku enega leta se
lllarslkllu ko plll](‘ spet v stik z zivljenjem, sramuje svoje
7alosti ...

— Dobre. je povzel Charrier nekako ponizno, pa dolo¢im
Sest mesecev ... Kajne, Sest mesecev,.. to ne bo preveé? ...

— Kak&no odgovornost mi nalagate? In zakaj? Toda...
da... obljubil sewy vari ze. Storil bom, kar je v moji modi,
din bom praviéno razsodil, Sicer se pa ies Se ni¢ ne mudi

O, pad, Prosim vas, urediva zadevo kar takoj!...

*

ki jih boste nadli med

Nekega dezevnega popoldneva se je gospod Desnoix -iz-
krcal na orleanskem kolodvoru, Ceprav je bilo vreme zelo
¢emerno in ulice vse blatne, je Sel kar pef v avenijo Antin,
kjer je imel posla,

— Kakino nalogo sem bil prevzel, je premisljal spotoma.
Kako bom neki izpolnil Zeljo ubogega prijatelja Charriera?

Kakor se je bil domenil z gospodom Charrierom, ki mu je
bil pred smrijo Se ponovil svoje narodilo, se je nepri¢ako-
vano oglasil pri gospe Larochevi. Ta ga ni mogla takoj spre-
jeti, ker se je ravno posvetovala s Siviljami zastran nove
tealete, ki jo je potrebovala za neko vazno vecerjo. 7 lju-
beznivo lahkomiselnostjo se je opravicila gospodu Desnoixu,
ker je moral ¢akati nanjo.

Boze, si je mislil notar, to ¢ ne pomeni ni¢. Vsak ¢lo-
vek ima posvetne obveznosti, od katerih so globoka ¢ustva
lahko popolnoma neodvisna,

Vendar se je razgledal okrog sebe, Salon je hil ocarljiv,
prijeten, poln evetic. Sveza novota svetlorozastih tapet je
pricala, da so bile pred kratkim prenovljene.

— Okus ima, si je mislil gospod Desnoix, vendar okvir Se
nicesar ne znadi, Studirati moram le duso!

Povedal je gospe, ¢emu jo je posetil: prinesel ji je namrec¢
pisma, ki jih je nafel v zapus¢ini gospodu Charriera. Zdelo



se mu je, da je iznenadil gospo Larochevo, kakor da jo je
spomnil na zelo staro zgodbo, ki se je ona ne more kar tako
domisliti.

— Da, je dejala skoraj smeje se. bil je zelo tenkovesten,
celo malee ¢éudaski, zmeden.

Sijajna dusa! je usmiljeno povzel gospod Desnoix, da
bi ji pomagal.

Brez dvoma... brez dvoma ...

Ampak gospa je, kakor da vidi Charriera le 5¢ v meglenih
koprenah spomina, malomarno pristavila:

— Veasih je bil zelo oblasten!

Gospod Desnoix se je vznemiril, Mehani¢no je polozil roko
na tisti Zep svoje suknje, v katerem je imel drugo Char-
rierovo oporoko. Nato je nalahno namrgodil obrvi in skoraj
nesligno zamrmral:

— Hudic¢al

Ona se mu je zaupljivo izpovedala:

— Veste, veckrat je bilo tezko z njim... Rad je hil ¢e-
meren, trinoski... Bil je eden izmed tistih znacajev. ki pre-
radi mudijo sebe in druge... In i
ujezil ...

Gospod Desnoix je malo zakadljal. Ves v Skripeih, se je
trdovratno zagledal v fotografijo, na kateri so mu slucajno
obvisele o¢i in ki je predstavljala elegantnega mladega moza.
Goespo Larochevo je ta pozornost spravila v zadrego, zato se
ic urno tako premaknila, da notar ni ve¢ mogel opazovati

strasansko se je veéasih

slike, Potem mu je ljubko in lahkotno pripovedovala o tiso-
¢erih stvareh, ki so se polagoma mo¢no oddaljile od pokoj-
nega gospoda Charriera.

Notar je vstal, da bi se poslovil. Se nikdar ni bil tako
zmeden. Kako naj odlodi zadevo, da bo praviéno izpolnil
rajnikovo éudno poslednjo voljo? Boje¢ se, da pri tem raz-
govoru z gospo ni mogel toéno dognati stvarnega polozaja,
je sklenil, da odlozi zadevo in da ne bo Se izrekel dokonéne
sodbe.

Gospa Larocheva ga je spremila, Na pragn se je se enkral
spomnila na zavoj pisem, ki jih je bil prinesel notar. lz
vljudnosti se mu je zahvalila zanje, in ker se je spodobilo,
da ob tej priliki vendarle spet omeni Charriera, je nalahno
vzdihnila, si popravila nagajiv kodvéek svojih svetlih las
in dejala;

- Saj je bil revéek!

Gospod Desnoix se je globoko oddahnil kakor ¢lovek.,
kadar se odkriza tezavnega problema, ¢igar resitev se mu
je nenadoma prikazala.

Ko je stopal po stopnical, je potrpezljivo premisljeval:

— Clovek se mora na tem svetu vsekakor zadovoljiti s
sorazmerjem, Nikoli nikar ne stremimo ¢ez relativnost!
Rekla je nemara hrez pravega prepricanja, toda rekla je
vendarle: «Saj je bil rev@ek!s To je vsekakor beseda ob-
7alovanja, pomilovanja... po festih mesecih ... Pri maoji

veri, prisodil ji bom dedis¢ino! Prevedel d’Artagnan.

stefan Mokrey:

«l’rih.nju! je zavreifala z visokim glasom in se zgrudila
na stolico. Soba se ji je zavrtela pred oémi..

Ali prihaja?s je zopel povzel s svojim mirnim glasom on.
<Toda, ali mens vprasujes, kako prenasam vse to? Ali ves,
kako se mi godi?... Ne morem brez tebe! Da si mi Zena
in da si dale¢ od mene. . .»

Besede mu je zagludila pesem kanarcka v kletki. Zena ni
ved jokala. Z ulic se je razlegalo trobljenje avtomobilov. Na
Sipe oken je trkal dez.

«Ali sem res tako slub ¢lovek? Povej! Kar ho¢ed, vse na-
redim. Vse ti dam. Samo vrni se zopet k menils

«Kaj prvi¢ to sli§im?s je rekla ona, «O!s

«Pusti preteklost! Sicer pa — kaj sem ti slabega storil?
Vedno si bila moja edinstvena Zena.s

«A Zzenske, Zenske... ki si jih vodil domov? Pred maojimi
ofmi. In s Katerimi se zdaj hvalis, da so tvoje zarofenke.
Da bi bila samo ena!

«Laz! Podla laz!s

«Mol&i! Ti si tak...

«Kaj tedaj?s

«Ne vrnem se. Pusti me, da se sama prefoléem skozi Ziv-
ljenje!s

«In da koketiras... da

(Nl‘!.;-

<lmam dokaze.»

«Vedno isto.»

«Treba je, da izberes eno izmed dveh: ali skupaj, ali
nihée izmed naju.»

«Ne bojim se. Meni je vseeno. Storis mi samo dobroto,
ako me ustrelis, Toliko poguma nimas, da bi ubil tudi sebe.
Lotiti se bo& moral od prijateljev, s katerimi se potikas po
kabaretih . . .»

«Neumnosti.»

... obsodili te bodo na tri ali Stiri leta. Potem — pomi-
lostitev in bod hodil 2z drugo. Toda otrok?»

Skozi trepalnice sta ji pritekli dve debeli solzi,

«Dobra mati bi nikoli ne zapustila svojega ofroka. Kaj
naj si misli o naju? Eden dan pri tebi, drugi pri meni.»

«Samo mati razume, kaj jo lahko prisili, da se oddalji
orl otroka.»

«In tega si kriva ti.:

«Eh, da. Po tvojem.»

Samo nase mislis, »

flirtas...»

«Treba je, da razumes, da tako ni mogo¢e veé dolgo dalje.
Nodem!s je kriknil in se dvignil. «Sicer se bo koncalo slabo,
Slisis? Zelo slabo.»

Zena ga je pogledala. V pogledu se ji je izrazala bojazen
in bole¢ina, Moz tega ni opazil. Tresel se je od nervoznosti.
si vlekel brado in s krepkimi koraki stopil od stene do
stene, Ustavil se je in si ogledal sobo.

«Vidig, kam si prila. V to borno podstreino sobo brez
sonca. In to visoko, poSevno okno? Ali ne mislis, da ti bo
delo in tako stanovanje porudilo ze tako slabo zdravje? Pri
nas te cakajo lepe sobe, ki si jih toliko let urejala s skrbjo
in ljubeznijo, Tam vse zaluje po svoji lepi gospodinji.»

«Od kdaj si tako nezen?s

«Proti tebi sem bil zmeraj.»

«Oh!»

V vezi se je oglasil zvonee. Po kamenitih stopnicah so se
razlegnili drobni Kkoraki in zaropotali pred vrati.

«Otroks, je spregovorila Zzena.

«Otrok se vrata iz %oles, je menil on.

Vrata so se odprla. Zdrznila sta se. Dvoje Sibkih, bledih
ro¢ic je objelo po vrsti mater in oceta. OtrosSke ustnice so
s¢ z nedolzno ljubeznijo dotaknile njunih.

Kanartek v kletki je zaneseno drobil svojo pesem,

1z holgari¢ine prevedel France Bevk.
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Britanska motorizirana pehota, ki pregleduje ozemlje «lri-
kota groze». Kakor vidimo, je naletela na skupino arabskih
nomadov,

Dne 24. oktobra 1915 je hilo v Meki veliko veselje, ko se je
razlegnil z minaretov melodi¢ni glas mujezinov.

Ta dan so imeli sinovi preroka, razkropljeni po vseh kotih
Afrike in Azije, prav poseben povod, da so upirali svoje ofi
proti svetemu mestu, katerega Serif (ki ni bil nih¢e drug ka-
kor bodo¢i hedzaski kralj Husejin) je prav takrat dobil
pismo od sira M. Maca Mahona, britanskega visokega komi-
sarja v Egiptu,

V tem pismu je obetal visoki komisar, ki je ravnal po na-
vodilih sveoje vlade, Serifu, da bo ustanovljena neodvisna
arabska drzava.

Dne 2. novembra 1917, torej 24 mesecev po tem, ko je Mac
Mahon to pismo odposlal, je dobil westminstrski arhiv drugo
zanimivo listino: zgodovinsko izjavo Balfourjevo, ki zagotav-
lja Zidom ustanovitey narodne domovine v Palestini. Lord
Balfour je dobro poznal vsebino pisma Maca Mahona, toda
niti on sam niti njegovi sodelavei niso hoteli preklicati ob-

Britanska motorizirana patrola zaslisuje na sirsko-palestinski
meji 8 pomocjo folmaca arabske domadine.

Fdmond Demaitre:

PAhE S Y

ljub, ki jih je Velika Britanija dala Husejinu in njega
sinovom,

Kak&ne so bile prav za prav te obljube? Churchilova <Bela
knjiga», je poudarjala, da ni Anglija nikoli nameravala usta-
noviti arabskega kraljestva, prav tako kakor ni bil nikdar
njen namen, da bi izpremenila Palestino v zidovsko narodno
domovino.

«Obljubili smo, da ustanovimo arabsko drZzavo, ne pa
arabsko kraljestvo, so govorili Anglezi, <kakor smo ob-
ljubili, da ustanovimo v Palestini Zzidovsko narodno
domovino, nikar da napravimo iz Palestine narodno
domovino Zidov.»

Ni treba praviti, da so Zidje in Arabei ugovarjali in da Se
zmerom ugovarjajo zoper taks$no razlago dveh listin in da
je imela nasprotna razlaga zadnjih dvajset let za posledico
celo vrsto krvavih izgredov.

V rokah zagrizencev sta se fe dve listini britanske kolo-
nialne politike izpremenili za oba zatirana in nesreéna naroda
v dve bakli, ki gorita blizu soda, napolnjenega s smodnikom,
kakrsen je bliznji Vzhod., Ko plesejo arabski in Zidovski vo-
ditelji se vedno svoj divji ples okoli soda s smodnikom, si
prizadeva Anglija, ki ima na to stran veliko izkustev iz mi-
nulih dob, da bi nevarnost omejila.

Beina slika iz dandanasnje Haife: v zidovski defrti je bil
zaneten ogenj.

Dolgo se je omejevala samo na to, da je imela viogo sod-
nice, nevtralne opazovalke in prijateljice: nikoli se ni bra-
nila, da bi podala svojo za$¢itno roko, ko je mlada drzava
zacela delati svoje prve majave korake. Anglija je s svojo
nevtralnostjo dostikrat pretiravala. Svojim dostojanstvenikom
je celo dala ukaz, da ne smejo zahajati niti v zidovsko nifi
v arabsko druzbo.

Anglezi so se, nikar da bi poizkusili nekaj, kar bi vedlo
k vojaski diktaturi, odlogili v svojem obi¢ajnem obotavljanju
rajii za manj tvegano politiko. Hoteli so vsaj na videz ostati
zvesti svojim obetom izza svetovne vojne in so podpihovali
pri tem narodno zavest in strast, upajo& da bodo lahko na
ta na¢in uvedli v Palestini nekakino dvojno vlado, ki bi za-
dovoljevala zahteve in Zelje Arabeev in Zidov, pa tudi man-
datarske drzave.

Ta poizkus se je pa zalostno konéal. Val strahovlade, ki
obliva zdaj Palestino, je zadal tej politiki, ki je bhila Ze
dolgo v agoniji, milostno smrini udarec. Postalo je jasno, da
bo morala uporabljati Anglija drugaéne metode kakor do-
slej, ako nede izgubiti svojih pravie v Palestini. Doba po-
mirjevanja, razsojanja in neviralnosti je minila,

Najnovejsi angleski nacrt je, da bi se Palestina razdelila
na tri neodvisna ozemlja. Podrobnejfega o tem se e ni¢ ne
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ve, podoba pa je, da bo ustanovljena arabska drzava, ki bo
za spoznanje vec¢ja kakor sosednja zidovska drzava s prestol-
nico Tel-Avivom, med obema pa bo pod britanskim manda-
tom ozemlje med Jeruzalemom in Haifo.

Vprasanje je, ali bo nameravana razdelitev osvobodila de-
zelo bica strahovlade in ali bo o¢istila dezelo arabskih tolp,
ki gospodarijo zlasti v tako imenovanem «trikotu grozes, med
Nublusom, Tulkaremom in DZeninom. Tam divja Ze nekaj
mesecey kruta vojna, podobna tej, ki besni na severozapadni
meji Indije. Stevilo. vojakov te guerilske vojske cenijo na
5000 moz.

Anglezi imajo v Palestini na razpolago devet bataljonoy
pehote in en motoriziran polk, ki jih podpira oddelek letal,
sestoje¢ iz dvajsetih lovskih letal in bombnikov. K temu &te-
vilu moramo pristeti e 1100 angleskih in 7000 Zzidovskih
arabskih straznikov.

Ta armada, ki se ji lahko pridruzijo, ako bi bilo potrebno,
& mornarji s krizarke <Repulses, ki je Ze nekaj casa za-

Pogled na jeruzalemsko ulico: oboroieni sirazarji na vsak
drugi korak.

Tudi posino sluzbo mo-
ra povsod in nepreneho-
ma straziti motorizirana
patrola. Na sliki je av- |
tomobilska postna kolo- [
na med Tulkaremom in | |
Haifo. L

Angleski vojaki, strainiki (s fesom na glavi) in mornarji s
krizarke «Repulses strazijo cesto med Haifo in Jeruzalemom.,

sidrana v Haifi, bi vsekakor zadostovala, da bi uspesno po-
segla vmes, ako bi se strahovlada in drobno vojskovanje iz-
premenila v ociten upor,

V zvezi s tem ne smemo pozabiti, da imajo Anglezi v Pale-
stini izpred vsega drugega politiéne interese, zakaj Palestina
velja po vsej praviei za enega najpomembnejdih stebrov
angleskega imperija. Pristanii¢e v llaifi ni samo oporiice za
obrambo Cipra, ampak tudi pomorska opora, ki je za Anglijo
v vzhodnem Sredozemskem morju neprecenljive vrednosti,
Juzna Palestina je znamenito operacijsko oporiiée, ako bi
hotel kdo napasti Egipt in SueSki prekop, in kdor ima v
rokah palestinski severovzhod, lahko Ze naprej onemogodi
veak napad na Indijo éez Perzijo in Afganistan,

Ze zgolj to zadosti pojasnjuje besede angleSskega éastnika,
ki sem nanj in na njegovo Ceto naletel pri Hederi na polju
na pol gnilih melon.

«Kaj poénete tu?s

sem ga vprasal. «Ali strazite Zidovsko
plantazo?s

«Ne, gospod,» je odvenil 2z nasmehom, <tu straZimo

drzavo .. .»
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Gruda naftovega Skriljepca (iz 2 kg Skriljenca pridobe okoli

Kividli na Estonskem, kjer je sede’ nove industrije, ki pri-
dobiva pelrolej in njegove derivate iz kamna, iz kalerega je
sestavljeno severno estonsko obrezje. Pogled na éistilnice.

Nekako pred tridesetimi leti je bril ob estonski obali neki
jesenski veter leden veter. Nekaj kilometrov zapadno od
Hungerburga si je hotelo veé ribiev napraviti ognjisce, na
katerem bi si skuhali vederjo. Znesli so na kup nekoliko
kamnov, naredili iz njih ognjisée in zanetili ogenj. Toda voda
v kotlu % ni zadela dobro vreti, ko je eden ribi¢ev ves pre-
plagen zakridal: <Kamni gorel» In res so vsi pricujoci videli,
kako so jeli kamni v ognjis¢u drug za drugim z mogocnim
plamenom goreti, Ni trajalo dolgo in ogenj se je od tod raz-
Ziril tudi na vse drugo kamenje tam okoli. Huodi veter je

500 g iekocega goriva).
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gnal plamen od enega kamna do drugega vzdolz obrezja,
toda Se hitreje so menda bezali ribic¢i do svoje vasi, da bi
oznanili ¢udez bozji: kamenje na obrezju gori kakor les!

Tako so po verodostojnih porocilih odkrili naftov skrilje-
vee, Na estonskem obrezju, ki je bilo takrat & rusko ozem-
lje, se domadini za ta pojuv dolgo niso zmenili in le redki
med njimi so imeli toliko praktiénega smisla, da so s ¢ude?-
nim kamenjem kurili peci. Sele ko se je zanesla vest o cgore-
¢em kamenjus do Revala (sedanjega Tallina) in prisla na
uho nekaterim znanstvenikom, je jel dobivati naftov Skrilje-
vee v estonskem gospodarskem Zivljenju svoj pravi pomen,
V povojnih letih je Ze vse ozemlje kurilo z naftovim Skri-
ljeveem in tudi drzavne Zeleznice so ga zadele uporabljati kot
normalno gorivo.

Toda s tem Se vedno ni bila odkrita velika korist, Ki je
ticalu v tem kamenju, Sele dva rudarska inZenirja, Kulchin-
ski in Siewert, ki sta naftov Skriljevee na vse plati najskrh-
neje preiskala, sta ugotovila, da je v njem veé ko 20% nafte,

Tako se je leta 1922, pricela zgodovina kamene petrolejske
industrije, ki se je v nekaj letih nepritakovano razmahnila
in je zdaj eden najpomembnejiih &initeljev estonskega go-
spodarstva. Leto za letom morajo raziirjati tvornice za pri-
dobivanje nafte iz kamna in S¢ ne morejo izvrievati vseh
narodil, ki prihajajo iz Estonske in iz tujine. Niso samo so-
sednje drzave, ki dobivajo malone vso mnoZino olja, ben-
cina, bitumna, fenolata itd., kolikor je potrebujejo, iz Eston-
ske, ampak sta zlasti Poljska in Neméiju razen skandinav-
skih dezel najboljdi naro€nici nove industrije,

Geoloske preizkudnje so pokazale, da je vsa severna eston-
ska obala iz naftovega Zkriljevea, in sicer 40 km na Siroko.
Sloj naftovega Skriljevea je popreéno 6—7 metrov debel. Vsa
koli¢ina te dragocene rude, ki zagotavlja dobic¢konosno pri-
debivanje nafte in derivatov, znafa potemtakem ved ko tri
hilijone fon — Stevilka, ki naznacéuje fantastiéne mogoénosti
v razmahu te nove industrije.

Del petrolejskega kolodvora v Kividéliju.
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5 tem koksom se pa ne da kurili, ampak je samo dober
siapbni material.

Pridebivanje nafiovega &kriljeoca v Kivicliju je ze disto
moderno urejeno: ozkolirne proge pripeljejo surevino do
same distilnice,

Eden izmed Sstevilnih plavieo. Iz 100 kg surovin se pridela
v njem 22 kg olja, kar ostane, je gmota, ki je podobna koksu.

PlavZi, ki se v njih ruda precisti, so najmodernej§i angleski
izdelek, Urejeni so tako, da lahko opravi en sam delavec s
pomoéjo spetlobnih znakoo ves komplicirani postopek.

KipiGli pomeni v estonséini kameno olje. Tako se je imenoval
proi del sedanjih cistilnic in to ime je potem dobila tudi
toorniska Zelezniika postaja. Scasoma so zrastle ondi delap-
ske naselbine, upravna poslopja itd. in tudi dandanasnje
mestece, ki ima okoli 2400 prebivalceo, se imenuje Kipidli.
Dragocena naftova ruda lezi povsod tik pod povriine zemlje.

Najoeékrat so morali posekali gozd, da so lahke priili do
rude, ki lezi tam v nenavadno debelih plasteh.
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Znacilni tujski vodnik z masiono zlate verizico pri uri, 0
kateri trdi, da si jo je napravil iz zlata, ki ga je sam dobil.

V Aljaski je veé¢ krajevo, kjer kazejo tujcem za zmerno od-
$kodnino «najoeéjo zlato grude na svelus, ki je bila fam
odkrita. Eno takinih grud vidime na nasi sliki.

Zelezniska proga iz Skagwaya do Klondike gre cez Beli

prelaz (White Pass). Vsaka izletniska druzba, ki se pripelje

do Skagmwaya z ladjo, pusti tam na skali, preden se odpelje
naprej, znak sooje ladje.
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Dr. J. S. Roudek:
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Zdruzene drzave imajo dve teritorialni dezeli, nekaksni na
pol koloniji, ki sta si popolnoma nasprotni: Aljasko in Ha-
vajsko otodje. Medtem ko so Havajski otoki 2000 milj od-
daljeni od San Franciska in imajo najlepSe subtropsko pod-
nebje, je Aljaska velikanska dezela, ki sodi po svojem pod-
nebju v severni polarni predel. Civilizacija je ondi Se zme-
rom na zacetni stopnji, tako da neizmerno prirodno boga-
stvo Se zdaleka ni gospodarsko izrabljeno. Celi razsezni pre-
deli so %e vedno v svojem naravnem, tako rekoé nedotak-
njenem polozaju, tako da je ondi pravi raj za lovee: tam
zive v velikem Stevilu losi, karabuji, planinske ovee, volkovi,
medvedi in lisice. Tam se pojavlja tudi beli zajec, katerega
dlaka se izpreminja po letni dobi od rjave do bele. Poleti
prebije tam svoje spoditnicec tudi na tisoce ptic selivk iz
juznejsih krajev.

Kako so dobile Zdruzene drzave Aljasko, se ¢ita dandanes
malone kakor pravljica, Leta 1728, je odkril Vitus Bering,
Danec v sluzbi ruskega carja, preliv, ki lo¢i Aljasko od Si-
birije. Leta 1867. je kupila Amerika deZelo, ki je bila dotlej
del ruskega carstva, od carja za 7.2 milijarde, za ceno, ki
je bila za tedanje ¢ase nekaj nenavadnega. Ljudje so takrat
mislili, da jé bila ta cena hudo pretirana. In Scle leta 1896.,
ko so odkrili v okolici Klondike zlato rudo, se je pokazalo,
da je bila ta kupéija za Zdruzene drzave zelo ugodna. Ta-
krat je tudi nastal tisti znani naval na Aljasko, tisto roma-
nje iskalcev zlata in pustoloveev z vsega sveta, ki so stikali
za zlatom po gorskih dolinah in vodah te dezele. Od leta
1800. so pridobili v Aljaski zlata za okoli 40 milijard in
medi za okoli 200 milijard dolarjev, da o drugih kovinah in
dragocenih snoveh niti ne govorimo.

Zdaj je pa postala Aljaska za Ameriko veliko bolj vir
ribolova kakor Zlahtnih kovin. Samo lososa nalove tam na
tone in prav tako tudi drugih uzitnih rib. Japonsko-ameriske
napetosti je v nemajhni meri krivo tudi dejstvo, da polove
Japonski ribi¢i veliko lososov v aljaskih vodah in zmanjsu-
jejo tako lov ameriskih ribicev,

Drug velik vir bogastva za Ameriko je aljaSka koZuhovina.
Zgolj v drzavnih gozdovih, ki merijo nekako 20,000.000 akrov
(I akr je 40.74 a), pridobe skoraj toliko kozuhovine, kolikor
je potrebujejo vse Zdruzene drzave, vsa druga je na razpo-
lago za izvoz.

Leto za letom dobima Aljaski do 20.000 ameriskih delaveev
in kmetovalecev sezonsko delo za nekoliko mesecev. Dezela

sama je namreé zelo redko naseljena: ima blizu 55.000 pre-
bivalcev, izmed katerih je le polovica belokozeev, drugi so




o guanNAN-taaB

Polovico aljaskega prebivalstva fvorijo Eskimei, ki se le

polagoma privajajo na ege in navade civiliziranega 7ivljenja.

Toda mnogi izmed njih so si, kakor kaZe slika, pridobili s
Irgovino z naravnim bogastoom 7e lepo imelje,

Eskimei. Glavno mesto Junean ima samo okoli 4000 pre-

Aljaska bi ne bila del Amerike, ko bi se ne bila razoila ondi bivalcev.

zipahna in izumljiva furisticna indusirija, kalere glabna

privlacénost so kraji, obdarjeni z naravno ali pa z umeino

romantiko. Primer takine umetne romantike je ta slobanja
neprapega Smithas.

Dandanasnji je Aljaska zadnja amerifka dezela, v Kateri
se lahko naseli naseljence, ki ima primerne pomocke, brez
strahu, da bi se ne mogel prezivljati. Zato je tudi poslala
ameritka vlada zadnja leta tja celo vrsto druzin, da bi z
drzavno podporo zacele novo zivljenje, ker se drugod niso
mogle prezivljati. Tudi v bodoée ostane Aljaska v tem smislu
fe dolgo obljubljena dezela.

Za eleganine Americane in Americanke je Aljaska pravi
kozuhovinski raj. Za 5 dolarjeo (okoli 210 dinarjev) si lahko
kupite tam celo medvedjo ali pa voléjo kozo,

Pomemben del turislicne industrije je {rgovina s spominskimi

predmeti, na katere so Ameri¢ani vsi mrivi. Na sliki vidimo

laksno podjetje, ki trdi o sebi, da je «najvedje skladiice
kofevs, ki so jih napravili Indijanci in Eskimei.
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Jos. Merhaut:

Jaroslav Gornik je stal pred vrati
kazenskega sodiifa. In vrata so se Ze
za njim zaprla, kakor da so ga vrgli iz
teh umazanih zidov ven na cesto in ga
pustili, naj gre, kamor ho¢e. Gornik si
je potegnil klobuk globoko na é&elo in
s¢ plaZno ozrl na levo in desno. Povsod
je bilo Ze pusto in tiho. Pred peto uro
zjutraj je tudi tukaj, v nemirnem okra-
ju tovaren, spalo Se vse,

Gornik sam je hodil Se kakor v sa-
njah. Imel je tezke noge in skoraj ni
¢util trdnih tal pod nogami. Pladno in
s SiroKimi koraki je krenil na cesto pro-
ti rodnemu trgu. V glavi se mu je za-
vrielo. Pospesdil je korak in zacel skoraj
tedi; ol je imel pri tem poveSene in
glavo sklonjeno, kakor da beii in se
boji, da bi sre¢al koga, ki ga pozna,

Tistega jutra je Gornik prestal kazen.
Stirinajst dni grdih muk, gnusnih za
njegovo mehko dufo je bilo za njim. In
Stirinajst Se straSnejSih no&i, polnih
otitkov in tezkih sanj, nodi, v katerih
so smréala smrdljiva grla na sosednih
posteljah. V takih noéeh Gornik ni mo-
gel spati; mislil je na to, kaj je storil,
da se mora pokoriti. Kaj je zagresil?
To je bilo v mestu na glavnem trgu. Si-
rok gobec trga naj bi bil tisti vecer
pogolinil deset tisoé lafnih delaveev.
Vojska, pehota, lovei in konjeniki so
zaprli vsa izhodis¢éa trga. Nih&e se ni
zganil. Samo straze. ki so hodile sem
ter tja, in general na konju so vzvalo-
vili zdaj pa zdaj sivo gladino frga, ki je
bil kakor morje ljudi. Vse je bilo ka-
kor majhna vojna, poboéniki so letali,
vojaki so postavljali puske v piramide.
Toda deroéi valovi mnozice se niso dali
zadrzati in so se gnali v vseh smereh
proti morju. Po Zesti uri so se odprla
vrata tovaren in celi hudourniki de-
laveev so prihrumeli iz njih.

Na vse to je mislil Jaroslav Gornik
v svojih zoprnih noleh. Jasno je videl
pred seboj rjavi jez dragonskih konj. In
potem je bil samo tisti trenutek — sa-
mo trenutek napetosti, povelja... Mno-
Zica je nekako obvisela in ni mogla ne
nazaj ne naprej. Nekdo v mnozici se
je sprl s straznikom. Zaslisal se je krik.
Hura! V mnoZici so se dvigale roke,
ljudje so se gnetli okrog straZnika. To-
da v istem hipu so Ze udarila konjska
kopita v enem tempu ob trda tla. Dra-
gonci so z golimi sabljami vdirali v
mnozice. Gorniku je plala kri v glavo.
Zamizal je in odskoéil v stran. Roko
si je odrl ob zid in je krvavel. Vse
okrog njega se mu je zdelo krvavo. Za-
futil je, kako se mu kri vali v sence
in v srce mu je nekaj zakricalo...
Zdajei je skoéil s hodnika, se postavil
na sredo ulice, dvignil roko... in v
hipu mu je bilo vseeno: lahko bi ga
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kopita pomendrala, lahko bi ga sablje
razseckale — on se je hotel upreti. Sto-
pil je proti strazniku, mu vrgel ostro
besedo v obraz — in Ze je bilo konec
njegove <karieres. Aretirali so ga in od-
peljali drugi dan k sodiicu,

Bil je bled in noge so se &ibile pod
njim, ko ga je straznik vedel skozi mno-
zico; in ko so drdrala kolesa policij-
skega voza pod njim, se je stisnil v kot
in se razjokal.

Kaj se je zgodilo, kaj se je zgodilo?!

Doma ga ¢akajo... Ofe, zgaran tka-
lec, mati, zgrbljena perica, sestra, ki
hodi Sivat — in knjige, iz katerih bi se
moral uéiti za jutri. — — Stirinajst dni
je bil v zaporu. Shujsal je Se bolj, ka-
kor ob revni domaédi hrani. Toda doma
mu je hrana diSala, in velkrat je hlast-
no pojedel kos kruha s éedpljevo mar-
melado za veferjo. Tukaj pa se mu je
vsaka jed gnusila. Gnusila se mu je
druzba, v kateri je bil. In najhujie so
bile no¢i, ko ni mogel spati in se je
valjal po trdem leZi&¢u kakor v hudi
bolezni. Po vsem telesu ga je srbelo in
stud je polnil njegovo dufo, kakor da
je zlezel v vodo, ki so jo ogrela druga
telesa, katera so v njej pred njim oplak-
nila vso svojo umazanijo.

Stirinajst takih no¢i in dni — kakor
bolezen. Vetkrat se je spomnil, da je
imel na udéiteljid¢u soseda, ki ga je huda
vrotinska bolezen vsega izpremenila. Po
Sestih tednih je priSel osemnajstletni
fant v Solo; lasje so mu bili izpadli in
bil je kakor staréek. Toda lasje so mla-
deni¢u kmalu spet zrasli in tudi v nje-
govi naravi je nov sok marsikaj pre-
tvoril. Tihi mladenié&, ki se pred bolez-
nijo ni ganil od knjige, je zacel iskati
druzbo.

Nekaj takega se je zdaj godilo z Ja-
roslavom Gornikom. Lasje mu sicer ni-
so izpadli, toda ko je segel vanje, so
bili suhi in trdi... in suho in tfrdo mu
je bilo tudi v dusi. Nekaj je v njej
usahnilo in se strdilo... in Se zdaj, ko
je Gornik dihal &isti zrak poleinega ju-
tra, je ¢util smrad po plesni in umaza-
niji.

'Jl‘ckel je, da bi prifel &imprej iz
okolice tega sivega poslopja, ki mu je
Stirinajst dni dajalo prostovoljno pri-
strefje. Dvakrat se je ozrl za vojadko
strazo, ki je hodila pred jetniSnico...

Sele ko je krenil v smeri proti do-
mu, mu je odleglo. Za¢util je prijetni
duh doma. Toda srce se mu je skréilo,
ko je pomislil na svidenje. Oce bo Se
doma in bo Ze napol spal. Mati 7e go-
tovo bedi in kuha zajirk. In sestra sedi
morda Ze pri Sivalnem stroju in hiti, da
bi kaj ufila za dom, preden pojde v
delavnico po zasluzku.

Ali naj gre mednje?

Ne, poc¢aka, da odideta ofe in sestra
ter bo mati sama doma. Z njo samo se
bo laglje pogovoril. Zato se je domu
izognil, dasi je bil Ze blizu, ter krenil
mimo kriza na polje. )

Prvo zivljenje je zaplalo na cestah.
Slisal je &Skripanje vrat, Zvenketanje
mle¢nih posod, pogovor mlekarice s pe-
kovskim vajencem, ki sta se sretala na
hodniku.

Tako zdravo in lepo je dan odpiral
svoje zaspane ofi! Gornika je telo Ze
bolj srbelo in umazanost je Se bolj tla-
¢ila njegovo dufo, ko ga je na polju
mlada boZja svetloba poboZala s svojo
rozasto roko. Obrnil se je proti vzho-
du, toda njegove o¢i, navajene na te-
mo, niso mogle prenesti teh okrvavlje-
nih igel, ki so se od vzhoda zabadale
v hladni jutrnji zrak. Pomeziknil je
in se obrnil nazaj. Po poti se je opote-
kal, nicesar ni videl, Zel je dalje in sled-
nji¢ sedel na Siroko mejo. Tam je imel
svoj grm divjih roZ kjer je bil toliko-
krat lezal s knjigo v roki. Tam je bila
njegova kapelica, kamor se je hodil
klanjat povsod pri€ujofemu Bogu. Tam
je kot mlad Student sanjal svoje mlade
sanje. Od pomladi do pozne jeseni je se-
deval tam, se uéil, ¢éital in premisljal.
Svet, ki ga je od tam videl, je bil ozek
in majhen, a tako se mu je vtisnil v
dufo, da bi ga lahko narisal na pamet
z vsemi podrobnostmi. Tam ni molil z
besedami, a ko je odhajal, mu je bilo,
kakor da je bil molil v cerkvi.

Tja je prihajal malokdo, le zdaj pa
zdaj je prisla k njemu ona molit. Bila
je tudi uditeljska kandidatinja kakor
on in tudi tako bleda, revna in ftiha.
Toda o¢i je imela lepSe ko on: &rne,
bolestno svetle. Poznala sta se Ze dol-
go in srefavala sta se tu na polju, ka-
mor sta se hodila uéit za drugi dan.
Oba sta bila v poslednjem letniku udi-
teljiséa. Véasih sta se srecala in se sa-
mo mimogrede nasmehnila ter se takoj
spet zagledala v knjigo. Veékrat pa se
j¢ ona ustavila pri njegovi divji rozi.
Pripovedovala sta si, kako bo, ko bosta
v nekaj mesecih samostojna, v foli. Gor-
nik si je vse to slikal z najbolj roZna-
timi barvami... <«Kupoval bom knjige
in podiljal denar starfem v pribolj-
Sek...»

Ves je bil navduSen in rekel:

«Samo da bi bil Ze julij! V juliju bo
Ze vsega konecls

In ona je dejala:

<Jaz pa bom hodila vsak dan po go-
zdih in pila bom mleko in se izpreha-
jala po travi, da se bom okrepila.»

Takrat je prisla Gorniku misel:

«Glej, kako lepo bi bilo, ako bi mi-
dva prisla skupaj na isto Solol»

Toda rekel ji tega ni. Nikoli se je ni
dotaknil z roko — in prav to, fesar si
nista nikoli povedala, kar sta oba ¢u-
tila in mislila, ne da bi si bila rekla,
prav to je bilo tako lepo v njunem ¢i-
stem, prijateljskem, tovariSkem raz-
merju.

In danes je bil julij! — In res je bilo
vsega konec! Ona je Ze naredila izpit,



kakor vsi njegovi prijatelji. On pa se je
vracal iz zapora... bil je konec vsegal

Kaj, le kaj ga je ¢akalo po tem po-
vratku! — — Sedel je ob svojem grmu,
svet pred njegovimi ofmi je bil enak
na levi in na desni — toda ni ga veé ta
svet veselil. Kakor pogoriie, tuje in
prazno je bilo njegovo tako ljubljeno
mestece. Vse mu je bilo tako hladno,
uvelo in neznano!

Bal se je misliti na sanje, v katerih je
tukaj prezivel toliko lepih trenutkov,
izogibal se je spominom, ki so mu ka-
zali to njegovo kapelico, katero je po-
svetil mir njegove marljive, mlade du-
§¢ — in bridkost mu je stisnila grlo,
¢e je le pomislil na to, kar je bilo in
kar bo.

Albert Acremant:

«Jezus, Jezus!s je zaklical, potegnil
klobuk z glave, si razpel suknji¢, legel
z obrazom na tla in se tolkel po glavi.

«Jezus...
mafil»

Medtem je sonce vzplavalo vide in
zatelo greti. Vsaka gruda na zoranem
polju, vsako stebelce trave in hroitek
v prahu se je zganil v njegovi dobrotni
toploti. Polje je mo¢neje zadiSalo in
klasje je zarumenelo kakor zlato.

Veliko oko neba, ki je prijazno vsem,
suznjem in gospodi, ki ne pozna razlik
stanov kakor Bog sam, je pogledalo tu-
di na Gornika. Vsega ga je zalilo s svo-
jimi toplimi Zarki. Gornik se je kar
kopal v ¢isti kopeli belega dne. Vlaga
jetnidkih zidov, ki se mu je bila vpila

Moj ofe in moja uboga

ELEKTRICNI STOL

V kleti z debelim zidovjem, kjer si je
bil Vicman uredil tajno krémo, so se-
deli ob wveliki, tezki mizi {rije mozje:
Ameri¢an Herbert, Poljak Balonski in
Spanec Falsono.

Véeraj se jim je bila posreéila tatvina
v Broodwayu. Vsi so imeli v Zepih pre-
cej debele zavitke bankovcev. Razgo-
varjali so se prav na glas, ko je pri-
stopil krémar Vicman k Herbertu:

— Hej, nekdo je prinesel pismo zate!

Ameri¢an je na mah z nohtom pre-
trgal ovojnico.

Kaksna je bila vsebina tega pisma?
Niti besedice ni ¢rhnil o njem. Vendar
je kmalu z nekoliko vznemirjenim gla-
som zaupal svojima dvema pajdaSema
in sokriveema, da se bo dal &ez dve uri
zapreti.

— Toda naju ne izda%? se je razburil
zviti Balonski.

— Ravno narobe! Vso odgovornost
prevzamem nase. Ce bom lepo priznal
zlo¢in, nikomur niti v glavo ne bo
padlo, da bi %e po kom poizvedoval...

Nato je Herbert izvlekel iz Zepa plen
svojih poslednjih dognanj in ga razdelil
na tri dele, Prvi del je dal svojemu za-
&ditniku  krémarju Viemanu, drugega
Balonskemu, tretjega Falsonu,

— Tam, kamor grem zdajle, ne bom
za prezivljanje nifesar potreboval...

Prihodnji dan so listi prinesli vest o
njegovi aretaciji. Kazensko postopanje
je bilo glede na zlo¢inéevo popolno pri-
znanje prav kratko. Herbert je bil ob-
sojen na 25 let je¢e in je kazen sprejel
Z mirnim srcem,

Nekoliko dni po tej razsodbi so ob-
vestili Herberta, da je znova obtoZen,

ker je minuli meseec umoril ban¢nega
uradnika Fairfielda.

Da se bo zagovarjal za ta zlogin, ga
bodo baje prepeljali v sosednjo con-
neticutsko drzavo.

— Kakor jim drago!

Nikdar ni nihée videl tako mirnega
jetnika.

Pred vsemi novimi sodniki se ni niti
branil. Ce je kakSna prica izpovedala
kaj obremenilnega, je samo dejal:

— Je Ze mogode. Ce vas samo to ve-
seli, vse jako rad priznam..,

Pet minut nato je bil Herbert med
ceremonijami, ki so v takem primeru
ganljive, obsojen na smrt.

Svetovali so mu, naj podpiSe profnjo
za pomilostitev. A Herbert se je branil.

— Vi se torej na vsak nacin zelite
seznaniti z elektriénim stolom? ga je
vpradal zagovornik.

— Jaz? Se malo ne!

Razlozil je odvetniku, da je za po-
polni mir svoje dusfe dolzan zahvalo
toénemu poznanju ameriskih zakonov.

Y severnoameriSkih Zedinjenih drza-
vah imajo namre¢ razsodbe, ki jih iz-
rete generalna sodna uprava, prednost
pred razsodbami sodiS¢ iz sosednjih
drzav. In Sele kadar je obsojenec ka-
zen, ki mu jo je naloZila generalna sod-
nija odsedel do poslednjega dne, mo-
rejo priti na vrsto kazni, ki jih je iz-
reklo kaksno provincialno sodisce,

Pismo, ki ga je prejel v Viemanovi
skrivni kleti, je Herberta posvarilo, da
so mu policisti za petami zaradi umora
ban¢nega uradnika Fairfielda. Prijeli bi
ga bili tako ali tako; dan prej ali po-
zneje, to mu je bilo vseeno. Zakaj bi

v obleko in telo, je usihala, plesen in
umazanost sta izginila z njegovih udov
in iz njegove dude...

Oddihnil se je, razzprostrl roke in za-
ihtel.

Njegove ustnice so se dotikale gline
in iz ofi so mu drle solze ter mu laj-
Sale mladi obup.

In Zejna zemlja je hlastno pila to
vlago njegovih odi, jo meSala s svojo
radovitno prstjo in mu s skrivnostnim
govorom svojih brazd, s Sumenjem klas-
ja in Sustenja trave Sepetala tolaZbo.

Poslusal je Sepet zemeljskih ust in si
mislil: «Ce ima grizljaj kruha za vse,
tudi mene ne bo odrinila od svoje
mize.» ?

Okrepéan je vstal, si ofrl o&i in Sel
domov.

torej bezal? S tem pa, da se je najprej
sam prijavil zastran newyorike tatvine,
ki s Fairfieldovim
nobeni

umorom ni bila v
zvezi, je prostovoljno vrinil
med sebe in med elekiriéni stol pet in
dvajset let razmerno udobne jece.

Na smrt obsojenega Herberta so pre-
peljali spet nazaj v New York, kjer je
znova zasedel svoje mesto v jetniski
delavnici,

— Zdaj sem star pet in Stirideset let,
si je mislil. Z elektriénim tokom me
bodo torej smeli usmrtiti Sele, ko mi bo
sedemdeset let. Ker pa starcev nikdar
ne usmréajo, bom na lepo ufel smrini
kazni.

Bil je zadovoljen s svojo usodo in se
je zelo pogumno vedel. Noben kaznje-
nec ni tako marljivo opravljal svojega
prisilnega dela, nihée ni bil tako ubog-
ljiv. Ravnatelj jetnidnice ga je bil ob
raznih priloznostih Zze veckrat pohvalil.
Nekega dne pa mu je prinesel nepri-
¢akovano veselo novico:

— Gospod prezident vas je pravkar
pomilostil. Steen sem, da vam lahko
¢astitam. Zdaj imate vseh pet in dvajset
let jete Ze za seboj!...

Da bo pomiloséen! Na vse je bil po-
mislil, samo na to nikoli.

Naslednji dan zjutraj so ga usmrtili
na elektriénem stolu.

Prevedel P. K.
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A. Robertson: '

«To je ¢udovito nakljuéje, da sem vas srecal na tem kraju.
Kako dolgo se Ze nisva videla? Mislim, da je Ze trideset lets,
je rekel Filip Duke,

<Res je: Zze dva in trideset let je minilo, odkar sva skupaj
v Solo hodila, Nisem se spomnil na vas, kadar sem bral va%e
ime, toda zdaj, ko si gledava iz o¢i v o¢i, vas spet spoznu-
vamys, je odgovoril Arnodt West.

«In ¢e pomislim,» je naglo nadaljeval Filip, «da ste bili
eden izmed najboljSih dijakov! Bili ste decek, ki je vsakomur
budil zanimanje, in zdaj ste tukaj, v taksni sluzbi, opravljate
leta in leta isto enolitno delo... Stavim. da nimate ve¢ do-
hodkoy kakor osem sto liber na leto.s

<Uganili ste, Filip.» je mirno dejal Arnodt, <imam natanko
osem sto na leto in pravico do pokojnine.»

«Kako ste se izpremenilils se je zacudil Filip. «Zmerom ste
pravili, da je pokojnina samo ovira ¢loveku, kateri bi svojo
slabo sluzbo lahko zamenjal za boljso. In zdaj govorite, ka-
kor da se na upokojitev veselite.»

«Prav imate, Filip, veselim se nanjo, zakaj v moji sluzbi
se Clovek stika z razno svojatjo: resniéno bom vesel, ko se
bom mogel temu izogniti.»

«Obéudujem vass, je rekel Filip nekoliko ironi¢no. «Po-
glejte mene. V nekaj letih sem si trikrat pridobil in spet iz-
gubil bogastvo. Zivel sem v Londonu, v Parizu, na Rivieri,
v New Yorku in na Floridi, medtem ko ste vi Ziveli v tem
od Boga pozabljenem kraju. Potoval sem kakor bogatas, vi

Karel Cervinka:

A

Ceprav je ze dolgo, dolgo let, se vendar spominjam ¢&isto
jasno na vse.

Jasno vidim v duhu ne samo Evo, ki je bila takrat (jaz
sem bil fe majhen detek) pri nas pestunja, temve¢ vidim
tudi vse druge osebe. Tudi kosmatega logarja Richterja in
deklo Katro, ki je imela obraz, kakor da je z mastjo na-
mazan. Se pse razlotujem prav jasno.

Cim bolj se staram, tem bolj se mi zdi, da se vsega spo-
minjam. Vtisnilo se mi je nekam v kot moje dule, in kadar
brskam v svojem spominu, vselej najdem kaj novega, nekaj
zaloZzenega, kakor najdemo veckrat v starih cerkvah za
trohnec¢imi omarami na koru slike svetnikov, ki so zasle
tja pri ¢is¢enju cerkve,

Posebno na Evo se jasno spominjam. Bila je mlada, vitka,
neznega obraza. Ob sobotah zvefer sem jo hodil v ¢umnato
gledat, ko se je umivala in ¢esala. DiSalo je v sobici vselej
po cenenem milu, tudi njeni lasje. Neko¢ me je vzdignila in
me pritisnila k tem ¢érnim lasem, ki so se ji usipali po prsih.
Bilo ji je Sestnajst let.

Poleti je bilo najlepse. Hodili smo z Evo v gozdi¢, kjer
smo se §li roparje in lezli po drevesih. Vzlic temu sem dolgo
eledal Evo z ravnodudnostjo domadega sina, ki ga je morala
ona vikati, ¢eprav sem bil zelo mlad. Ona pa mi je izka-
zovala neko posebno, neko ¢udno neznost, kakrine pri prejs-
njih usluzbenkah nisem nikoli opazil. Zlasti v soboto zveder,
ko nas je vse umivala v veliki leseni kadi, Ne vem, zakaj je
bila Eva z menoj tako nezna. Spala je z nami v otroski sobi:
dolgo v noé se je srékala z menoj in me poljubljala na
prsi. Se zdaj me zge, kadar pomislim na tiste poljube zdra-
vih, toplih. kakor jagode mehkih ustnic.

%

Bilo mi je ze osem let; tiha, topla poletna no¢ je dihala
skozi odprta okna v sobo. Dolgo nisem zaspal, kajti Eva
(vsi drugi so ze spali) mi je po tihem pripovedovala neko
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pa ste morali vselej misliti na svojih letnih osem sto liber,
kadar ste sli na pot. Veljati vas je moralo mnogo truda, ¢e
ste hoteli v takih okoli¢inah dobro skrbeti za svojo raz-
meroma veliko rodbino,»

«Priznam,» je mirno odgovoril Arnost, <in sem zelo ponosen
na svojo rodbino.s

«Vzemite mene za zgleds, se je zasmejal Filip. «Nimam
zene in ne otrok. Rodbina mi ni nikoli nié pomenila, éeprav
bi si bil lahko dovolil to potrato. Druge redi so me veselile.
Ali ste kdaj razbili banko v Monte Carlu, Arnoit? Ali pa:
ste dali kdaj natakarju deset liber napitnine? Nikoli niste
videli osupnjenja tega éloveka zaradi tolikega darila in ga
najbrze ne boste nikoli videli. Dajal sem milijone na trg, pa
sem mirno gledal, ko sem jih izgubljal. Ne morete si misliti,
kaj clovek cuti, kadar izgublja ali zanje dobicek, In jaz sem
imel razmeroma sreco. Skoraj vedno sem dobival, kjerkoli je
bilo. Pravili so mi .Sre¢ni Duke’. Uni¢eval sem ljudi, ki so
stavili pri igri, in ko so bili Ze brez pare, sem jim posojal
denar, in vi...» je dejal Filip nekoliko prezirljivo, «dvomim,
da bi mogli staviti sto liber, tudi & bi hoteli.»

Arnodt je sodil, do bo bolje. ¢e pusti Filipa, da se izgovoei

IFilip Duke se je dalje bahal: «<Poglejte! Kadar so prila
vznemirljiva poroéila in je vsakdo prodajal zemljiske del-
nice, sem jih jaz pokupil in zasluZzil sem visoke vsote. . .

Arnost West je pogledal na uro in rekel:

«Da, Filip, soglagam z vami, toda ne pozabite, da vzlic
vsej sreci in vsem uspehom, ki ste jih imeli, nastopate danes
kazen desetletne jede, mediem ko sem jaz S¢ zmerom samo
upravnik te kaznilnice in prejemam borih, kakor vi pravite,
osem sto liber na leto.s

pravljico s tako ¢udno moduliranim glasom. Vse je bilo
tiho, samo ta njen glas me je opajal, kakor bi rekel to
danes. Ko sem se drugi dan prebudil, sem ¢util v vsem fe-
lesu nekaj neznega, toplega.

Prisla sta dva praznika in Eva je dobila dovoljenje, da
sme iti domov. In fakrat sem ¢éutil, da mi ta Sesinajstletna
deklica Eva ni bila ve¢ ¢isto vseeno, éutil sem bolest slo-
vesa. PogreSal sem Evo, hodil na gridek, ¢ez katerega se je
v vecernem soncu vlekla cesta kakor obledel rumen trak.
Po obeh straneh so lezala polja in s polj se je dvigal bel-
kast dim, zakaj pastirji so pekli krompir. Spodaj pod gri-
¢em sem razlo¢eval postave znanih fantiCev: tudi Janezicev
F'rancek, ki je «<imel rads Poto¢nikove Micko (to mi je po-
vedal nekega vecera), se je valjal tam pri ognju. Na desni
so deklice pasle ovee. In prav spodaj je bil gozd, v kate-
rega se je izgubljala cesta.

Po son¢nem zatonu je postala vsa pokrajina Zzalostna.
Melanholiéne pesmi pastiric so bile ganljivejSe, pastirski
ognji so zagoreli z vefjim plamenom. Objela me je neka
¢udna zalost in otoznost.

Moje razmerje do Eve je postalo nekako bolj zaupno, ko
se je vrnila. To se pravi: bolj zaupno z moje strani. Zacel
sem si lastiti nekako pravico, neko nedolo¢eno pravico
do nje.

*

Bil je tih veder v pozni jeseni. Po vecerji sem zbezal Se
v otozno jesensko no¢. Adjunkt Horak je Ze pokadil eci-
garo, ki mu jo je ot¢e ponudil vsak dan po vederji, in je
odsel ¢ez dvoriiée v svojo sobo. Nekje daled je zalajal pes.
Nekje dale¢ med belimi dvorei. In koko$ se je zganila »
kurniku.

Katra je Se pomolzla krave in je odéla z golido ¢ez dvo-
ris¢e. Potem so me iskali. Klicali so me po imenu. Ker se
nisem oglasil, so odsli spet skozi bela vrata nazaj v gozdar-
sko hiso. :

Ze takrat mi je bilo tuko ¢udno, tako c¢udno! Bilo mi je
nepopisno zalostno. Zagnusilo se mi je vse, vse, kar zivi
okrog mene.

V poznejsih letih se mi je ta gnus nekajkrat venil v duso.
Vsakokrat v drugacni podobi. Cisto drugacen je bil. dokler
sem hodil na plesne vaje, ¢isto drugacen pozneje.



Iz vsega tega se je rodilo notranje nezadovoljstvo, nekak
obup, ki ga niso utemeljile zivljenjske izkusnje.
B

Zlezel sem v senico, ki mi je bila takrat najljubsi prostor.
Seveda sem moral premagati strah, ki so ga v meni vzbu-
dile pravljice in grozotne povestice. ki so jih pripovedovale
zenske ob zimskih vecerih, ko so ruzile lizol. Z bolno do-
misljijo sem prestal v tistih trenutkih vse groze teme, ki
se mi je v doSi razredCevala v celo vrsio oseb, posasti in
Cudnih votlin,

Toda nagon je zmagal. Sklenil sem. da bom no¢ prespal
v senici. elskali me bodos, sem si mislil in ¢akal.

Tesnobna tisina me je oblivala. Samo slabotno Sumenje
sem slisal. Menda je majhna, majhna siva miska lezla po
tramu.

Tako je bilo nekaj ¢asa, potem pa so se nenadno razleg-
nili zvoki tezke hoje.

Sree mi je zacelo mocno utripati in v istem hipu so
zaSkripala vrata in vstopil je adjunkt Horak. Spoznal sem
ga v somraku odprtih vrat po njegovi visoki postavi. V
glavi se¢ mi je zablisnilo, da me morda is¢e, in nchote sem
skugal zadrzati dihanje. Tiho sem lezal v senu, niti roke
nisem premaknil, da bi ga ne opozoril nase.

In ko sem tiho lezal in premisljal, kod me vsepovsod
is¢ejo, ter nisem vedel, ali naj se ze oglasim in prezenem
vse skrbi zame, mi je hipoma podla sapa in srce je mofno
zatripalo.

Spoznal sem Evin glas. Toda govorila sta tiho, da nisem
ni¢esar razumel. Adjunktov glas je zvenel veselo, Eva je
odgovarjala zmedeno in pladno.

«lva, Eva», sem zdajei zakrical v tesnobno tisino. Mislil
sem, da jo hofe adjunkt morda tepsti. Zdelo se mi je, kakor
da jo vleée po vonjavem senu in lEva se brani.

«Kdo je tukaj?s se je oglasil o¢itno razburjeni adjunkt.

Zdrsnil sem po senu navzdol k njima.

«Pustite jols sem zakrical kakor besen. <Pustite jo!s

Osamel sem in legel kljubovalno spet v seno. Toda ze
me je obsla tolika bolest, da sem se malone razjokal.

«llva mora priti po mene!ls mi je bronelo v glavi. «Prej
se ne ganem od tod!s

In Eva je res priSla. Vzela me je v narod¢je in mi pri-
tisnila glavo k svojemu razpaljenemu licu.

«Ali te je hotel tepsti?s sem jo vpradal nekoliko pomirjen.

«Das, mi je odgovorila skoraj v uho. <Ampak tega ne
smed nikomur povedatis, je Sepetala dalje.

«V o¢i mu bom napljuvals sem jo tolazil, <ali pa ga
bom usekal s kamenom!

Tisto no¢ me je vzela Eva k sebi v posteljo.

«Ne smef nikomur povedatis, mi je znova in znova Sepe-
tala in me bozala z vlazno roko. Obljubil sem ji, Cepray
takrat nisem razumel, zakaj bi moral to zamolati,

Po kratkem, nemirnem spanju sem se prebudil. Bil sem
sam. Eva je odsla in se ni vrnila.

«Za njo morams, mi je Sinilo v glavo in, kakor sem bil,
bos in vro¢, sem se oprezno spustil v temi za njo.

Mesee je precejal svojo modrikaste svetlobo skozi megle.
Nekolikokrat sem pretekel dvoriSée in mraz me je tresel.
Nikjer je ni bilo, niti v hleva, niti zadaj na dvoriséu, Tekel
sem k vratom adjunktove sobe in prijel za kljuko. Vrata
so bila zaklenjena. Nekajkrat sem zalomastil z vrati, potem
pa sem bezal z divjim jokom, gostim kakor poletna ploha,
v ozadje na manjie dvoriife

Se zdaj mi véasi pripovednjejo, kako so me nasli ponodi
po dolgem iskanju. In potem sem bil dolgo bolan, hudo
bolan, tako da so vsi obupavali.

In vse drugo se mi je polagoma izgubilo iz spomina. Lva
je odsla od nas — odpustili so jo —. lz poznejsih let se
spominjam, kako se je nekoé v gostilni, kamor me je ode
vzel s seboj, pritozeval na njo nad Zupan. Ces da hodi iz
bolnice v bolnico in naposled pride fe ob¢ini na glavo. Zdi
pa se mi, da ni prisla.

*

Danes drugafe razumem to izgubljeno bitje. Lahko bi
bila mati zdravih otrok. krepkih novih pokolenj, toliko Zziv-
ljenja je bilo v tem dekletu,

MILA

— dobrota gelo 2d
najobcutljivejso kozo!
. Bogata mehka pena blagode)no vpliva

v v
na nezno kozo.

. Radi svoje izbrane sestavine polepiuieio
polt in neyujejo kozo.

. Obilni vonj ostane v milu do zadnjega

ostanka in se Se dolgo obculi na kozi.
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ReSevalcc m ugank

Za drugo polletje 1938 so pre-
Jeli za nagrado prakti¢no knjigo
tile reSevalei: Ale§ Ivan, Strazi-
§¢e; Breznik Mihael, Celje; Ci-
lensek Vitomir, Maribor; Hoce-
var Anton, Studenec: Iskra Er-
na, Cakovec; Juvan Tince, Sv.
Jurij; Keber Slavko, Podpeé:
Kocjan Rudolf, Maribor: Kosi
Mirko, Maribor; Kristan Anton,
Kranj; Laznik Frane, Dvor;
Lonc¢ar Pavla, Trnje: Marinko
Venceslav, Ptuj; Pajkova JoZa,
Sv. Lovrenc; Pire Gabrijel, Sv.
Vid; Podgorsek Andrej, Bohinj-
ska Bistrica; Race Helena, Nova
vas; SerSen Lovro, CeSnjice;
Trebse Milan, Ljubljana in Za-
krajSek Anton, (xradl§ce

Resitev ugank $tev. 1
Krizanka 3t. 1.

Vodoravno: 1. Rusi; ko-
leda; oprodo; kura; — 2. prt;
pivar; MMM: skaza; lan; — 3.

kor; opaz; Pilat; onim; oba; —
4-. kon(aj, Na?aret arhivi;

plk Ir; vol; j; nem; ia; ena;
—() .: Edv.; vesel bozi¢ (Vese
bozi¢ l) Rok ; p; — 7. ep; naj;
ker; s: rja; sad do; — — 8. ma-
lo; es; kmetija; ol; adut; — 9.
iti; Laze; omara; Iran; one;
10. jed; tujec; Ina; ulani; tak;
11. Aron; senzal — Nikola:
vaja,

Navpiéno: 1. r(e)p(e)k
premija; — 2. uroki; pater;
3, stroke: Lido; — 4. i; n; dno; n;
— 5. pociva; te; — 6. kipar; Je-

zus; — 7. ovaj; v; saje; — 8. laz;
vek; len; — 9. re; nosek; CZ; —
10, d; Pn]crmo a; — 11. zima;

l; Emil; — 12. mluj; stan; — 13.
Omar; b; Iran; — 14. p; tenorja;
i; — 15. r(e)s; tezja; uk; — 16.
oko: mia; ilo; — 17, Dana; ¢&;
oral; — 18. oziri; slana; — 19,
Ambhara; ni; — 20. k; i; oda; v;
— 21, ulovek; dota; — 22. rabin;
Duna_], — 23, Ana, npofcka

Enacba.

Resitev: No(ta) vo(da) me-
(dalja) sto(noga) = Novo mesto.

Posetnica.
Resitev: Dnevnicar,

Dopolnilnica.
Resitev: Zrno do zrna po-
gada, kamen do kamna palaca.
Zlogovnica.
Resitev: Naglica ni nikoli

dobra.

Zamen jalnica.
Refitev: Eva, volja, arhiv,
lopa, idol, Tone — Evalit.
Skrivalnica,
Re&§itev: Oton Zupandéic.
Magicen lik.

Regitev: razor,
ran, otava, ranar.

Zo-

abota,

Zlozilnica.
Resitev: Kjer se prepirata
dva, tretji dobi¢ek ima.
Stevilnica,

Reditev: Vrana vrani
ne 1zliuJe

oci

Uganke Stev. 2

Krizanka st. 2,
(12 tock.)

Vodoravno: 1. plammna pri Boh.
jezeru (tudi vogal); ¢lan slovanskega
naroda; zlat novec; planina pri Boh.
jezeru, — 2. noéna ptica (obratno);
glumag; soglasnik; bankrot; okraj. —
3. odlikovanje; kovina; astronomski
pojav; dubovni sorodnik (obratno);
glej (hrv.). — 4. kratica za <neznans;
sveta knjiga; redica; spletenee; plo-
skovna mera. — 5. samoglasnik; Zelez-
niski voz (obratno); prebivalec sedaj
italijanskega mesta; pok; samoglasnik.

nik; zilnat: tre v ku] (n. pr. v koZo,
obratno); predlog. — 8. medmet; zdra-
vilo zoper mrzlico (obratno); pozen;
starodavno ime Ljubljane; pripovedna
pesnitev  (obratno). — 9. Iialijan;
vlakno brez repa (obratno); slovanski
vladar; grika sv. gora (2. sklon); ev-
ropsko glavno mesto. — 10. zloéin; fin-
sko jezero; tona; spevoigra; graja
(obratno). — 11. podnoZziiée; osti; do-
bre karte (obratno); ¢lan potujotega
naroda.

Navpiéno: 1. mesto ob Crnem
morju; griko pristaniite. — 2. domaca
zival; soglasnik; kotanja (tudi ime slo-
venskega slikarja). — 3. imendan; ni-
¢la med enakima soglasnikoma; hoja.

— 6. ki rad joka; morske Zivali; po- — 4. povratni zaimek (obratno); zapre-
ljedelsko orodje (obratno); mudljivee dek; ris brez repa. — 5. soglasnik;
(obratno). — 7. predlog; javni bele?- gora v Julijskih Alpah; soglasnik. —
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6. del vzhodnih Alp ----- 7. del obleke;
risano brez s. — B, pameten; predlog;
del zitne rastline. — 9. mleéni izdelek;
kaca; nasad. — 10. ozir. zaimek (obr.);
pomikanje; os. zaimek (obratno), —
11. soglasnik; zlo¢inec; samoglasnik.
—. 12 neke vrste psi; plevel. — 13. so-
glasnik; ¢lan nemfke manjiine v Ju-
goslaviji; samoglasnik, — 14, pripo-
vedna pesnitev; ptié; kaz. zaimek
(obratno). — 15. del cerkve, obratnc
pa termin; fivalna potrebi¢ina; nadeja
se (obratno), — 16. veliki (hrv., obrat-
no); predlog; otrok (obratno). — 17.
beleZnica; vonj (obratno). — I8, gora
v Svici, — 19. predlog; gora v 8vici;
soglasnik. — 20. del voza; promeino
sredstvo; ris brez repa. — 21. umira;
afriska zver; orozje nekaierih Zivali
— 22. ruska reka; predlog; tocka., —
23, otoéje v Atlantifkem oceanu; me-
sto nedale¢ od Beograda.

Magi¢éna zlogovnica,
(3 totke.)
: g AL §

1l |

3

Vstavi v kvadrate tri trozloZne be-
sede, ki pomenijo: 1. epidemi¢no bo-
lezen; 2. plakate; 3. srb.-hrv. besedo
za Zganje,

_ Besede se berejo enako voloravna
in navpicno,



Zlogovnica.
8 totk.)

Iz zlogov: ad, ba, bol, ce, ce, dez, dri,
dvo, gla, iz, ja¢, je, je, je, je, ji, ka,
kat, klo, kra, let, lo, lo, lo, lub, med,
mek, mli, najd, nar, ni, o, o, 0, pa, po,
pra, ro, ro, ska, so, sve, tee, u, vi, vi,
vo, vo, Zi sestavi besede naslednjega
pomena: 1. pokvarjeno jajce; 2, doba
dveh let; 3. od sonca obrnjen kraj (senéna
stran); 4. boZice rojstva; 3. neprijetna
érevesna bolezen; 6. del obleke (zlastt
pozimi); 7. ra¢unski pojem; 8. boledina
v glavi; 9. izum; 10, obrtnik; i1. moc-
nejdi; 12, zagovornik; 13. medkrovje
(na ladji); 14. opravek; 15. tatvina; 16.
akrepdilo.

Tega na pogled ni mogo¢e uganiti!

Od zunaj tudi ni mogoée uganiti, ali ima-
jo zrna Zitne kave v sebi samo igano 3kro-
bovino ali praZeni slad. Ce je pripisano ime
+Kneippova", potem seveda kave ni treba na-
tanéneje preiskovati, ker smo lahko prepri-

I'rve in Cetrte érke od zgoraj navzdol
povedo pregovor.

Skrivalnica.

(7 tock.)

Zanikarnez, domacini, zapisnikar, raz-
sodiite, pradomovina, spomini, odpoSi-
ljatelj, polovica.

Iz vsake besede vzemi po tri zapored-
ne &rke in sestavi iz njih pregovor!

Kraljev pohod.

(8 tock.)
g B SReaRnoMeD) T L g
IV 2 TARIATR ST A
J DCROGNNPG
AR OE A A SRR TRCA

(Pove nekaj o vremenski izpremem-
bi in o svetniku, ki ima v drugi polo-
vicl februarja god.)

Stevilnica.
(4 tocke,)

452 5, —3,7, 5 — 6,45 1,5
— 3,75

Kljué: 1, 5,7, 5 teza
6, 5, 4, 5 cedna, lepa
4, 3, 2, 5 nebesno telo.
Stopnice.
(6 tolk.)
TI — — — — ljubli. izprehajalisée
— TI — — — pfidica
— — TI — — poljedelsko orodje
— -« — TI — kmetijski delavec

T AR T) plakati

Na vsako ¢rtico postavi po eno &rko!
Posetnica,
(6 totk.)

Stane Pejnic
Loka

"upliva na ves organizem.
t Dobro sncls!vorg:: od:r.

jati, ki zanesljivo dalu]o
in ima prijeten okus, je

0 BRMOL

S
e
L)

VgL reg. 5, Be, 2794636

W. Auffermann:

¢ani. da ima vsako zrnce v sebi dragoceno
prazeno sladno jedro, ki je tisto, kar daje
kavi iz Kneippove visoko redilno moé, zrnati
kavi podoben okus in polno aromo.

Knei

SLADNA KAVA

ppova

Skopa devica zasluzi nebesa

Ko se je pater Abraham a Santa
Clara, slavni dvorni pridigar cesarja
Leopolda 1., v mladih letih pisal Se
Ulrih Megerle, je prisel nekega dne v
vas, kjer ni bilo kréme. Sicer pa to ni
bilo tako hudo, zakaj Ulrih Megerle je

bil itak %e brez cvenka. Pa prav zdaj'

pred hiSo stare device se mu je v Ze-
lodeu jasno in sliSno oglasil trdovraten
naraven zakon. In ker je dobrotno ne-
bo dajalo le opoldansko sonce v dar
in ker se naravnim zakonom kajpa ne
da tako lahko ogniti kakor tistim, ki
prepovedujejo potepanje prav tako rev-
nemu kakor bogatemu Studentu, je
sklenil, da poprosi vbogajme.

Pogumno je potrkal na vrata.

Skopa devica je ravno sedela pri
mizi in cmokala.

¢Ah, na Zalost ni prav ni¢ ostalos,
je rekla, ko je slednji¢ odprla vrata,

Toda mladi 5tudent je bil navajen na
revitino in na skopost ter se ni dal
tako lahko odpraviti: «Gospod je s pe-
timi hlebei in dvema ribama nasitil pet
tisoé moz mnogo Zen in otrok, pa je
ostalo e dvanajst polnih koSar.» Pro-
sil jo je, ali bi mu ne mogla dati vsaj
7lice juhe.

«Ne», je lagala skopa devica in je
pogoltnila Se ‘poslednji grizljaj. «Vse
sem pojedla, niti kapljice ni vedé v
skledi.»

«Ampak nekaj starih gumbov bi ven-
dar utegnilo biti pri hidi?»

«Gumbov? Kaj pa hoce§ s starimi
gumbi?s

«Moj Bog, popoten Student je vse,
in gumbi ostanejo vsaj nekaj asa v

zelodeu. Juha iz gumbov je pri nas na
Svabskem prav okusna jed!»

Devica ni bila %e nikoli slifala o juhi
iz gumbov, zato je zatudena zmajevala
z glavo. Toda navsezadnje — nekaj
starih gumboy bi pa le mogla darovati.

«Kako pa naj juho skuham?» je me-
nila.

Navihani Student ji je razloZil

Deviea je prebrskala svojo skrinjico,
postavila lonee vode na ognjisfe in
stresla prgiscée starth gumbov v vodo.

«Tako,» je dejal Ulrih Megerle, <zdaj
naj nekaj ¢asa vre, potem pa bo treba
dati kos masla v lonec.»

Devica je storila to, in nosnice so ji
drgetale od radovednosti, kako bo juha
$tudentu disala.

Zviti Svab je pokusil in rekel:

«Juha ne bo slaba, samo Se nekaj
jaje in male moke moramo zameSati
vanjo.» ,

Devica je vzdihnila in prinesla Se
jajca.

In ko si je slednji¢ juho ogledala, je
spoznala, kakdni sladkosnedezi so Sva-
bi, zakaj juha je bila mo¢na kakor Se
nikoli in je 5la mladeni¢u kar never-
jetno v slast, Tezki gumbi so oblezali
prav na dnu lonca in bi bili zadosto-
vali za nasitenje Se najmanj desetih
tisoé postenih kristjanov.

Ko se je student poslavljal, ji je vo-
i¢il vse najboljSe in nebesa povrh.

In zbadljiva devica je rekla: <Ah, &e
dobim le nebesa, se rada vsemu dru-
gemu odredem.»

«Ni¢ ne dvomi,» je pohlevno odgo-
voril 8tudent, <zakaj bilo bi v nasprotju
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s sv. pismom, ako ne prides v nebesa.
Naj bo, kakor ho¢e, ti moras v nebesa.
Odpri usta!:
Deviea je Siroko razklenila ¢éeljusti.
«Glej, ¢cisto nemogodée je, da bi pri-
sla v pekel, kjer bo jok in Skripanje 2

zobmi, Kker nimag nobenega zoba ved.

Torej bodi potolazena!
In Ulrih Megerle je zajahal svojega
cevljarskega konja in odsel dalje proti

gresnemu  cesarskemu  mestu.

Kako prides

To je bilo vseh casih in je zlasii
tudi dandanes veliko in vazno yvprasa-
nje. Denarja potrebuje ¢lovek prav zdaj
zan vsakdanje potrebe. potreboval pa

ga bo tudi v bodoénosti, Ljudski pre-
govor pravi: Ako si varfen z denar-

jem, si najbolje zavarujes hodocnost in
starejsa leta. Toda veliko jih je, ki bodo
takole dejali: kako pa naj si ¢lovek ob
tem majhnem zasluzku, ob tej borni
pla¢i kaj prihrani? Saj ¢élovek s to placo
komaj krije najnujnejse vsakdanje po-
trebe. poleg tega pa mora imeti tudi
kaj od vesele plati zivljenja. Cloveku
resnicno velikokrat prav nié ne ostane
od place in zasluzka in, ko trkata na
vrata njegove domade hise bolezen ali
smrt, iJ kje vzeti denarja. Ni denarja
za dopust, za daljSe potovanie, za osve-
zujoce bivanje ob murin ali na plani-
nah, ni denarja za cas hu;pm(luush in
naposled, Kar je najstraSnciSe, ni de-
narja za starost. Vse te stiske in vsa ta
vprasanja je ¢isto preprosto, racunsko
enostavno refila  Jugoslavenske banka
d. d., podruznica v Ljubljani, s tem, da
je vpeljala tako zvano
HRANILNO KOLO.

Pomen tega kola ti¢i v tem, da te-

denske prihranid malenkostno vsoto, ki

do denarja?

jo lahko pogresia (n. pr. din 10

20—, 25.—, 50.— ali ve®) in jo nalo
viezis na posebno hramilno knjizico,
Po Stivih letih rednega varcevanja in
vplacevanja se ti kar na tihem nabere
I|-|n| in razmeroma velika vsota, ki jo
lahko za marsikaj uporabid: za bole-
zen, dopust ali starost. Vrh tega prejme

vsak hranilee Se znaten preseze kv
obliki 3%nih obresti. Na primer pri
tedenski vlogi din 10.— narastejo hra-

nileu po stirih letih vplacani obroki e
na din 2080, katerim je treba pristeti
Se obresti din 220,—, tako da je skupaj
izplatanih din 2300.—. Jugoslavenska
banka d. d.. podruznica Ljubljana, je y
preteklem kolu hranilcem ze izplacala

znatne zneske, ki so jih igraje in z
lahkoto  prihranili.  Mnogi  uradniki,
uradnice, uciteljice, orozniki, delavei.
sluzkinje, Sivilie in drugi namescéenci,
vsi so bili nad vse srecni, ker jim je
hanka izplacala kar naenkrat veliko
denarja.

Hranilno kolo je Jugoslavenska ban-
ka d. d., podruznica Ljubljana, vpeljala
prvi¢ leta 1931, na koncu leta 19535, to
ie po Stirih letih, je to prvo tedensko
hranjenje uspesno zakljucila in vsem
vlagateljem izplacala vse vloge hkrati

z cbrestmi. Zaradi tega je ze nasled-
njega leta 1936, objavila otvoritev dru-
gega Hranilnega kola, ki je vanj v za-
Ccetku in v teku hranjenja vstopilo to-
likino Stevilo ¢lanov, da se je odlodila
otvoriti leta 1937, tretie Hranilno kolo,
ki mu je leta 1938, sledilo ¢etrto. O
usnesnosti otvoritve tretjega in cetrtega
Hranilnega kola pri¢a odlo¢itey banke,
da bo otvorila
6. februarja 1939

PETO HRANILNO KOLO,

v katero lahko vstopi vsakdo, Ki se oh-
veze, da bo na teden prihranil in vlozil
vsaj din 10,—, Naravno in priporo¢ljive
je, da se vlagajo tudi vedji zneski. Vi-
Sina pryoino dolocenega tedenskega ob-
roka se med hranjenjem ne more me-
njati. Hranilei izven Ljubljane bodo
gotovo v skrbeh, ker ne bodo mogli
tedenskih  obrokov  osebno  vlagati
banki. Vsem tem bodocim hranileem iz-
ven Ljubljane in na dezeli bo banka
brezplacno poslala postne poloznice, po
katerih bodo petem posiljali denar.
Kdor bo hotel, bo lanko nakazoval
mesedno, t. j. za ved tednov skupaj.
Hranilee naj po pretekn dolodene dobe
poslje hranilno knjizico banki, ki mu
bo vse nakazane obroke naknadno vpi-
sala v knjizico.

Prosimo Vas, da ¢imprej zahtevate
od Jugoslavenske banke d. d., podruz-
nice v Ljubljani, Gajeva ulica 3 (poleg
Neboti¢nika) pristopnico, jo nato izpol-
nite in posljete na pravkar omenjeno
banko.

Staro izginja in novo prihaja!
Novo, bolise in zanesljivejie
negovanje zob s Pebeco-pe-
necim sredstvom. Pebeco-pe-
nece sredstvo ne obsega mila,
daje pa vendar cudovito ne-
Zno, obilno peno, ki prodira
tudi v najmanijse koticke. Za-
to cisti Pebeco-penece sred-
stvo. usta temeljito in jih ob-
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enem desinficira. Ucinkovita
sestavina Pebeca je Pebecin.
Ta prepreduje usedanje zob-
nega kamna in dela zobe
bled¢ece bele. Cudovito sveZi
okus napravi, da je snaZenje
zob pravo veselije. Uporab-
liajte Pebeco - penece sred-
stvo, ker je v uporabi po-
sebno uspesna.

Peneée
SREDSTVO ZA ZOBE

Nov list v
zgodovini
negovanja zob!
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Osel st, 2

Veliki, ljubitely glasbhe,  je
moral veckrat pokarati
tista Quantza, Neko® mu je zapisal na
rob not: «Quantz je osel. Friderik 1.

Ko je stopil Quantz k pultu, se je de-
lal. kakor da ni ni¢esar opazil. Cez ne-

kaj ¢asa ga je kralj vprasal, ali je bral

I'riderik

H\ll_il';.','i!

opazke na notah.
Oh, da. Tam je zapisano: Quantz je
osel. Friderik drugi.

Heney Ford se je nekod peljal na
svojem malem aviu. Na cesti je srecal
drug Fordov voz, ki je bil poskodovan,
Brz je ki jih
je imel pri sebi. Motor so hitro popra-
vili. Lastnik se mu je zahvalil in inu
ponudil pet dolarjev.

Ford se je smehljal in odklonil:

N¢  hvala, ne potrebujem  denarja.
“ll‘!li o |J|'ii\ l||1|]['ll ;_','“lli,

«l'o ni mogode, gospod, sicer bi si ku-
pili bolj&i voz, kakor je Fordov.

*

ponudil nadomestne dele,

Nemskega pesnika Wielanda je vpra-
sala dama: «Zakaj zahtevajo. da mora
biti prestolonaslednik 14 let star, ce
hote zasesti prestol, in vsaj dvajset let,
Ce se hode ozeniti.

Ker je lazje ovladati veliko kralje-
stvo kakor zenos. je odgovoril Wieland.

Pri slavnostnem  pregledovanju  voj-
ske, ki ga je priredila Katarina 11 svo
Jim gostom v cast, se je njen belee ne-
Cesa ustrasil in se vzpel na zadnje noge.
Pri tem je padel cesarici klobuk 2
glave, Mlad poroénik je priskoéil in ga
pebral,

«Hvala! Iz katerega polka ste?s je
vprasula Katarina in Se zmeraj krotila

@’“?wym i

Se praw < slabovidnimi
oémi i skoz/ ¥ivijenye,

Zat
kol

@ Yol aplik L.IUBL.J NA

ec °®

A
NEBOT NTKA

dvakral na dan s:

250
l Varu; in nequj svoje zobe

flav-

ZRCALCE ZRCALCE NA
{ STEN),
RATERA 1€ LEPSs OO
MENE POVES!

VATI:

GOTOVO MOJA MALA ZENKA
BAMOD SVOJE AOKE BI MO
RALA MALO BOLJ . NEGO-
TE S0 BILE PRE.

DOBTI AOLJ GLADKE N
LEPE.

] SAJ VENDAR VEE, DA MORAM
AMA SKRBETI ZA VEE GOSPODINJ:
TVO] MAR MOREM ZA TO, & 8O
MOJE ROKE TAKD RDECE 1N
RASKAVE

KALODEAMA- JELE
POMAGA ZANES:

ALl NIMATE HA-
KEGA ZANES
LJIVEGA SRED- |2
STVA ZOPER
ADECE IN

o tammATY

A Lave Cez
AN0E NAPHAW)

| POGLES, HIPOMA 80 10 SPET IBTE
I NEZNE IN LEPE ROKE wWakOR [T

: LE RAKD 8/ TO NAREDILA ¢

OKE NEZXNE [
IN GLADRE !

RaSuaVE ROKE

SPECIALNDO
Z A N'E G 0V

KALODERMA-GELEE

SREDSTVO
AN B RO

svojega konja, Pri tem Se
castnika,

<lz devetega.
voril poroénik.

«Ali ste ze kapetan?

«Ne, Velitanstvo, ampak sem tistega
kova, iz katerega se kapetani delajo,

Sele zdaj je cesarica zagledala mla-
dega castnika. Ko si je ogledala njegove
energiéne poteze, se je nasmehnila:

«Morda imate prav!s In v kratkem je

pogledala ni

Velidanstvos, je odgo-

dobil poroénik kapetanski dekret. Tako
se je zafela kariera poznejSega gene-
rala Gorilova.
¥
Nekega dne se je dal kardinal Ma

Komor-
naj pride drugi dan, ¢es

zarin javiti pri Ludoviku X1V,
nik jo rekel,

da ima kralj lahko migreno, Kardinal
je prigel torej drugi dan in kralj ga je

milostno sprejel, reko¢, da je ze brez
migrene,
«Yems, je odgovoril kardinal, «Videl

sem jo, ko je odhajala. Imela je svetlo-

modro obleko in ¢rne lase.
w
L-Neki kritik je napadel Aleksandra

Dumasa, ker je v enem svojih romanoy
iiporabil podobo:  «Bolestna  praznota,
nastala v slabotnem trenutku.

Ko sta se sretala, je rekel kritik: «Ne
razumem, kako bi mogel prazen pred-
met povzrociti boled¢ino?s

«Dragi prijateljs, je hladno odgovoril
Dumas. «Ali niste 8¢ nikoli ¢utili hole-
Cine v glavi?




Otona Ring-a tekoéi lep

Syndetikon

skleji, zlepi, skita vse.

ERIKA v novi obleki

Mojstrovina

....................

Tehniéno dovriene pisalne stroje
«Erika» in ¢ldeal» ima tvrdka

Le Rex C;'s‘:ﬂﬁim Dr.Oetkerievim
T w’ PECILNIM PRASKOM
Geadiste 5.10

Telefon §t.22-68

Opreme za neveste,
svile za ples in drugo
manufakturno blago
kupite najbolj ugodno

TELTIT. || ANASTAS PAVLOVIC

osnovana |. 1844

ENO- IN VECBARVNE IAGRESB
BEOGRAD
LJUBLJANA, SV.PETRA NASIP 23 &

Tudi na obroke
brez povisanja cen!

Ljubljana, PasaZa «Nebotiéniks — Alojz Spetié
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SASIJA V DANASNJIH SPREJEMNIKIH

Pod oznac¢bo 3asija razumemo celotni notranji ustroj radijskega aparata brez zvoénika. Serijska izdelava

velikih tovarn naravnost sili k temu, da loéimo kovinsko Sasijo od ohija, kaijti veliko prednosti nudi enodelna

Sasija, na kateri se nahajajo vsi sestavni deli aparata, ker je izdelava in preizkusnja enostavnejSa in nas pri tem

ne ovira obéutljiva kaseta.

Dejstvo je, da je oprema 3asije pri posameznih tovarnah lahko zelo razliéna glede sestave, lepote in pregled-
nosti posameznih delov in njih pritrditve, prav posebno pu glede na razmerje vezav.

Kot primer resni¢no prvovrsine izvedbe S3asife, in sicer celo za enega izmed cenejdih aparatov, naj sluzi
gornja slika Sasije Siera sprejemnika S 51, ki ima sledece sestavne dele:

1 = Velika 3asija, lepo izdelana.

2 — EK 2, Oktodaq, kot cev za oscilacijo.
3 = EF 9, Pentoda, M :F. elektronka.

4 — EL 3, Pentoda, konéna elektronka.

5 = EBC 3, Duo-dioda-trioda.

6 — AZ 1, usmerjevalka,

7 = EM 1, magiéno oko.

8

9 =
10 =
N =
12 —
13 =
.

= tuljave v lepem kovinskem oklopu in solidno

pritriene.

trojni vrtilni kondenzator odliéne izdelave.
pogonska vrvica iz rje prostih jeklenih Zic.
varnostni prikliju¢ek na zadnji strani.
bobni¢ za é razliénih omreznih napetosti.
4 veliki gumbi za upravljanije.

omrezni trafo, izborno in liéno izdelan.

Zgornjo sliko je dala iz prijaznosti no razpolago tovarna «SIERA-RADIO»

87



[gnat Herrmann:

PISCALKA

bom povedal, na katerem magi-
stratu se je to prigodilo. Gre res samo
za stvar in za ¢lovesko zdravje — in
magistratov je na svetu ved. Tudi ne
vem, ali je bilo to v zdravstvenem od-
delku ali kje drugje. Toda neko dopol-
dne, ko je sedel gospod praktikant Go-
dec k svoji mizi, da bi reSeval akie.
ki mu jih je Sef nakopic¢il na mizo, je
zbudil njegovo pozornost neobicajno
trebusast akt. Gospod Godec se ni ni-
koli preved gnal v delo, zakaj & naj
clovek pri zdravjn docaka penzijo, si
mora nekeliko prizanasati. Toda danes
ga je ¢udni akt tako podrazil, da je brz
segel po njem. Odprl je torej vlogo in
nasel v njej nekaj kratkega, okroglega,
skrbno zavitega v rde¢ svilen papir.
Praktikant je odvil, in glej — na dlan
mu je padla majhna ]Jii&ulkn iz zol-
tega Ieam. Pustil je spis in, ker je tudi
on rad fa svetu, je viaknil piscalko v
usta in pihnil vanjo.

Po pisarni se je razlegnil pronicav
zvizg in pri drugih mizah se je dvig-
nilo pet glav — pet glav uradnikov, ki

bili vsi zatopljeni v delo.

Praktikant se ni niti ozrl, a slutil je,
da je zbudil pozornost, pa je zapiskal
vdrugié, posteno, kar je mogel.

«Pojdite, pojdite!s je rekel glas sem
od zadnjega okna, kjer je sedel stari
gospod oficial Bedrenik. «<Kdo pa to pi-
ska — kakor na tramvaju?»

Sele zdaj se je gospod Godee obrnil
in mahaje s pidc¢alko zaklical:

«To smo dobili taksno prilogo!ls

<Pojdite. pojdite,» je dejal gospod
Bedrenik, «<in vi ste tak otrocaj, da mo-
-ate takoj piskatils

Potem je vzel robee, si obrisal nos,
vstal in resno korakal proti Goddevi
mizi.

To je bilo znamenje za vse druge.
Stoli so zaskripali, vsi gospodje so
vstali in se tudi blizali praktikantovi
mizi.

«Kaj je s tem?» je vpraSal gospod
Bedrenik in iztegnil roko.

¢«Jaz ne vem, nisem Se¢ prebral. Am-
pak pis¢alka je dobra.» je odgovoril
Godec.

<Pokazite mi to bedarijo.» je rekel
gospod Bedernik.

Praktikant mu je <bedarijos vljudno
podal in gospod Bedwmk jo je nekaj
¢asa snkal v roki.

«No, piic¢alka je dobra!s je dejal po-
tem. <To je strugarsko delo.»

Resno je nesel piscalko Kk ustom, jo
stisnil med zobe in zapiskal.

«To je oster tons, je rekel in jo spel
natanko ogledoval. «Toda uglaSena ni.
No kajpak, to je za ofroke. Kaj vse
nam pofiljajo sem!»

Medtem se je ze nad piscalko skla-
njal gospod kanclist Cizek in prsti so
mu kar igrali od nestrpnosti, da bi tudi
on pogledal. Gospod Bedrenik mu jo
torej poda.

«Nate, pa si tudi vi zapiskajte.. .-

Gospod Cizek si je igracko nekoliko
ogledal, jo dvignil k ustom in Ze so nje-
gove tenke ustnice objemale piscalko.
In zapiskal je.

Vsi naokrog so se smejali, zakaj go-
spod Cizek si je nabral sape polna usta,
da so se mu Kar lica nabuhnila.

«Saj vam ni treba tako pihati,» je
menil gospod Bedrenik. «To ni troben-
ta! Poglejte, takole!s

Vzel mu je igracko iz roke in Se en-
krat zapiskal.

Gospod kanclist je gledal na drobno
glasbilo, kakor da ni 8¢ nikoli videl
piscalke, potem pa rekel:

«To bo zelenikov les, tole to...

«Pojdite, pojdite,» ga je zavracal go-
spod Bedrenik. <Vi ste tudi zelenika, To
ni zelenika, to je jesen, in sicer <paj-
cans.

«To bi utegnilo biti luzilo,s je pri-
pomnil gospod praktikant Kozad.

«Kaksno luzilo? To je pajeals je re-
kel gospod Bedrenik. «Kdo ve, kaj je
to luzilo! Zmeraj pajea! Videti je, da

je prepojeno. Morda z gumiguto. Po-
glejte!s

Dal je piséalko gospodu praktikantu
Kozatu, ki je brz zapiskal, da bi mu
je kdo ne vzel. Potem je -.tgcl po pi-
sealki praktikant Cebeli¢ in tudi za-
piskal. Slednji¢ se je prifaral drugi kan-
clist gospod Zolna.

«Posodite mi to ¢udo!s

Ogledoval je, obracal in podal mne-
nje:

«To bi bila lahko tudi ¢eSplja — ima
tudi priblizno tako barvo. Visnja ni —
sicer bi diSala.»

«To je pa res,» je potrdil gospod Be-
drenik, «Tole ne disi, Pravim, da je to
jesen, in pajcan...»

Gospod Zolna je zapiskal, potem pa
rekel.

«To bi bilo takole za naSega fanta
ampak ta bi me upiskal!»

<Pojdite, pojdite,s je dejal gospod Be-
drenik, «Saj to je vendar priloga. In
poglejte.« je pripomnil in vzel igracko
kanclistu iz roke, <kako puscéa barvo,
ker ste piskali nanjo. Tudi pajca to
ni.l.»

Zdajei so se odprla vrata sosedne so-
be in vstopil je gospod tajnik Kljun,

«Hudirja! Kaj pa imate tukaj? To je
piskanje kakor na patrolo...»

«No, vidite,» je rekel gospod Bedre-
nik, ctale gospod Godee je tak otrocaj.
Dobil je prilogo in dela koncert. Za-
piskajte Se vi...»

<«In kdo je to poslal?: je vprasal go-
spon Kljun. «Kaj je s tem?:

«Ampak tukajle neki Joze Kodrid,
urar takoj bom pogledal, kaj hode.
Morda jih izdeluje... Ne, ne. to je pri-
tozba. Slavni — — in tako dalje: Po-
dajam pritozbo slavni magistratni ko-
misiji zaradi tehle pis¢alk, kakor kaZe
priloga. Brezvesini trgovei z igracami
jih prodajajo otrokom, toda lahko se
zaradi njih zgodi velika nesreca ali celo
smrt. Vsekako so nevarne zaradi svoje
male fazone: zahtevam in prosim, naj
zdravstveni odbor te pis¢alke prepove
in izlo¢i iz prometa, ker — —.s

Gospod Bedrenik ga je pn‘knnl

«Bezite, bezite, kaj pa naj & delamo?
Ali naj hodimo po trgovinah in kon-
fisciramo? Trgovee naj placuje davke,
prodajati pa bi ne smel ni¢esar!

«Kers, je nadaljeval gospod Godec,
cker lahko otrok piséalko pogoltne in
morda zaradi vnetja umrje. To se je tu-
di res zgodilo, namreéd, da jo je otrok
pogoltnil. Prav moj desetletni sincek si
je Kupil taksno pis¢alko, piskal je na
dvoriséu nenadno pa se mu je za-
letelo in zacel se je duditi in, preden
smo pritekli, je imel piscéalko v sebi, to
se pravi, pogoltnil jo je —.»

«Ta je pa dobrals je zaklical gospod
Bedrenik. <To je potem lepa igracka!
No in dalje...?

«To se pravi, pogoltnil jo je,» je ¢ital
Godec dalje, <in imeli smo z njim ve-
like tezave in skrbi. Samo gospodu
zdravniku doktorju Cerinn se moramo
zahvaliti, da nam je otroka redil. In
koliko sem pla¢al v lekarni, niti ne ra-
¢unam. Toda naposled smo pistalko
vendarle spravili iz fanta: morali pa
smo ga dva dni Klistirati. In ker je fo
nas edini otrok, prosim v imenu vseh
starSev, da se prodaja teh igrack pre-
pove, in prilagam svoji pritozbi v do-
kaz tole pis¢alko, ki smo jo z muko
spravili iz fanta. Ako bi moja pritozba
ne imela uspeha, bi bil primoran dati
vso zadevo v ¢asopise,

Joze Kodri¢, urar.»

Ko je gospod Godec s prav slabotnim
glasom to precital, je polozil tajnik
Kljun pis¢alko na mizo in rekel prak-
tikantu:

«Zavijte jo spet v svileni papir...
toda nikar je kam ne zalozite... to je
uradna priloga. . .»

In brisaje -\qu prste ob &rne |n-n|—
niske rokave se je vradal v sosedno pi-
sarno, ne da bi bil zapiskal. Vsi drogi
so se cisto tiho razlezli vsak k svoji
mizi in se brez vsake besede zagrebli
v svoje spise. Toda zdaj pa zdaj je kdo
vstal in Sel iz pisarne nekam na konee
dolgega, mra¢nega hodnika — najbrze
v kak drug magistratni referat.

Kako se je potem odlodilo o pritozbi
in prosnji gospoda Jozeta Kodri¢a, vam
ne morem zanesljivo povedati.  Upam
pa. da je magistrat prodajo teh zdrav-
stveno nevarnih piséalk gotovo prepo-
\'l'llll’-

«Prijatel]» izhaja vsakega 5. v mesecu,

Narofnina je:

Ce se plaluje v obrokih, je Fetrtletna narofnina .
polletna narolnina .

Rokopisi se ne vratajo.
Letno 12 Etevilk revije <Prijatelj» Din 62—,

Din 16—
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Odgovorni urednik Emil Podkrajiek v Ljubljani.
Uredniftve in uprava v Ljubljani, Dalmatinova ul. 8/I,
Tisk Delnidke tiskarne d. d,

Tel. 21-82.

v Ljubljani. Za tiskarmo odgovoren France Pintar.



SIERA;
)Zﬁata. vrata
/: et ,/

Klasiéni repertoarni komad iz pariske opere. Ali holete posluati opero? Vkljucite svoj
Siera pa boste sledili predvajanju. Tiso¢i delajo tudi to. Pritisk na gumb Vam to omogoéi —
tako enostavno je to — s Siera modelom S 53.

7 odliénih Siera lastnosti:
1. Prvovrstna kvaliteta glasu.
2. Enostavno upravljanje.
3. Velika selektivnost in obcutljivost.
4. Zmanjsanje obdcutljivosti za motnje.
5. lzvrsten sprejem kratkih valov.
6. Solidna strokovna izdelava,
7. Ugodna cena

SIERA-ranic

iz 1Hato Uinijo

Glavno zastopstvo za dravsko banovino

b b
BRUNO KLEMENCIC uroscanss

TELEFON 35-58 BRZOJAVI: ,SIERA” LJUBLJANA
Zastopstva v vseh krajih Jugoslavije




4644-64624

Dekliski poltev-
1ji na §pango, iz
lahkega usnia, lepo okraseni na

licu, Motn{, usnjeni podnla:l in b & 1 jen enski ¢evlji za zimo iz toplega sukna !
petgagrenesejo vsak 8trapaci, . - 0 Cog : . usnjenim zbitim podplatom. Zape-

lepim belim presitim
Podplat in peta sta iz
. usnia. Stanejo mn 'n.-.-

!

4624-46637

Praktiéni dekliski
poléevlji iz rjavega
boksa, kombiniran; z rjavim se-
' 1sem Imajo usnjen podplatifi
no pelo anerm <a $

Modna barva! Elegantni

sportni ¢evlji na zavezo iz

modrega teleéjega boksa z

- nizko peto. Deklicam fine-

okusa k vsaki, pa tudi
ortni obleki




