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BALADNI SMEH 

Skupaj z Adamom in Evo je bil iz raja pregnan tudi Rajski Smeh. Vedno 
ostrejša je grenkoba, s katero ugotavljam, da je božanski Rajski Smeh smrtno 
ogrožen v današnjem ljudožrskem svetu, polnem nasilnih konfliktov. V zuna­
njem in notranjem smislu je Rajski Smeh izgnanec, tujec, zdomec. V njem je 
veliko Pridigarjeve in Pascalove gorečnosti za samoohranitev. Pa tudi vztra­
jnega periklovskega demokratičnega poguma za bridko opozorilo, da Rajski 
Smeh živi razgnan po vsem svetu. Po svetu, ki ni paradiž ampak bojišče, zlo, 
opustošenje. 

Shakespearjeva krokarska, tatinska, roparska dvojica je poučna. Sin kralja 
Henrika IV. - kraljevič Henrik in njegov prijatelj, telesni in duševni debeluh 
Sir John Falstaf, ki je zaplodil Spelunkarski Smeh pa Potepuški, Tatinski, 
Roparski Smeh. To dvojico je računalniški svet nakloniral. Vsepovsod se 
pojavljajo sodobni Kraljeviči židovskega velekapitala, ki v družbi z menedžer-
ji lordi Falstafi petih velesil v OZN, v Varnostnem svetu in na borzah s proiz­
vajalci orožja v montiranih vojnah lažejo, kradejo in ropajo. In na mirovnih 
konferencah krezovsko jejo, pijejo in uživaško poslušajo Dolarjev oblastni 
Smeh pa Funtov, Frankov, Markin, Jenov in Rubljev Smeh. Skratka, kro-
hotanje stoobraznih kameleonskih Smehov. 

In zgodi se vstajenje nesmrtnega Nikolaja Vasiljeviča Gogolja. Napiše ko­
medijo »REVIZOR 1999«. Od Kraljevičev velekapitala in menedžerjev lordov 
Falstafov plačani kritiki »REVIZORJA 1999« raztrgajo. Užaljeni Gogolj jim 
odgovori: »Žal mi je, da ni nihče opazil poštene osebe, ki nastopa v moji 
komediji od začetka do konca. Ta poštena oseba je - Smeh! Moj Smeh! On je 
plemenit, je pogumen, ker se je odločil, da z blago ironijo razkrinkava zlo, ne 
glede na nizek pomen, ki mu ga odkazuje vaš svet. Zagovarjam Smeh, ker je 
pomembnejši, kakor mislite. Ne zagovarjam vaših janusovskih Smehov. Ne 
tistih Smehov, ki jih vzbujajo vaša požrešnost, objestnost, jezljivost in bolest­
na razpoloženja bledih značajev. Zagovarjam tisti Smeh, ki človeka vzpodbu-

* Meditacija na 31. mednarodnem srečanju PEN-klubov na Bledu, 20.-25. maja 1998. 
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di, da presunjen pogumno vprašuje: »A so res taki ljudje na svetu, ki pravijo, 
da Smeh le bežno razburi. Razburja samo to, kar je mračno, temno. Smeh pa 
je svetel!« 

V krohotanju kameleonskih Smehov Kraljevičev velekapitala in me-
nedžerjev lordov Falstafov petih velesil - ne svetlega Gogoljeva Smeha ne iz 
raja pregnanega Rajskega Smeha ne slišimo več. 

Pascal je zapisal: »Dva podobna obraza, na primer, enojajčnih dvojčkov. 
Vsak zase ne zbuja smeha. Drug ob drugem pa prebudita smeh s svojo zrcal­
no podobnostjo.« Na to Pascalovo opazovanje Henri Bergson v knjigi »Esej o 
smehu« navezuje svoje naslednje misli: »Zares živo življenje se ne bi smelo 
ponavljati. Tam, kjer vidimo ponavljanje, popolno podobnost - sumimo, da 
zadaj za živim deluje neki mehanizem. Ob dveh obrazih, ki sta si preveč po­
dobna, pričnemo misliti na dva primerka, dobljena z istim kalupom, ali na dva 
odtisa istega pečata ali na dve reprodukciji istega klišeja. Skratka, na postopek 
industrijske izdelave. Resnični vzrok smeha je tukaj to, da je življenje nag­
njeno v smer mehaničnosti.« 

Ob teh Bergsonovih mislih slišim Kasandro, ki prerokuje epidemično ne­
srečo: In nori znanstveniki naklonirajo vedno več popolnoma enakih ljudi. In 
ta jalova enakost je grozljivo smešna. In na vse strani sveta odmeva Kloniran 
Smeh ... 

In klonirani Kajni ubijajo klonirane Able. In na Zemlji, mrzli blodeči 
zvezdi, je vedno več klošarjev, ki jih klonirajo podobne bridke usode. Uho 
mrzle blodeče zvezde jih posluša: 

Prvi klošar: »Rad imam samo še tekoči smeh. Ne teče iz mene. Teče vame. 
Iz litrske steklenice vina. Najcenejšega.« 

Drugi klošar: »A smeh? Pozabil sem že, kakšen je. Moj smeh je ... je jok 
brez solz. Pekoč. Suh jok.« 

Tretji klošar: »Govorim nemško, francosko, angleško. Hemingwaya sem 
vsega prebral v originalu. Njegov moški ironični smeh je heroin. Zapeljivo mi 
šepeta: Moraš slišati ... tako kot Hemingway... krik zadnjega smeha ... iz pi­
štole, iz revolverja ali iz puške v glavo. - A ne govoriš preveč patetično? - Če 
bi tako govoril ti, mestni pisun, bi bilo patetično! Jaz sem klošar. Govorim 
heroinsko. Zame je heroin hemingvejski smeh, ki ga edino klošar lahko 
razume. In ljubi!« 

Četrti klošar: »A če se še kdaj smejem? V tej klapi sem najstarejši klošar. 
Tako star, da sem postal pesnik. Po dveh flaškah merlota se zvečer kar naprej 
smejem. Samemu sebi do grenkih solz, ki jih požiram z zadnjimi požirki mer­
lota. In smejem se doušnikom - s pomilovalnim smehom - ljudem, ki vodi jih 
le um - s posvarjajočim smehom - grabljivcem slave in zlata - z razkrinku-
jočim smehom - vladarjem hromega srca - z obtožujočim smehom - borilcem 
za veseli svet - častilcem vina in deklet - z nazdravljajočim smehom!« 



Igor Torkar 602 

In utelešeno zlo, stoimenski Hudič, Satan, Vrag, Belcebub, Mefisto v 
Goethejevem Faustu in krščanski Lucifer so za mojim hrbtom šteli, koliko 
Smehov sem napisal. Našteli so jih osemnajst. Ta množica smehov je Hudiča, 
najbolj ciničnega cinika vseh časov, tako razveselila, da se je neronsko zas­
mejal. In je rekel: Ej, mrzla blodeča zvezda, poslušaj sinopsis za moj avtorski 
film »Balada o Smehu«: 

Nekoč je živel moj sedemkrat sedemnajsti nezakonski sin grof Črnuh. Rad 
je pil in klel in crkljal hudobne želje, da mu je srd dozorel v prismuknjeno 
povelje: Kdor zasmejal se bo naglas, bo šel past podgane v graščinsko ječo. V 
moji grofiji sta smeh in veselje prepovedana! In mlad pisar prične po grofiji 
sejati žito puntarskega poguma. In grof Črnuh ga vrže v kletno samico. Pisar 
pa se grofu smeje v brk: Naj gre k hudiču tvoj ukaz, tvoj bič in keha! 
Zahtevamo za slednjo vas, za vse, svobodo smeha! - Grof Črnuh mu reče: 
Čvekač, nergač, tvoj smeh ti v smrt odvleče mojih rabljev korobač in mraz in 
tema ječe. Pisar pa dolge mesece mu govori: Čeprav bo moj hrbet odrt in bo 
moja koža zrezana na jermene, se bom smejal, dokler me smrt v prerani grob 
ne dene. - Grof Črnuh naenkrat na smrt zboli. Pisar mu reče: Ozdravel boš 
takoj, ko boš zaslišal svoj lastni smeh. - Grof Črnuh pa se ne zna več smejati. 
Umira in zbesni. Njegovi rablji po vsej grofiji ubijejo slehernega, če se samo 
nasmehne. Potem pa zavre tlačanska kri. Puntarji privro na grad in grofa 
Črnuha ubijejo. Pisar prične pisati veselejšo kroniko življenja. Hudič pa puhne 
neronski smeh v njegovo optimistično pero: Svet je vrtiljak, pisarček! Med 
svobodnimi tlačani si bo najmočnejši svobodnjak spet zlata nagrabil in pozabil 
punt in čast in kri, ko dosti ran je skupil, in z bičem in prevarami bo spet oblast 
si kupil. Postal bo novi grof Črnuh, ki spet razbobnal bo ukaz: Kdor zasmejal 
se bo naglas, ta šel bo past podgane v graščinsko ječo - bam, brbam - kjer 
klešče, bat, kolesa in vrv in mučilni tram so lujtrice v nebesa! Ja, ja, pisar, tak 
bo moj avtorski film »Balada o smehu«. 

Samo navdih padlega angela Hudiča zmore skomponirati zlobno »Balado 
o smehu«. Kajti, ali je pod soncem kje kakšna balada, v kateri je prostora za 
smeh? Balade so besedila za umiranje in grozo, za strah in smrtni znoj, ki obli­
je človeka v stiski. Takrat mu ni do smeha. Ob Hudičevi »Baladi o smehu« je 
temeljno vprašanje, kaj se je zgodilo s Smehom, da je zašel v balado? Padli 
angel Hudič žvepleno odgovarja: Iz raja pregnani Rajski smeh je zašel v bala­
do, ker je razpadel na tistih osemnajst Smehov, katere si sam napisaril, senti­
mentalni pisar! In katerih očetje in vzgojitelji smo Hudiči, Satani, Mefisti, 
Luciferji nebes in pekla blodečih ljudi na mrzli blodeči zvezdi. Teh osemnajst 
Smehov smo sklonirali v en sam Smeh. Na koncu tisočletja se tisočletju v 
slovo smeje sklonirani BALADNI SMEH. 

Kljub neronsko glasnemu smejanju Hudičevega skloniranega BALAD-
NEGA SMEHA slišim - kako se iz raja pregnani Rajski smeh srebrno smeje, 
podobno Zelenemu Smehu šumečih gotskih smrek v pomladnem vetru ... 


