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»We can only open the door, we can't push people through,« 
je nekoč rekel Jim Morrison. Naša metoda bo podobna; 
odškrtnili vam bomo vrata v svet stripa, vi pa se boste morali 
odločiti, če boste vstopili ali pa varno ostali na svoji strani. 
Opozarjamo vas, da kdor enkrat vstopi, ostane tam za zme-
raj; tisti pa, ki ne vstopi ob prvem pogledu, ne vstopi nikoli 
več. Komu so potemtakem namenjene pričujoče strani: ti-
stim znotraj ali tistim zunaj? Najbolj pošten odgovor je: 
tistim, ki mislijo, da so znotraj, v resnici pa so še vedno zunaj, 
in tistim, ki mislijo, da bodo ostali večno zunaj, v resnici pa 
so že dolgo znotraj tega fascinantnega sveta. 
Preden pa stripu posodimo našo besedo, mu dajmo prilož-
nost, da vas v svojo prisotnost prepriča sam: 

»None of you understand. I'm not locked up in here with you. You're 
locked up in here with me.o 

WATCHMEN (Moore & Gibbons) 

»Dream of me, think of me, look at me. Everything I do is so that you 
will admire me.« 

FIRES (Mattotti) 

»Je viens d'inventer le piano pour en voir de toutes les couleurs; le 
piano-pictural!« 

LA DERISOIRE EFFERVESCENCE DES COMPRIMES 
(Boucq) 

»...e ora siete anche voi un'immagine, una visione, uno spettro...« 
DYLAN DOG (Sciavi & Freghieri) 

»Hmgrgh?« 

MARTIN MYSTERE (Castelli/Pennacchioli & Chiarolla/Pepe) 



Max Modic 

NAJLEPŠE RAZGLEDNICE O ISKANJU 
IZGUBLJENEGA ČASA 

ali 
KAKO JE HOTEL ČAS POBEGNITI STRIPU, 

PA GA JE TA VEDNO UJEL 

Uvod 

Zakaj je strip ena najbolj stigmatiziranih oblik izražanja in podoživljanja 
sveta, verjetno ne bomo nikoli dokončno odkrili ali pa razjasnili; še posebej pa 
kakšnega konkretnejšega »feed backa« glede tega medija ne moremo priča-
kovati od teoretikov in častilcev »lepih umetnosti«, ki se zapletejo v banalnost 
takoj, ko jih začnejo (umetnosti namreč) preštevati in vrednotiti. Vzemimo za 
trenutek pod drobnogled oznako, ki so jo stripu nalepili zato, da bi ga bilo lažje 
(dis)kvalificirati: deveta umetnost; kaj se pravzaprav skriva za to komično 
sintagmo? 

1. TEZA 

ali želja, da se strip dokončno izključi iz umetniških sfer, da se ga prilepi na 
zadnje mesto niza umetnosti in s tem pokaže njegovo (naj)manjvrednost, češ 
glejte, če je umetnost tisto, po čemer vedno prepoznamo čas in svet, ali bolje, 
če umetnost nastaja zato, da skoznjo razumemo čas in svet, potem imamo takih 
»pripomočkov«, »ključev«, »optik« ali kakorkoli temu že rečete osem; ob treznem 
premisleku lahko rečemo sedem preveč — kajti če nekdo sveta ne prepozna v 
prvi (in mogoče edini; katera je že to?), kako naj od njega pričakujemo, da se 
bo dokopal do resnice skozi drugo, tretjo ali pa sedmo, že po definiciji manj 
vredno, manj senzibilno (vemo, da vsako oštevilčenje v sebi vključuje hierarhijo 
in s tem nujno priviligirane in inferiorne subjekte). Biti deveti v tem kontekstu 
ne pomeni uvrstitve med enake; pomeni biti zadnji, neznaten, nepotreben, tak, 
ki se že zaradi svojega položaja ne bo upal pokazati, izražati in primerjati v 
okolju, kjer jih je to pred njim počelo že osem. 

Morda gre le za naključje, vendar je bilo tudi Dantejevih krogov v peklu 
devet in v devetem, zadnjem, so se znašli tisti, ki bi jim to skozi »zemeljsko 



WATCHMEN {Alan Moore Л Dave Gibbons, 1986) 



stvarnost« bolj težko pripisali; podobno je s stripovsko umeščenostjo na lestvico 
umetnosti: strip iz realnosti vsrka vase vse tisto, kar bi sicer spadalo v kakšnega 
od osmih predalčkov pred njim, pa tja ne zna priti; bodisi zaradi slepote in 
akademskosti tistih, ki predalčke odpirajo, bodisi zaradi svoje lastne specifi-
čnosti, ki na nobeni od višjih stopničk ne bi prišla do izraza. 

S klasifikacijo umetnosti se tako neizogibno srečamo s paralelo o devetih 
krogih pekla — globlje ko gremo, bolj jasna sta resnica in spoznanje, bolj 
izostrena postaja podoba realnosti in manj je opazna meja, ki deli realnost od 
fikcije. In tu je hkrati mesto, kjer prvi postanejo zadnji, in trenutek, ko apolo-
getom lepih umetnosti ni več do preštevanja, ko vendarle priznajo, da se v 
devetih jezikih govori o eni in isti stvari. Gre le zato, da so nekateri razumljivejši 
in da znajo z manj besedami povedati dosti več. 

2. ANTITEZA 

ali želja po discipliniranju, usmerjanju in poenotenju stripa z njegovimi 
predhodniki po načelu »Zdaj si eden od nas in se boš moral obnašati v skladu z 
našo etiketo in bontonom«, v čemer se skrivajo zametki paranoje prav zaradi 
različnih usmeritev»v/i/e uvrščenih« umetnosti, ki vedno stremijo h klasičnosti, 
lepoti in kreaciji nečesa, kar se bo skozi večnost spreminjalo zato, da bi ostalo 
isto; strip, podobno kot film, učinkuje ravno nasprotno: ostaja isti zato, da se 
spreminja in s to fleksibilnostjo, sposobnostjo prilagajanja, lahko ujame tre-
nutek za trenutkom, ju razčleni ter ponovno sestavi (spomnite se na skoraj 
neizbežni »trade mark« serijskega stripa: »nadaljevanjeprihodnjič«), kar ustvari 
dosti bolj razgibano, plastično (in konec koncev razumljivo) sliko kot nekaj, kar 
ti ponuja, da večnost popiješ na dušek ter se tako prikrajšaš za užitek v 
trenutkih, ki so bili nekoč sestavni del tvojega lastnega dojemanja sveta; tudi 
zato, ker si jih imel možnost dojemati korak za korakom in vsak korak sproti 
utrditi, sproti analizirati in sproti zavreči ali ohraniti. Mogoče je ustaljena praksa 
staršev in vzgojiteljev, ki odrekajo stripe svojim »podrejenim«, le strah, da bi 
»malčki« določene stvari prezgodaj doumeli, ker imajo možnost brati in gledati 
hkrati; spomnite se na dva n^bol j pogosta predsodka o stripu: 

a) »Stripa ne razumem. Ce ga berem, ga ne morem gledati, in če ga gledam, 
ga ne morem brati.« 

b) »Stripov se ne bere. Stripe se gleda.«. 

V tem kontekstu, torej v akademski naklonjenosti, dati stripu nalepko 
»umetnost«, ki je, gledano s strani, za svojo afirmacijo resnično ne potrebuje — 
spomnite se, d a j e nekoč tudi v stripovsko zahojeni Sloveniji obstajalo Društvo 



devete umetnosti, ki je kmalu postalo samo sebi v breme, rezultat njegove 
»kreativne« inertnosti pa je bilo to, da so privrženci stripa masovno pozirali 
Zagorja {Sergio BonelliÓL Gallieno Ferri, 1961), Komandanta Marka (Giovanni 
Sinchetto, Dario Guzzon & Pietro Sartoris, ki so se skrivali pod imenom Es-
seGesse- pred Markom, 1966, so kreirali še Capitana Mikija, 1951, ravno tako 
zelo priljubljen »pulp« na področju bivše Jugoslavije) in Тсха samo zato, da bi 
Društvu dopovedali, kako o stripu nič ne ve, se skriva poanta »one joke« stripa 
Petra Kuperja (iz seriala Modern Age) — ko pride sekira v gozd, drevesa med 
sabo zašepetajo: »Kar mimo kri, ročaj je eden od naših.« 

3. SINTEZA 

ali želja stripa, da s sebi lastno ironijo opozori na dejstvo, da »umetnost« 
dejansko ni nobena umetnost, temveč nastaja kot vzporedni produkt pop-
olnoma komercialne, obrtniške dejavnosti in da umetnost sploh ne obstaja, če 
ni množic, ki bi jo lahko prepoznale kot umetnost. Si predstavljate najboljšo 
knjigo na svetu, ki je ne bi nihče prebral? Ali pa najlepšo sliko, ki jo še nihče ni 
videl? Strip je poleg filma edini medij, ki je dokazal, da umetnost nastaja tako, 
da se medij čim večkrat pokaže čim več ljudem, ki potem to umetnost ustvarijo 
(bodisi skozi lasten pogled bodisi skozi pogled generacij, ki so bile fascinirane 
nad tistim, kar mi lahko samo podoživljamo), in ne tako, da se spreminja v prah 
elitnosti in okostenelosti, ki se nabira na določenem delu ali opusu. Strip je tudi 
eden tistih medijev, ki zaradi hitrosti življenja, ki jo uteleša, ne prenese pojma 
»klasika«-, že mogoče, da je strip kot tak star nekaj čez sto let, toda poskušajte 
se dandanes prebiti skozi njegova zlata leta in zlate avtorje, kot npr. Burne 
Hogarth (Tarzan), Alex Raymond (Rip Kirby), Harold Foster (Princ Valiant, 
1937; nekakšen »middle age« Flash Gordon s karakteristikami Robina Hooda) 
ali pa Milton Caniff (Steve Canyon, 1947; »American Way« strip s primesmi 
bogartovskega cinizma in pod močnim vplivom Hollywooda iz zgodnjih štiri-
desetih), Frank Robbins (Johnny Hazard) in Dan Barry (Flash Gordon) — 
težko bo, kajti v njih se ne boste prepoznali tako kot v Enkiju Bilalu, Moebiusu, 
Hermannu ali pa Franku Millerju, Billu Sienkiewiczu in Daveu Gibbonsu; klasika 
je pač v stripu prenosljiva kategorija, ki si jo ustvarja vsak sam — in se pri tem 
ne moti v oziru na druge; strip skupaj s filmom umetnost prodaja v stotisočih 
izvodih, klasiko pa reciklira tako, da jo pozabi. 

Strip s svojim edinstvenim kvantitativnim pristopom do umetnosti ustvarja 
množice »posvečenih«, ki svojega poznavanja stripa ne pokažejo tako, da po-
vedo kaj je dober strip, temveč tako, da znajo prepoznati slabega; podobno kot 
pri filmu: vsakdo bo prepoznal dober film, le poznavalci pa bodo znali s prstom 
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so filmski divji zahod odkrili Italijani, potem so stripovskega zavzel' Francozi. 



pokazati na slabega. In tisti, ki strip ali film le za trenutek spustijo izpred oči, 
nikoli več ne bodo prepoznali slabih stripov ali filmov. 

Strip je torej medij, ki vključuje idejo o umetnosti bolj, kot bi si to želeli 
njegovi kritiki, in manj, kot si tega želijo njegovi goreči »die-hard« privrženci. 
Ali hodita umetnost in strip z roko v roki ali negirata drug drugega, je potem-
takem vprašanje, na katerega si mora odgovoriti vsak sam pred sabo. Strip je 
edini medij, ki zase lahko reče: »Skromnejšega od mene ne boste našli«, pa pri 
tem ostane skromen, in ki je vulgaren, obscen ter banalen samo zato, ker zna 
popolno odslikati realnost in njeno resnico, da j e realnost najbolj podobna sama 
sebi ravno takrat, k o j e najbolj podobna fikciji. Će še vedno dvomite, si oglejte 
Verhoevnov film Basic Instinct še enkrat, tisti pa, ki mislite, da film ni dovolj 
relevanten, prisluhnite Friedrichu Nietzscheju, ki je strip zagovarjal že leta 1883: 

»Čistemu je vse čisto,« tako pravi ljudstvo. Jaz pa vam pravim: svinjam postane vse 
svinjsko. 
Z^to pridigajo sanjači in maiodušneži, katerim se tudi srce poveša: »Svet je zadrelcana 
pošast.« 
Vsi ti so namreč nečistega duha; še posebej pa tisti, ki nimajo ne miru ne počitka, dokler 
ne pogledajo na svet od zadaj — ti onstranci! 
Tem povem v obraz, pa tudi če ne zveni nič prijazno: svet je v tem podoben človeku, da 
ima zadnjo plat — toliko to drži! 
Na svetu je veliko umazanije: to drii! Ampak zato svet sam še ni zadrekana pošast. 
Modrost je v tem, da marsikaj na svetu neprijetno vonja: stud sam nam daje krila in 
moč, ki slutijo izvir! 
Še ob najboljšem je kaj studljivega; in še najboljši je nekaj, kar je treba preseči! 
O, bratje, veliko modrosti je v tem, da je na svetu polno umazanije! 

(Tako je govoril Zaratustra, tretji del, »Ostarih in novih tablah«, 14. del) 

Dobrodošli v čudoviti svet zlobe in nasilja! 

HEROJI , SUPERHEROJI IN ANTIHEROJI 

1. HEROJI ALI ZAKAJ JE STRIP POSTAL STRIP? 

Strip je medij, v katerem je prisotnost osrednje osebnosti nujno potrebna, 
kajti skoznjo se izlušči profil stripa in njegova usmerjenost. Kakršen je glavni 
junak, takšna je tudi njegova publika — še več, lahko bi rekli, da ima stripovski 
heroj funkcijo prizme, skozi katero se lomi pogled ciljne publike, ki ji je strip 
namenjen, kajti karakterni okvir glavnega junaka ponavadi zajema tudi emo-
cionalno-sociološki tloris njegovega konzumenta. Po tej poti pridemo do zaklju-
čka, da centralna osebnost stripa vidi in spoznava tisto, kar lahko spoznava njen 



bralec, ki se že po definiciji z njo identificira, tako da ne moremo reči, da si 
bralstvo izbira svoje stripovske heroje, temveč da stripovski heroj sam ve, koga 
bo pritegnil, in se skladno s tem tudi obnaša. In ker vemo, da je strip živ medij, 
ki zna dokaj hitro ujeti utrip časa, dejansko dosti hitreje, kot lahko čas ujame 
strip, se morajo tudi njegovi protagonisti podrejati razslojevanju publike, ki je 
bila na začetku enotna in je zajemala bralstvo različnih starosti, različnih 
družbenih struktur in različnih intelektualnih nivojev. Drugače tudi ni moglo 
biti, kajti konec koncev sta bila v stripovski mladosti, v njegovih »zlatih letih«, 
kot stripovski akademiki popularno imenujejo prodor stripa v ospredje, tudi 
strip in njegov glavni junak enotna, celo do te mere, da so vsi stripi nosili naslove 
po svojih herojih: npr Little Nemo {WinsorMcCay, 1905), Buck Rogers, Tarzan, 
Flash Gordon, Brick Bradford {William Ritt & Clarence Gray, 1933) etc. 
Gledano iz perspektive odraščanja stripa je bralec dobil vpogled v kompleten 
serial že s prvo epizodo, ki je ponavadi zajemala genezo glavnega junaka, ga 
umestila v tipično in najbolj primerno okolje in opredelila njegovo polje delo-
vanja, iz katerega se strip junak ni oddaljeval. Npr.: Little Nemo je obvladoval 
sanjski svet obsesij in fantazij otroka (in kot tak prvi prestopil meje realnosti). 
Buck Rogers je ostal pionir odkrivanja vesolja, kamor mu je pozneje sledil 
»posodobljeni« Flash Gordon, Rip Kirby in Secret Agent X-9 {Dashiell Ham-
mett& Alex Raymond, 1934; morda edini herojski strip, ki bi mu lahko priznali 
patino nadčasovne »klasičnosti«) sta se gibala v neekscesnih sferah velemest-
nega kriminala, Tarzan je s civilizacijskimi posegi ustvarjal red v džungli, po-
dobno kot njegov»mesin/« derivat, skavt Tim Tyler (Lyman Young, 1928), Brick 
Bradford pa se je zadovoljil z avanturo samo in z njenimi mejami, ki so na 
trenutke nedolžno drezale v »julesvemovsko« znanstveno fantastiko. Čeprav se 
je ta trend stripa, se pravi izenačevanje vsebine s svojim protagonistom (in z 
realnostjo kot edinim možnim prizoriščem dogajanja), ohranil vse do dandanes, 
pa so v tovrstnih »odraslih« stripih jasno vidni odmiki od šablonskosti — že v 
samem gnezdu te linearnosti, »špageti« stripu, ki ga že več kot trideset let 
zastopajo junaki »¿»oira« italijanske stripovske avanture, Sergia Bonellija. 

Bonellijeva legija herojev je eksploatirala hkrati strip in film: strip kot edini 
medij, ki je nekoč obstajal samo v slavo avanture, film pa kot eksploatacijo 
eksploatacije, čemur je botrovala ekspanzija italijanskega westerna v njegovo 
domovino, se pravi v Severno Ameriko, češ, če je italijanski film nadgradil 
ameriškega, zakaj ga ne bi mogel nadgraditi tudi strip. In da se Bonelli ni motil, 
dokazuje tudi v devetdesetih njegov serial Tex, ki je zaradi priljubljenosti v 
domačem okolju dobil vzdevek »Tex nazionale« in je pustil za sabo celo take 
legende western stripa kot Cisco Kid, Jerry Spring (Joseph Gillain-Jijé, 1954), 
Blueberry (Jean-Michel Charlier & Jean Giraud-Gir, 1963) in Comanche (Mi-



DYLAN DOG {Tiziano Sciavi & Angelo Stano, 1986) - Eden tistih stripov, čigar glavni 
junak je prepričan, da meja med fikcijo in realnostjo ne obstaja - čeprav vam tega nikoli 
ne bo priznal; ali bolje, tudi vi ste, tako kot on, privid, ki ga nekdo sanja. 



lettering Adr iano Attus 

BATMAN {Bob Kane, 1939) - Vsi supcrheroji so imeli moč 
— le Batman je imel (svojo) noč. 



chel Regnier-Greg & Hermann Huppen, 1971) — zadnji trije iz francosko-
belgijske produkcije, ki je že v šestdesetih zascnči['d»amerikanizacijo« westerna. 
Logična komercialna posledica so bili nato še seriali Zagor, II Comandante 
Mark in Mister No (Sergio Bonelli & Gallieno Ferri, 1975), če naštejemo samo 
najvplivnejše. 

Bonellijeva nova garnitura junakov, npr. Martin Mystère (Alfredo Castelli 
& Giancarlo Alessandrini, 1982) in Dylan Dog (Tiziano Sciavi & Angelo Stano, 
1986), se še vedno oklepa avanture kot osnovnega izhodišča, čeprav prizorišče 
stripa ni več strogo definirano ali celo omejeno, temveč sporočilnost stripa 
prerašča realnost samo s tem, da poglobi njene vzporedne dimenzije, ki podane 
skozi optiko »pozitivistične« realnosti dobijo svoj pravi čar nečesa prikritega, 
toda možnega: Martin Mystère kot nekakšen post-dänikenovski detektiv s 
primesmi filmskega vzornika Indiane Jonesa, ki odkriva alternativne razlage o 
nastanku civilizacije, Dylan Dog pa kot nekdo, ki ne ve, ali je stripovski junak, 
ki sanja, da je resnična oseba, ali je resnična oseba, ki sanja, da je stripovski 
junak, in tako predpostavlja, »da so sanje svoja in resnična dimenzija, univerzum, 
vzporeden z našim, v katerem se od časa do časa odpre prehod kot v vseh 
paralelnih svetovih, skozi katerega se sanjske kreature prebijejo v realnost kot 
Freddy Krueger — ali obratno...« (Dylan Dog št. 78, / killer venuti dal buio). In s 
tem Dylan Dog podobno kot Corto Maltese (Hugo Pratt, 1967) prerašča iz 
tipičnega heroja v antiheroja, čigar osnovna značilnost je dvom v samega sebe 
in svet, v katerem se je znašel. 

Enoplastni papirnati heroji so potemtakem stvar preteklosti, prav tako kot 
avantura kot gonilna sila in prapočelo stripa, kar seveda ne pomeni, da je to 
zvrst stripa nuj no zanemariti, da dobiš kvaliteten izdelek, ki učinkuje v več smeri 
(primer Dylan Dog in Corto Maltese). Jasno pa je, da se je pogled generacije 
preusmeril že zaradi spreminjajoče se družbeno-politične situacije in razsloje-
nosti sveta. Če je bil strip v svojem začetku, skozi »zlata leta«, mišljen kot 
sredstvo blagega eskapizma, ki bi v svinčene čase depresije (strip je kljub vsemu 
nastal in se razvijal v Združenih državah Amerike in v času ortodoksne kapi-
talistične miselnosti) vnesel duh avanture, simboličnega gibanja in približevanja 
nekemu abstraktnemu cilju vzporedno s sprostitvijo in zabavo ter kot tak 
ustvarjal heroje, ki jih je takratna publika potrebovala vedno več, posredno že 
zaradi razcveta filma, se je kmalu spremenil v ideološko obarvan medij, ki je 
potenciral veličino in duh Amerike. Že zato je bil usmerjen na adolescentsko 
publiko, ki naj bi skozenj pozabila na Vietnam, Watergate in splošni politično-
moralni razkroj ameriškega sna; torej kot nekakšna protiutež, ki naj bi pre-
maknila pogled iz realnosti v fikcijo. In ker je bila realnost preveč ekstremna, 
da bi jo prepoznali kot tako, je tak postal tudi strip: pisala so se sedemdeseta 



leta, obdobje nebrzdanega liberalizma, defetizma in seksualne revolucije — 
torej humus, iz katerega so pognali superheroji kot ultimativni podaljšek ideali-
ziranja nepopolne stvarnosti in hkrati trend, ki je v vsej zgodovini tega medija 
strip najmočneje zaznamoval s političnimi in seksualnimi konotacijami. 

Deset najbolj linearnih, »klasičnih« stripov, v katerih je strip glavni junak sam 
in snov za nadaljnje modeliranje: 

Ì. BUCK ROGERS (Richard W. Calkins & Philip Francis Nolan, 1929): Prvi 
znanstveno-fantastični strip, kije za zmeraj ostal samo to. Repetitivna avantura, 
projecirana v vesolje. 

2. TARZAN (Edgar Rice Burroughs, Harold Foster & Burne Hogarth, 1929): 
Težnja po idealiziranju dobrega in zlega, heroj, ki se vrne k naravi, a vseeno 
ostane civiliziran in poskuša formirati družbene zakone v džungli in tako ostati 
(tudi) njen gospodar. 

3. DICK TRACY (Chester Gould, 1931): Zametki superherojskega stripa v 
»pred-bondovskem« detektivu, utelešenju pravičnosti in zakona, ki je ščitil 
predvsem bralstvo pred depresijo, prohibicijo in socialnim minimumom, ki so 
takrat zajeli Ameriko. Znanilec Captaina Americe v območju možnega in 
verjetnega. 

4. FLASH GORDON (AlexRaymond, 1934): Stilizirana risba kot stripovska 
nadgradnja močnih, osnovnih čustev, ki dajo vesolju mitsko globino, in avan-
tura, ki iz »space-opere« prerašča v melodramo. 

5. JOHNNY HAZARD (Frank Robbins, 1944): »Sky is the limit« plus 
predčasni »Top Gun«\ le kdo je ob koncu II. svetovne vojne lahko uspešneje 
branil resničnost, če ne ravno pilot, ki mu je kriminal nekaj tujega? Eden najbolj 
šablonskih stripov vseh časov. 

6. RIP KIRBY (Alex Raymond (1946) & John Prentice od 1956 dalje): 
Detektiv in gentleman, bivši marinee, v sferah visoke nevvyorške družbe, kjer 
tudi zločin dobi nadih romantike in kjer je logika pomembnejša od akcije. 
Nadaljevanje Agathe Christie z stripovskimi sredstvi, povezano v čistokrvni 
stripovski »vv/zoc/Mrt/i«; eden tistih stripov, ki so mu že v dobi superherojev očitali 
latentni homoerotični naboj zaradi vdanega Kirbyjevega butlerja Desmonda. 

7. TEX (Gian Luigi Bonetti & Aurelio Galleppini-Galep, 1948): Kavboj, s 
katerim je Italija začutila strip in strip začutil Italijo, kar je imelo že znane 



SILVER SURFKR (Stan I.ee & Jack Kirby, 1966) - »Meje mojega svela so meje moje 
nostalgije« - v Moebiusovi izvedbi še toliko bolj. 



posledice v poplavi »špageti« stripa, filma in ideologije, drugače pa preprosto 
western, brez katerega ne bi bilo ne Corta Malteseja ne Dylan Doga. 

8. CISCO KID (Red Reed & Jose Luis Salinas, 1950): Idealistični western 
z idealističnim junakom, čigar »sidekick« se imenuje Pancho — torej več kot 
očiten namig na SanCHA PANso, ki dobi dodatno težo v Ciscovem načičkanem 
imageu. Odlična Salinasova likovna izvedba ni mogla preprečiti, da tudi tega 
stripa ne bi povozil »špageti« western. 

9. JAMES BOND (Harry Gammidge, John McLusky (1957) á Yaroslav 
»Larry« Horak od 1963 dalje): Vse, kar je lahko angleški strip dodal ameriškemu, 
in sedativ za tiste, ki so v hladni vojni in politiki prepoznali nekaj paranoičnega. 

10. MODESTY BLAISE (Peter O'Donnetl, Jim Holdaway (1963) & Ro-
mero): James Bond v ženskem telesu, ki pa smo ga zaradi mačistične karak-
terizacije komajda ločili od moškega kljub dejstvu, da je bila Modesty večkrat 
pomanjkljivo oblečena. Njeno ženskost je poudarjal le njen moški partner 
Willie Garvin. Strip deluje, kot da bi nastal zaradi feminističnega nerganja nad 
poplavo moških herojev; do ženske, ki tudi v stripu ohrani ženskost, je bilo še 
daleč. 

2. SUPERHEROJI ALI KDO BO BRANIL AMERIŠKI SEN? 

Superherojskemu stripu lahko brez slabe vesti rečemo mitologija 20. sto-
letja; kot tak je ta strip prerasel v fenomen, ki je navduševal milijone in z 
nezmanjšanim entuziazmom skozi desetletja ustvarjal svoje svetove, svoje civili-
zacijsko pogojene bogove, ki so bili sposobni v vsakem trenutku uničiti svet ali 
pa celoten univerzum, toda zavedajoč se svoje moči so svoje dejavnosti pre-
usmerili v obrambo Zemlje in s tem dokazovali, da je premoč nekaj plemenitega, 
kar lahko služi splošnemu dobremu, ter da sta pokvarjenost in destruktivnost 
analogno le človeški lastnosti. Superheroji so tako idealno sovpadli s časom, ko 
je bilo zaupanje v moč in njeno koristno usmeritev, kar naj bi odražala državna 
politika in njen operativni aparat, močno načeto z vietnamsko vojno, ki je s 
časom v očeh posameznika izpadla prav kot zloraba te moči. Kako torej povrniti 
vero v potrebo po moči, če ne ravno skozi sterilno, ekscesno utelešenje pozi-
tivnosti same, torej superheroja, ki je s pomočjo racionalnega obvladoval 
iracionalno željo po moči celo do te mere, da se je transformiral v nekaj, kar 
tudi fizično presega človeške lastnosti. Superheroji so tako prav zaradi svoje, 
na prvi pogled neopazne angažiranosti, podprte z »brezspolnostjo« (kljub tesno 
oprijetim kostumom, zaščitnim znakom vseh superherojev, so bile njihove 



genitalije — tisto prvobitno, kar bi jih lahko »kompromitiralo« s »človeškostjo« 
— vedno prikrite: bodisi s pozo samo, ki je na ta sporni del metala senco, bodisi 
tako, da izbokline v mednožju risarji sploh niso narisali) in z očitno nedol-
žnostjo, postali priljubljeno branje mlajših generacij, ki so v tej zvrsti stripa našli 
vse, kar so potrebovali: non-stop akcijo, gibanje, ki ga je še dodatno aktualiziralo 
specifično kadriranje stripa ter eksplicitna, »čista« risba in samopotrditev skozi 
avanturo in popolno identifikacijo s svojim herojem, ki jim je dosti bolj prepri-
čljivo vtepal v glavo tisto, česar od staršev, okolja in vzgojnih institucij niso hoteli 
sprejeti. 

Vse skupaj se je začelo s Supermanom leta 1938 {Jerry Siegel & Joe Shuster) 
in se nadaljevalo z Batmanom leto pozneje {Bob Kane z malenkostno pomočjo 
Billa Fingerja). Toda publika je zahtevala nove like, ki bi preverjali meje njene 
domišljije ter posredno nadgrajevali trend in poudarjali veličino ameriškega 
duha in sna, ki ga je realnost postavljala pred nenehne preizkušnje. In če so bile 
te nedolžne kreature tja do konca šestdesetih resnično namenjene adole-
scentskemu eskapizmu, se je superherojski strip skozi sedemdeseta razvil v eno 
najbolj posesivnih vej tega medija, ki je kot magnet vabila pogled s strani, ki so 
ga predstavljali različni teoretiki stripa, ki so se tega žanra lotili iz različnih 
sociološko-ekonomskih zornih kotov. 

Zaključek je bil vedno isti; tak, ki velja tudi dandanes za to zvrst, ki je s 
Supermanovo smrtjo (18. novembra 1992), s pojavo stripa Watchmen {Allan 
Moore á Dave Gibbons, 1986) in še prej s transformacijo Batmana v psihično 
nestabilnega heroja le dobila nove razsežnosti: klasični superherojski strip je 
inertna oblika stripa, ki ji primanjkuje svežine in humorja, kar je posledica 
recikliranja minimalne sporočilnosti in ohranjanja nespremenjenega stanja po 
formuli: zaplet kot geneza superheroja — klimaks kot pojava superzla in dvom 
v superheroja — ter superherojeva samopotrditev in restavracija reda, »statusa 
quo«, ki bolj kot »happy-end« funkcionira kot anti-klimaks, predvsem zaradi 
nikoli zaključene zgodbe — kar poleg strahu založnikov, da bi z zaključkom 
padla popularnost superheroja, evocira tudi neinventivnost scenarija ter vsiljuje 
mišljenje, da mogoče ravno superheroj sam odlaša s končnim obračunom, 
izničenjem zla, zato, da ne bi s to potezo izničil tudi samega sebe, torej zaradi 
potrebe za lastnim obstojem. Bi sploh potrebovali supernegativce, če ne bi bilo 
superherojev? Bi bili superheroji kot taki potem sploh zanimivi? In kaj potem, 
če je supernegativec le ena od preoblek superheroja (glede na to, da njegova 
prava identiteta javnosti ni znana), ki tako umetno ustvarja potrebo po lastni 
prisotnosti? 

Zanimivo je, da so se v svoji prvobitni obliki, tisti, ki jo ustvari epizoda z 
njihovo genezo, ohranili ravno tisti superheroji, ki so bili najbolj premočrtni. 



PUNISIIKR {Gerry Conway & Ross Andru, 1974) - »You are a disease and 1 am the 
cure!« ali upornik z razlogom. 



TKENAGEMUTANTNINJATURTLKSC/'eíerLa/rdáAevm/vaj/ma/i, 1984) - Parodija 
kot edina resničnost, v kateri superherojem kot takim lahko še vedno verjamemo. 



najbolj črno-bcli, najbolj sterilni in najbolj brezspolni: npr Superman, Captain 
Marvel, Captain America, Fantastic Four, Wonderwoman in Spiderman, če 
naštejemo samo nekatere od najbolj »večnih«; to je po vsej verjetnosti posledica 
dejstva, da se tako kot Disneycve antropomorfne kreature niso nikoli znašli pod 
udarom cenzure — njihova enoplastnost, neelastičnost je bila pač tako dolgo-
časna, da se z njimi niso hoteli ubadati niti dušebrižniki, kar seveda pove vse o 
njihovi sociološki katatoniji. Problem nasilja v superherojskem stripu je sprožila 
šele pojava Conana in pozneje Punisherja — bržčas zato, ker sta oba, podobno 
kot »novi« Batman, človeška lika, ki se ne skrivata za simbolično masko. V 
brutalna angela maščevanja, ki se v prvi vrsti znašata ravno nad družbenim 
redom, ju spremeni prav okolje, ki v sebi skriva tisto latentno, abstraktno zlo 
— pa naj bo to kruti pred-civilizacijski svet ali pa velemestna urbana džungla. 
Conan in Punisher sta tako produkta okolja, ki ne podpirata ustaljenega reda, 
temveč s svojo neopredeljenostjo za dobro ali zlo posredno odpirata nezaželena 
vprašanja. Ostali mulantski »freak show« pozitivnih superherojev jih ne, ker je 
njihova opredelitev jasna — ščitijo zakon, kar pomeni, d a j e družbeno-moralna 
situacija, ki jo definirajo njegovi členi in sistem sam, več kot ugodna. V nasprot-
nem primeru je kot superheroji, jasno, ne bi podpirali. 

S svojo nespremenljivostjo, moralno neoporečnostjo in odsotnostjo dvoma 
pri vsaki svoji odločitvi in akciji so določeni maskirani liki hočeš nočeš vzbujali 
tudi sum seksualno frustriranih osebnosti, ki nosijo masko zato, ker je njihova 
intima družbeno nesprejemljiva. Obsesivna borba proti zlu kot nečemu eksce-
snemu glede na moralne norme lahko služi tako le kot konstantno zatiranje 
lastne »grešnosti«, občutka krivde, ki izvira iz njihove drugačne spolne usme-
ritve. In če pogledamo, kako vestno in inkvizicijsko Comics Code of America 
izganja iz superherojskih stripov kakršnokoli spolno obarvanost, bo ta in-
sinuacija samo še pridobila na teži. 

Konkretno: v primeru Wonderwoman dajo slutiti njen latentni sadomazo-
hizem tesno oprijet triko v nacionalnih barvah, škornji z visoko peto ter bič in 
ostala orodja, s katerimi nadvlada pretežno moške nasprotnike; Batman in 
Robin (nastal leto po Batmanu kot »Boy Wonder«, nadomestek za Batmanovo 
izgubljeno družino; avtor je isti) sta bila tudi »off duty« nerazdružljiva — živela 
sta v dvorcu proč od pogleda javnosti, kar je dalo misliti na njuno homo-
seksualno razmerje in na Batmanova pedofilska nagnjenja; Superman se je 
vedno tudi kot »alter ego« Clark Kent bolestno bal žensk — edina, ki mu je bila 
fizično enaka in ki je od začetka poznala njegovo skrivnost, je bila Supergirl 
{Otto Binder & Mort Weisinger, 1959 — nastala s sloganom: Mí/« í í . . . by popular 
demand! Superman presents Supergirl to the world!«), ki pa je bila z njim v 
sorodstvu; superheroji so se kot enaki med enakimi združevali v razne Justice 



League of America (katerih glavni štab je bil v zemeljski atmosferi, torej spet 
izven »vidnega polja«), kar je vzbujalo podobnost s kakšno ekstremno swinger-
sko grupo, ki se sestaja ob vikendih in si izmenjuje partnerje, etc. Bolj kot so 
avtorji hoteli potlačiti človeškost in normalnost superherojev, bolj je prihajala 
v ospredje njihova deformiranost kot razlog za skrivanje identitete, kar je skozi 
freudovski pristop evociralo raznorazne seksualne frustracije in komplekse ter 
tako opravičevalo masko. 

Žanru superherojskega stripa, ki se je z vsakim novim karakterjem bolj 
spreminjal v anahronistično travestijo, so zabili prve žeblje v krsto Frank Miller, 
vodilni ameriški avtor »novega« stripa, z albumom Return of the Dark Knight 
(1988), ki Batmana predstavi kot psihično neuravnovešenega, petdesetletnega 
vigilanta, ujetnika lastne slave in preteklosti, Supermana pa kot ultimativno 
orožje Pentagona, režimskega plačanca in podaljšek »reaganomike«, in še dve 
leti prej Alan Moore & Dave Gibbons v legendarnem stripu Watchmen, ki je 
javnosti razkril tisto, kar smo vsi vedeli, da superheroj skriva pod svojo masko 
— frustracije, čustveno nestabilnost, impotenco in bolestno slo po moči ter 
dejstvo, da superheroji v resnici niso nikoli obstajali: izmislili so si jih ljudje, ki 
so si nadeli njihove maske in vzeli nemočen zakon v svoje roke, kar jih je 
transformiralo v nevarne psihotike; »superheroji« so se preko bralca prvič 
vprašali: quis custodiet ipsos custodes; kdo potemtakem nadzira tiste, ki nad-
zirajo? Še posebej če so ti superheroji, ti »nadzorniki«. Watchmen, politični 
ekstremisti, zaznamovani s strahom in kompleksi pred spolnostjo, nevrotične, 
psihično labilne osebnosti (do česar jih je pripeljala njihova identifikacija s 
fiktivnim likom, ki g a j e predstavljala njihova preobleka), prevzetni in nekateri 
od njih odkriti nacionalsocialisti — kot je v svojem skritem dnevniku zapisal 
eden iz te skupine vigilantov. Night Owl; ostali z zakonom nezadovoljni meščani 
iz te groteskne grupe, ki je funkcionirala, dokler so bili mladi, so bili še Co-
median, Rorschach, Dr. Manhattan, Hooded Justice, Silk Spectre, Mothman, 
Dollar Bill in Captain Metropolis. Za vsakim imenom se je skrivalo tisto, kar 
je posameznik hotel doseči ali uveljaviti s pozicije moči, neizživet strah ali pa 
preprosto obsesija s tistim imaginarnim, ki g a j e evociralo določeno ime. 

»Klasični« superheroji so postali to takrat, ko so, ponavadi zaradi posledic 
nesreče, izgubili nekaj človeškega, kar jih je že samo po sebi spremenilo v 
»izobčence« družbe, ki jih ksenofobično okolje zavrača zato, ker so fizično 
drugačni — toda igra usode jim podari nadnaravne moči kot nekakšen znak 
božanske pravičnosti, ki preseže posameznikovo stigmatiziranost in mu omo-
goči nešteto dobrih dejanj, skozi katera se bodo »normalni« ljudje zamislili nad 
svojo pokvarjenostjo in majhnostjo. Watchmen na poti do superherojskega 
statusa, ki se tekom samega fiziološkega razvoja spremeni v svoje groteskno 



SUPERMANOVA {Jerry Siegel & Joe Shusler, 1938) smrt (18. 11. 1992) ali somrak super-
herojev. 



nasprotje, niso žrtvovali ničesar človeškega; ostali so ljudje, ki so dobili neko 
imaginarno moč, »božanskost«, za katero so stale institucije in tako načrtno 
pumpale njihov pohlepni ego, da bi ga lahko potem s pridom eksploatirale. 
Watchmen se (psihično in idejno) sesujejo ravno zato, ker so mislili, da so dobili 
vse, brez da bi morali karkoli žrtvovali — v resnici pa je bilo ravno obratno: 
žrtvovali so vse, brez da bi karkoli dobili. Ostali so brez realnosti, v kateri bi 
njihova moč imela svoj smisel in učinek, zato so si morali ustvariti svojo. Toda v 
tej realnosti razen njih ni bilo nikogar več, ki bi jo lahko prepoznal kot tako. 

Natanko takšna je tudi pot pozabe in demisti-Hkacije, po kateri so se vsi 
ostali stripovski superheroji podali resnici naproti... Največji in najboljši so 
podlegli pezi lastnih superlativov (Superman), ostali so preživeli in se skozi 
spoznanje nehote preobrazili v antiheroje (Hatman), ali pa so ostali prepuščeni 
na milosti in nemilosti publiki, da jih oblikuje po svojem okusu. 

Deset »klasičnih« superherojskih stripov na poti v večnost (ali pa v pozabo, 
kot vam je ljubše ) in nekatere od najvažnejših začimb novega stripa v devetdesetih: 

1. SUPERMAN (Jerry Siegel & Joe Shuster, 1938): Prišlek s planeta Krypton 
je nastal že leta 1933, a ga je vrsta založnikov zavrnila kot »preveč revo-
lucionarnega«. Prišel, videl in zmagal je v prvi številki strip magazina Action 
Comics, k i je med zbiralci trenutno vreden okoli 10.000 $ — čemur je botrovala 
zelo nizka naklada te revije. Simbol stripa, Amerike in pop-kulturc nasploh, ki 
je pomagal zaveznikom zmagati v IJ. svetovni vojni (kot edini lik, ki je visel na 
omaricah marincev poleg bujnih pin-up girls)- podlegel posledicam dvoboja z 
Doomsdayem v Superman št. 75, 18. 11. 1992; Supennana ni pokončal kryp-
tonit, kot bi lahko sklepali, temveč čas: konstantno padanje naklade, repetitivne 
zgodbe, ki so poudarjale Supermanov altruizem in plemenitost (ki sta mu 
branila, da bi koreniteje posegel v zemeljsko zgodovino, njen čas in njen kaos), 
kar so bralci v devetdesetih prepoznali kot prvovrstni anahronizem. Odločitev 
o morebitnem vstajenju je preložena na leto 1994. 

2. BATMAN (Bob Kane á Bill Finger, 1938): Temni princ s pravim imenom 
Bruce Wayne in zaščitnik Gotham Cityja, čigar obsesija z vigilantstvom je 
posledica umora staršev, ki ju zaradi par dolarjev in biserne ogrlice ustrelijo 
pred njim, še ne desetletnim dečkom. Medtem ko so drugi superheroji imeli 
moč, je imel Batman noč — in iz tc simbolične »/loc/V, temne strani stvarnosti, 
izvira njegova moč: Batman si stalus si'perheroja pridobi skozi splet intelekta, 
bogastva, tehnike in strategije, torej nič »nadnaravnega«. Do leta 1988 Batman 
še zaupa zakonu, po letu 1988 postane zakon on sam. Iz Batmanove kon-
struktivne introspekcije, iz njegovega pogleda v svoje bistvo, labirint psihoz. 



fobij in insinuaci] (ki so poslcdica tega, da nikoli ni vedel, kje je prava stran 
zakona), izvirajo nekateri največji dometi novega ameriškega stripa (npr. Ark-
ham Asylum). 

3. CAPTAIN AMERICA {Joe Simon & Jack Kirby, 1941): Za propagandne 
potrebe ustvarjen ameriški superheroj, oblečen v nacionalne barve, in skratka 
prvo konkretno, superpatriotsko utelešenje Amerike kot čuvaja svetovnega 
miru in demokracije. Za dodatno simboliko poskrbi še izvor junaka: mladi Steve 
Rogers bi se rad pridružil ameriški vojski, toda ta ga na podlagi njegove telesne 
nerazvitosti zavrne. Razočaran in kot žrtevslučaja naleti na serum ter njegovega 
izumitelja, profesorja iz vladinih laboratorijev, k i je za potrebe ameriške vojske 
delal na nekakšnem »magičnem napitku«. Preden mu uspe projekt dokončati, 
ga ubijejo nacisti, tisto malo seruma pa zadrži v sebi Steve Rogers, ki se spremeni 
v Captaina Americo — po uspeli transformaciji tako »alter ego« Captaina 
Americe ni več Steve Rogers, 1 emveč ga v lej vlogi zamenjajo domoljubna čustva; 
Captain America maske ni nikoli snel... Po zmanjšanem zanimanju po koncu 
vojne in tekom petdesetih se leta 1964 ta superheroj priključi grupi »enakih 
med enakimi« z imenom Avengers. Da, vaše sume lahko takoj potrdimo: 
obstajal je tudi Captain Britain, toda ta se je pojavil šele leta 1976 v izvedbi 
Chrisa Claremonta & Herba Trimpea v britanski »podružnici« Marvela; spo-
sobnosti, učinkovitost in propagandna vrednost se od ameriške različice niso 
kaj prida razlikovale. 

4. WONDER WOMAN {William Marston, Charles Moulton & Harry G. 
Peters, 1941): Prepričljivo pionirko »captivating comics about fantastic females« 
je ustvaril William Marston, psiholog po poklicu in eden tistih, ki so že zelo 
zgodaj začeli raziskovati vzroke in poslcdice »wo;ne/;'v lib« gibanja in ženske 
emancipacije nasploh. V Wonder Woman je združil Alenino modrost, Herku-
lovo moč, Merkurjevo bliskovitost, vse skupaj pa zapakiral v pregovorno Afro-
ditino lepoto. Njen poglavitni namen je bil blažiti morebitne ženske frustracije 
(vsi njeni nasprotniki so bili brez razlike moškega spola) in hkrati zadovoljiti 
pogled moške publike, ki naj bi se ujel v n]en»pin-up« image. Ker revolucije ni 
bilo, je Wonder Woman kmalu padla v pozabo, česar pa ne moremo trditi za 
njeno arhetipskost, iz katere so pognale vse bodoče heroine (Ghita, Red Sonja, 
Liberty Belle in vsi ženski ekvivalenti moških superherojev, kot npr. Spider-
Woman, She-Hulk, Supergirl, etc.) in anti-heroine (Vampirella, Druuna, Girl, 
Valentina, Commanche...). 

5. SPIDERMAN {Stan Lee & Steve Ditko, 1962): Po moških in ženskih 
super-ego poganjkih je bilo samo še vprašanje časa, kdaj se bodo v superheroje 



WATCHMEN {Alan Moore & Dave Gibbons, 1986) — »Quis custodiel ipsos custodes?« 



NKCRON [Ilaria Volpe & Roberto Raviola a.k.a Magnus, 1981) - Kak.ü мбо spoznali 
nekrofilijo, kanibalizem in antiheroje ter se pri tem smejali. 



začeli sprevračati tudi tecnagerji — i'i odločitev je padla v obdobju (pred)vi-
etnamske psihoze, ko je Amerika potrebovala vse mlade in zdrave sile, ki bi na 
tujih terenih dokazovali njeno nepremagljivost in veličino. Takrat je radio-
aktivni pajek ugriznil mladega študenta Petra Parkerja, ki je tako simptomatično 
pridobil vse pajkove lastnosti, in te so, nadgrajene s Petrovo inteligenco, postale 
smrtonosno orožje — toda v rokah abstraktne pravice. Spiderman nikoli ni šel 
v Vietnam, ostal je doma in dokazal, da ima superheroj tudi superprobleme, kot 
npr. kako pred svojo ljubeznijo skriti dvojno identiteto, kako uskladiti mladost 
in supermoč, kako normalno odraščati etc. Spiderman je eden prvih super-
herojev, ki je bralcu vsaj nakazal, da realnost obstaja in da status superheroja 
ni zdravilo zanjo. Med zvezde ga je še dodatno pognala risba Johna Romite, ki 
je idealno odražala teenagersko senzibilnost. 

6. HULK (Stan Lee & Jack Kirby, 1962): Ker na maskiranih obrazih in 
telesih superherojev ni bilo videti psihičnih sprememb človeka, ki bi jih lahko 
povzročila »kontaminacija« s supermočjo in tako morebiti obudila stari sen o 
nadčloveku in »novem redu« (ki so se mu superheroji še vedno racionalno 
zoperstavljali in zatirali instinktivnost, kar je bilo preseženo v »antiherojski« fazi 
stripa osemdesetih), se je Stan Lee odločil kreirati bitje, ki ga tovrstna moč tudi 
fizično spremeni, deformira v nekaj, kar že na prvi pogled vzbuja strah in 
potencira nelagodnost. Bruce Banner']e znanstvenik, ki preživi eksplozijo gama-
bombe, pred katero je rešil otroka, ki je slučajno zašel v testni poligon; na prvi 
pogled z Bannerjem ni nič narobe, toda v navalu besa in emocionalne nesta-
bilnosti, ki jo povzročijo krivice vseh vrst, nezdružljive z osebnim nazorom 
glavnega junaka, se Banner spremeniv zeleno pošast rušilne moči, v Hulka: ma-
ščevalno gmoto, ki pa svojo destruktivnost še vedno kontrolira s pomočjo 
moralnih norm znotraj ustaljenih principov dobrega in zla. S Ilulkovo pojavo 
smo lahko prvič odkrito dvomili, če so superheroji sploh še ljudje. Stan Lee je 
ta dvom sicer dobro zakamufliral, skriti pa ga ni mogel. 

7. THOR (Stan Lee & Jack Kirby, 1962): Če superheroji niso več ljudje, kaj 
potem sploh so? Najbolj preprost in zadovoljiv odgovor je bil na dlani: super-
heroji so bogovi. To mogoče niti ni bilo tako napačno, če vemo, da je Marvel s 
svojimi liki zavestno ustvarjal mitologijo 20. stoletja. Najboljša podstat za to 
nadgradnjo je bila tako mitologija sama — v primeru Thora nordijska, ki je s 
svojim naturalističnim panteizmom idealno sovpadla z zvrstjo superherojskega 
stripa in njegove estetike. Junakov ni bilo treba na novo kreirati — njihova 
imena so pobrali direktno iz originala: Thor, bog groma, je Odinov sin, večni 
nasprotnik in princip zla pa je njegov polbrat Loki, bog zla in prevare. Thor se 
sicer izmenično giblje med Asgardom (nordijskim Olimpom) in Midgardom 



(Zemljo), ki ga fascinira s svojo preprostostjo in nepoznavanjem zla, ki izvira iz 
te preprostosti. Thor ima na zemlji »slehemiško« podobo šepavega zdravnika, 
ki se opira na leseno palico; s tremi udarci ob tla se na Midgardu ta palica 
spremeni v Mjolnir, Thorovo gromovniško kladivo, zdravnik sam pa v boga 
groma, ki ščiti Zemljo pred prevzetnostjo in zaničevanjem ostalih bogov. Zani-
mivo je, da je iz mitologije vzeta tudi usoda, ki ji niti bogovi ne bodo mogli 
ubežati: konec sveta ali Ragnarök, dan, ko bosta propadla tako Asgard kot 
Midgard — in to ravno zaradi zlorabe božanske moči (v marvelovskem jeziku: 
transfer supermoči v prid zlega). Če vas bo čudilo, kako to, daje Asgard prikazan 
kot hipertrofirani Metropolis, se spomnite, da ste še vedno v Marvelovem svetu. 

8. SILVER SURFER (Stan Lee & Jack Kirby, 1966): V smiselnost reševanja 
Zemlje pred njeno lastno primitivnostjo, pogojeno s civilizacijsko megaloma-
nijo in vkoreninjenim zlom, je dvomil tudi ta superheroj, ki ga je v srebrno, 
brezspolno kreaturo, ki na surferski deski odkriva meje zemeljskih absurdov, 
spremenil Galactus, utelešenje kozmičnih razsežnosti, ki se hrani z energijo 
planetov, katere je zanj odkrival ravno Silver Surfer. Ko je naletel na naseljeno 
Zemljo, se je Galaetusu uprl in mu ni dovolil, da bi uničil ta zeleni planet; 
Galactus ga je za kazen zaprl v zemeljske meje, v katerih se ta najbolj patetično 
obarvani superheroj skozi dobra dela v prid Zemlje nenehno sprašuje o smi-
selnosti svojega početja. Njegova tragičnost izvira iz vere v ljudi, ki naj bi bili po 
duši dobri, le zaslepljeni z učinki materialnih dobrin kot produkti post-kapi-
talistične religije. Tudi ko Silver Surfer prebije Galactusovo bariero in pride na 
konec vesolja, se še vedno vrne na avtodestruktivno, samomorilsko Zemljo, ker 
v njej prepozna lastno usodo — še posebej ko izve, da je tudi njegov planet 
uničen, njegova izvoljenka Shala-Bal pa že dolgo mrtva. Silver Surfer je 
verjetno edini superheroj, ki je že od samega začetka dvomil vase, zaradi česar 
so njegova dobra dela postala rutina, delo za tekočim trakom superherojskih 
razsežnosti. 

9. CONAN {Roy Thomas (po delih Roberta E. Howarda) & Barry Windsor 
Smith, 1970): S Conanovo pojavo je superherojska obsesija zatiranja samega 
sebe, lastne individualnosti, k i je posledica žrtvovanja za splošno, nikoli defini-
rano »dobro«, končno le dobila anahronistične odtenke. Conan je s svojo 
pojavo in telesnostjo oživljal maksimo svojega tragično preminulega avtorja 
(1936) Roberta Envina Howarda: »Naravno človeško stanje je barbarstvo; civili-
zacija je tisto, kar mu je vsiljeno in nenaravno priučeno.« Conan je bojevnik iz 
časa, kije vmeščen med propad Atlantide in začetek nam znane, dokumentirane 
zgodovine, in heroj, ki je vedno znal v prvi vrsti poskrbeti samo zase, kajti 
»civilizacija«, ki naj bi odsevala splošno dobro, je bila v njegovem svetu pred-
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stavljena vedno kot avtoriteta in oblast, ki so ju utelešali magi, pošasti in kralji 
— zato ne preseneča, d a j e bila njegov cilj vedno le individualna, s hedonizmom 
prežeta svoboda. Ta svojevrsten odpor do vsakršnega moralističnega balasta je 
povzročil, da se Conan nikoli ni spreminjal in da ima tudi dandanes svoj 
nezmanjšan krog privržencev — kljub dejstvu, da se je ta potencirano gotski 
superheroj v svoji serijskosti, ki je v veliki meri zasula njegov antiherojski naboj, 
že precej obrabil. 

10. PmiSUERiGenyConway&RossAndru, 1974): Eksploatacija filmske 
esence antiheroizma. Dirty Ilarryja, ter hkrati v sedanjost prenešeni Conan, 
nekoč prepričan zagovornik ameriške politike trde roke, bivši marinee Frank 
Castle, zdaj pa Punisher, kritika ter slaba vest zakona in reda, ki nista zmogla 
niti toliko moči, da bi poiskala in kaznovala morilce njegove družine, edine 
institucije, ki ga je še prepričevala, da zakon in red obstajata. Ko ni več reda, ki 
bi uravnaval sistemsko podano vizijo o družbi, in ko je zakon le inertna in-
stitucija, nezmožna opravičiti samo sebe, takrat nastopi Punisher, sodnik, 
porota in krvnik v eni osebi. Punisher tako predstavlja tisto, kar so si superheroj i 
vedno želeli biti, a si tega nikoli niso upali priznati in spoznati. Punisher je bil 
tudi prvi, ki je znotraj lastne založniške hiše, torej Marvela, legendarne valilnice 
superherojev, le tem začel kopati grob in tako oznanil čas antiherojev — čas, v 
katerem bo strip realnosti bolj podoben od realnosti same. Punisher bi to lahko 
postal, toda nikoli mu ni uspelo pobegniti iz Marvela in njegovih stereotipov. 

ANTIHEROJI ALI ČAS, KO JE STRIP REKEL: 
»REALNOST - TO SEM JAZ!« 

Antiheroji v stripu osemdesetih in devetdesetih funkcionirajo na dva na-
čina: najprej v prvotnem pomenu oznake, se pravi kot »negativ« tistega, kar so 
predstavljali klasični, enodimenzionalni protagonisti, ki so se v stripu pojavljali 
kot vsebina in tematika seriala, kot čista negacija in parodiranje superheroizma 
kot pretiranega, predimenzioniranega sredstva za masovno manipulacijo s 
čustvi adolescentske publike. Antiheroje je najavil že underground, socialno 
angažirana, vizualno agresivna in vseh junakov osvobojena smer v stripu, ki je 
v šestdesetih in sedemdesetih apelirala na intelektualno orientirano strip pu-
bliko, ki v superherojih in klasičnih stripih ni našla več zadostne motivacije za 
poglobljeno ukvarjanje s tem medijem. Za pionirje tega trenda lahko štejemo 
avtorje, kot so Gilbert Shelton (The Freak Brothers, 1967), Haivey Kurtzman 
(Little Annie Funny, 1962, in urednik revij New Trend, Two Fisted Tales in 
Frontline Combat ter ustanovitelj legendarnega, danes že precej upehanega 



magazina Mad, 1952), Robert Crumb (Fritz the Cat, 1968, sodelavec in idejna 
nadgradnja Harveya Kurtzmana; njegova dela se najprej pojavijo v magazinu 
Help!) in nepozabni Richard Corben, ki je s svojimi kralkimi, bizarnimi in 
grotesknimi stripi kmalu postal zaščitni znak revij, kot so Sìculi, Famagor, Death 
Rattle in Anomaly, kjer s e j e podpisoval kot Gore — in to z namenom: njegove 
morbidne zgodbice, vključno z zelo domiselnimi strip-verzijami pesmi ter novel 
Edgarja Allana Poeja, so resnično predstavljale krvave bajke za odraslo publiko. 
Dandanes je Corbena bolj kot trenutna družbeno-moralna situacija obsedel 
biologizem, ki ga izžarevajo njegovi seriali Den, Bloodstar, Rowlf in Mutant 
World, ki temeljijo na fantasy ikonografiji ter prvinskih nagonih, kijih bolj kot 
karakterni profili njihovih junakov (in predvsem junakinj) izražajo telesa in 
filmsko, dovršeno kadriranje risbe in spolne privlačnosti kot edine lastnosti, ki 
se je človek še spomni v prvinski obliki. 

Druga razsežnost stripovskega antiheroja je vzpostavitev njegove glavne 
vloge v zgodbi, ki liku ni podrejena, temveč predstavlja prazen list, ki mu 
njegovo sporočilnost da ravno glavni junak — se pravi antiheroj. Z drugimi 
besedami, okolje, v katerega je postavljen antiheroj, lahko obstaja tudi samo 
zase, junakova figura nam ne zakriva vpogleda vanj, temveč ga naredi bolj 
razpoznavnega in bolj plastičnega — z junakom torej okolje pridobi dimenzijo 
stripa s to razliko, da identifikacije z junakom-antiherojem ne potencira kot 
izhodišče za avanturo; ravno nasprotno — antiheroj predstavlja skupek last-
nosti določenega okolja, s katerim se nikoli ne bi hoteli poistovetiti, potem-
takem lastnosti, ki se morajo v antiheroju utelesiti zato, da jih prepoznamo kot 
nekaj živega in nevarnega. Antiheroj nam v bistvu sugerira post-civilizacijski 
odnos z realnostjo: takrat, ko se čas izteka in ni več ne upanja ne raja, takrat, 
ko dan sovpade z nočjo in se vračajo nezaželeni mrtvi, izgubljeni in pozabljeni, 
takrat, ko živiš v strahu pred seksom, takrat, ko razpadata nebo nad tabo in 
zemlja pod tabo in takrat, ko nihče več ne verjame v pekel, ker je že poln in 
zato viške prišlekov naseljujejo v norišnice, takrat pride trenutek, ko sploh ni 
več težko iti ven in nekoga ubiti — celo nasprotno, lahko je zelo zabavno, če 
imaš pravi razlog in izbereš pravi način... 

Ce so stripi s klasičnimi heroji predpostavljali, da fikcija ne obstaja (realnost 
je postala avantura in edini svet, ki ga lahko obvladujejo, pri tem pa še dajejo 
avanturi svoj smisel), in če je superherojska faza stripa zastopala načelo, da 
realnost ne obstaja (fikcija postane avantura in edini svet, v katerem superheroj 
preživi in najde svoj smisel — ter ga hkrati izgubi v istem trenutku, ko ga 
poskušamo projecirati v realnost), potem antiheroji utelešajo strip, ki misli, da 
razlika med fikcijo in realnostjo ne obstaja — in kot taki predstavljajo prehod, 
skozi katerega se lahko poljubno prestavimo v eno od teh paralelnih dimenzij 



in obenem osebo, v kateri se ti dve dimenziji zlijeta v eno, ne da bi opazili 
prevlado prve nad drugo; in če že moramo, potem povejmo, da je antiherojski 
strip vedno realnost, s katero ga skupaj s fiktivno nadgradnjo v eno spenja ravno 
antiheroj; in tu tiči tudi raziog, zakaj so nekateri antiherojski stripi še vedno 
zaznamovani z junakom, čeprav je za podoživljanje in razumevanje stripa 
pomemben ravno podnaslov stripa: npr. Arkham Asylum, Return of the Dark 
Knight, ali pa Death in the Family, ne pa Batman, kar piše nad naslovom. 

Antiheroji so poleg herojev in superherojev pokopali tudi klasične in dolgo 
edine prepoznavne forme stripa: časopisni, v pasicah podani »sindkalni« strip, 
pulp-zvežčiče, ki jih še vedno izdajata Marvel in DC Comics, in samostojne strip 
serijale, ki so se vlekli iz strip revije v strip revijo. Ostali so samo albumi — edina 
oblika stripa, v kateri je strip vedno hotel zaživeti, pa mu tega nikoli niso pustili. 
In to je tisto, o čemer smo tudi mi vedno hoteli govoriti. 

Deset tistih antiherojev in njihovih realnosti, ki se jih bomo večno spominjali: 

1. DIABOLIK {Angela in Luciana Giussani & Luigi Marchesi, 1962): 
Medtem ko so v šestdesetih superheroji branili svet pred zlom, še pomislili niso, 
da se je v Italiji iz domišljije dveh učiteljic priplazil v svet stripa Diabolik, genij 
zločina, ki je nehote postavil meje antiherojskega stripa in v sebi strnil ves 
bodoči italijanski strip: tistega, ki ga hitro prerastemo (Zagor, Tex, Il Coman-
dante Mark), kult in klasiko (Ranxcrox, Corto Maltese, Dylan Dog) in tistega, 
ki ga zaradi omenjenih dveh le težko opazimo — torej Diabolik, ki je fascinacija 
generacije, k i je danes ni več, ker je bodisi prestara bodisi premlada, da bi v tem 
stripu uživala (Diabolik izhaja že 30 let!), Diabolik, ki je prerasel linearni 
črno-beli svet, in Diabolik, ki je mit o večni hipokriziji ljudske morale in 
stranskih učinkih demokracije. Diabolik je Torpedo (Sanchez Abuli & Jordi 
Bemet, ki ga je prevzel zaradi moralističnih zadržkov oáAlexa Totha, 1981) 
dvajset let pred svojim časom, ki nas opozarja, da svoje mladosti ne pozabljamo 
mi, temveč jo pozabljata sistem in država — in zato se dandanes ob Diaboliku 
sprašujejo samo še to, kako zleze v kostum, če ni nikjer zadrge. 

2. ALACK SINNER {Carlos Sampayo & Jose Muñoz, 1975): Alack Sinner 
je bil sprva policaj, zdaj je privatni detektiv, torej realistični (anti)heroj za 
realistične čase: popotnik skozi lasten svet, ki ga spletajo solidarnost, prija-
teljstvo, predsodki, rasizem in ogorčenje nad resničnostjo samo. Alack Sinner 
za razrvanim obrazom skriva mešanico ras in značajev, saj so njegove poteze 
kolaž severnoameriških Indijancev, južnoameriških emigrantov in stereotip-
nega arijskega hladnega obličja; obraz, ki odraža prostor in čas, ki ga zazna-
mujeta; obraz, ki nam šepeta, da je meso šibko. Alack Sinner se največ zadržuje 



V Joejevem baru (Joe's Bar, naslov drugega seríala — tokrat brez osrednjega 
lika — ki sta ga argentinska emigranta ustvarila pod vtisom Severne Amerike), 
kjer odkriva skrivnosti moških in žensk vseh ras, verstev in spolnih nagnjenj, 
spoznava zakone ulice, korupcije in potlačenih strasti ter se skozi pijačo, 
cigarete, seks, jok in smeh proti umiranju iluzij in sanj bori z novimi iluzijami in 
sanjami; prav tako kot vsak od nas... grešnikov, »sinnerjev«. 

3. NECRON {Ilaria Volpe & Roberto Raviola-Magnus, 1981): Vrhunska 
parodija z nasmehom Frankensteinove pošasti ali kako narediti ključno fan-
tazmo o živih mrtvecih do konca prepoznavno in se ob tem smejati: ona jcFrieda 
Boher, biologinja, ki se odlikuje po nadnaravni inteligenci, nečloveški krutosti 
in nezadržnem spolnem nagonu — vzburjajo pa jo na žalost samo trupla, le s 
temi lahko doživi vrhunec naslade. Rešitev: velik hladilnik, en kos trupla od 
tam, eden od tu, igla in sukanec... in on je Nccron, frankensteinovski stvor, 
dober po duši in vedno na razpolago gospodarici ter njenim nekrofilskim 
izpadom. In ker nihče ni popoln, tudi Necron ni: ne samo da je živ in mrtev 
hkrati — tudi kanibalizmu se ne more upreti... Necron je test najbolj brutalne 
in zabavne vrste hkrati, na katerem padejo tudi tisti, ki mislijo, da so brez 
predsodkov; berejo ga pa samo tisti, ki vedo, da se sol življenja skriva ravno v 
tistem, kar je večini nedostopno, nedostojno ali pa nerazumljivo. 

4. ELEKTRA {Frank Miller, 1981): Elektra Natchios, hči grškega diplo-
mata, se prvič pojavi v svetu stripa v 168. številki seriala Daredevil, enega tistih 
superherojev, ki ga јеМг7/ег s svojo izvedbo in filmskim pristopom do ustvarjanja 
dinamičnega stripa dvignil visoko nad povprečje. Po smrti njenega očeta Elek-
tro ugrabijo ninje in iz nje skozi grozljivi dril naredijo eno najpopolnejših živih 
orožij, kar jih je kdajkoli zaživelo na straneh tega medija, žensko kot simbol 
destrukcije in osebnost, ki ponazarja vso tragiko superherojstva, ujeto v svet 
izpranih možganov in hladnokrvnih morilskih spretnosti, iz katerega ni poti 
nazaj. Tisto, kar so ninje začele, sta nadaljevala Frank Miller kot scenarist in Bili 
Sienkiewicz z izjemno, nekonvencionalno grafično podobo, ki sta Elektro oži-
vela v samostojnem serialu leta 1986, po njeni smrti v nanizanki Daredevil. 
Serial je s svojo politično angažiranostjo in podrobnim orisom hermetičnega 
sveta ženske, ki živi le zato, da ubija, šokiral tako založnike in bralce. Podoba 
sedanjosti, ki jo sestavljajo seks, droge, politične spletke in nenehna želja po 
moči in uničevanju, je v albumu Elektra Assassin postala splet norosti in 
bolečine, s katerima je prežet svet osamljene superheroine, borilnega stroja, 
čigar death wish obsesija je tako močna, da ne preneha niti po smrti. Elektra je 
stranski produkt ameriškega sna, ki ga je zob časa razgrizel na bogastvo, dolgčas 
in letargijo, torej to, kar povzroča, da se v zavesti tistih, ki ga še vedno sanjajo, 



v FOR VENDETTA {Alan Moore &Alan Lloyd, 1988) - Resnica o totalitarizmu, kaosu 
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rojevajo patološke želje po nadvladi. In ravno zato, ker je Elektra razčlovečeni 
simbol kolektivne želje po samouničenju, ne more nikoli umreti; in ravno zato 
se slepi advokat Matt Murdock, nekoč Daredevil, v Millerjevem stripu Elektra 
Lives Again ! ( 1990) pa s pomirili načeta groteskna podoba superheroj a, ki nima 
v post-kapitalističnem svetu več kaj reševati in braniti, zaljubi vanjo; ker je slep, 
Elektre kot ženske ne more zaznati, lahko pa zazna njeno suvereno destruk-
tivnost, premoč nad šibkim svetom in človeštvom, ki jc nikoli nista načeli 
patetika in vera v zakon in poštenost institucij. Miller ¡e z Elektro dokazal, da 
je dozdajšnja, linearna atmosfera v stripu zadrževala ta medij v preteklosti in 
hkrati uspešno odganjala nove bralce, da bi se posvetili takemu stripu. Z Elektro 
so tako bralci kot sam strip doživeli nov izziv. 

5. V FOR VENDETTA {Alan Moore á Alan Lloyd, 1982): »Dober večer, 
London. Ura je devet in to je Glas usode, ki oddaja na srednjih valovih, na kanalih 
275 in 285.« Piše se leto 1997 in na angleškem prestolu sedi šestnajstletna 
kraljica Zara, tisto, kar je ostalo od nekdanje Velike Britanije, pa razžirata 
fašistična diktatura in politični totalitarizem, ki poskušata vzpostaviti red po 
nuklearnem holokavstu, ki je sledil vojni med Ameriko in Rusijo. Vojna je 
razdejala dobesedno cel planet: Afrika ne obstaja več, Evropa je poplavljena. 
Angleški otok je zaradi svoje izolacije ostal cel — toda le fizično: totalitarna 
oblast getoizira vse obarvane in homoseksualce, vse drugače misleče pa v 
koncentracijskih taboriščih uporablja kot poskusne zajce. V gledališču senc, 
nekje v črevesju londonske podzemne železnice, prebiva skrivnostna figura, ki 
v nočnih pohodih rešuje žrtve fašistoidnih milic in poskuša prebuditi trop 
prestrašenih ovc, v kar se je zaradi pomanjkanja, neinformiranosti in diktature 
spremenilo prebivalstvo. Popolnost maščevanja skrivnostnega odrešenika, ki se 
podpisuje z V, rimsko številko celice, v kateri so z njim eksperimentirali, je v 
tem, da ne napada predstavnikov oblasti, njihovih teles, česar se najbolj bojijo, 
temveč napada njihov sistem sam in poskuša zrušiti njihovo ideologijo: »Ka-
kovost dela pada,« pravi V, »toda za to ne gre kriviti vodstva, ker je slabo, z eno 
besedo nezmožno. Vedno je nek norec, ali pa prevarant, sprejemal katastrofalne 
odločitve — res je, toda kdo ga je izvolil? Vi, ki ste mu dovolili odločati v vašem 
imenu! Enkrat se lahko zmotite, toda ponavljati ene in iste napake skozi stoletja, 
to se mi zdi že malce perverzno. Vi ste to dovolili, vi morate preprečiti!« 

V For Vendetta je v integralni, barvni verziji izšel leta 1988, torej leto pred 
holokavstom, ki se zgodi v stripu; in V množicam tudi razjasni, zakaj je do 
holokavsta moralo priti: »Го, kar se dogaja, je kaos. Anarhija je želja po življenju 
brez voditeljev, brez gospodarjev; anarhija ima dva vidika: destruktivnega in 
konstruktivnega — ko nam vse uničijo in ostanejo samo še ruševine, takrat, ko 
nobeno orožje nima več veljave, takrat .se začne ustvarjanje novega, boljšega 



sveta.« Če ste mislili, da so bili Robin Hood, Nietzsche, Huxley, Orwell, Hitler 
in Bradbury vedno pred ali pa za časom, potem V For Vendetta pomeni, da se 
vam vsi našteti zgodijo naenkrat, na istem mestu ter v istem, pravem času. 

6. BELL'S THEOREM {Mathias Schidtheiss, 1988): November je mesec, 
za katerega bi lahko rekli, da s svojo podobo odseva posledice divjega razmaha 
civilizacije in ujetost posameznika v džunglo velemesta, k i je tako kot betonska 
džungla sama podrejen nekim neusmiljenim eksistencialnim zakonitostim, ki se 
jih ne da predrugačiti ali se jim izogniti. Velemesto, njegovo drobovje, sivina in 
večna jesen se včasih zlijejo v nedeljivo celoto, ki ima tudi v stripu svojega poeta 
— to je Mathias Schultheiss, Nemec, ki je ušel stripovsko bledi domovini in se 
povzpel daleč nad povprečje evropskega stripa in postal ena njegovih kultnih 
figur. Hkrati je tudi eden redkih Nemcev, ki mu je to uspelo, in eden še bolj 
redkih Nemcev, ki se je sploh poskusil ukvarjati s stripom. Njegovi stripi so črni, 
pesimistični in apokaliptični, mogoče tudi zato, ker svojih privržencev v domo-
vini nikoli ni uspel najti. Nemci imajo preveč radi superheroje, je večkrat 
poudaril, in zato ne dopuščajo sentimentalnosti. Schultheissovi junaki so zelo 
netipični; majhni, neznatni in nemočni v post-civilizacijskem vrtincu 20. stoletja, 
labilne osebnosti, ki se nagonsko oklepajo svojega prav. In eden takih je 
kaznjenec Shalby, protagonist trilogije Bell's Theorem, slehernik, ki pobegne 
pred nevarnim eksperimentom o vzdržljivosti telesa. Mogoče pa eksperimentu 
le ni uspel popolnoma ubežati: takoj ko se znajde na prostosti, ga nedefinirana 
obsesija žene, da bi izvedel, kaj je izza zidu, ki ga ustvarja naša percepcija, želi 
poiskati skupne točke med nami kot posamezniki in vesoljem, v katerem smo 
vsi del vsega — tudi v najbolj oddaljenih galaksijah, ki jim včasih rečemo tudi 
paralelni svetovi ali pa virtualna realnost. In skozi to iskanje se Shalby poskuša 
približati bogu — seveda pod pogojem, da se resnica še vedno imenuje bog. 

Skelet in oblika stripa Bell's Theorem izhajata iz misli Garyja Zukava, ki 
jo najdemo v njegovi knjigi Dancing Wu Li Masters in ki je zapisana kot uvod v 
tretji, ključni del s podnaslovom Contact: 

»Reality is what we accept as true. 
What we accept as true is what we believe. 
What we believe is based on our perceptions. 
What we perceive depends on what we seek. 
What we seek depends on what we think. 
What we think depends on what we perceive. 
What we perceive determines what we believe. 
What we believe determines what we hold to be true. 
What we hold to be true is our reality.« 



FAUST {David Quinn & Tim Vigil, 1989) - Prihod psiho-heroja in eicsplozija čusicv ter 
prvinskih nagonov. 



VIOLENT CASES (Neil Caiman & Dave McKean, 1988) - Strip, ki zna bili večji celo od 
vaše mladosti. 



In del naše realnosti, če ne celo njena resnica, je tudi Bell's Theorem. 

7. JESUITA JOE {Hugo Pratt, 1988): Leta 1885 so se francosko-kanadski 
mestici in mešanci v krvavem uporu dvignili proti takratni North-West Mounted 
Police (NWMP), bolj znani kot Rdeče suknje, katere moto je bil »maintiens le 
droit«, ohraniti pravico — in to za vsako ceno. Svet jih je poznal po tem, da so 
vedno in povsod polovili vse, še tako neulovljive kriminalce ali pa tiste, ki so bili 
ožigosani kot kriminalci. Pri tem so uporabljali vse metode, kar je včasih bolj 
spominjalo na linč kot na dolgo roko pravice — toda svoj cilj so dosegli. 
Omenjeni upor je med francoskimi katoliškimi manjšinami v iskanju svoje 
izgubljene, pozabljene identitete na severozahodu Kanade povzročil veliko 
trenje, ki se je odražalo tudi na političnem področju. Vodjo upora francosko-
kanadskih mesticev, Louisa Riela, so ujeli in javno obesili. In Louis Riel je 
zgodovinska podlaga, na kateri je Hugo Pratt izoblikoval svoj strip Jesuita Joe, 
zgodbo o slepoti pravice, ki jo uteleša mestic, ki se ne more socializirati s tujim 
okoljem in njegovo nadvlado — ravno tako, kot se okolje zaradi civilizacijskih 
predsodkov ne more sprijazniti in spoprijateljiti z njim. Poleg vsega je Joe 
zaznamovan še s tem, da je nezakonski sin francoskega oficirja in indijanke, 
staršev, ki jih nikoli ni spoznal. Ko gre na lov v severno Kanado, v zapuščeni 
koči najde uniformo pripadnika NWMP; takoj ko jo obleče, Jesuita Joe postane 
zakon, ki mu nihče nič ne more. Njegovo sejanje pravice od tega trenutka dalje 
opravičujeta samo njegova vest in bog, tisti edini pravični bog, ki ga razume vsak 
s svoje strani; ali kot se Joe izpove duhovniku, preden skalpira kip device Marije: 
»Vedno si mi govoril, da moram trpeti, da bom našel pot v raj. Poskusil sem in ni 
mi uspelo. Zato sem povzročal, da so trpeli drugi. Zanima pa me, če si ti, prerok 
in predstavnik velikega trpljenja, trpel dovolj.« Potem, ko z nožem pribije duhov-
nikovo dlan na mizo, mu pove: »Nisem nor; le tvojim naukom hočem slediti — 
in ti bodi ponosen: zato, ker sem dober učenec.« 

Jesuita Joe je poosebljenje pravice, ki je spregledala skozi oči religije, 
simbolov in prepričanj, ki nikoli niso bili njeni. Jesuita Joe teh relikvij ni nikoli 
razumel, vedno so mu bile vsiljene — celo do te mere, da potlači lastno 
identiteto in jo nadomesti z uniformo NWMP, uniformo zakona, ki po njegovi 
sprevrženi logiki postane tudi božji zakon. In ko se na koncu srečata Jesuita 
Joe in predstavnik zakona, pripadnik NWMP, obe skrajnosti iste pravice, ugo-
tovita, da imata prav oba in hkrati nobeden. Čeprav je bog na strani obeh enako, 
je na saneh samo ena puška — in zakon bo v rokah tistega, ki jo bo prvi pograbil. 

Hugo Pratt, potopisec človeške zgodovine, se je tokrat podal na temno stran 
človeške duše; kot vedno brez patosa, z risbo, ki nadomesti besedo. Če hoče 
Pratt nekaj povedati, to vedno nariše — in bralec mora za popolno doživetje 



vsdkega Prattovega stripa prebrati tudi tisto, kar ni narisano. To pa mora, jasno, 
najprej najti. 

8. VIOLENT CASES {Neal Caiman & Dave McKean, 1988): Strip je nastal 
najprej kot zgodba Neala Caimana za Milford Science Fiction Writers' Work-
shop. Če zgodbe ne bi dobil v roke risar Dave McKean in ji tako ne bi vdihnil 
pravilno usmerjene vizualne energije, bi verjetno končala v kakšnem zapra-
šenem in pozabljenem zborniku kratkih zgodb. McKean je v njej videl izredno 
priliko za razmišljujoči, neakcijski strip, nabit z likovno dinamiko in brez 
glavnega junaka, ki bi bil nosilec zgodbe — če pa že hočemo imeti glavnega 
junaka, potem je to v stripu Violent Cases mladost, ali bolje odraščanje, in tista 
točka v tem procesu, ko človek iz sveta pravljic, mitov in fantazij vstopi v svet 
realnosti. 

Čeprav McKeanov stil malce spominja na Billa Sienkiewicza, je kljub vsemu 
originalen in samoswoy. McKean je risar, ki zna do popolnosti izkoristiti gibanje 
in prostor skozi razporeditev prizorov na strani ter skozi kombinacijo tehnik: 
njegov razpon v istem stripu seže od svinčnika, tuša in akvarela pa vse do 
tempere, olja in kolaža, strip pa dobi na ta način nekakšen sanjski, mistični nadih 
in resnično vsrka bralca v svoj svet, od prve do zadnje strani. 

Violent Cases ni roman ali ep; nastal je kot kratka zgodba in avtorja sta 
njegovo sporočilnost znala poudariti tudi v stripu, ki obsega klasičnih, »evrop-
skih« 48 strani, pripoveduje pa o odraščanju dečka po srečanju z osebo, ki je 
sprožila njegovo domišljijo: oče ga je nekoč peljal k ostarelemu zdravniku, ki 
dečku pove, da je svoje dni zdravil samega Ala Caponeja in mu ravnal kosti. 
Dečkova domišljija se od takrat dalje začne prepletati z resničnostjo, ustvari si 
sliko o tem, kaj je gangster, in od takrat jih potem vidi vsepovsod okoli sebe. 
Deček dobesedno prestopi v svet fantazije vsakič, ko mu ostareli zdravnik po 
kozarčku ali dveh odkriva, zakaj je pobegnil iz dobre službe Pri Alu Caponeju. 

Deček tako skozi zdravnikove zgodbe najde svojo domišljijo in zrelost, 
zdravnik pa v dečku izgubljeno in nedolžno mladost, neomadeževano z gang-
sterji in zločini. Romantika in krutost se zlijeta v eno na zabavi, ko zdravnik pod 
vplivom alkohola podrobno opiše masaker, ki ga je Capone izvršil s kijem za 
baseball nad svojimi neodločnimi sodelavci, privezanimi na stol, nemočnimi in 
nedolžnimi {McKean ga zna v vsej njegovi krutosti okusno, diskretno in stilizi-
rano prikazati). Pravljica postane grozljivka in gangsterji niso več le mrki možje 
z violinskimi škatlami, ki nosijo velike klobuke in se vozijo z velikimi avtomobili. 
So gangsterji možje, ki na silo odpeljejo zdravnika in tako dečku vzamejo 
domišljijo in mu vsilijo resničnost? Kdo sploh odpelje zdravnika — domišljija 
ali resničnost? 



ELEKTRA ASSASSIN {Frank Miller & Bill Sienkiewicz, 1986) - Ženska kot simbol 
destrukcije. 



Neil Caiman in Dave McKean pustita odprt, toda dovolj zgovoren konec 
— za vse tiste, ki ločijo domišljijo od resničnosti tako, da ju združijo, kot je to 
napravil deček. In Violent Cases je strip, ki zna biti večji celo od vaše mladosti. 

9. FAUST {David Quinn & Tim Vigil, 1989): Faust je krvava in morbidna 
saga o psihopatskem heroju, ki ne loči več resničnosti od more, ki razjeda 
njegove možgane. John Jaspers je bil nekoč shizofrenik, eden od mnogih v 
newyorškem sanatoriju, ki so mu ljubkovalno rekli Bates Motel, in eden tistih, 
na katerih so testirali nove metode za ozdravitev te bolezni. Zdaj \ eJohn Jaspers 
izgubljen v lastni podzavesti in namesto njega se je prebudil Faust, ki se je v 
zunanji svet vrnil po svoje: po bolečino, ki so mu jo poskušali vsaditi v možgane. 
Ubijanje je zanj postalo užitek in vrhunec naslade, njegova surova energija pa 
strah tistih, ki so ga spravili v ta umetni pekel, ki ga je nato Faust spremenil v 
resničnost in ga uprizoril na ulicah New Yorka. 

Faust je precej drzen strip za ameriško produkcijo, ki je še vedno pod 
velikim vplivom »majorsov«, kol sta Marvel in DC Comics; zato je izšel pri 
neodvisni založbi Northstar. Zaradi eksplicitnih, brutalnih prizorov seksa in 
nasilja, ki sta na trenutke združena v nedeljivo celoto, je Faust predstavljal tisti 
kamen, na katerem se je morala spotakniti ameriška cenzura. Strip je do objave 
leta 1989 prehodil dolgo in mučno pot, da bi potem lahko končno izšel v 
specializiranih trgovinah in z nalepko adults only. Toda zgodba o potencialni 
eksploziji čustev in njenih katastrofalnih posledicah je tako prevzela intelek-
tualno publiko (za povprečnega bralca stripov je Faust vsebinsko, tematsko in 
grafično preveč grob in neposreden), da je prerasla meje kulta in s četrtim 
ponatisom postala svojevrstna getoizirana uspešnica. 

Faust predstavlja eksplicitni primer síúpovskega »splatterpunka«, smeri, ki 
so jo v horror-literaturi začrtali John Skipp & Craig Spector, David Schow ter 
Rex Miller in ki potencira prvinske nagone in hkrati razgalja nezavedno sa-
distično naravo človeške duše, ki teži k pogubljenju. Faust je metafora o svetu, 
v katerega upanje nima več vstopa in iz katerega bolečina noče oditi, ker ji je 
človeško meso preveč všeč. Faust je junak, ki ga obsedajo spomini — in to v 
takem ritmu in zaporedju, da jim lahko rečemo norost; edino orožje in zdravilo, 
ki ga pozna, pa je seveda nasilje in bolečina drugih; ali kot pravi njegov avtor, 
David Quinn: »Nipersonifikacij dobrega in inkamacij zla — razstavljati ta dva 
pola istega magnetnega polja pomeni zatiskati si oči pred stvarnostjo. Faust pozna 
oba obraza svojega značaja; ker je rojen z zlom v sebi, se lahko ta psiho-heroj 
približa nedolžnosti le skozi svojo zlobo — tako, da jo do konca izživi« 

V intervjuju za Amazing Heroes je Tim Vigil, risar Fausta, izjavil, da so 
njegov glavni vzor dela Leonarda da Vincija in Michelangela — in seveda 
pop-art kultura (Faust alias John Jaspers je le besedna premetanka Jasperja 



Johnsa, enega največjih umetnikov pop-arta). Ostala imena iz stripovskega 
sveta, ki so vplivala na Угфа, pa najdemo v Faustu samem — in v kartoteki 
pacientov zloglasnega Bates Motela: Frank Miller, Gil Kane, Mike Golden, Will 
Eisner, Frank Frazetta, Howard Chaykin, John Buscema in Neal Adams. 

10. ARKHAM ASYLUM (Grant Morrison & Dave McKean, 1990): 
»Nočem iti med norce,« pravi Alice. »Tu se ne da pomagati,« ji odvrne 

Mačkon, »tu smo vsi nori. Jaz sem nor in ti si nora.« »Kako lahko rečeš, da sem 
nora?« ga vpraša Alice. »Zato,« ji odgovori Mačkon, »ker drugače ne bi prišla 
sem.« 

Če je nekoč Lewis Carroll poslal Alice v čudežno deželo, potem sta v 
današnjih časih Grant Morrison in Dave McKean to Alice spremenila v Batmana 
in ga poslala v tisto čudežno deželo, ki seji reče norišnica — v tem brilijantnem 
stripu je to Arkham Asylum, kjer se Batman prvič psihično zlomi in prvič sreča 
s sovražnikom, ki mu ni kos — s samim sabo, ali bolje tistim, kar je Bruca Waynea 
spremenilo v Batmana. 

Arkham Asylum je ustanovil Amadeus Arkham, potem ko je po očetovi 
smrti ostal v veliki hiši sam z materjo, ki se ji je zmešalo. Do mučnega konca je 
skrbel zanjo in se prebijal skozi travme in frustracije otroštva. Nekega dne so 
materi iz ust prilezli ščurki in takrat je vedel, da je umrla srečna, kajti ščurek je 
simbol reinkarnacije in srečnejšega življenja. Matere tako ne bo več strah, da 
bo prišel netopir in jo odnesel v norišnico... 

Ta ogromna hiša je postala ves njegov svet. Tudi potem, ko je srečal Junga, 
se pogovarjal z Aleisterjem Crowleyem, in tudi potem, ko se je poročil, dobil 
hčerko in mislil, d a j e zaživel normalno, kot renomiran psihiater. Takrat njegov 
pacient postane Mad Dog Hawkins, serijski morilec, ki svojim žrtvam zmaliči 
obraz in genitalije. Po šestih mesecih dela z njim Amadeusu Mad Dog zma-
sakrira ženo in hčer — in Amadeus ga scvre na aparatu za elektrošoke. Tistega 
dne se Amadeusu dokončno zmeša; tako kot njegova mati konča v sanatoriju, 
ki ga je sam ustanovil, in tako kot njegovo mater ga obsede strah pred neto-
pirjem. V svoji celici z golimi rokami in z lastno krvjo vreže v beton urok proti 
netopirju. Kri je vidna še čez dolga leta, ko Batman prvič vstopi v ta zakleti grad, 
ki se hrani z norostjo svojih prebivalcev. 

Dandanes je Arkham Asylum sanatorij za supernegativce, ki jih je vanj dal 
zapreti Batman — in danes oni zaprejo vanj njega. Tu sta tudi Double Face in 
Joker, ki pripomoreta, da se Batman sreča s svojo nesrečno mladostjo, s svojimi 
fobijami in strahom, pred katerim za masko skriva svoj obraz — in to je strah 
pred blaznostjo. Eden od ujetnikov mu pove: »Navidezni nered univerzuma ni 
nič drugega kot vzvišen red izven našega razumevanja. Zato me zanimajo otroci. 
Vsi so nori, toda v vsakem od njih je odrasel človek, ki se formira iz kaosa. Včasih 



ARKHAM ASYLUM {Grant Monison & Dave McKean, 1990) - Batmanov psihični zlom 
in norišnica kot ogledalo, v katerem so supernegativci njegova podoba. 



se mi zdi, da je norišnica ena velika glava, v katero smo zaprti in ki sanja, da 
obstajamo — mogoče je to tvoja glava. Batman... Arkham Asylum je ogledalo in 
mi smo ti v njem.« 

Ko se Batmanu uspe prebiti skozi vse kroge tega pekla, ga Joker spusti, 
uničenega in potrtega, v zunanji svet. Pospremi ga z besedami: »Spet je prišla 
žalost slovesa. Toda ne moreš reči, da se nismo zabavali. Zabavaj se še naprej, 
tam zunaj, v norišnici... Če pa stvari postanejo preveč neznosne, ne skrbi, in ne 
pozabi — tu bo vedno prostor zate.« 

Arkham Asylum je svojevrstno posvetilo Lovecraftu, Poeju, Freudu in 
Carrollu hkrati in je podobno tako Boschevim slikam kot Cronenbergovim 
filmom; v njegovem objemu pa je Batman, zaznamovan z bolečino in krizo 
eksistence, postal večji kot kdajkoli, osvobojen superheroizma in povzdignjen 
v mučenika. 

EPILOG: 

Preden se raziđemo, še odlomek iz siivçdiAlfreda Castellija in Mila Manare, 
L'Abominevole Uomo delle Nevi, ko tibetanski menih razlaga angleškemu 
novinarju-konvertitu, kdo so pravzaprav Jetiji, ki branijo pohlepnim in rado-
vednim dostop do himalajskih samostanov, v katerih se skrivata resnica in 
spoznanje, zapisana in shranjena v Babilonski knjižnici človeškega duha: »Mo-
rali smo poiskati nenasilen način, da ubranimo našo samoto. Po potrebi spremi-
njamo naš videz, tako da oddajamo hipnotično auro, ki v radovednih sproži 
prvinske strahove glede na to, česa se nezaželeni najbolj boji. Tu na Himalaji nas 
poznajo kot Jetije, snežne ljudi, v drugih delih sveta, kjer se skrivajo naši samo-
stani, nam dajejo drugačna imena:pošasti, gozdni ljudje, duhovi... in noben opis 
ne sovpade s tistim drugod po svetu — zato, ker si svojo podzavest vsakdo razlaga 
tako, kot si jo sam želi...« 

Če ste v tem odlomku vsaj za trenutek prepoznali strip in njegovo poslan-
stvo, je prav. Če ga niste, je ravno tako prav... 



Ivo Standoker 

XX. STOLETJE 

Ko se je Ivo Štandeker odpravil po poti stripa in njegovega spomina, ni bilo dosti tistih, 
ki so si ga upali spremljati; še manj je bilo tistih, ki so vedeli, da je XX. stoletje čas, ki 
ne potrebuje besede, ki bi razlagala sliko ali pa slike, ki bi razlagala besedo; XX. stoletje 
je pač čas, ko se slika in beseda zlijeta v eno, torej v strip. In strip je tisto, kar je postalo 
bolj resnično od resničnosti same, tisto, kar nam je Ivo hotel dopovedati skozi zapise o 
XX. stoletju, ki jih je hranil v svojem bogatem arhivu. Košček te zbirke je izšel na straneh 
MLADINE v času od 9. L 1987 do 2. 2. 1990, košček, ki vam ga še enkrat v celoti 
predstavljamo. 
Ko sem nekoč Iva vprašal, zakaj na straneh MLADINE ni več arhiva XX. stoletja, mi 
je odvrnil, da nima smisla razlagati, kaj so Watchmen, če nihče ne ve, kdo sploh so 
Watchmen. 
Tàkrat nismo; toda zdaj vemo. 
In zdaj, ko vemo, se nam XX. stoletje razkrije v vsej svoji lepoti; in bolj resnično kot 
kdajkoli. 

Max Modic 

Uredništvo Problemov-Esejev se zahvaljuje tedniku Mladina, ker je prijazno privolilo v 
ponatis tekstov Iva Štandekerja. 

PROLEGOMENA ZA STRIP 

• Vsa vidnejša prizadevanja za vključitev stripa ob rob slovenske kulture so 
v zadnjih petnajstih letih seveda izhajala iz vrst mladinske kulture in njej 
zavezanih glasil in publikacij. Uspeh p a j e moral izostati že zavoljo legendarne 
»enkratnosti« takih podvigov, saj je po naše glavna značilnost in drugačnost 
stripa prav v kontinuiteti niza sličic in niza epizod. Preostane pač brezskrbna 
odvisnost od srbohrvaške ponudbe, ki se navkljub zavidanja vredni tradiciji 
sama otepa utečenih težav. 

Tako je slovenski ozkosti skoraj neopazno ušla večina raznolikosti, pre-
vratov in dosežkov enega važnejših ter simptomatičnih načinov vizualnega 
užitka človeka 20. stoletja. Tukaj nočemo povzeti pridigarskih izpadov o stripu 
kot neki (oštevilčeni) umetnosti, s katero se privrženci kakega žanra mnogokrat 
zapirajo v samovšečne okvire svoje izobčenosti, niti nočemo spregledati vseh 
dejanskih prispevkov na tem področju. Opozoriti želimo le na povsem prak-



tično dejstvo, kako se j e denimo zapravila priložnost obogatitve jezika v tistem 
vmesnem pasu med pogovornim in knjižnim, brez katerega je težko prevajati 
Chandlerja, ker pojavna oblika pogovorne slovenščine ostaja zgolj neaktivna 
zmes neobvladanja struktur in revnega besedišča. Ali na to, da je brez vešče 
zgrajenih, kakopak trivialnih stripovskih pripovedi slovenska literarna in film-
ska produkcija prikrajšana za tisto protiutež, ki bi ji v očeh javnosti zasluženo 
nadela avreolo visoke umetnosti. Strip enostavno manjka. 

Centre National de la B. D. ft de ГImage. Angouleme 1988 

Zato bi ga bilo treba importirati. Kajti tudi popularno glasbo se j e po NOB 
importiralo, in vsi tedanji očitki o njeni tujosti niso bili zmotni. Toda šele ta tujek 
je omogočil nastanek novega, pristnega izraza. Nato je moralo vseeno sledili še 
nekaj transplantacij, çreden se je lahko neka slovenske skupina odpravila 
osvojit Novo Evropo. Zal pa na 89.3 in 104.3 MHz ne moremo spremljati takih 
stripov neodvisnih založb, ki so neločljivo povezani s prav tam poslušano godbo. 
Sploh so zaenkrat za nas vsi stripi, ne glede na njihovo umeščenost znotraj 
zahodnega tržišča, tako rekoč alternativni. Skorajda vse novejše jugoslovansko 
stripovsko ustvarjanje se sicer navezuje na tuje progresivnejše ali vsaj kva-
litetnejše stripe, ki tukaj praktično niso dostopni, tako da ga bralec težko 
pravilno dojame in ovrednoti; vendar se ne moremo izogniti osnovam, ki 



vplivajo na nastanek stripov, če nočemo, da bi nadejani razvoj ubral regresivno 
pot. Teh osnov pa ni. 

Vzpon evropskega stripa, k i je mimogrede edina medijska oblika, pri kateri 
so bile resnično odvržene in osupljivo daleč presežene ameriške korenine, se 
je začel s pametno kulturno politiko na francoskem govornem področju. Od 
naših resnih velemož vsekakor ne smemo pričakovati takšne bebave nave-
zanosti na stripe, kot jo je kazal Mussolini do — takrat celo protifašistične — 
Miki Miške. Tudi MLADINA ne bo mogla kaj dosti spremeniti njih narav-
nanosti. Lahko pa bo nadaljevala z zgoraj omenjeno skrbjo za neuglednejše 
pritikline visoke kulture, čeprav s tveganjem, da se tematizirani populizem 
sprevrže v ezoteričnost. 

9. L 1987 

PRETEKLOST JE PRED NAMI 

Znanstvena fantastika je out. Zgodovina je in. Vsaj znotraj osnovnih 
žanrskih usmeritev stripa. In ta se zavoljo razmeroma enostavnega načina 
produkcije vse bolj izpostavlja pri zarisovanju svetov, ki lahko nudijo zado-
voljitev našemu pogledu. 

Ti svetovi pa nočejo biti več neko zavetrje na bregu pred stvarnostjo — tak 
glas namreč bije znanstvenofantastične in druge pustolovske stripe, ki so naselili 
določena preferirana obdobja in ozemlja iz človeške preteklosti. Ravno nas-
protno. Novo zanimanje stripa za zgodovino si izbira manj obdelane ali sploh 
neznane historične splete, od zgodnjega srednjega veka do začetka druge 
svetovne vojne, na prizoriščih od Sibirije preko Afganistana do Dahomeja. Če 



s e j e prej rado posegalo po raznih izmišljenih »kraljevinah v osrčju Evrope« ter 
podobnih neobveznih in neživljenjskih spakah po vsem globusu (da se prav 
razumemo: tudi preimenovanja tipa »divji Texas«, »Francija za časa Ludvika 
XVL«, nemara celo »leta 1942 globoko v okupirani Jugoslaviji«, so večinoma 
označevala take neobvezno in neživljenjsko standardizirane spake), se zdaj 
denimo ponovno odkriva bogata raznolikost življenja v predvojni Evropi, ko ta 
še ni bila razcepljena na dva brezoblična strdka. Tako si lahko bralec končno 
oddahne od vsiljivega ponavljanja sleherne neokusne banalnosti iz že neza-
nimive ameriške imperialistično-liberalistične zgodovine, saj ni dvoma, da nam 
je potek secesijske vojne z njenimi junaki vred znan neprimerno bolj kot 
neverjetno fascinanten svet nekdanjega osmanskega cesarstva, skozi katerega 
se Corto Maltese 1921 prebija proti Samarkandu (od Stripoteke 876 dalje). 

Ob primeru Huga Fratta ni težko pokazati značilne natančnosti pri poda-
janju zgodovinskih okoliščin, ki oblikuje to novo opredelitev stripa, ko pa se 
naenkrat znajdemo v norem vrtincu turškega nacionalnega gibanja generala 
Mustafe Kemala, kurdskih upornikov, separatista Enver-beja, ki s turkestan-
skimi nacionalisti Alim-kana napove sveto vojno zoper Sovjetsko zvezo, pri 
čemer pomagajo Angleži, Francozi in Američani itn. Prav s to doslednostjo pri 
oblikovanju zunanje podobe nam tujega sveta, za katerega pa vemo, da je 
obstajal, se doseže razburljiva napetost vanj položene zgodbe. Historizacija 
okvira je bila nujen korak v razvoju zahtevnejšega pustolovskega stripa, sama 
pustolovščina je postala premalo. In ker se prodajale verodostojnost, Hermann 
za Stolpe Bois-Mauryja proučuje gradbeništvo in vaško življenje 11. stoletja; 
Cothias in Juillard za 7 življenj sokola obujata francoski dvor pred ubojem 
Henrika IV 1610; Bourgeon (ki je še mnogo bolj fanatičen) pa za Potnike v 
vetru brska po zapiskih afriškega misijonarja abbé Bulleta iz 1776 in dela 
modele ladij iz tega časa, s posebnimi študijami prostorov za prevoz sužnjev. 

Torej lahko napeto pričakujemo nov zgodovinski pristop v stripu 1945, ki 
ga je Zoran Smiljanič začel objavljati v Katedri. 

16. 1. 1987 

REALNOST KOT NEKONVENCIONALNO 

Prejšnjič smo videli, kako skuša strip v novejšem času prebiti že dolgočasne 
in neprepričljive žanrovske obrazce, znotraj katerih so se bolj ali manj čistunski 
junaki pustolovci odpravljali reševat zahodni svet pred neizrekljivo nevarnostjo. 
To še ne pomeni, da so se stripi v 80. letih povsem odrekli obscenemu mani-



puliranju z »moškimi fantazijami«, vendar so z rekonstruiranjem zanemarjenih 
zgodovinskih prizorišč vnesli vznemirljiv tujek v zamišljene pustolovščine, kjer 
smo se še nedavno tega znali tako dobro orientirati, kjer smo vsakega stražarja 
ukanili z obveznim kamenčkom ali celo vedeli, kako v noči brez mesečine uiti 
španskim ladjam (trik s pozicijsko lučjo). 

Iskanje novih prizorišč seveda ni nič novega, še več, prav spretno izbrano 
prizorišče novopečenega junaka osvobodi za pričakovane podvige, ki si jih 
doma ne more privoščiti. In tako se je 1929 tudi začelo v džungli (Tarzan) in 
vesolju (Buck Rogers), vsak nadaljnji »izgubljeni svet« pa je skrival zgolj isto 
staro zgodbo. Radikalni obrat novih zgodovinskih stripov, ki so zbrani predvsem 
okoli magazina VECU (založba Glénat, prva številka je izšla marca 1985), je v 
zamejevanju zgodbe in njenih oseb z realn(ejš)im okoljem, ki mu pri branju — 
gledanju velja vse večja pozornost. 

Navidezna omejitev se je torej izkazala za prvi pogoj funkcioniranja pripo-
vedi, upoštevanje zgodovinskega zakona je znova sprostilo žanrovske stalnice. 
In tudi na ravni slike se nekonvencionalno realen pristop obnese bolje od 
konvencionalno-obsesivne svobode risbe. 

Vzemimo tokrat dva ameriška primera, saj se prav v odklonu od »fan-
tastičnih« superherojskih pravljic, kjer je brez težav vse mogoče, zgledno potrdi 
prepričljivost »spon realnosti«, s katerimi je vse oteženo, zato pa gre zares. Tako 
so vesoljske ladje pri Basilu Wolvertonu prej podobne čudnim, otrplim kopal-
nim kadem, in njegovo delo je pred vojno naletelo na vsesplošno nerazume-



vanje. Nenavadno resničnost naposled izžarevajo tudi mišičasta gola telesa v 
akcijskih prizorih Richarda Corbena, ki pa se je 40 let pozneje že uspel prebiti 
do statusa kultnega zvezdnika. Sicer so njegove zgodbe kol pri Wolvertonu 
navdahnjene z rahlim reakcionarnim biologizmom, vendar naj nas to ne moti, 
saj podobne usmeritve še nikoli niso motile jugoslovanskih distributerjev stripa. 

23. 1. 1987 

KAKO BI SUPERMAN KONČAL VOJNO 

K o j e bil mali SUPERMAN leta 1938 s Kriptona v raketi poslan na Zemljo 
(in torej iz realnega sveta premeščen v izmišljenega), je s tem storil prvo zarezo 
v razvoju pustolovskega stripa — rodili so se superheroji. Izbral si je dober čas, 
kajti preprosti in ranljivi kriminalci že niso bili kaj prida nasprotnik za te 
brezposelne fantazijske like. Junaki stripa so bili vpoklicani v svojo prvo vojno. 

Če se je moral PRINC VALIANT še za silo bojevati s Huni, FLASH 
G O R D O N pa proti Mingu(!), so smeli ameriški letalci in drugi avanturisti 



patriotsko udrihati po švabih in rumencih. In ko se nekateri — žal — tudi po 
atomski bombi niso hoteli odreči svojega deleža pri izkoreninjanju komunizma, 
so jim na pomoč priskočili še francoski kolegi. Tako smo npr. morali spremljati 
MICKA TANGUYA (sprva ga je risal Uderzo, ki je kasneje presedlal na svoj 
megabit, Asterixa, tekste pa je prispeval vseprisotni Charlier), kako prodaja 
Izraelu letala mirage (5. epizoda), se bori proti hudobnim gverilcem, ki skušajo 
sabotirati francoske jedrske poskuse na otoku Mururoa (11,12) in vedno znova 
vrača na prestol emirja Azrafa, saj ga njegov narod zares ljubi (13,14,17, 18). 
Ta simpatično narejeni strip pri nas še kar naprej izhaja (gl. Super št. 80 ali serijo 
Vitezi neba na TV Koper), tako da bi nas očitki o škodljivosti stripa s socia-
lističnega vidika zadeli v polno, saj potrošnikom informacij nikoli ne priznavamo 
distance, temveč vedno zgolj potencialno vznemirjenost. 

Le da je težko priti do pustolovščin komunističnih herojev, ker takih 
stripov enostavno ni. Celo v Italiji, kjer so stripi izrazito cenjeni, se KPI odreka 
temu mediju. Moskovska Pravda pa (v članku julija 1966) kvečjemu tarna o 
»zračnem gusarju« STEVEU CANYONU, ki ga ameriška politika uporablja za 
opravičevanje vojne v Vietnamu (že že, sicer pa so tudi ta strip objavljali v 
Stripoteki). Kaže pač, da bo treba počakati, da tudi konzervativnejši junaki 
zahodnega stripa dosežejo tako raven politične zrelosti, ki bo primerna za naše 
pionirje. 

30.1.1987 

ZUNAJ ZAKONA 

René Goscinny je med prvimi doumel znamenja časa in potrebe tržišča, ko 
je kot glavni urednik magazina Pilote (1959) k sodelovanju privabil kreativne 
mlade risarje z novimi idejami in napravil začetni korak k »stripu za odrasle«, 
kakršen se je v Evropi uveljavil v zadnjih desetih letih. Klasične modele stripov-
skih zgodb, ki sta jih takrat zastopala belgijska magazina Spirou (1938) in Tintin 
(1946), je nadgradila prava eksplozija žanrovskih domislic, ki so postregle z 
zahtevnejšimi scenariji, tako da se je včasih več epizod povezovalo v sintetične 
cikluse, ponekod pa so bili dodani celo tehnični in drugi opisi elementov 
zgodbe (letala, ladje, topografske karte, zgodovinsko ozadje, tuji izrazi ipd.), 
kar naj bi pričalo o zavzetosti za zrelejše bralce. Stripi niso hoteli več veljati za 
naivne. 

Pilote je svoj uspeh sicer utemeljil z ničkolikokrat hvaljenim večslojnim 
humorjem karikaturalnih stripov (funnies) à la Lucky Luke in Asterix, vendar 



ostanimo pri »pravih pustolovščinah,« kot jih je za ta magazin pisal Chalier. 
Drugače kot Greg, tudi hiperproduktivni tekstopisec izpred petindvajsetih let 
(Bernard Prince, Comanche, Bruno Brazil, Luc Orient...), je Charlier iznašel 
novo dinamiko pri oblikovanju junakovega značaja. Če so bili standardni junaki 
praviloma »good guys«, aktivni borci na strani zakona, je Charlier v Demonu s 
Karibov (risal je Hubinon) zgodbo zastavil o negativcu, krvoločnem rdeče-
bradem gusarju, ki pa pridobi bralčeve simpatije že kar na prvih straneh prve 
epizode, ko posvoji malega Erika, kateremu je pri plenilskem napadu na ladjo 
pobil starše. Erik se po nekaj straneh razvije v prikupnega mladeniča z izra-
ženim občutkom za dobro (plemiško poreklo!) in tako rekoč spreobrne krušne-
ga očeta (ki domoljubno napada le še španske ali angleške ladje). 

Izlet preko okvirov (pravega) zakona se Charlieru zanalašč ponesreči tudi 
pri vnovičnem poskusu s Poročnikom Blueberryjem (Giraud), za katerega 
zadnjih nekaj epizod zaman upamo, d a j e dokončno prestopil na stran Apačev. 
Izobčenstvo ostane zgolj poza. 

Jasna ločitev med dobrim in zlom ter igračkanje s »po krivici preganjanim« 
sta bila dosežena šele po ameriškem »underground« stripu in italijanskih 
»fumetti neri« v naslednji stripovski generaciji. Pa tudi tu »replayevski« obrat 
ni popoln, saj so denimo v Torpedu 1936 žrtve večinoma nizkotnejše od junaka 
— poklicnega morilca. Tako je dejansko zunaj zakona, zunaj nam razumljive 
norme le en sam stripovski junak. In to zato, ker prav on pooseblja zakon, ga 
za vsako ceno in brez demokratičnih pomislekov ali odpustkov udejanja v 
Mega-Cityju I — Judge Dredd. 

(Ta revolucionarni angleški strip je bil po vsej Evropi popljuvan in je tudi 
pri nas v magazinu Laser samo eno leto skrbel za red v histerizirani prihodnosti. 
Res škoda.) 

6. 2.1987 

PRIJATELJA 

Standardni junaki stripov so preprosto dobri, umirjeno samozavestni, avto-
htono brezmadežni, skratka, dolgočasni. Ker so si torej po značaju podobni kot 
jajce jajcu, je njihovo uspešno stripovsko življenje odvisno od simpatičnosti 
pridodanega spremljevalca {side-kick), ki mora skrbeti za humorno noto in 
hkrati vedno znova potrjevati superiornost gospodarja. To seveda ne velja za 
ponesrečene sparitve dveh enako dolgočasnih herojev (Blake in Mortimer, Bob 
Morane, Mirko in Slavko), toda v večini primerov so konstitutivni nosilci 



zgodbe prav ti ne-junaki v senci: Goofy, Obelix, Pancho, Laverdure, Barney 
Jordan in drugi; brez njih pustolovščine ne bi stekle. In svojo funkcijo opravljajo 
neprimerno prikladneje od zaščite potrebnih deklet, ki se ne vzdržijo mimo-
grede postavljati pod vprašaj zaščitnikove moškosti. 

»Kot smo že priznali, pustolovski strip rad operira z enostavnimi modeli, ki jih je treba 
le spretno obogatiti s kompleksnostjo prostora in časa, zasedbo vlog, zapletom in 
žanrovsko umestitev, tako da se pri ciljni skupini vzbudi želja po podoživljanju. Per-
verzno brezspolnost teh temeljnih obrazcev je po eni strani narekovala uredniška 
zoženost na otroške odjemalce, po drugi pa jo je določala že sama rigidnost družbenega 
ozračja, ki je omejevala razvoj stripa zunaj predvidenega zadovoljevanja potreb. Vendar 
se je v takih okvirih in boju zoper njih jezik klasičnega evropskega stripa povzpel do...« 
(A. Bontempi, Con molte parole, 1961). 

S temi izhodišči se je torej bilo treba igrati in jih zložiti tako, da bi bila videti 
sveža. Kako se je zadeve lotil mojster Hermann, ko se je prvič po lastnem 
scenariju pritaknil nove serije? JEREMIAH (1978) je post-atomarni vestem 
(v stripu je vestem nasploh evropska zvrst), ki z uvodno stranjo — kolažem 
rasnih nemirov, vojn in uničene civilzacije, ki jo preraste narava — zradira vse 
likovne in vsebinske omejitve za nadaljnji potek zgodbe. Na začetku je Jeremiah 
naivno-nedolžni podeželski mladenič, ki ostane brez doma in skrbnikov, ko 
razbojniška tolpa požge njegovo domačo vaško utrdbo. S tem so izničene še 
preostale (družinske) omejitve za vstop v pustolovščino, ki jih nudi kruti svet 
novega barbarstva. Pitoreskni Kurdy Malloy, ki se mu Jeremiah pridruži, pa je 
že prekaljen v umetnosti »preživetja«, vendar se mu mladec prikupi (saj reši 
Kurdyja, ko mu dva zlobneža z gorečo bakljo drezata v genitalije), tako da se z 
njim vred postavi po robu tej bandi, ki ji je očitno nekoč sam pripadal. Sicer pa 
je njegova preteklost povsem neznana — če odmislimo verižico z napisom 
mother. Opomniti je treba, da ima Kurdy v tej epizodi zadnjič (nakazani) spolni 
odnos in da se tu prvič zvijačno preobleče v barsko pevko! Toda ko bi lahko po 
zmagi oba brezskrbno zajahala proti obzorju, se Jeremiah zaobljubi, dabo svojo 
teto, edinega preživelega člana družine, odrešil iz krempljev Indijancev, ki v tej 
bližnji bodočnosti tako kot črnci predstavljajo močne omejene družbene siste-
me. Ko se mu to v 4. epizodi tudi posreči, si vsi skupaj sicer uredijo dom, vendar 
se izredno filmsko kadrirane pustolovščine (Herman uporablja celo dvostranski 
prolog pred naslovom) brez težav nadaljujejo skozi različne segmente novega 
sveta. V 8. epizodi pa se dogodi nekaj nezaslišanega. Kurdy se ne more upreti 
svoji negativni naravi in dejansko ugrabi hčerko nekega naftnega barona. 
Jeremiah, ki kar ne more verjeti temu preobratu, se loči od njega in odslej skrbi 
za to dekle, Leno. V 9. epizodi (brez Kurdya) skupaj naletita še na osirotelega 
dečka — nastala je nova družina. Toda le za kratek čas. VIO. epizodi spet srečata 



Kurdya, ki ga Lena seveda (že iz rivalstva) sovraži: Jeremiah se ne more odločiti 
med njima in pusti Leno oditi. 

Ciklus je končan: razbojniško gnezdo Langton se je razvilo v demokratično 
mesto z volitvami (podobno kot v Comanche) in Jeremiah je skozi to »bil-
dungs« serijo docela dozorel, odslej ob enakovrednem Kurdyju (ki se v tej 
zgodbi drugič preobleče v žensko). Hermann je ironočno nakazal vse tabuje, ki 
jih mora obdržati v svoji vrhunski komercialni produkciji. Nima več kaj povedati 
(nekako takrat je pričel delo na Stolpih Bois-Mauryja) in naslednje epizode 
so vse slabše in eklektične (tista, sredi katere je zamrl STRIP ART, črpa denimo 
motive iz filma Brazil). Serija je mrtva. 

n . 2. 1987 

SI JIH ZE VSE BRAL? 

Sprašuje Yves Chaland v 17. številki magazina METAL HURLANT Ob 
pogledu na te naslovnice iz klasičnega ligne claire obdobja evropskega stripa 
se nam mora zdeti nenavadno, kaj neki počnejo 1978 v takrat najbolj radikalno 
novem magazinu. Ko namreč tudi dozdevno odprtejši in odraslejši, v bistvu pa 
meščanski PILOTE ni mogel več zadovoljiti jeznih mladih mož, kot so bili 
Philippe Druillet s svojim agresivnim risanjem (Lone Sloane), Marcel Gotlib 
s kurilnim rušenjem družbenih tabujev ali Jean Giraud, ki ni našel odjemalcev 
za fantazijska dela pod psevdonimom Moebius, so kot za stavo začele poganjati 
majhne neodvisne založbe samih risarjev: prvemu magazinu LECHO DES 
SAVANNES (Editions du Fromage, 1973) so poleg mnogih kratkotrajnejših 
sledili še CIRCUS, FLUIDE GLACIAL in METAL HURLANT (Les Huma-
noïdes Associés, 1975). Tukaj najdemo vse, kar si balkanski bralci že dolgo 
(vendar zaman in zapoznelo) želijo videti — kot prvo progresivno znanstveno 
fantastiko, ki je sedaj mimo klišejev res začela graditi nove antiutopične svetove, 
pa tudi artizem in mirovniško ter okoljevarstveno ideologijo, nezavrto spolnost, 
golo nasilje in zajedljive potegavščine na račun zahodnoevropske družbe in 
njenih moralnih predstav. Torej vse kaj drugega kot stare zgodbe. 

Kako tedaj razumeti to Chalandovo obujanje otroških spominov na še 
starejše zgodbe? Ko se zavemo, da so te naslovnice preprosto izmišljene, da ti 
albumi sploh ne obstajajo, bi jih morda hoteli označiti za zasmehovanje, vendar 
gre za več. Chaland je tukaj stripu odprl pogled v lastno, naivno ter hkrati 
sugestivno preteklost, mu jo vrnil in ga šele s tem naredil za samozavedajočega, 
»odraslega«. In ko j e skupaj s Lucom Cornillonom izdal 403. številko fiktivnega 



magazina CAPTIVANT, ki sta mu pridodala letnico 1955 (izhaja ob petkih) in 
ga zapolnila s kratkimi zgodbami brez pravega začetka in konca (»povzetek 
prejšnje epizde: Marsovci so napadli Zemljo«) v večno trivialni žanrski podobi 
zgodnjih evropskih in ameriških stripov, je bil retrogardno zasnovan stripovski 
novi val. Kar se je iz tega razvilo, je bilo videti tako, kot bi sedaj ponovno začeli 
snemati č-b filme v stilu petdesetih let in vanje (kot Chabada Records) vnesli 
rahlo potujene elemente. Iz te distance se pozitivni junaki ne zdijo več tako 
neoporečni negativci, ne več tako nedomiselni, in zahodni svet ne več tako 
neuničljiv. »Hommage in reinterpretacija« (C. Gale, Strip — zabavna perio-
dika). 

Restavriran in moderniziran stari grafični slog je zaživel od španskih (CA-
IRO) do italijanskih magazinov (ORIENT EXPRESS), da o propagandnem 
oblikovanju sploh ne govorimo. Proslavil je nove avtorje (Serge Clerc, Daniel 



Torres, Ted Benoit, Dick Briel) in odpihnil prah s starih (Edgar P. Jacobs, 
Maurice Tillieux, André Franquin). Sedaj se je končno lahko polno udej añila 
komplementarna vsebina tradicionalnih zgodb, klasična »ligne claire« pa se je 
sprevrgla v eksperimentalno upodabljanje. 

V to obzorje je mogoče razvrstiti tudi mlajše domače avtorje v širokem 
razponu od dueta Ano & Nep do Helene Klakočar. Le da pri nas ne morejo 
dojeti njihove osti, saj so klasični stripi pozabljeni ali prezirljivo prezrti, velik 
del nove produkcije pa kaže zastarel in poleg tega neprofesionalen pristop. 
Navsezadnje na nočnih omaricah slovenskih izobražencev še vedno kraljujejo 
bukvice s sofísticated funnies ameriških bogatašev tipa Mort Walker, Charles 
Schulz ali Hart in Parker. 

(Kdor je prispel do Doonesburyja, zasluži eno oceno višje, vendar temu 
zagotovo ni več pomoči.) 

20. 2.1987 

KONTINUITETA STVARI IN STANJE 

Z dvema milijonoma dolarjev dolga je METAL HURLANT prijadral v 
roke španske tiskarne Litho Print. Kajti konkurenca na tržišču stripa za odrasle 
je postala dokaj ostra in minilo je obdobje samovlade risarjev. Vsakdo si je hotel 
prigrabiti svoj kos pogače in tako je založba Dargaud 1982 uspela pokupiti 
CHARLIE, edini preostali magazin Hara-kirijevcev, pa tudi tradicionalna otro-
ška založba Casterman si je izborila prostor za svoj odrasli magazin (A SUI-
VRE). 

Prvotno čudenje nad novimi prijemi razbiranja žanrskih okvirov se je 
umaknilo želji po novih pustolovščinah (preteklost) sredi teh razbitin. In v tem 
manjvrednem mediju so evropski avtorji sedaj zapolnili vse luknje, ki jih za naš 
okus pušča amerikanizirana filmska pustolovščina, katera ne zna več preseči 
možnosti posebnih učinkov. Ko se samo spomnimo nepotrebnih hard-boiled 
vložkov, ki jih je Arnold moral izustiti v Komandosu, ali vseh ponesrečenih 
Carpenterjevih izpeljav, ki skazijo sicer dobre zasnove, potem enostavno vemo, 
kako je neobrmenjeni Ranxerox tisto pravo. 

Tako se je za nazaj in za naprej vzpostavil evropski strip, medij je izdelan, 
odrasel. Začelo se je obdobje albumov — stripa v integralni obliki. Ta je na prvi 
pogled neposredno v nasprotju z osnovno kontinuiteto nadaljevanj, ki se jih 
obj avlj a v magazinih, jo skuša ujeti v celoto. Sami magazini so s tem resda postale 
nerentabilne, vendar potrebne predstavitve novih serij, ki preskušajo odzivnost 



tržišča — zgolj strip že v samem (večletnem) nastajanju vključuje potrošnika. 
Le-ta tukaj z branjem ne realizira le dela samega, temveč tudi njegovo nada-
ljevanje. In novi, albumski obliki s e j e prilagodil z razširitvijo zgodbe, albumi so 
postali zavestna poglavja daljših stripovskih romanov, tako da se je vez med 
posameznimi nadaljevanji spremenila v vez med posameznimi (ne-celimi) al-
bumi. Strip je le kot kontinuiteta. 

»Glavni vidik vsebinske zrelosti pa seveda ni za prehodno obdobje značilni seksualni 
promiskuiteti, temveč v normalizaciji prej zatrte spolnosti. Ko k temu prištejemo (bolj 
ali manj vidno) levo angažiranost, literarizacijo vsebine in po drugi strani dodelano 
izrabo lastnega vizualnega jezika, zavest o žanrski preteklosti in sedanjosti, dobimo 
podobo stripovskega medija, kot funkcionira v zahodni Evropi.« (S. Tomič, Strip -
poreklo i značaj) 

Dokaj klavrna pa je primerjava s stanjem pri nas: stripovske revije se 
nikakor ne znajo opredeliti glede usmeritve in vedno znova pozivajo mlado-
letne bralce, naj s svojimi željami določijo njihovo uredniško politiko. Tako 
prinašajo za vsakogar nekaj, neznosno zmešnjavo neaktualnih časopisnih in 
magazinskih stripov, ki nimajo drugega stičišča kot v nazivu revije zagotovljene 
visoke kvalitete: Strip art (H-), Biser-strip, Super, Superstrip, Zlatna serija. In 
ker pri nas pač do nedavno ni bilo albumov, so ustrežljive revije začele objavljati 
praviloma zaključene epizode po 44 strani. Zdaj pa se seveda vsi podvizajo 
začeti z izdajanjem albumov, kar pa z diskontinuiteto (starejših) epizod zgolj 
pobija osnovno živost stripa. V naši deželi pa smo še bolj dosledni in omejeni 
na zbirke »za otroke in mladino« ter groteskne (in za založbo pogubne) »klasike 
v stripu«. Vse ostaja v krogu »privržencev 9. umetnosti«, tujek v naši družbi. 

27. 2.1987 

ŠTIRJE PLJUNKI 

Strip naj bi živel v štirih pojavnih oblikah: 
1. V zvežčičih (comic books), ki pri nas delujejo kot najeminentnejši 

zastopniki in posredniki nekulture, saj se iz italijanskih fumettijev ponatiskuje 
zgolj najbanalnejši šund, ki je — edinole pri nas — karseda priljubljen, medtem 
ko so znamenite amoralne in perverzne zgodbice za naše bralce očitno »nepri-
merne«. Tembolj primerni za naše otroke naj bi bili prosocialistični Mikijevi 
zabavniki, tako rekoč edina stripovska publikacija v borni, mrtvojezični slo-
venščini. Upajmo, da bo I. Mrmak v smislu razvijanja celovite osebnosti ukrenil 



kaj proti eni redkih stvari, ki je pri branju pod klopjo škodljivejša od samega 
pouka. 

2. V magazinih, med katerimi si STRIPOTEKA nemara še najbolj priza-
deva ustvarjati vtis, da dohiteva moderne trende. Vendar tudi od nje ne smemo 
pričakovati preveč. Koje denimo pred kratkim po mnogih letih spet nadaljevala 
z objavo Valeriana, izvrstne ZF-serije za mlajše bralce, se je Z. Dukanovič 
(panelolog) čutil primoranega, da jo v uvodu — naši stripovski magazini se 
kajpak ne ustrašijo teoretske refleksije — pospremi z neopisljivimi puhlostmi. 
In zamolčana, skorajda zabrisana ostane najprodornejša razvojna značilnost 
tega stripa, ki se v originalu imenuje Valerian et Laureline: enakopravnost 
obeh glavnih junakov, moškega in ženske, ter celo občasna superiornost Laure-
line nad Valerianom, ki bi sam še prerad pohlevno izvrševal birokratsko hinav-
ske ukaze svojih nadrejenih. Šele pogled ženske v njegova (njuna) dejanja vnese 
zdravo mero etične presoje. Pri oblikovanju Stripoteke pa ženske žal ne sode-
lujejo — če odmislimo pin-up poziranje na naslovnicah. 

3. V albumih (ali knjigah), katerih je tu dokaj malo, pa še ti se mnogokrat 
prodajajo izključno po pošti, kar gotovo prispeva k hermetizaciji in bolestni 
ekskluzivnosti položaja. 

4. Naposled še kot časopisni strip (t. j. pravi comic strip); te se največ 
objavlja v samih magazinih, tako da v časopisih redko naletimo nanje. In če se 
D E L O dolga leta po objavljanju Mauroviča vsaj izogiba tega z dnevnim čas-
opisjem tako neločljivo povezanega medija (v tedenskih izdajah se spet izgublja 
kontinuiteta, ki označuje tudi na pogled zaključene anekdote, saj te skupaj 
pripovedujejo daljšo zgodbo — npr. running gag — in so se predvsem s svojo 
stalnostjo priljubile ameriškim bralcem; najlepši tovrstni primer so Peanuts in 
nenehne reakcije bralcev na njih), če D E L O torej zavestno ostaja pri slikanicah 
za otroke, pa se VEČER izpostavlja s tako zanikrnimi izdelki, da so lahko v 
posmeh družbeni pomembnosti tega časnika. Le berite o dogodivščinah Franje 
Kluza in še vi boste postali pristaši islamskega fundamentalizma. 

6. 3.1987 

COMING OUT 

Ni se dalo spregledati, kako se stripovske pustolovščine moških tovarišev 
gibljejo na robu latentne homoseksualnosti. »It is like a wish-dream of two 
homosexuals living together,« je že Frederic Wertham neodobravajoče sodil o 
zgodnjih doživetjih Batmana in Robina. Werthamova knjiga Seduction of the 



Innocent je ob izidu makartistične gonje 1954 še pravočasno poskrbela za 
uvedbo stroge cenzure v ameriških stripih, ki so poslej praktično smeli izhajati 
le še z žigom »Approved by the Comics Code Authority«. Ta reakcionarni obrat 
je ugonobil predvsem EC-Comics (preživel je edinole MAD), ki so s svojimi — 
danes zelo cenjenimi — grozljivkami utelešali vso negativno vsebino, ki so jo 
varuhi morale tako in tako videvali vsepovsod, ko pa je Wertham celo laso, 
orožje znane Wonder Woman interpretiral kot vaginalni simbol. 1966 je bil 
sprejet tudi Code Moral Europress junior in moška prijateljstva so še naprej 
životarila v bolestnih samozatajitvah (od Alixa Belgijca Jacquesa Martina do 
Boba Moranea Williama Vancea). In tako kot je morala nacionalsocialistična 
oblast moških združb sama preganjati homoseksualce, ki so ji predočali lastno 
nepredelano, potlačeno travmo, tako so bili tudi feminilni pedri v risanih 
zgodbah obsojeni na klišejsko zasmehovanje in zavračanje. Homoseksualnost 
je še bolj kot spolnost med moškim in žensko veljala za nečistost kot tako. 

Začetni korak k osvobajanju so prispevali »underground« stripi: prvi tak je 
bil The Uncensored Adventures of Harry Chess (1966), nato še lezbični Come 
Out Comix (1974) ali uspešna serija Gay Comix (Kitchen Sink Enterprises, 
1980) s podnaslovom »Lesbians and Gay Men put it on Paper«, ki je poleg 
združevanja obeh zdaj že močnih gibanj pritegnila tudi homoseksualne avtorje. 
V Evropi pa so se mednarodno uveljavili imenitni hardkor zvežčiči Kake. Od 
1967 jih riše in sedaj tudi sam izdaja Tom of Finland (gl. Viks 2), ki je nemalo 
vplival na izoblikovanje usnjene scene. Ker je razširjanje njegovih neobre-
menjenih zgodbic brez besedil v mnogih deželah prepovedano, je medtem 
distribucijo iz Danske že preselil v Los Angeles, prodaja pa je seveda še vedno 
omejena na homoseksualne pornošope. V Sloveniji pač lahko vsaj z zani-
manjem pričakujemo risanko po njegovih motivih, ki jo obeta delavnica Bor-
ghesie. 

Drugače je v Franciji, kjer stripi ne odraščajo skozi »podzemlje«, temveč 
skozi intelektualizacijo. Tako je pri Alexu Barbieru (Le Dieu du 12) homo-
seksualna spolnost ujeta v depresivna občutja stranišč in temnih, praznih pro-
storov, pred katerimi prežijo skrivnostni zasledovalci. Eden najvažnejših novih 
stripov je vsekakor Bob Marone (in ne Morane) trojice Yann — Conrad — 
Lucie. Četudi že iz imena glavnega junaka razberemo, da gre za parodijo, 
celoten strip daleč presega cinično razkrinkavanje realnega jedra klasičnega 
stripovskega tovarištva med moškimi, kar so recimo počeli Roger Brunei al 
Lauzier-Alexis (v znameniti epizodi Ala Cranea). V Bobu Maroneju prva 
homoseksualnost obeh junakov ni postavljena kot naravna (kar bi mogel bit 
zastavek sproščenega predajanja nagonskemu ugodju v Kakeju), marveč tem 
bolj kot človeška (torej izbrano in — pred sabo in drugimi — priznano obna 



šanje, ki lahko izzove zadrego ali zavračanje okolja in s tem tudi lastne dvome). 
Mimo tega tudi sama zgodba teče izredno učinkovito, brati se jo da kot zabaven 
in zahteven pustolovski strip, ki klasične elemente in citate zna sestaviti na pravi 
način. Novi strip ni blatenje zavrtosti klasičnega stripa: je njegovo nada-
ljevanje. 

13. 3.1987 

PER ADULTI 

Pred natanko petindvajsetimi leti sta dve učiteljici iz Milana, Angela in 
Luciana Guissani, ustvarili negativnega junaka Diabolika in s tem utemeljili 
zvrst stripov, ki je v Italiji še danes nepopisno popularna — fumetti neri. In ker 
je komisar Ginko vedno zamujal korak za tem nadzločincem in morilcem, so se 
slednjemu brž pridružili mnogi posnemovalci. Tako sta Magnus in Max Bunker 
predložila Kriminal (1964) in Satanik (1965), prvega ženskega protagonista. 
Tudi Satanik je bila kriminalistična zgodba, vendar je kmalu vključila še ele-
mente srhljivke, ki so peljali neposredno v razne sadistične prikaze. Osamo-
svojene pornografske vsebine so vse ostalo dogajanje potisnile na raven zame-
nljivega dekorja in se s širokim izborom zvezkov, ki so nudili potešitev v 
najrazličnejših oblikah spolnih odklonov, maščevale za dolgoletno zatiranje 
nenaravno togih moralnih predstav, ki so koreninile še v fašizmu. 

Navkljub posameznim vrhunskim grafičnim ali scenarističnim dosežkom 
(saj je denimo takrat tudi Milo Manara proizvajal tovrstne publikacije) se je 
samozadovoljevala ob nenehnem ponavljanju klišejsko izrisanega golega spol-
nega akta. Da pa vse skupaj ne bi bilo preveč pusto, se je radodarno posegalo 



v zakladnico človekovih perverzij — ki pa jih, kot vemo, tudi ni neomejeno. 
Tako v črnih fumettijih srečujemo razne pošasti, norce ali pripadnike drugih ras, 
ki vsevprek posiljujejo glavno junakinjo, akoprav ta ob tem nenazadnje tudi 
uživa. Potem sadistične izprijence, večinoma naciste, ki jih podrobno sprem-
ljamo pri mučenju njihovih suženj, nemalokrat celo do smrti ženskih objektov. 
Goldboy v nekem prizoru na telo svoje skrbno zvezane ujetnice izriše šahovsko 
polje in nato zaigra s figurami, ki jih s konicami zatika v meso. Dejansko si je 
treba predočiti neizmerno krutost teh fumettijev, kjer po zraku frčijo deli telesa, 
kjer se iztika oči in trga jezike ipd. Poslej strip ne more biti več isto — ni več 
otroške neranljivosti in neumrljivosti. 

Za moškega bralca pa so ženske junakinje seveda zanimivejše, saj v takih 
okvirih ne predstavljajo identifikacijskih ovir — prej narobe. In ker je osnovna 
postavka pornografije, da ostaja skrita ali izražena pripravljenost na razu-
zdanost, ženskih glavnih likov ne manjka. Kot odgovor ameriškim devicam 
Dale, Nardi in Diani se Jungla, Lucifera, Jacula in druge premetavajo v 
pohotnem vrvežu »hrupa, besa, krvi in nežnosti«. Jezabel si moške podreja že 
z močjo svojih mišic in si drži pravi harem. Tudi v Zakimortu se udejanja enakost 
spolov in junakinja z enako vnemo reže ženske prsi in moška spolovila. 

Če pa že cilj (Krafft-Ebing) spolne dejavnosti ni perverzen, potem je to 
predmet: od vseskozi neproblematičnih pedofilije, nekrologije, incesta do po-
gostega prikazovanja živali kot partnerjev, pri čemer s i je podalo ud — tako ali 
drugače — vse živalsko kraljestvo od volka, konja, medveda do jegulje, goske 
in žabe. Imperativno je pač razgibati venomer isti scenarij. Tudi žensko »ho-
moseksualnost« se rado videva, moško pa odločno manj. Saj do konca 70-ih let 
sploh ni bilo dovoljeno risati nabreklega penisa, ki ga je potem po navadi 
zastirala roka ali slučajni predmet v prvem planu. Vse je šlo na roko vo-
yeurističnemu bralcu, ki lahko iz nasladne distance opazuje slačenje ali mastur-
bacijo ženske, ki misli, da je sama. 

Glavno vodilo pornografije je, da gre v denar. Elvipress, eden največjih 
imperijev teh zvežčičev z lepimi barvnimi naslovnicami, svoje izdelke prevaja in 
prodaja v mnoge dežele. Kdo neki se ne bi spomnil naše osamljene Uranele, ki 
p a j e resda ena najsramežljivejših naslednic Satanika. Toda, ker vsa nenavadna 
fascinacija črnih fumettijev temelji na njihovi množičnosti, en sam zvezek nikoli 
ne zadovolji naše želje in nas le prisili kupiti naslednjega itn. Iz tega pa sledi 
samo to, da stripovski pop-art kot iztrganost iz neke hiperprodukcije pri nas 
nima mesta. Že od nekdaj je slovenski ideal začeti pri tretjem poskusu. 

20. 3. 1987 



BONDAGE ART 

Če hitro pozabimo na Jaeckinov film, se nam John Willie s svojo Sweet 
Gwendoline pokaže kot tisti ilegalni prvoborec, ki mu gre največ zaslug za 
ustoličenje sofisticiranih S/M slikanic. Vendar so bili njegovi stripi, ki jih je 
izdajal v samozaložbi in pošiljal zvestim naročnikom po pošti (BIZARRE, 
1946-56), še dokaj nedolžni. Naivna Gwendoline, prijateljska agentka U-89, 
mračni Sir d'Arey in skrivnostna grofica se gibljejo v fetišističnem sanjskem 
svetu dominacije, kjer še ne prevladujeta golota in kri, temveč korzeti in 
podvezice. Willie se je povsem spozabil šele v znameniti epizodi The Missing 
Princess, sicer pa se je uspel izvzeti kar v dejanskem življenju, saj je vse prizore 
prej izvedel s svojimi modeli in tako risal po fotografijah. 

Z nizanjem eksotičnih podob neudobno ukleščenih ženskih teles so nada-
ljevali še drugi ameriški avtorji, ki so se predstavljali s psevdonimi kot Eneg, 
Ruiz ali Stanton (za slednjo krinko cele skupine risarjev tiči tudi Steve Ditko, 
ki drugače riše Spidermana.) 

Obliko legitimne artističnosti pa so flagelantski bondage stripi dobili v 
Evropi — seveda v estetiziranih prikaznih Guida Crepaxa. V vsebinsko zahte-
vnih zgodbah o Valentini ( 1968), katere zunanjost je posneta po Louise Brooks, 
ki je 1929 žela uspehe kot fatalna Lulu v Pabstovem filmu, s i je Crepax izgradil 
lasten pomemben stripovski jezik. Njegovi verižno uokvirjeni izrezi delčkov 
telesa, predvsem pa split-panels, s katerimi isti prizor razbija na časovna 
sosledja, proizvedejo psihično in erotično napetost, ki stripovsko učinkovito 
podlaga in povezuje zaporedje dogajanja (tako pri grafično dodelani Lanterni 
Magici, 1978, kjer odsotnost teksta še bolj poudarja perfekcijo montaže). Z 
izdelano tehniko se j e Crepax lotil tudi prenosa literarnih predlog tega žanra v 
sebi lastno stripovsko podobo in je z uspehom Zgodbe o O ali Justine postal 
kultni avtor. 

Čeprav je treba pripomniti, da zadnje čase peša: 2. del stripa o O je strm 
padec v nedomiselno posnemanje samega sebe. 

Skrajnost in s tem konec pa S/M strip doseže pri Georgesu Pichardu. Znan 
postane s precej svobodno adaptacijo Homerjevega Odiseja, ki poleg skrbnega 
dekorja že izpričuje njegovo komaj skrito nagnjenje do risanja predimen-
zioniranih oblin in fetišističnih gadgetov. Tudi v naslednjih stripih (Blanche 
Epiphanie z Lobom, Paulette z Wolinskim ali Tovarna) je nosilni element zgodb 
časovno pogojena družbena kritika in ironija, čeprav ne manjka pikantnih 
prizorov. Zato 1977 luksuzna izdaja Marie-Gabrielle de Saint-Eutrope vsem 



zapre sapo. V nunskem samostanu se kaznuje telo pregrešnih žensk, da bi se 
odrešila njihova duša. S to pretvezo Richard svoje bosonoge ujetnice nasladno-
estetsko prepušča najokrutnejšim KZ-torturam, jih žigosa, nabada na kol, jim 
z železnim obročem zapira vagine, sploh z njimi dela vse. Junakinja pa je kol 
pri de Sadu neuničljiva in 1982 se njena muka spel nadaljuje v orientu (spet 
primerno prizorišče). Tako se konča pol, ki jo je John Willie samozatajevalno 
pričel s fotografsko verisličnosljo preizkušenega, v nemogočem, v prikazu želje 
same. 

27. 3.1987 

DONALD GO HOME 

»Osvojili je bilo treba zavest množic«, je dejal general Pinochet po uspe-
šnem puču 11. septembra 1973. In res, za Unidad Popular (1970-1973) je bilo 
enostavneje podržavili industrijo bakra, kot pa množične medije osvobodili 
vpliva iz ZDA. Najbolj razširjen program čilenske televizije je od tam uvažal 
približno polovico svojih oddaj in osemdeset odstotkov kinematografskih fil-
mov je bilo ameriških (domače filmske industrije skorajda ni bilo). Glavna 
časopisna veriga, vključno z El Mercuriom, ki ga je izdatno financirala CIA, je 
bila v lasti Auguslina Edwardsa, podpredsednika Pepsi Cole, ki je imel pod 
kontrolo tudi mnoge največjih industrijskih koncernov, medlem ko je sam bival 
v Miamiju. In Jaka Racman si je decembra 1971 v zvežčiču Disneylandia — 
sočasno s prvim pohodom domačih fašistov, tako imenovanim »maršem praznih 
loncev in ponev« — prizadeval »kralja spel spravili na prestol«. 

Narod pa ni želel ponovnega ustoličenja kralja niti poslovnežev. Iz ta-
kratnih okoliščin je nastala knjiga Para Leer al Palo Donald Ariela Dorfmanna 
in Armanda Mallalarla (Valparaiso 1971; How lo Read Donald Duck, New 
York 1975), ki jo bo MLADINA predstavila z nekaterimi zanimivejšimi odlom-
ki. Nič čudnega ni, da so jo po buržoaznem prevratu sežgali, skupaj s stotinami 
drugih knjig. Saj so krvavo vojno stanje, ki ga je hunta uvedla s pomočjo ZDA, 
brž odobravali tudi v novejših izdajah Disneyevih stripov, kjer nasilno preženejo 
Allendejevo vlado, ki jo predstavljata morilska jastreba Marx in Hegel (morda 
je mišljen Engels): »Ha! Orožje je edino, česar se ti ušivi ptiči boje.« 

Napačno bi bilo na Walta Disneya gledati zgolj kot na poslovneža. Saj že 
vsi vemo, kako velikopotezno se njegove figure prodaja v filmih, na urah, 
dežnikih, ploščah, milu, gugalnikih, kravatah, svetilkah itn. Disneyevi stripi 
živijo v pet tisoč časopisih v več kot tridesetih jezikih v preko sto državah. Po 



reklamnih parolah sodeč Disney samo v Čilu vsak teden dosega in razveseljuje 
več kot milijon bralcev. Nekdanja Zig-Zag Company, sedaj Pinsel Publishing 
Enterprise, z njimi oskrbuje večji del Latinske Amerike. In ta konzorcij finan-
čnikov in prijateljev nekdanjega režima (1964-1970) si je dovolil celo to raz-
košje, da pri več svojih magazinih preide iz štirinajstdnevnega na tedensko 
izdajanje. 

Četudi pustimo finančni uspeh ob strani, je Disney povzdignjen v nedo-
takljivo, občekulturno dediščino današnjega človeka. Njegove figure so vko-
rakale v vsako družino, visijo na vsaki steni in se smehljajo z vseh mogočih 
predmetov; vsakdo je pozvan, ne glede na meje in ideologije, preko nacionalnih 
in individualnih različnosti, preko običajev in dialektov, da pristopi k veliki 
vsesvetovni Disneyevi družini. 

V Srednji Ameriki je AID (US-Agency for International Development) 
financirala filme o kontroli rojstev z Disneyevimi figurami. Ko je bilo julija 
čilensko mesto San Antonio razdejano od potresa, so prebivalci prejeli od otrok 
San Bernarda zvežčiče z Miki Miško in sladkarije. Leto dni prej pa je neki 
čilenski časopis za ženske predlagal Walta Disneya za Nobelovo nagrado za mir. 

Torej ne smemo biti presenečeni, če se vsakršen dvom o Disneyu vzame 
kot napad na moralo in civilizacijo nasploh. Komaj je Quimantu, založba 
čilenske Unidad Popular, izdala prvi otroški magazin, že je Waltu Disneyu 
priskočilo na pomoč reakcionarno časopisje: 

»... je radijski poročevalec v začudenje poslušalcev napovedal, da bodo v Čilu pre-
povedali Walt Disneya. Vladni strokovnjaki za propagando so prišli do zaključka, da naj 
otroci ne mislijo, čutijo, ljubijo ali trpijo skozi živali.« 
»Torej se bodo otroci in odrasli morali navaditi tega, da nič več ne beremo o stricu 
Skopušniku, Jaki in njegovih nečakih, nič več o Mikiju in Pepetu, temveč le še o naši 
lastni družbi, ki je - če sodimo po podobi naših današnjih piscev in slikarjev - surova, 
grenka, okrutna in polna sovraštva. Disneyeva čarobna moč nam je samo omogočala, 
da razširimo srečno stran življenja... Le kako lahko trdijo, da se otroci ne uče od živali? 
Ali ne opažamo vedno znova, kako imajo nežne dialoge s svojimi psi in mačkami, kako 
te živali pripoznajo svoje gospodarje, s predenjem ali striženjem ušes pokažejo, da 
razumejo njihove ukaze? Ali niso tudi živalske basni polne dragocenih naukov...« {La 
Segunda, Santiago, 20. julij 1971.) 

3. 4. 1987 

DONALD GO HOME (drugič) 

Politika nima kaj iskati v območju čistega razvedrila, še posebej ne, če je 
namenjena majhnim otrokom. Otroške igre imajo lastna pravila in zakone, 



domnevno se gibljejo — kot družina Racmanov — v iztaknjenem zunajdružbe-
nem prostoru, s psihologijo, ki je lastna samo bitjem njihove »priviligirane« 
starosti. Otrok je priden, nežen in prost vseh sovražnih občutkov. Vsak poskus 
politizacije tega posvečenega prostora je tako tembolj razumljen kot poskus 
vnašanja perverznosti tja, kjer zdaj še vladajo sreča, nedolžnost in domišljija. 
Ker tudi živali niso podrejene zgodovinskim in političnim dogodkom, postanejo 
zadovoljni simboli sveta zunaj socialno-ekonomskih realnosti. Živalska figura 
predstavlja normalnega človeka, ki je skupen vsem razredom, državam in 
dobam. Disney s tem ustvarja moralno ozadje, ki otroka prisili na predvideno 
estetsko, etično pot. 

Odrasli torej proizvaja stripe, otrok pa jih konzumira. Otrok kot navidezni 
glavni junak, kot kralj nekega čistega sveta, se nenadoma znajde v drugi vlogi; 
hkrati je gledalec in marioneta ventrilokvističnega očeta. Oče svojim potomcem 
odvzame moč govora in se kot v vsaki avtoritarni družbi postavi za edinega 
govorca in tolmača drugega. Otroku ostane samo eno: da se pusti zastopati od 
očeta. 

Jakica: » Če me danes popoldne naučiS kotalkanja, ti bom dala nekaj, kar si že vedno 
želel...« 
Jaka: »Misliš na...« 
Jakica: »Da...moj kovanec iz leta 1872.« 
Nečaki: »Joooj, stric Jaka! Tà bi izpopolnil našo zbirko kovancev!« 

V Disneyevi veleblagovnici manjka zelo važno blago: starši. Vidimo cel 
univerzum starih stricev, nečakov in bratrancev; odnos moški-ženska je prav-
zaprav razmerje večnih zaročencev. Bogati Skopušnik je Jakin stric, babica 
Katica je njegova teta, Jaka sam pa je stric Maka, Paka in Žaka. Nadalje je 
neposredni sorodnik še njegov bratranec Lepi Šime, ki pa nikakor ni Skopu-
šnikov ali babičin sin. Izhajamo lahko torej iz podmene, da katerikoli naslednji 
družinski član v krvnem sorodstvu avtomatsko priznava sekundarni veji. Zno-
traj tega rodovniškega debla je moška linija vsekakor v ospredju. Gospe so 
samske: babica, krava Belka, čarovnica Maga ter Mini in Jakica, ki ju kot 
prijateljici najvažnejših moških likov seveda spremljajo lastne nečakinje. 

Ker je tem ženskam kaj malo mar za moške in za zakonske dolžnosti, so 
predstavniki moške linije prav tako po sili in za vekomaj samski. Zato pa še 
zdaleč niso osamljeni: spremljajo jih nečaki, ki se pojavljajo in spet izginjajo. 
Manj pomembni liki nimajo mladih spremljevalcev, ki bi jim stali ob strani; toda 
zagotovo lahko trdimo, da bo do vsakega bodočega razmnoževanja prišlo le v 
takih zunajspolnih okoliščinah. 



Še pomembnejše je podvojevanje in potrojevanje v otroškem oddelku. V 
tem svetu kar štirikrat naletimo na trojčke: Jakine nečake in Buldoge, Jakičine 
nečakinje in neizogibne tri prašičke. 

V tej puščobi brezspolnega druženja, ki je zavezano arhaični prepovedi 
poroke znotraj lastnega plemena, kjer ima vsakdo hišo polno hipotek, nihče pa 
doma, je izbrisan sleherni spomin na moško ali žensko starševstvo. Disneyevi 
branilci te značilnosti s hitro racionalizacijo interpretirajo kot simbole nedol-
žnosti, neomadeževanosti in nravnosti. Vendar so te »prisilne moralne pred-
stave 19. stoletja« vse prej kot slučajne. Da bi se pred otroci skrilo normalno 
življenje, se mora skonstruirati bolesten svet, ki se — kot bomo še videli — 
nehote kar cedi od zatajevanj in spolnih igračkanj. 

Disney je v svojem prehvaljenem in vabečem fantazijskem svetu sistemat-
sko prerezal vse zemeljske korenine svojih likov. Njihov čar delno leži v njihovi 
vsakdanjosti, le-ta je dosežena ravno s potlačitvijo bistvenih, realnih dejavnikov. 
Ker niso bili spočeti z biološkim aktom, jih čaka nesmrtnost: ne glede na to, 
koliko trpijo v poteku svojih pustolovščin, so osvobojeni prekletstva svojega 
telesa. 

10. 4.1987 

METAZIVALI 

Perfekcionizem disneyjevsko sproduciranega živalskega sveta ima to dobro 
stran: vsi posnemovalski poskusi ustvarjanja kakšnega novega »otroško naiv-
nega« univerzuma živali so morali zaradi neprimerno slabše kvalitete klavrno 
propasti. Zavedajoč se Disneyeve vseprisotnosti in večne konkurence so si 
posnemovalci prizadevali vzbuditi zanimanje z drugimi, vse bolj eksotičnimi 
živalskimi vrstami. Vendar se tudi genialna nadarjenost zagrebških bratov Neu-
gebauer v svoji gastarbajterski vnemi pri nemškem založniku Kauki (FIX U N D 
FOXI) ni mogla dlje kot dobrih 15 let kosati s priljubljenostjo edinega Stvarnika, 
ki zahteva izključno pravico do štiriprstnosti (torej do nenaravnosti). In Stvar-
nik izjemno premišljeno deli svoje sladkorčke (draga filmska licenca denimo 
traja le dve leti). Saj smo tudi videli, kako tenkočutno svoje izdelke prilagaja 
zaželeni mentaliteti ciljnih narodov. Obeti za boljšo prihodnost se tako skupaj 
s težiščem produkcije selijo v evropske disneyevske studije (npr. Nizozemski 
Oberon), ki naj bi njegove stripe prežemali s celinskim kulturnim izročilom. 
Disneyeva podoba Zahodne Evrope je pač neločljivo povezana z zgodovinskimi 
citati in relikti, ki v primerjavi s klasičnim račjigrajskim svetom 40-ih in 50-ih let 



delujejo prav smešno. Navzlic temu pa si nekateri evropski poustvarjalci trudijo 
doseči Barksovo linijo življenjskosti in vsakdanje blaznosti, kar jih naredi za 
edino berljivo in gledano stripovsko produkcijo iz Stvarnikovega čudežnega 
sveta. (Toda pozor: našemu tržišču je seveda kot ostalemu nerazvitemu svetu 
namenjena tista tretja zvrst disneyevskih izdelkov, ki zanika vsako zgodovin-
skost.) 

Skratka, uveljavili so se lahko zlasti zahtevnejši živalski stripi, ki so konta-
minirali to skrivenčeno, navidezno brezspolno in nepolitično fantazmo. Odtod 
uspeh kultnega stripa ameriških intelektualcev, Herrimanove KRAZY KAT in 
pozneje P O G A Walta Kellyja, ki v pisani živalski družbi močvirja Okefenoke 
uprizori izvrstno jedko satiro na takratne Z D A (tu se lahko mimogrede posme-
hnemo trditvi Mikija Mustra, češ da mu je P O G O bil vzor, saj je Mus trova edina 
variacija Disneya v omenjeni izbiri drugačnih živalskih likov.) 

Evropski živalski stripi pa so sploh ostali pri ustaljenih racah in glodalcih, 
da bi tako še bolj izpostavili razdiralnost svojega pristopa. Po začetkih s Val-
vojem ali Macherotom (CHLOROPHYLLE oz. Krcko je sicer še poljska miš, 
podgana Antracit pa glavni nasprotnik) je treba spomniti predvsem na nore 
ovce pri F'Murru, na raznovrstne podgane od trendovske KEBRE do sijajnega 
Deličevega SMOGI BOJA in na Sokalovega melanholičnega racmana, detek-
tiva CANARDA, da bi videli, za kaj gre. Gre namreč v prvi vrsti za premik po 
diedetski osi, ki izmišljeni svet mislečih in govorečih živali približa človeštvu. 
V vsej jasnosti to pokaže Marvelov (prvotni in avtorskih pravic oropani tvorec 
je bil Steve Gerber) HOWARD T H E DUCK, k i je po kozmičnem naključju iz 
Duckworlda premeščen na našo Zemljo (»... a world he never made«). In »on«. 
Stvarnik, je hitro poskrbel, da so pri Marvelu Howardu oblekli hlače. 

8. 5.1987 

ČLOVEŠKOST IN ČLOVEČNOST 

Četudi se zdi zveza »živalski stripi za odrasle« kar smešna in nasprotujoča, 
tej novejši zvrsti ne moremo oporekati žive prisotnosti na straneh evropskih 
stripovskih magazinov. Kajti, medtem ko je prvi korak k odraščanju stripa 
(podtalnega v ZDA, ali intelektualnega v Evropi) vodil preko spolnosti, nasilja 
in politizacije, se drugi s cinično kretnjo vrača k samim žanrskim izhodiščem. In 
v luči tega razvoja moramo zagledati subverzivnost sedanjih metaživali v primer-
javi z nekdanjimi. 



Disneyevske raetaživali niso bile nič drugega kot ljudje v takšni neob-
vezujoči, zatorej nedolžni, zatorej zabavni podobi: poleg njih namreč nastopajo 
še prave živali-živali, tako da nas ne sme presenetiti Donaldova kanibalska sla 
po puranjem mesu: tudi med navidez enakim obstaja v takem svetovnem nazoru 
pač temeljna razlika. Skrajni domet te veje živalskega stripa ostaja tako v 
radikalnem vnašanju realne, nelepe človeškosti, kot jo vidimo pri MAČKONU 
FRITZU (ki ga je Crumb, potem ko je videl risanko Ralpha Bakshija, pustil 
nastopiti le še enkrat — kot že malce debelušnega filmskega zvezdnika, ki ga 
neka ženska na koncu zabode; to seveda ni preveč motilo filmskih producentov, 
ki so kmalu spet odprli blagajne z »The Nine Lives of Fritz the Cat«) ali pri LES 
CLOSH (Dodo in Ben Radis pri sedaj že docela dolgoveznem Metalu Hurlantu 
dovolj lahkotno referirata seveda na ustrezno novejšo subkulturo). 



Tisto resnično, strukturno drugačnost najdemo šele v takih vrstah meta-
živalskih univerzumov, ki so, kot že rečeno, zbližane s človeškim vesoljem. 
Metaživali so tukaj le živali-živali, ki živijo kot ljudje. Ni nižjih bitij, ki bi 
dopuščala umestitev junakov na simbolno višjo raven diadne hierarhije. Ko 
C A N A R D O beži pred tragično zlim mačkom Rasputinom, mora s pištolo 
prisiliti konja, da ga ta ponese še po koncu delovnega časa. Njegov svet ne pozna 
privilegiranih preužitkarjev bralčevega sočutja, vsa bitja se zavedajo svojega 
trpljenja. 

Tu so z zaničevalno odločnostjo zavržene tako imenovane človeške vred-
note, ki se s svojim nezgrešljivim zahodnim pečatom ponujajo na straneh 
sredinske stripovske produkcije. Naj bo prikazano okolje tovrstnih izdelkov 
takšno ali drugačno, kaj hitro se spozna, da je naš junak pravi človek-človek z 
ortodoksno etično držo 20. stoletja. Še najbolj hvaležno prizorišče takega 
samopoveličevanja je »razčlovečeni« svet prihodnosti. Kar poglejmo v naklju-
čno izbran novejši strip GOSPODARJI TIŠINE (Rotundo in Ferrandino, 
1. epizoda 1985), katerega tmurno antiutopijo naseljujejo slabokrvni »regeneri-
ranci«, ki so že pred retortnim rojstvom določeni za svojo družbeno funkcijo 
(ta vizija komunizma zveni že kar domače). Seveda je jasno, da je glavni junak, 
najeti morilec Federacije okcidentalnih industrij, eden redkih ljudi tipa delta 6, 
torej relikt, iz materinega telesa rojeni pravi človek s pravo krvjo. Tako si ne 
moremo kaj, da ne bi še enkrat občudovalno omenili osvežilnega RANXE-
ROXA (Liberatore in žal preminuli Tamburini), ki s svojim močnim mehanskim 
telesom in rahlo subjektivnim elektronskim vezjem v kaotično degenerirani 
človeški družbi leta 1988 ostaja neomajano zvest svojemu dekletu Lubni. Pri 
njem ni lažnega propagandnega moraliziranja in vzgojnega sprenevedanja. Pri 
njem, robotu, tako kot pri metaživalih-živalih najdemo tisto človeškost, ki jo 
pogrešamo pri človeškosti reprezentativnih junakov zahodnjaškega sveta. 

In kam je izginil njegov dejanski protipol človek? Zanimivo je videti, s kako 
skrivnostnimi namigi se odlaša z razkritjem celotnega okvira teh novih meta-
živalskih svetov. SMOGI BOJ se dogaja leta 2084 in tako lahko sklepamo, da 
so države podgan in mačk morebiti nastale v postatomarnih ruševinah človeške 
civilizacije. Občutljivi PRASEC E D M O N D (Rochette in Veyron) zbeži v Afri-
ko, da bi se rešil pred zakolom, ki mu zaradi nerazpoloženosti do ploditve preti 
v svetu hipertrofirane živalske farme. Še najbolj neposredno se o človeku govori 
spet v CANARDU, kjer so usode metaživali skozi pet epizod nerazloženo 
določene preko človeškega sveta in njegove zgodovine. Enkrat samkrat se 
človek tudi vplete v dogajanje. Star znanstvenik dela poskuse na psih in se v ta 
namen poveže z lokalno volčjo tolpo. V nepozabnem končnem obračunu ga 



ustreli pes, ki med njegovimi žrtvami išče ljubico svoje mladosti. Nič več 
slepomišljenja. 

15. 5.1987 

REFERENČNI OKVIR 

Rojstvo evropskega stripa je zaznamovano z izvirnim grehom reakcionar-
nega šovinizma. Ta neprijetna zapuščina je zapisana že v prvo pustolovščino 
klasičnega junaka belgijske ligne claire: 1929 se Tintin kot novinar časopisa 
»XX stoletje« odpravi v deželo Sovjetov. In raj proletarcev se seveda razkrije 
kot zločinsko gnezdo fanatičnih bombašev in surovih GPU-jevcev. Kadeči se 
tovarniški dimniki, ki jih boljševiki razkazujejo angleškim komunistom, so le 
kulise, za katerimi delavci kurijo seno in tolčejo po valoviti pločevini (Komentar 
Tintinovega psa: »To je gotovo kaka ruska jazz skupina.«) Pri volitvah komisarji 
s pištolami ustrahujejo ubogo ljudstvo, medtem ko »Lenin, Trocki in Stalin« v 
Sibiriji skrivajo naropano bogastvo ipd. Vse Tintinovo pohajkovanje po Rusiji 
je skratka antipropaganda s tako nizkimi udarci, kot jih dandanes vidimo 
kvečjemu še v ameriških filmih (gl. Needhamov »Megaforce«), ki pa so se tako 
ali tako preusmerili v klestenje djihada. 

Še Hergé sam je uvidel, da tako ne gre, in se odrekel tega dela. Zato ga je 
tudi preskočil, ko je prerisoval zgodnje epizode, da bi prejšnjo manj dodelano 
risbo poenotil z izoblikovano podobo zrelejših let. Ta metoda aktualizacije je 
pri stripu dokaj pogosta in potrebna, saj serije nastajajo tudi po več kot deset 
let, časovni okvir stripovske zgodbe pa je , že zaradi običajne nespremenljivosti 
junaka in kompromitiranosti dogajanja, krajši. Pri nastajanju stripa torej nika-
kor ne smemo prezreti tega momenta: smisel niza se določa za nazaj. Nikjer 
drugje ta avtorski poseg ni tako izrazito vpisan v samo strukturo, ker je ravno 
pri stripu posamezna epizoda že na sebi necela. 

Vendar se ni dalo izbrisati storjenega ali izmakniti se zahtevanim normam. 
Notorični Uderzo je temu prvemu Tintinu pred nedavnim podelil celo neoku-
sno priznanje, konservativni podton pa se je vztrajno držal mladini namenjenih 
pustolovskih stripov od vojne do konca šestdesetih let. Temeljni vzorec zanj je 
podal avtor, ki ga kot Hergéjevega sodelavca štejejo med začetnike čiste črte — 
E.P. Jacobs. Tudi on je svoja dva junaka, Blakea in Mortimerja 1946 v 120 strani 
dolgi prvi zgodbi Le secret de l'Espadon poslal v pravični boj zoper drugače 
misleče. Tokrat je rumena nevarnost tista, ki preplavi svet, uniči zahodne 
prestolnice in zasužnji človeštvo. Po dolgem, detaljno opisanem gverilskem boju 



— ki ga vodijo Angleži iz tajne baze pod Hormuško ožino — si podjarmljeni 
narodi spet pridobijo svobodo, kajpak s pomočjo letala, ki ga izumi Mortimer. 
Vsa stvar je za tisti čas narisana in pripovedovana nenavadno fascinantno i n j e 
kot taka za kolektivno zgodovino evropskega stripa proizvedla množico arhe-
tipskih likov in zapletov. Značilno je, da je najbolj plastično orisan prav nega-
tivec Olrik, ki je tudi v naslednjih zgodbah tragično obsojen na večni neuspeh. 
Dobro mora zmagati. 

Kljub temu je treba priznati, da se brezno zla ni nikoli več tako globoko 
razprlo kot v tej globalni katastrofi prve Jacobsove zgodbe. Vsi poznejši sus-
penzi so bralcu puščali gotovost, da se bo nedvomno vse končalo brez posledic. 
Tako Erik kot Red Dust bosta naposled rehabilitirana, mračne tajne organi-
zacije pa bodo brez izjeme poražene. Ko se iz nerešljive zagate izmaže celo 
Blueberry, je očitno, na čigavi strani je bog. 

22. 5.1987 

IN NJEGOVO PREDRUGAČENJE 

Imamo torej dvoje: nostalgično in predvsem skoptofilsko uživanje ob kla-
sičnih junakih belgijskega stripa — Tintinov album je objekt, s katerim se lahko 
res vidiš videnega, čemur bo Z. Janjetov gotovo pritrdil — in dejstvo, da je to 
uživanje zaprečeno z neznosnim mankom v objektu — tu se ideološkemu 
vidiku, ki smo ga prejšnjič nakazali, pridružijo še neštevilni znani očitki. In ker 
je zanikanje bojda brezpredmetno, se nova generacija skoptofilov ne mudi več 
z zapolnjevanjem lukenj. Še globje jih dolbe. 

Njihov prvi korak naprej je korak nazaj. Tako bi zaman skušali našteti vse 
navzkrižne stripovske citate, ki jih v svojem svetu stilizirane ikonografije pet-
desetih let izrisuje Yves Chaland. Pomembno pa je to, da ti citati niso več zgolj 
ironično distanciranje, kot so bili pri kakem Gotlibu, Alexisu ali Soléju — ti 
vsekakor pronicljivi in angažirani humoristi tako ali tako niso kazali nobene 
afinitete do zgodb v albumski dolžini, ki pa so strip par exellence. In za 
revitalizacijo stripa kot takega gre. Za to, da se mu vrne zgodovino. Zaradi tega 
je tudi nujno, da je bodočnost v Chalandovih stripih naša sedanjost, ko bi si jo 
lahko utopično zamislili le pred tremi desetletji. Ko se ADOLPHUSU CLAA-
RU dva delovna robota (z diodami namesto glav) pritožujeta, češ da ju genera-
tor ne oskrbuje s potrebnimi 220 V, je temu prizoru kajpada dodan okvirček s 
pojasnilom: volt — enota za merjenje električne napetosti. 



Drugo: Chalandovi retrojunaki so slabi ljudje. Če so antijunaki glavne 
osebe z drobnimi slabostmi, negativni junaki pa zrcalne podobe junakov, ki so 
se zapisale zlu, so oboji še vedno na nek način popolni. Medtem ko se z 
retrojunaki stripovsega novega vala ne da več enostavno identificirati. Le če je 
nasprotje v enem, je pravo nasprotje. Ko detektiv BOB FISH razkrinka boga-
taša, k i je kriv za ugrabitev in umor svojega sina, se pusti najprej podkupiti, nato 
pa ga zaradi varnosti ubije; policija vse naprti nedolžnemu potepuhu. V zadevo 
je vpleten tudi mali AL MEMORY, ki neizmerno občuduje tega vojnega heroja 
(spomnimo se Hammettovega razmerja do Continetal Op-a), ko pa se tudi sam 
igra detektiva, pošlje dva naivnejša prijatelja v smrt in sam pobegne. V drugi 
zgodbi se mali Al vmeša v nek umor in s svojim pričanjem, gnan od pretirane 
domišljije, razbremeni storilca, izkoriščevalskega založnika, ki je ustrelil up-
ornega pisca. Vendar je Albert razočaran, ker naslednji dan ne prebere svojega 
imena v časopisu. Nič nenevadnega: vmes so namreč Kitajci napadli zahodni 
svet. 

Tako šele na koncu zgodbe uzremo tretji element te rekapitulacije kla-
sičnega stripa. Medtem ko Jacobs simbolno opravi z neimenovano potencialno 
rumeno nevarnostjo, obvisi Chalandov in torej naš svet v realni negotovosti. 
Yves Chaland je z inteligentnim pretiravanjem klišejev (ki je najbolj očitno pri 
grotesknem upodabljanju oseb druge rase) postal imeniten potujevalec. Ko 
svojo tonirano črno-belo tehniko opremi še z lažno zavzetimi avktorialnimi 
tekstovnimi posegi, dobijo navidez preproste zgodbe te »nouvelle ligne claire« 
tisto razsežnost, ki so jo njegovi vzorniki nekdaj bili prisiljeni zamolčati. 

Toda ko je Chaland dobil priložnost, da poskusno nariše epizodo enega 
originalnih junakov stripovske mitologije, ki jo tako akribično reinterpretira, 
SPIROUJA (ki je po Franquinovem in Marsupilamijevem odhodu dolga leta 
čakal na ustrezno zasedbo), je zgodbo prekinil na polovici. Takšna je pač narava 
objekta želje in Chaland se je vrnil k svojemu najuspelejšemu retrojunaku, 
F R E D D Y J U LOMBARDU. In vsaj pri slednjem vidimo, da če je filmsko 
vračanje v preteklost tako ali drugače farsično — ne pozabimo, da sta medija 
enako stara — potem iz Chalandovih stripov, kjer so liki razpeti med sebi-
čnostjo, neprizadetostjo ob trpljenju drugih in stremljenjem po aktivnosti, ki 
nikamor ne vodi, diha globoka tragičnost. 

29. 5.1987 



RETROJUNAKI 

V zbirki Atomium 58, kjer je izšla tudi prva epizoda Chalandovega LOM-
BARDA, so po vrsti predstavljeni skoraj vsi mladi avtorji, ki so se opredelili za 
svojstven remake ligne claire. Serge Clerc jo po svoji seriji o rocku znan že iz 
MH. Njegov PHIL PERFECT pa je značilen za občutje izpraznjenih retro-
pustolovščin. V neki epizodi od pijanosti večno omotični Phil Perfect blodi skozi 
mondeno obmorsko mestece in v vse monotone dogodke projicira najbolj 
neverjetne zaplete, v nemo zdolgočasenih dopustnikih videva prekanjene vo-
hune tujih sil, usodne ljubezenske strasti ipd. Zgodi se ne nič. V drugi zgodbi, 
kjer se edinkrat res nekaj dogodi — dva tajna agenta državnokulturnega 
ministrstva namreč na silo odpeljeta prenapetega slikarja — pa ob klicih na 
pomoč iz zgornjega stanovanja samo odmahne z roko, misleč da gre spet za 
ustvarjalne izpade ekscentričenga umetnika. In si melanholično nalije še en 
scotch. 

Kar s svojo nedorečenostjo vzbuja pozornost, je spet realnozgodovinski 
okvir teh zgodb, ko ne vemo prav, ali se nahajamo v (paralelni) sedanjosti ali v 
bližnji prihodnosti z arhaičnim nadihom petdesetih let. Najizrazitejše v te 
namene uporabljano sredstvo je spletanje zahodne potrošniške družbe z neka-
ko stalinističnim državnim aparatom. Če temu dodamo še fanatične tajne verske 
sekte, smo že pri Tedu Benoitu in njegovem svetu, polnem sprva nedoumljivih 
skrivnosti, ki jim je leta 1992 v najboljši tradiciji črnih kriminalk zoperstavljen 
RAY BANANA. 

Potem sta tu Floc'h in Rivière s svojim kultnim albumom BLITZ, katerega 
komorno vohunsko dogajanje je umeščeno v medvojni London. Konča se, kot 
je treba, s presenečenjem. Pripomnimo le, da se Floc'h kot tudi Benoit v 
grafičnem pogledu odmikata od novovalovske stilizacije Chalanda in Clerca v 
smeri absolutne vernosti ligne claire. Če bi vsebina ne pričala drugače, bi lahko 
mislili, da imamo v rokah album izpred davnih let. 

Ko že ne počnemo drugega od naštevanja, nikakor ne moremo mimo 
Španca Daniela Toressa, ki je bolj neposredno akcijski od svojih stilskih kole-
gov, vendar nič manj premišljeno ne gradi nekdaj naivnih zgodb v žanrske 
mojstrovine. Najsi bo to televizijski napovedovalec Ruben Plata v boju z 
genialnim rumenokožcem hiper zličincem OPI U M O M ali uspešni pisec znan-
stvene fantastike Armando Mistral, umirjeni lastnik bara »Mongo«, ki pa je 
nekoč kot legendarni ROCCO VARGAS letel k zvezdam in ga preteklost 
vedno znova dohiteva: strip je zopet mlad. 

5. 6.1987 



ZA POZNAVALCE 

Superheroji so special effects ameriškega stripa. Bonitzerjeva filmska opa-
zovanja namreč natanko opisujejo tista zgolj imaginarna dograjevanja zuna-
njega videza in zmožnosti teh neutemeljenih pravičnikov. In ves razvoj comic 
books zadnjih 50 (DC) oz. 25 (Marvel) let se odvija v tem ozkem prostoru 
shizoidne repetitivnosti. Vanj so per negationem ujeti celo poskusi razbijanja 
te zaprtosti v dva megakorporacijska univerzuma: Eisnerjev pomembni plan-
sko in zgodbeno eksperimentalni Spirit povojnih let ali razni podtalni comix 
od Sheltonovega Wonder Wart Hoga do Trashmana Spaina Rodrigueza. Toliko 
bolj pa se mu seveda ne morejo izmakniti vsa inovativna prestopanja, drobni 
oblikovalski posegi, ki so tudi v naših stripovskih publikacijah deležni him-
ničnega klečeplazenja pred kulturo, ki je lahko kvečjemu predmet pop-arti-
stičnih prisvojitev ali znakovnih razlag. Znotraj tega redundantno prenapolnje-
nega mitomanskega sveta antično-krščanskih nadljudi (navadnim smrtnikom 
je vseskozi odmerjena postranska vloga; niso gospodarji lastne usode in Silver 
Surfer se upre Očetu, da bi jih odrešil) se bralci počutijo enostavno varne: 
opremljeni z uradnimi priročniki tipa who is who si nabirajo točke v uradnih 
kvizih in postajajo poznavalci. Kristalizira se užitek, ki je prisoten tudi v fantasy 
romanih in računalniških igricah — zemljevid neznanega. 

Marvel je bil večjidel bolj trendovsko sofisticiran, njegov znameniti human 
touch je, denimo. Stanu Leeju leta 1971 prinesel sloves človeka, ki je porazil 
Comic Code, ko je bilo v neki zgodbi o Spider-Manu govora o narkomanih. 
Industrija dekadence pa se je pravočasno odzvala tudi na — neuspeli — 
čezocenski prodor evropskega stripa z založbo Albin Michel ter Heavy Meta-
lom. Vendar Epic in graphic novels (kot Void Indigo) niso bili deležni pre-
velikega uspeha. Jim Starlin se je sicer uveljavil s svojo no-stilizacijo mimike, 
toda vsa odraslost vsebine se ustavi že daleč pred spermo. Nadaljnja pridobitev 
osemedesetih let je bila prepuščanje avtorskih pravic tvorcem likov, kar je 
zaustavilo dolgoletno izkoriščanje nameščencev v korist komercialnosti logo-
tipa. K temu je prispevalo tudi nastajanje comic shops, ki niso več vračali 
remitende in tako omogočili naglo vznikanje manjših založnikov (npr. First, 
Eclipse), vendar se ti niso dolgo obdržali. Bralci si pač želijo urejen univerzum. 

In prav fan-writers so začeli urejevati zmedo protislovij, ki se je v desetletjih 
nakopičila na tem brezspolnem bojišču dobrega in zla (prim, navezovanje na 
originalni Ragnarok pri Thoru ali novo Batmanovo zasnovo Neala Adamsa). 
Back to the Basics je vodilo, s katerim je John Byrne k stari slavi obudil že 



X-Men in Hulka, zdaj pa tudi Supermana, ki mu je odvzel nezanimivo vse-
mogočnost in ga tako pustil zopet samo skakati namesto leteti. Sploh se zdi, da 
je pri tej najnovejši reorganizaciji strategije iniciativo prevzel DC. Kajti Mar-
velova pomopozno napovedna čistka je klavrno zatajila: Secret Wars I, II in 
New Universe razen množice cross-overjev niso prinesli tako rekoč nobene 
spremembe. Medtem pa je DC-jeva 12-delna serija Crisis of Infinite Earths 
dodobra razčistila vso prinešeno ropotijo: vsi paralelni svetovi različno starih 
Supermanov razen enega so izginili, Supergirl je mrtva, Flash tudi, drugi junaki 
so pohabljeni ipd. Pravo darilo za obsesionalnega solipsističnega bralca ob 
petdesetletnici — vdor realnega. 

Takšno je stanje in žal se le najmanjši del ameriške stripovske produkcije 
odteguje tej analni maniji po kompletiranju. Radikalnost Judgea Dredda 
dosega mogoče Nexus, dejansko nori superheroj iz polprofesionalne washing-
tonske založbice. Novi prijemi so nezanimivi ali pa nestripovski (računalniški 
Shatter, plastelinski Herkules). Estetiko undei^rounda (Corben je passé) 
posodablja new wave s stripi v pisemskem formatu, ki se lažje pošiljajo po pošti 
(Norman Dog). Slednjič naletimo še na ustreznico evropskemu vračanju v 
preteklost podobe z linoreznimi stripi mračnega magazina RAW; boleče ogabna 
risba Charlesa Burnsa, čigar nasilni detektiv El Borbah v dresu dvigovalca uteži 
golta blato velemesta, ostaja osamljeni porok tega, da Američani vedo, kaj 
delajo. 

12. 6.1987 

STRIP-FRONTA ADIEU 

Svojčas je bil strip močno kritičen. Vsevprek je napadal etablirane vrednote 
in razkazoval mladostno zdravorazumski »ne, hvala« pogled na družbo. Poleg 
tega je smešil konvencionalnost povprečne stipovske produkcije in ji frag-
mentarno zoperstavljal osupljive ali igrive novosti. Če bi v Sloveniji bilo kaj 
stripa, bi se ga v tej obliki gotovo oprijela oznaka: propagandno sredstvo za 
vzpostavitev civilne družbe (če si smem sposojati iz prejkone pomodnega 
besedišča nove generacije manifestativnih mladinskih funkcionarjev). 

No, vsekakor smo temu revolucionarnemu preobratu v svetu stripa tudi pri 
nas posvečali pozornost, ki pa razumljivo ni imela niti materialnih pogojev za 
bogvekakšen razcvet. Toda vedelo se je, da nekje preko meje strip polagoma 
odrašča. Izkazalo pa se je, da je bilo to izkazano zanimanje za strip bolj 
kratkotrajno, ker je bilo pač vezano zgolj za en vidik stripa kot celote. Ko se je 



namreč njegova pojavnost iz neposredne protiinstitucionalne drže prevesila v 
manj politizirano samorefleksijo in je strip ponovno začel funkcionirati kot 
medij vizualnega pripovedovanja zgodb, se je nekdanjim zagovornikom zaz-
delo, da je uplahnila njegova uporabnost v namene alternativno-političnega 
boja. In enostavno ne govorijo več o njem. Strip naj bi bil spet utonil v polje 
trivialnega. 

Če pa bi kdo hotel nadoknaditi zamujeno in bi se vrgel v stroške kupovanja, 
denimo MH, bi tudi sam marsikdaj opazil, kako obupno presežen je ta nekoč 
prestižni magazin. Četudi bi želeli spregledati mistični nadih, ki ga Moebius (oz. 
Jodorowsky) vnaša v poznejša nadaljevanja Johna Difoola, bi nam želodec 
obrnilo vsaj pri Cazi, Macedu ali glasbenih kritikah, ki več svetlobnih let zaostaja 
za našo radijsko postajo. 

Kaj torej? Zastavek našega pisanja o stripu je bil ravno v tem, da se pokaže, 
kako novi razmah stripovskega pripovedovanja od žanrskega vračanja k ligne 
claire prek surovih pustolovščin za odrasle do zgodovinsko in analitično pre-
tanjenih stipovskih romanov ni kapitulacija, temveč zmagoslavje nove kulture. 
To prekipevajočo zmes novega stripa lahko omalovažujejo le tisti, ki se še vedno 
stalinistično oklepajo frontne enakomiselnosti na alternativni strani političnega 
boja in vsako pismo od znotraj pravoverno okvalificirajo kot kritiko od zunaj. 
S točke dialoga navzven se mora prav tako odpirati mreža drugačnosti nav-
znoter, šele tako bo osišče na ustreznem mestu. Tako velja tudi razvoj stripa 
dojeti kot premik z ničelne točke konfrontacije v razpršeno polje nove kulture, 
katere obseg moramo sami opredeliti in si ga izboriti. Iz istega razloga je 
osrednja glasbena prireditev letos Druga godba in ne več Novi Rock. 

19. 6.1987 

ZORAN SMIUANIĆ 
FORMIRANJE SLOVENSKEGA STRIPA 

Nekaj vprašanj malodane edinemu, a prav gotovo najzanimivejšemu avto-
rju stripa pri nas, ki pozornosti ni pritegnil le s stripom »1945«, pač pa tudi s 
plakatom »Tedna mladih Kranja ne bo« in drugimi, nič kaj spomeniškovarstve-
nimi posegi v lokalno kulturnopolitično prizorišče prek glasila Naprej. 

Ustvarjaš stripe. To je v Sloveniji že dovolj nenavadno: tradicije tako rekoč 
ni in redki mladi risarji se mnogokrat zadovoljijo s tem, da brez posebne notranje 
zavzetosti ponujajo kratke, nedorečene polizdelke, tako da se zdi njihovo početje 



dokaj brezvsebinsko. Poleg tega nimajo niti pravega foruma za tovrstno ob-
javljanje (saj tudi niso uspeli ustvariti pogojev zanj), niti jih ne veže skupna 
programska zasnova (to, da bi pač »radi« delali stripe, je vsekakor premalo in ne 
nadomesti idejnega koncepta, kot ga je denimo imela skupina ZZOT). 

V takih malo obetavnih razmerah si se ti predstavil z dvema tako grafično kot 
tudi vsebinsko izredno dodelanima in nadvse svežima stripoma (The House of 
Metod Trobec - Hiša Metoda Trobca, Vidici 1985, in 1945, Katedra 1986-87). 
Od kod si se vzel? Kako si prišel do stripa? 

Mimogrede: ni res, da v Sloveniji ni foruma za stripe. Obstaja Društvo 
devete umetnosti v Ljubljani, ki je svoj čas izdajalo dvojezično stripovsko 
revijo Naš strip. Pogoji za vstop v njihov krog oz. objavo v tej reviji so bili 
popolno obvladovanje risanja pražnje oprave srednjeveških hipopota-
musov in vseh vrst partizanske obutve kot tudi odstotnost vsakega ekspli-
citnejšega obravnavanja nasilja in seksa. Društvo ima lično oblikovane 
diplome, ki jih vsako leto podeljuje za dosežke na področju stripa. 
Živim in delam v mestecu Kranju, ki leži ob sotočju Kokre in Save, na 
rodovitnem Sorskem polju, piramidalna zasnova mesta pa sovpada z 
mogočnimi gorenjskimi gorami v ozadju, kjer dominira Storžič. Kranj je 
tudi prometno, kulturno in industrijsko središče Gorenjske, katera je 
navdihovala že vrsto znanih umetnikov od Franceta Prešerna do Toneta 
Svetine in Iva Šubica, če naštejem samo nekatere. 
Čtivo moje mladosti, za katero vemo, da v veliki meri konstituira poz-
nejšega moža, je obsegalo literaturo Julesa Verna, Karla Maya in Toneta 
Seliškarja, pa tudi filme celotne ameriške žanrske B-produkcije ter stripe 
o Zagorju, komandantu Marku, Teksu Vilerju. Njegove pustolovščine, ki 
nikdar niso našle prostora v kakršnihkoli relevantnih stripovskih analih, 
so podkupovale otroško domišljijo do tiste mere, »ko postaneš za stripe 
prevelik«. Zamik objektov zanimanja sta zapolnila najprej Hermannova 
Comanche in Giraudov Blueberry, kmalu zatem pa so se pojavili že prvi 
Metal Hurlanti, Alter Alterji... Če temu dodam še, da sem ves ta čas 
pomalem kracal konje in kavboje s pištolami, dobimo klasičen self-made 
profil — jugo-amatersko-ljubiteljskega stripovskega huligana. 

In kako se sploh lotevaš stripovskega pripovedovanja zgodbe, kako poteka 
risanje? 

Odvisno od stripa. Kratki ali krajši izdelki, pri katerih so razporejeni 
pojavni elementi, združeni v končnem, logično-presenetljivemu gagu ali 
poanti, kamor se potem kot alibi dozira nevemkakšna filozofska ali 
pomenska globina, so postali že rahlo banalni. Istočasno pa so večji 



projekti z zahtevnejšo vsebino in bolj študioznim pristopom tako velik 
zalogaj, da nujno terjajo profesionalizacijo (s tem v zvezi: v Jugoslaviji je 
redno zaposlenih risarjev stripa štiri do pet, v Sloveniji ni nobenega). 
Obsesivno temo hočem imeti še pred začetkom risanja v grobi kon-
strukciji. Scenarija ne pišem, kar mi dopušča možnost sprotne impro-
vizacije, predvsem pri montaži, časovnem ritmu pripovedovanja in kom-
poziciji strani. Med samim risanjem se da zabavati s tem, da si ustvariš 
notranji mikrokozmos odnosov, zgodbe znotraj zgodbe, kar pa je lahko 
nevarno za osnovno linijo. Zapelje te časovni disproporc dnevov in 
dnevov risanja ter kratkih minut branja-gledanja. Ta način improvizacije 
pa obstaja tudi kot absolutna opredelitev pristopa, npr. pri Z. Janjetovu: 
rezultat je, kot če bi klasičen pripovedni strip razrezal na sličice in ga spet 
poljubno sestavil. Posamezne etape stripa gledam kot film: položaj kame-
re, razporeditev oseb in predmetov v prostoru. Kondenzacija časa, vse to 
se spreminja in usklajuje v nedogled. Včasih bolj, včasih manj oddaljeno 
od »tistega fampznega« notranjega jezika, stila in ritma stripa, ki naj ne 
bi bil samo golo in slučajno nametavanje sličic z okvirčkom kot ilustracije 
teksta. 

Pri svojem osamljenem delu si prikazal pretanjeno zavest o samem ustvar-
janju stripa, kakor da bi pred notranjim očesom imel neko predstavo o kakovosti, 
ki zagotovo ni primerljiva z dosedanjim stanjem stripa na Slovenskem. Kakšne 
stripe torej bereš? Kam se umeščaš? 

Res je, Slovenci so za strip butast narod. Objavljanje velike večine 
slovenskih avtorjev na tiskancih nosi pečat otožne okornosti s pritlikavo 
mero zavesti o osnovah in možnosti medija kljub relativno visokim obrtni-
škim standardom. Tradicije ni. Šole ni. Večernih tečajev ni. Ničesar ni; in 
ravno tu je priložnost. 
Kar se umeščanja tiče, se ne umeščam nikamor. Vseeno mi je, če ob-
javljam v Katedri, Mladini ali v Komunistu. Po tematiki so mi enako blizu 
Ljubavni vikend romani, vesterni ali Kardeljeva Zbrana dela. 
Od jugoslovanskih avtorjev berem-gledam Jožeta Trobca, Igorja Kordeja, 
Rajka Miloševiča-Gero, od tujih pa Bilala (predvsem Partie de chasse), 
Ranxeroxa in še kup ostalih. 

Mogoče pa v svojem delovanju nisi tako osamljen, saj s svojimi stripi dosegaš 
tudi širši jugoslovanski prostor, kije v tem pogledu precej bolj razgiban. Če se ne 
motim, si celo »nastopal« v nekem stripu Zorana Janjetova. 



Po jugoslovanskih publikacijah nisem kaj prida objavljal. Razlog je v 
občutno višje postavljenih kriterijih glede na to, da je večja konkurenca, 
ponudba in s tem kvaliteta, pa tudi v moji lenobi. Ukvarjanje s stripom 
zahteva konstantno delo, posvečanje, čas, in scrkljan kot je, strip mače-
hovsko obrestuje vsak vikendaški ali popoldanski konjičarski pristop, ki 
se ga jaz še vedno grem. 
Tisto z Janjetovom je bilo najbrž naključje. 

Vendar je tvoja snov doslej vedno vzeta iz slovenskega okolja. Ne umikaš se 
v znanstveno fantastiko ali podobno poljubnost, temveč upodabljaš dogodke, ki 
so nam blizu in nas prizadevajo. Tvoje videnje konca vojne na naših tleh, kot si 
ga zrisal v Katedri, je bilo deležno glasnih — a neutemeljenih — obsodb. 

Seveda je slovenski milje s svojo bogato zgodovino in posebneži neiz-
črpen in zelo zanimiv vir za mladega striparja. Kar zadeva obsodbe 
»1945«, sem bil tudi sam zelo presenečen, saj sem poleg vsebine, kjer sem 
si prizadeval izogniti se pristopu stila Mirko in Slavko ali poročniško-
kapetanskim špageti variantam, skušal tudi v sliki približati lepe motive 
gorenjske narave, tako da je ta strip poleg zgodovinskega tudi turističnega 
pomena. 
To pa ne pomeni, da me ne zanimajo tudi druge, »zunanje« teme. Slove-
nija je kot prostor, ki ga najbolje poznam, primerna kot poligon za 
začetniške projekte, ni pa izključna opredelitev. 

Kje vidiš vzpodbude za nadaljnje delo? Kako bi mogel preseči občasno 
objavljanje v mladinskih glasilih, kije nekako usojeno bolj angažiranim stripom ? 

Nimam neke izgrajene zavesti, niti me ne zanima prodor in napredovanje 
stripa v etablirane oblike kulture. Takemu kot je, stripu odgovarja status 
outsiderja, in to mu daje nek poseben šarm medijskega bastarda. Sicer pa 
vsaj v doglednem času ne vidim nobenih osnov za to, da bi se strip pri nas 
vzdignil na višjo raven, kot jo ima npr. v Franciji, kjer se ceni in neguje 
kot pomemben kulturni steber inje postal že prava industrijska veja. Strip 
v Jugoslaviji obstaja kot deficitarna ljubiteljska, na trenutke modna muha, 
ki životari v nekaj obrobnih izdajah večjih izdajateljskih hiš, vsamoizdatih 
posameznih entuziastov ali kot likovna popestritev mladinskih glasil, vse 
to pa se v krizi najprej in-prvo ugaša. Govorim seveda samo o stripih za 
odrasle. 

Naposled bi me še zanimalo, kako ti kot ustvarjalec presojaš medij stripa, 
njegove oblikovne značilnosti in njegovo vlogo? 

Na to vprašanje teoretične narave najlaže odgovorim skozi strip sam: 



3. 7.1987 Pripravil Ivo Štandeker 

Že takoj na začetku velja poudariti tole: zgodba, ki jo pripoveduje strip 
»1945« Zorana Smiljaniča, je v svojem izhodišču povsem veristična. Nihče si ne 
bi drznil zanikati dejstva, da so razni okupatorjevi priprežniki in domači izdajalci 
iz minule vojne počenjali grozodejstva nad civilnim prebivalstvom, zahrbtno 
pobijali naše partizane ipd. Pa vendar njeno branje izčrpano zapusti moreče 
nelagodje pri tistih, ki jim vsako neortodoksno vračanje v preteklost pomeni še 
en poskus potvarjanja zgodovine. In iz izkušenj vemo, da so takšni očitki — 
kljub svoji pretežni neutemeljenosti — še kako pogojeni z ravnijo delujoče 
simbolne ekonomije. Torej si moramo ogledati strategijo Smilijaničevega pripo-
vedovanja, če hočemo doumeti, zakaj mu pravzaprav preti izključitev iz naro-
dovega občestva. 

Prvi greh je gotovo ta, da je vlogo junakov dodelil prav tem, negativcem, 
poražencem, izmečkom naroda, poleg tega še Neslovencem. Vse skupaj pa je 
še nadgradil s popolnim obratom položaja, kajti Vojvoda, Vincentije in Kon-
stantinovič so se znašli v isti simpatije zbuj ajoči gverilski stiski, ki smo je drugače 
navajeni pri uradnih herojih NOV. Ker je vojne konec, hočejo čez Gorenjsko 
ubežati prek meje, se prebiti, in medtem ko so oni samo trije, njim nasproti stoji 
ves vojaški stroj, s katerim razpolaga nova ljudska oblast. 

Nadalje ta trojica, ki prihaja z juga, že kar v prvem delu stripa uresniči 
tesnobne slutnje Slovencev in oskruni vse, kar je našemu malemu narodu sveto. 
Polni razumevanja za tukajšnje razmere vztrajno govorijo v srbohrvaščini, 
onečedijo molilnico z razpelom, v blato poteptajo harmoniko, kateri je še 
nedolgo tega Novakov stari ata na ohceti izvabljal vesele viže, in naposled z njim 
lastno krutostjo pokončajo tudi njenega lastnika (ki ga politika ni zanimala) ter 



se tako pritaknejo družine, te zadnje trdnjave naše samobitnosti. Sedaj seveda 
že slutimo, da se ne bodo ustavili niti pred zverinskim umorom dveh nedolžnih 
pobov in posilstvom njihove matere, ki je v svoji jurišni histeriji ne more rešiti 
niti nesojeni partizanski junak, Novakov Janez. Prav narobe, s svojimi streli jo 
celo sam zadane, preden pade pred rafali pasjeglavcev. 

Iztek prvega dela s tem pušča pri bralcu grenak priokus. Verzi iz Borove 
pesmarice, najdene pri mrtvem Janezu, zazvenijo morbidno, saj se nam zazdi, 
da je morda hote kaznoval ženo za nezvestobo, potem ko je zaradi bivanja v 
hosti petnajst mesecev zanemarjal svoje zakonske dolžnosti. Zakaj le so se 
pojavili ti sovražniki s svojimi velikimi spolovili in vse pokvarili? Ali bo vsaj širša 
družbena skupnost opravila z njimi? 

In res, na sovraga se spravijo borci Cankarjevega bataljona, za tri tovor-
njake jih je, pa tudi na meji ga čaka odred petdesetih na vse pripravljenih mož. 
Vendar je njihovo posredovanje že obremenjeno s togostjo postrevolucionarne 
institucionalizacije in v spopadu pride do katastrofalnega pokola — ki se konča 
s krohotom. 

Sovražniki torej neusmiljeno koljejo naše ljudi. Vendar to piše tudi v vseh 
čitankah in nas ne sme več presenetiti do te mere, da bi se razbudili nad piscem 
oz. risarjem. Kar vseskozi najbolj neznosno bode v oči, je zamenjava pozicij v 



čisto človeškem pogledu. Tokrat so namreč surovi nasprotniki prikazani tudi 
kot ljudje, prijatelji, ki sebi pripisujejo visoko moralo, ki imajo želje in potrebe. 
Na drugi strani partizani blebečejo izpraznjene fraze (Janez), sploh ne kažejo 
človeških vzgibov (komandant) ali pa jih skrivajo (Polde). Nasploh se to nas-
protje izpostavi v smehu, ki venomer spremlja dejanja zločincev, in partizanski 
pesmi, ki drugače s svojo nadosebno močjo ustrahuje sovražnika, tukaj pa zataji. 
Gre enostavno za sprevrnjeno optiko, ki je pač legitimno sredstvo groteske. 

Kakopak je nasprotnikom naloženo preveč grozodejstev, da bi v koncu 
mogli domnevati kakršnosižebodi poravnavo starih nesoglasij, češ da so tudi 
partizani delali svinjarije itd. Moralizirajoči kulturniki morajo tudi v samem 
stripu spoznati, da sedijo v istem kamionu kot oblast. V tem smislu velja 
zaključni posmeh prejkone vsem, ki živijo od tedaj prelite krvi, pa niso uspeli 
ohraniti niti revolucionarne zagnanosti niti kulturne integritete niti priborjenih 
meja. In tega zagotovo ni kriv Vojvoda. 

3. 7.1987 

LES TOURS DE BOIS-MAURY 5. ALDA. 
Hermann (Editions Glénat, 1988) 

JEREML^II 13. SmiKE. Hermann (Editions Glénat, 1988) 

Včasih si lahko serijo definiral kot projekt, ki se začne nekje na sredini, 
konča pa nikoli. Hermann je bil mojster takih serij. Ko je Red Dust vstopil v 
kočijo Sida Bullocka, je že imel za seboj kariero revolveraša. Ko se je Bernard 
Prince vkrcal na Cormorana, je že imel za seboj kariero inšpektorja Interpola. 
Simbolno povedano, obadva sta znala streljati. In seriji se nista končali, ampak 
ju je Hermann enostavno nehal risati. 

Danes lahko serijo definiramo kot projekt, ki ima začetek in konec. Her-
mann je mojster v izmikanju takim serijam. Jeremiah je na začetku neveden 
otrok, ki ne zna streljati. Pred njim je kariera postholokavstnega pustolovca. 
Toda z njim je Kurdy, ki že ima za seboj kariero postholokavstnega pustolovca 
in zna streljati. Jeremiahina razvojna zgodba se je končala natančno v deseti 
epizodi, Hermann pa še kar riše naprej. Zdaj znata obadva streljati in ni razloga, 
da bi se serija kdajkoli končala. Oba sta preživela svojo kariero in sta praktično 
nesmrtna. Se truditi se jima ni treba posebej. V zadnji epizodi je z zločinskim 
gurujem opravila neka stara ženička, ko sta Jeremiah in Kurdy že zdavnaj 
zapustila prizorišče. 



In tudi v srednjem veku so Hermannovi smrtniki le navidezni. Germain je 
na začetku neveden zidar in se ne zna mečevati. Pred njim je kariera pusto-
lovskega izobčenca. Toda na drugi strani je Aymar, ki že ima za seboj kariero 
pustolovskega viteza in se zna prav dobro mečevati. V peti epizodi sta se končno 
spet srečala in sta jo praktično edina preživela. Vsak konec bi zdaj prišel zelo 
nenadejano. Kar je navsezadnje čisto moderno. 

(Opomba: nujen predpogoj za nastop uspešne kariere, tako pri Jeremiahu 
kot pri Germainu, je izguba ali odpoved ženski. Razumljivo.) 

6. 10.1987 

KULTUIU PRETIRAVANJA 

Ameriški velezaložbi Marvel in DC sla sicer v svoji mavrici zadovoljitvenih 
zvežčičev tudi ponujali živalske parodije superherojskih stripov, npr. »Peter 
Porker, The Spectacular Spider Ham« ali »Captain Carrott And His Amazing 
Zoo-Crew« — vendar so vso smetano zdaj pobrale neodvisne založbice z novimi, 
skrajno nekonvencionalnimi serijami, ki jih spoznamo po nenavadno dolgo-
veznih naslovih. Kaj namreč dobimo, če posoda z radioaktivnimi snovmi raztre-
šči akvarij s štirimi nič hudega slutečimi majhnimi želvicami in če le-le nato 
mutirajo v človekoidna bitja, ki jih prav tako ožarčena kanalizacijska podgana 
izuri v starodavni veščini nindže? Jasno: »The Teenage Mutant Ninja-Turtles«! 

Se sprašujete kdo bi sploh kupoval takšne nesmisle? Potem podcenjujete 
moč TRENDA. V najkrajšem času se je prodaja tega niti ne tako slabega stripa 
dotlej neznanih avtorjev Kevina Eastmana in Petra Lairda povzpela na 180.000 
izvodov po številki, kar je za neodvisno založbo prav nezaslišano. Poleg tega so 
se Raphael, Donatello, Michelangelo in Leonardo (tako je želvam pač ime) 
uspešno predstavili še v 3-D stripu, v t.i. grafični noveli (ameriški različici 
evropskega albuma), v nekaj t.i. mikroserijah, pa tudi v knjižici »How to Draw 
the TMNT« in učbeniku »TMNT Martial Arts«, da o svinčenih figuricah in 
akcijskah igrah niti ne govorimo. 

To pa še ni vse. Kmalu se je pojavila prva uradna parodija na parodijo »77ге 
Geriatrie Gangrene Jiujitsu Gerbils« (torej: starikavo gnilobne džiudžitsu puš-
čavske miši), za katero se je vsul plaz drugih. Tako v prenaseljenih ameriških 
kioskih danes naletimo na »Adolescent Radioactive Black Belt Hamsters« (mla-
dostniške radioaktivne hrčke s črnim pasom) »Naive Interdimensional Com-
mando-Koalas (naivne meddimenzijske koala-komandose), »Pre-Teen Dirty 
Gene Kung Fu Kangaroos« (še ne najstniške kung-fu kenguruje z mutiranimi 



geni), »Coolblooded Chamelon Commandos« (hladnokrvne kameleonske ko-
mandose) in »Grown-Up Thermonuclear Samurai-Elephants« (odrasle termo-
nuklearne slone-samuraje). Komur pa so ti dolgi naslovi zoprni, se bo prikupil 
medved Boris, ki z vso to golaznijo opravi v stripu »Boris the Bear Slaughters the 
Teenage Radioactive Black Belt Mutant Ninja Critters«. (Mimogrede naj ome-
nimo še to, da se je seveda pojavil že tudi zvežčič, kjer razčefukajo samega 
Borisa... itn.) 

30. 10.1987 

AKIRA. 
Katsuhiro Otomo (Kodansha Ltd., 1984; 
angleška izdaja: Mash Room Co., 1988) 

Megabit. 
In da bi bila stvar še hujša: japonski megabit. Nič nenavadnega torej, da je 

dolg 1800 strani. Potem, ko so lani začeli Akiro ponatiskovati pri ameriškem 
Epicu (najprej so se malo zamudili s tem, da so navpične oblačke zamenjali z 
vodoravnimi in vso serijo pobarvali), je namreč zdaj mogoče prvega od tride-
setih albumov dobiti samo še za petkratno ceno. V Franciji, kjer ga bo od 
januarja dalje izdajal Glénat, pa Cahiers de la BD že napovedujejo le Crack 
Nippon. 

Nov recept za osvajanje sveta so si pred petimi leti izmislili v japonski reviji 
Mladina (kot bi sej i lahko ekvivalentno reklo). Neizmerno dolgi stripi tam niso 
nič posebnega, vendar je Katsuhiro Otomo (letnik 54) prvi znal japonsko 
tech-ikonografijo bodočnost obdelati na način, ki je bil obenem začuda in-
teligenten. Zablestel je z ekscesno kratkim (230 strani) parapsihološkim Domu-
jem, njegov Akira pa je letos poleti z zadnjim, petim 360-stranskim zbornikom 
osvojil že skupno naklado dveh in pol milijonov. Seveda je Otomo vmes iz stripa 
naredil tudi dveurni risani film (v koprodukciji Kodansha Ltd., Maincini Broad-
casting System, Inc., Bandai Co., Ltd., Hakuhodo Incorporated, Toho Co., Ltd., 
Laserdisc Corporation, Sumitomo Corporation in Tokyo Movie Shinsha Co., 
Ltd.). Eno je jasno. Če bo Japoncem prešlo v navado, da začnejo na trg metati 
tak junk-food s pravim mesom, potem bo morala evropska stripovska industrija 
staknili glave in se vsaj kompjuterizirati. 

Začne se kot peklenska pomaranča v Neo-Tokyo Cityju, leta 2030. Sredi 
mesta zeva krater atomske eksplozije iz III. svetovne vojne, v kateri so padli 
vsaj Leningrad, Moskva, Kazahstan, Irkutsk, San Francisco, Washington, DC, 



New York, Okinava, Berlin, Hamburg, Varšava, London, Birmingham, Pariz in 
New Delhi. Kdo je zmagal, se sicer ne ve, toda Japonci so zagotovo preživeli. 

15.12.1987 

Hic et nunc? 
SEDANJOST NEKE ILUZIJE 

Ekskluzivno poročilo s festivala stripa v Angoulêmu. 

Bistveno je to, da strip ustvarja like. In ker v ozadju teh likov ne deluje 
noben »realni« zvezdniški sistem, si jim strip prizadeva sam vdahniti tisto pravo, 
trajno življenje. V stripu tako sequel ni trend, temveč je serija oblika bivanja 
nasploh. Zvezdniški sistem pa se je premestil med same like. 

Ulice Angoulêma so bile torej dosledno v znamenju stripovskih junakov, 
ki namesto filmskih igralcev privabljajo množice kupcev. Ta največji »salon« 
stripa pač že zaradi predmetnosti medija ne more kaj dolgo prikrivati svojega 
osnovnega namena: čimveč potrošnikom prodati čimveč izdelkov. V tem smislu 
je prireditev popolnoma uspela. 

Asterix je passé. 

Čeprav so še po Goscinnijevi smrti Asterixovi albumi izhajali z velikim 
pompom, ki pristaja temu že ničkolikokrat »znanstveno« prežvečenemu »trivi-
alnemu epu«, je pri najnovejši epizodi zaškripala tudi propagandna mašinerija, 
ki je tokrat zaostala, denimo, za Tabaryjevim Iznogoudom. To sicer ne pomeni, 
da bi bila zgodba Astérix chez Rahàzade slabša od prejšnjih Uderzovih solo 
projektov, ampak zgolj to, daAsterix ni (več) kultni strip. Stripovsko občinstvo, 
kije po sestavi precej primerljivo/identično s filmskim, se je povsem preusmerilo 
na odrasle stripe in z njim ne ve več kaj početi — Asterix je bil le prehodna 
stopnja. Doživlja vedno nove otročje pustolovščine in pri tem ostaja takšen, kot 
je bil. Tintin, k i je nehal izhajati pred dobrimi petnajstimi leti, p a j e v nasprotju 
z Asterixom bolj kot kdajkoli tisti temelj, iz katerega izhaja nova stripovska 
generacija (in njen image) — z njo je simbolno odrasel. Ravno v tem, ko ga ni, 
se vanj projicirajo vedno nove vsebine, še najbolj manifestativno v obliki 
naslovnic za fiktivne, neobstoječe zgodbe (Cabanesov »Tintin — Spominjam 
se« ali Bilalov »Tintin in trikotni kovček«). 

Četudi bi Uderzo začel objavljati samo naslovnice Asterixovih dogodivščin 
... Tintin bo ostal prvi. 



Moebius je out. 

»All prominent characters appearing in this book and their district like-
nesses are a trademark of Moebius.« Ali po naše: maître se je preselil v Los 
Angeles. Sicer pa on, ki naj bi bil Največji, dela s polno paro in Humanoidi 
napovedujejo velik comeback. Ker pa smo videli, kako je z definitivno zadnjim 
Blueberryjem (zdaj: Mike S. Chihuahua) povozil celo serijo in kako John Difool 
(izšel je najnovejši Incalí V, la Cinquième Essence, f^partie, v prvi polovici leta 
pa izide še zadnji del ciklusa) z vsem nategovanjem postaja čedalje bolj mistično-
neužiten, smo lahko nemalo skeptični glede tega, finančno nedvomno obe-
tavnega, podviga: Moebiusovi stripi so bili doslej najturobnejši dokaz tega, 
čemur pravimo Carpenterjev obrat, namreč dejstva, da je privlačnost zgodbe 
recipročna s trajanjem, z razlaganjem in zapiranjem vsebine za nazaj, da torej 
najbolje deluje prav v svoji dinamični odprtosti; ravno to pa je tisto, kar Moebius 
namerava: narisati vezne epizode med svojimi prejšnjimi obskurnimi zgodbami 
in vse skupaj združiti V veličasten, sklenjen »Moebius universe«! 

Začelo se je z epizodo, ko je sprva v limitirani ediciji izdal kot propagandni 
material za Citroën: Atan in Stel na skrivnostnem sferičnem planetoidu od-
krijeta skrivnostno kozmično piramido, ki ju skupaj s predstavniki vseh vesolj-
skih inteligenc odpelje proti mitski Aedeni {Sur l'etoile). Odločitev za nada-
ljevanje te zgodbe je Moebiusa doletela na poti v Tokio, kjer je sodeloval pri 
izdelavi risanega filma Little Nemo in Slumberland: telesno in duševno pre-
čiščen s stopnjevano Burgerjevo filozofijo prehranjevanja je izdelal The Gar-
dens of Aedena (originalno objavljeno pri Marvel Entertainment Group kot 
Epic Graphic novel, v Franciji doslej ni izšlo), kjer se med drugim izkaže, da je 
Atan v resnici Atana (déjà vu), pojavi pa se tudi major Grubert kot skrivnostni 
Burg itn. Do naslednjega leta bosta izšli vsaj še dve nadaljevanji, hkrati pa bo, 
kot največje presenečenje, predelani in za ameriško tržišče obarvani Garage 
hérmetique kmalu sledil še drugi del, La Otra. 

Že zdaj pa lahko zagotovimo, da nas bo potem, ko bodo vsi ciklusi in vse 
zgodbe povezani, Moebius nagradil z lepim happy endom. 

Bilal je in. 

Vsekakor. V Angoulêmu, kjer je lani odnesel glavno nagrado, so letos 
pripravili reprezentativno razstavo njegovih originalov, objektov ipd, kjer so za 
eastern fashion poskrbela poročila v srbohrvaščini, ki so šuštela iz radijskega 
sprejemnika v rokah lutke pozabljenega vojaka. Hajdukova značka in druge 



jugo-tričarije, ki so s samo formo (nedolžna vsebina je ostala seveda nera-
zumljena) puščale globok vtis pri obiskovalcih, navajenih temačne in totalitarne 
atmosfere Bilalovih stripov — Enki imenitno obvlada laibachovsko strategijo. 
Kljub temu, d a j e njegova Jill Bioskop na festivalu pošla že prvi dan, pa še vedno 
čakamo na njegov res veliki strip, saj je Cristinov utopični socializem, ki je 
označeval Bilalovo serijo Légendes d'Aujourd'hui, za nas, ki te stvari že pozna-
mo, pač premalo. 

Sicer pa so bili tudi drugače Jugoslovani na veliko promovirani v An-
goulêmu: Humanoïdes Associés so tri naše predstavili kot nove zvezde, »čeprav 
je to le kaplja v morju jugoslovanskega stripa«: Igor Kordej je podpisoval prva 
od treh barvnih albumov svojega Vama, Boro Pavlovič čaka na izid Tardivusa in 
dela na Roxalani (če njegovih stripov ne poznate, je to zato, ker se sploh ni 
zadrževal z objavami pri nas). Zoran Janjetov pa se drži v rezervi kot veliki 
newcomer in Moebiusov »fils«. Bon voyage! 

Vse skupaj far-out, 

Hugo Pratt, drugače filmski igralec (gl. Nečisto kri), poleg vseh ostalih starih 
in novih serij, ki so na tržišču, ponuja še dva nova albuma Corta Malteseja (Tango 
in Gli Helvetia), knjigo Cortovih memoarov ter album z mladostnimi doživetji 
(1904-05) s pripadajočo knjigo o rusko-japonski vojni. 

Trend vračanja v junakovo mladost (»X-babies«) je čudovito elegantno 
povzel Daniel Torres, saj je to logična poteza za 4. epizodo Rocca Vargasa, ene 
najboljših serij ta hip. 

Tardi, ki je v Angoulêmu neutrudno podpisoval drugi del doživetij detektiva 
Nestorja Burme, 120, Rue de la gare po scenariju znanega noir-pisca Léa 
Maleta, pripravlja 7. epizodo ponovno oz\y\]cne. Adèle Blanc-Sec. 

Muñoz in Sampayo sta zbrala že štiri debele zbornike Alacka Sinnerja 
(zadnji: Nicaragua) in dva Joe's Bar. Boucq je s svojimi skurilnimi zgodbami 
postal zaščitni znak revije (A SUIVRE) in je edini pravi naslednik Alexisa in 
Gotliba. Schultheiss z drugim delom Shelbyja ostaja edini Nemec, ki je pri stvari. 
Le Tendre in Loisel sta s četrtim albumom zaključila prvi ciklus Quête de 
l'Oiseau du temps, ki je poleg Alef-Thaua Arnoja in Jodorovskega (še vedno 
samo tri epizode) daleč najboljša fantasy-serija, kilometre pred Incalom. Her-
mann pa se nadaljuje z Les Tours de Bois-Mauiy (Reinhardt), ki jih zunaj 
Francije še vedno zastopa Strip-art features. 

Glénat si je pridobil vrsto zelo produktivnih scenaristov. Cothias dela z 
Juillardom, Rougejem, Fontom, Gillonom (prvi del Au nom de tous les miens 
poznamo tudi iz Avanture, Gillon pa ima poleg tega še novo postcivilizacijsko 



serijo, La survivante), Marceléjem, Sternisom in kar na dveh serijah z Adamo-
vom (postcivilizacijsko Les Eaux de Mortelune in samurajsko Le vent des dieux). 

Bardel dela z Arnauxom {Timon des Blés, 18. stol.) in Dermautom {Les 
chemins de Malefosse, 17. stol in že četrti album). Bucquoy dela z Duvivierjem, 
Tinom in Huletom {Les chemins de la Gloire). Yann dela s Conradom, Hardyjem 
in Le Gallom {Yoyo), pod psevdonimom Balac pa z Yslairom {Sambre). 

Baru je s Cours camarade! izdal prijeten antinacionalističen strip. Dodo in 
Ben Radis sta s svojih Closh preskočila na animalistično kriminalko Gomina, 
drugi zastopniki nove čiste linije pa tudi nadaljujejo s svojimi serijami ali pa vsaj 
prodajajo lepe portofolije (Ted Benoit); še najbolj aktivna sta Floc'h s svojim 
stalnim scenaristom Fromentalom {Un homme dans la foule pri Albin Michel, 
En pleine guerre froide; repriza pri Humanoidih) in Yves Chaland, ki bo kmalu 
navrgel novo epizodo Freddyja Lombarda (Les insurges de Budapest). 

Ce bi zdaj omenil še Deuma, Comesa, Mattottija, Alexa Varenneja, Oxoja, 
Piotra, Pradoja, Ptiluca ali Schuitena, bi verjetno zbudil občutek, da hočemo 
tukaj zajeti prav vse, kar je bilo relevantnega predstavljeno v Angoulêmu, to pa 
bi bilo povsem neizvedljivo; zato bomo raje odnehali. (Na srečo je bila vsaj tema 
festivala — strip in film — povsem na stranskem tiru, saj je bila cela filmska 
retrospektiva razen Pichajeve celovečerne risanke Big bang dokaj neustrezno 
in bradato zastavljena.) 

Skratka: tisti, ki skušajo še dandanes dokazovati, da je strip umetnost 
(khm), so v zablodi. Časi so pač takšni, da nam, obratno, mladi umetniki (v ožjem 
smislu) polagajo na srce, kako d a j e umetnost (v ožjem smislu) še vedno pereče 
aktualna. 

Nagrade - Prix Alfred 

— Alfreda za najboljši album sta presenetljivo prejela M. Blanc-Dumont 
in Laurence Harlé za novo epizodo Jonatana Cartlanda, Les survivants de 
l'ombre (Dargaud), torej za post-western. Pri nas najboljših nadaljevanj še nekaj 
časa ne bomo videli, ker niso primerne z otroke. 

— Najboljši Le soleil des loups Arthurja Owaka (Vents d'Ouest). 
Fantasy je še vedno v trendu. 

— Z nagrado za življenjsko delo je Philippe Druillet očitno odpisan, z njim 
vred pa prelomnost Metal Hurtlanta. 

— Art Spiegelmann, grafični eksperimentator in založnik newyorške revije 
RAW, je dobil nagrado za najboljši tujejezični, se pravi nefrankobelgijski strip: 
Maus — A Survivor's Tale. Po naših podatkih židovski lobby ni imel prstov vmes. 



— Mimogrede: šolarski stripi so bili razdeljeni na devet kategorij, kar bi 
lahko dalo misliti predsedniku Društva ljubiteljev devete bla-bla, ki je v CD prvi 
dve nagradi dodelil odraslima profesionalcema (ni rečeno, da prijateljema) za 
njuna skrupucala, prizadevne otroke pa opetnajstil z enotnimi, vendar ličnimi 
priznanji. 

12. 2.1988 

SALON STRIPA V VINKOVCIH 

Toda, kot že rečeno, pri stripu imamo res srečne roke, in če že povprečni 
izdelki dosegajo evropsko raven, potem najboljši sploh niso več jugoslovanski 
(trenutni favorit je Igor Kordej, dolgi jezdec »tretje generacije«, ki s svojim 
scenaristom Dangom za Francoze dela serijo »Pet letnih časov«.) Diegetsko 
prizorišče stripa je namreč vedno »studijsko« in dobesedno 90 do 100 stripov v 
Vinkovcih sije za to izbralo loci communes. Bodočnost (totalitarno). Preteklost 
(naivno). Velemesto (zahodno). Ameriko (pustolovsko). Francijo (stripsko), 
Afriko (divje) ipd. In če skozi ta prizorišča slučajno priroma kak Jugoslovan, je 
to ponavadi pošten karateist z dolgim kurcem. Zanimivejši so kakopak tisti 
avtorji, ki v univerzalnost vnašajo partikularno balkansko atmosfero vsesplošne 
umazanije, pokvarjenosti in zblaznelega sistema (Pahek, bivša Ano&Nep, Ma-
takovič, npr.). Šele to je iver v očesu tujega pogleda! 

»Strip bi, dakle, nužno morao biti odraz stvarnosti, što nikako ne znači da bi morao biti 
realističan. To nije nikakav poziv da se rade i objavljuju politički stripovi, još manje 
soc-realistički ili nešto slično. To je poziv da radimo stripove o čovjeku...« 

Tako pravi Dušan Gačič, ki je za svoj ekspresivni intimistični »Dnevnik« 
letos dobil nagrado Mladosti. Vendar tudi ta rigidna opredelitev ni kaj bolj 
obetavna od naivnosti tistih, ki v svojih nedoraslih stripih kritizirajo kapi-
talistični establishment, ker pač kopirajo take tuje teme, ki se spopadajo s 
SVOJIM sistemom. Minili so časi vere v ideološki obrazec o »naši« zaobjetosti 
v univerzalnem, tudi v nekakem duhovnem smislu. Če pa jugoslovanski stripi 
fobično bežijo od te resnice realne partikularnosti in postajajo »evropski«, 
potem slovenski stripi obratno in neprenosljivo postajajo prav partikularno 
»jugoslovanski«. Gl.: Diareja. Gl.: Hardfuckers. 

16. 8. 1988 



BATMAN. THE DARK KNIGHT RETURNS. 
Frank Miller (1986, DC Comics Inc.) 

Batmana si je leta 1939 izmislil Bob Kane. Kar ga je delalo zanimivega in 
drugačnega od ostalih superherojev, je bilo to, da sploh ni bil superheroj: ni ga 
okužila kakšna radioaktivna žival, ni prifrčal s kakšnega tujega osončja, sploh 
ni imel nobenih podarjenih super lastnosti. Njegova iniciacija je bila spomin na 
otroštvo, ko so mu zločinci pred njegovimi očmi ubili očeta in mater. Njegova 
super lastnost je bila golo sovraštvo. Bruce Wayne, bogataš, se je ponoči 
preoblačil v Batmana, človeka-netopirja, in ne obratno. V Supermanovem svetu 
je bil sicer Batman vedno drugi: lahko je imel svojo serijo, lahko je skrbel za red 
v svojem mestu, vendar se je le vedelo, kdo je najmočnejši. Toda vsaj od leta 
1968 naprej, ko je serijo prevzel Neal Adams, se je vedelo tudi, koga se zločinci 
najbolj bojijo. V Batmanovem mestu je bilo polno temačnih ulic. 

Preden je Miller izdal svoje štiri albume Batmanove vrnitve, je DC-jev 
supermanovski svet veljal za otročjega, Marvelov konkurenčni univerzum pa 
za odraslega. Po novem Batmanu so Marvelovi j unaki izgledali samo še kot slaba 
šala. Marvelov standard je bil, da so bili junaki čimbolj človeški, razcepljeni, da 
so se čimbolj približevali realnemu svetu. Miller je stvar poenostavil in je sam 
realni svet približal junakom. V bistvu ga je kar zvrnil nanje. V tem svetu so 
superheroje vsi že pozabili in jih imajo za stripovsko izmišljotino. Edini, ki je še 
aktiven, je Superman, ki pa strogo konspirativno dela samo za ameriško vlado 
(za Reagana sesuva ruske mige). In ko se Batman po desetih letih vrne na ulice 
Gotham Cityja in spet začne deliti pravico, ga v televizijskih kontroverzah 
zagovarjajo samo trdovratni fašisti. Policija pa izda tiralico za njim. 

Toda ker je novi ameriški superherojski strip ontološko povsem osvobojen, 
lahko Batman mirno odigra svojo vlogo do konca: najprej uradno ubije svojega 
večnega nasprotnika Two-Facea, potem uradno ubije svojega večnega nas-
protnika Supermana, nazadnje pa uradno ubije še sebe. 

8. 9.1989 

FREDDY LOMBARD, VACANCES A BUDAPEST (3). 
Yves Chaland (Humanoïdes Associés, 1988) 

Naša triperesna deteljica je pravzaprav na počitnicah v Benetkah, Freddy 
kot ponavadi navdihnjeno lenari, Sweepu gre to počasi na jetra, Diana pa ju 



oba preživlja s poučevanjem latinščine. Sicer pa jih poznate že iz prejšnjih 
epizod in veste, da sta Freddy in Sweep karseda otročja in še sama ne vesta, kdaj 
postane zadeva resna. In kot ponavadi zadeve hitro postanejo resne. Dianin 
učenec, mali Laszlo, dobi pismo od svojega strica, naj ostane pri teti in se ne 
vrača domov. D o m a j e namreč Budimpešta in leto je 1956. 

Toda Laszlo, ki so mu Rusi ubili starše, hoče biti pri revoluciji zraven. Od 
tete ukrade nekaj tisoč dolarjev in naša fanta ga z veseljem popeljeta do 
Madžarske. Le da ju namesto nadejanega bogato poplačanega snidenja z 
bogato družino čaka Stalinov spomenik, moreče vzdušje oktobrske Budim-
pešte, kaos uličnih bojev, obleganje ruskih kasarn (seveda od znotraj) in končna 
zmaga ruskih tankov. Same stvari, o katerih nimata pojma. Še sreča, da jima je 
Diana sledila. In še večja sreča, da so Laszla v zadnjem trenutku rešili iz vlaka 
za Sibirijo. In ko se naši junaki prebijejo nazaj do varne meje, se tudi Freddy 
lahko le koprneče ozre za vsem, kar so morali pustiti za seboj: »Škoda, res je 
bil dober avtomobil.« 

Freddy Lombard je retro-junak, se pravi junak petdesetih let, kot ga vidijo 
osemdeseta. Freddy je iztaknjen iz realnega sveta, kar pa se opazi le zato, ker 
je dejansko postavljen v realni svet politike. Nenavadno je le, da v tem realnem 
svetu politike vseeno naleti na ljudi, s katerimi se prav dobro razume. Zaradi 
čiste geografske nujnosti namreč potuje prek Jugoslavije, po cesti »od Kranja 
do Celja«. In medtem ko mali Laszlo razmišlja, kako bo za ukradene dolarje 
kupil orožje za revolucijo, Freddy z jugoslovanskimi domorodci taisti denar 
veselo zapija v krčmi. 

15. 9.1989 

WATCHMEN. Л/ап Moore, Dave Gibbons (DC Comics Inc., 1986) 

»Nadljudje živijo med nami, 
in so Američani« 

Dajte se no hecat. Če ste ravno začeli verjeli, da nad ameriškimi mesti frlijo, 
skačejo in plezajo razni junaki v čudnih cirkuških dresih, potem so vas Ame-
ričani spel prehiteli. Zdaj so se namreč odločili okoristiti se s petdesetletno 
superherojsko popgrotesko in jo sesuvajo za nazaj. Seveda pa jo sesuvajo tako, 
da jo jemljejo zares. Prvi primer Batman. In sicer strip, ker v filmu boste zaman 
čakali na Ruse. In Rusi so preizkusni kamen realnosti v svetu ameriških super-
herojev. Brez Rusov tudi tu ni glasnosti. 



Drugi primer Watchmen. Mini-serija dvanajstih epizod, Ici se dogajajo v 
Ameriici leta 1985. Tokrat ne gre za to, da bi Superman ali Batman zares živela, 
ampak za to, da je pred vojno par ljudi vzelo stripe o Supermanu in Batmanu 
tako zares, da so se začeli oblačiti v živopisane kostume in se ravsati z lokalnimi 
kriminalci. Predvsem pa se postavljati na družabnih večerih in pozirati za 
fotografa. Toda škoda je že bila storjena, kot eden od njih ugotavlja v svojih 
memoarih; kajti ko se je iztekel čas prve generacije maskiranih vigilantov, se je 
pojavila druga. Watchmen, in spremenila tok zgodovine. Amerika je namreč s 
pomočjo superherojev zmagala v vietnamski vojni in leta 1985 je Nixon še vedno 
predsednik, bivši superheroji pa so zdaj, ko te zgodba začenja, ostareli in 
prepovedani. Ozymandias uspešno trži nekdanjo slavo, Rorschacha išče poli-
cija, ker ni nehal po zakotnih ulicah terorizirati zločincev, Dr. Manhattan, edini 
pravi nadčlovek med njimi (končno nekdo, ki bo lahko Supermana razstavil na 
prafaktorje), pa dela za vlado kot »zahrbtno orožje ameriškega imperializma« 
(Pravda). Vsak izmed šestih junakov je približno toliko normalen kot Nite Owl, 
ki ne dobi erekcije, če nima oblečenega svojega starega dresa. Potem nekdo 
naenkrat ubije Comediana in jih začne drugega za drugim eliminirati. Rusi pa 
izkoristijo priložnost in za Afganistanom napadejo še Pakistan. 

Najboljša finta je ta: v svetu, v katerem živijo superheroji. Marvel namesto 
superherojskih stripov izdaja gusarske. Superherojskih stripov je konec; tako 
kot nekoč westerna. Moore in Gibbons sta seveda Angleža. 

29. 9.1989 

PRVA PRODAJALNA STRIPOV. 
Trubarjev antikvariat (Ljubljana) 

Crtani romani. Panorama, Stripoteka, Zvitorepec, Plavi vijesnik. Super 
strip, Cak, Strip magazin. Spunk, Laser, Strip art — ali če ste zamudili kak 
delček zlatih stripovskih let pri nas, ga imate zdaj priložnost nadoknaditi. Od 
danes naprej odpira Trubarjev antikvariat na Mestnem trgu zaenkrat skromen 
oddelek s stripi, ki pa ima pred seboj še bleščečo prihodnost. In ker stripi pri 
nas sedanjosti tako rekoč nimajo, jim je treba prihodnost dati tako, da se najprej 
opravi z njihovo preteklostjo. 

Low-tech prijaznost Trubarjevega antikvarjata je doslej prav dobro znana 
vsem samostojnim založnikom, kupcem poceni knjig in tistim, ki pač radi 
vdihavajo stare platnene ovitke. Dobro pa jim je znana tudi včasih nasmejana, 
včasih resna Lidija Bučar-Babačič: »Ker nam je vedno več ljudi prinašalo v 



odkup stare stripe, smo si mislili, da bi bilo dobro te stvari urediti. Zdaj v soboto 
smo dali v časopis oglas, da odkupujemo dobro ohranjene jugoslovanske in tuje 
stripe in od takrat telefoni kar naprej zvonijo. Do naslednjega tedna upam, da 
bomo iz podstrešij nabrali že dovolj zanimivih reči in se bo splačalo brskati tudi 
po naših stripih.« Obenem pa se v Trubarju seveda zavedajo svoje odgovornosti 
pred zgodovino. Če se je moralo doslej nove izdaje vseh velikih in malih 
založnikov stripov naročevati po pošti ali pa se zanje sploh ni vedelo, se je po 
Beogradu in Zagrebu zdaj tudi v Ljubljani ustanovil prostor, kjer bi se lahko 
strip pojavil na svobodnem trgu. »Trudili se bomo, da bi se povezali s čimveč 
založniki zunaj Slovenije in da bi tudi slovenske stripe, če jih bo še kaj, namesto 
na ulici prodajali na suhem.« 

Natanko tako. Kupovanje stripa v prodajalni stripov je edini civiliziran 
način kupovanja stripa. 

13.10.1989 

COURS CAMARADE! 
Baru (L'Echo des Savanes/Albin Michel, 1988) 

Če »ameriških« stripov ne bi delali Francozi, ampak Američani, bi se lahko 
Francozi seveda bolj posvetili delanju »francoskih« stripov. Npr. Moebius. 
Zdaj, ko živi v Los Angelesu, se še toliko bolj kaže, da je že takrat, ko je živel v 
Parizu, delal »ameriške« stripe. Le da so zdaj postali »ameriški« tudi v tem 
smislu, da jih najprej proda Američanom. »Ameriški« je tretji del Airtight 
Garage, »ameriški« je tretji del Aedene, »ameriški« je navsezadnje tudi novi 
Blueberry, ki se začne s poroko Chiuaua Pearl in se bo kljub smrti večnega 
scenarista Charliera nedvomno še »ameriško« nadaljeval. Od vsega, kar je 
Moebius v zadnjem letu napravil, je najmanj »ameriški« prav Silver Surfer, ki 
g a j e sfabriciral skupaj s Stanom Leejem. To pa seveda zato, ker je Silver Surfer 
dejansko ameriški strip in zato pač ni čisto »ameriški«. Absolutno edini strip iz 
njegove orjaške produkcije, ki se ga Moebius prav gotovo na bo več pritaknil s 
kakšnim »ameriškim« nadaljevanjem, je tisti, ki je bil po svoji ideološki, nacio-
nalni in socialni podstati absolutno »francoski«: Le Cauchemar Blanc, nočna 
mora belega francoskega šovinista, da mu nikakor ne uspe nočni napad na 
nedolžnega arabskega kolesarja, ki ga podvzame skupaj s kolegi, da ostaja žrtev 
neobčutljiva za njihove udarce, da se vmešajo sosedje in da gre skratka vse po 
zlu. Na koncu se ves preznojen zbudi, kolegi ga že čakajo, skupaj na mrtvo 



pretepejo nedolžnega Arabca, sosedje pa samo gledajo izza svojih spalničnih 
oken in molčijo. 

Baru je uspel v Franciji po dolgem času narediti »francoski« strip. Stanislas 
ima 18 let in se ima za Jamesa Deana. Amerika pa je daleč. Njegov prijatelj 
Mohamet ima tudi 18 let, vendar se nima za nikogar. On je Arabec. In ker sta 
na neki zabavi preveč intimna z dvema simpatičnima dekletoma, morata pred 
bratom obeh deklet in njegovimi čistokrvnimi kompanjoni v ukradenem avto-
mobilu bežati čez pol Francije. Edina pištola, ki na koncu poči, je navadna 
plašilka. Edino zdravilo proti tesnobi, ki ostaja po dolgi noči, je navaden smeh. 
To, da pri nas ne delamo takih stripov, je znamenje civilizacijskega propada. 

20. 10. 1989 

GOMINA 1. LE POINT DU JOUR. 
Dodo ¡Ben Radis (Albin Michel, 1987) 

Od vseh nesrečnih koncev je najnesrečnejši prav gotovo tisti, ki se zgodi že 
na začetku. 

Prva slika: Gomina sedi zvit v dve gubi na razmetani postelji poltemne 
hotelske sobice, obkrožen s praznimi steklenicami in polnimi pepelniki. Štiri-
najst dni je že, da hladen marmor prekriva grob njegove ljube. »Dobil te bom, 
Pento,« in Gomino spet premagajo težki spomini. Kar pride potem, tj. kar s e j e 
zgodilo prej, je noir v najlepši maniri petdesetih; zlobni inšpektor Pento pretepa 
prostitutke, nesrečni kockar Strike poneveri tihotapljene dragulje, bogati Bar-
toli ubije svojo nezvesto ženo, težko ranjeni Gomina pa se zaljubi v mlado 
Bartolijevo guvernanto. Gomina seveda reši primer, vendar Pento pobegne. In 
konec? Od vseh nesrečnih koncev je najnesrečnejši prav gotovo tisti, ki je 
srečen. Zadnja slika: namesto pričakovane katastrofe vesela poroka zaljublje-
nega para. »Vse je kazalo dobro, dokler se ni spet v najino življenje vrnil Pento.« 
Očitno pa bo Gominova ljuba še nekaj časa ostala živi mrtvec, kajti Dodo in 
Ben Radis sta letos namesto nadejanega nadaljevanja izdala album starejših 
kratkih zgodb. Kdo ve, mogoče sploh nikoli ne bo umrla. 

Aja, treba je še povedati, da je zgoraj napisani strip strip za otroke. Vsaj 
narisan je tako. In kot že tolikokrat prej za lažje razumevanje namesto ljudi 
nastopajo živalske prispodobe. Le da danes kot metaživali niso več v modi račke, 
lisice, miške, in tudi podgane ne več. Ampak insekti. 

3. 11. 1989 



BATMAN. YEAR ONE. 
Frank Miller — David Mazzucchellí (DC Comics Inc., 1988) 

S tem ko je Miller naredil zgodbo o Batmanovem koncu, ga je stimuliral k 
orjaškemu preporodu. S tem ko ga je ubil, g a j e tako rekoč prebudil k novemu 
življenju. Torej ni nič bolj logičnega kot to, da je potem napisal še zgodbo o 
Batmanovem začetku. O tistem, kar se je dogajalo pred Jokerjevim načrtom, 
da bi zastrupil vodni rezervoar Gotham Cityja. Ko pa serija pride do konca, je 
njena struktura še vedno odprta (Indiana Jones je tu seveda lahko le rudi-
mentären primer, ker se je v stripih že industrializirala proizvodnja »mla-
dostnih« epizod tistih likov, ki so prišli od konca. Greg je npr. zgodnjo epizodo 
Reda Dusta končal en kader pred prvotnim začetkom, Daniel Torres pav Roccu 
Vargasu sploh začne na koncu in vseskozi potuje nazaj skozi spomine. Lahko 
po rečemo, da je Kiefer Sutherland epizoda iz doslej neznane mladosti Donalda 
Sutherlanda. Tako približno to gre.) 

Serije torej ne ubiješ zlahka. Vendar je treba paziti na nekaj drugega. Če 
serija prehaja iz rok v roke, na vsaki točki obstoja možnost njene totalne 
ideološke preobrnitve. Zato je tudi velikost Tarzanovih hlačk pogodbeno pre-
dpisana. Vsekakor pa se Batman v tem zanazajšnjem prvem delu bori izključno 
proti policajem. 

10. П . 1989 

STEPHANE 3. LE REPAIRE DE KOLSTOV 
Daniel Ceppi (Casterman, 1988) 

Najnovejši od sedmih delov potopisne serije Švicarja Ceppija (ki je seveda 
s francosko govorečega področja) je tretji. V sedemdesetih letih je Ceppi 
namreč še delal za Humanoïdes Associés in to ravno v obdobju, ko tam niso 
bogve kako redno izplačevali sodelavcev. Tako je potem raje presedlal k reviji 
(A SUIVRE) in je Stéphanove pustolovščine od četrtega dela naprej risal v 
barvah. In ker se mu je poleg tega pripetilo, da je glavni junak sčasoma privzel 
nekolikanj drugačno fiziognomijo (gl. ilustracijo), je zdaj pač od Metal Hurlanta 
odkupil avtorske pravice za svoje prve tri epizode in jih še enkrat narisal. Kot 
nekdaj Hergé. Narediti uspešno serijo je nehvaležno opravilo. 



Posodobljena in »čista« fiziognomija pa še ne pomeni polikane vsebine. Na 
poti od Švice prek Italije, Turčije, Irana in Afganistana do Indije bi bilo to tako 
ali tako nemogoče. Poleg prostitucije in narkomanije pa Ceppi na srečo vplete 
še simpatične izkustvene detajle, ki lahko koristijo bodočim popotnikom: kako 
v Giresunu najeti dolmus, kako v Gürbülaku uiti carinski kontroli, kje v Ho-
wrahu kupiti šibice in kdaj zaupati ženskam. Vmes pa še malo spodkopava 
temelje zloglasnega baselskega kemijskega koncema Hoffmann-La Roche. 
Skratka: babyface pustolovščina za višjo stopnjo. 

Prva pustolovščina pa se mora seveda začeti povsem normalno. Stéphane 
je naivnež, ki pri spodletelem ropu draguljarne izgubi osebno izkaznico. Na 
začetku Velikega potovanja je vedno beg. 

8 .12.1989 

JUDGE DREDD - BLOCKMANIA. 
John Wagner/Alan Grant (Titan Books, 1984) 

Na začetku 22. stoletja živijo prebivalci Megacityja 1 v orjaških stano-
vanjskih blokih. In blokovska pripadnost se šteje za čustvo. Do blokovske vojne 
pride potem zelo enostavno. Začne se s tem, da Meldi Dreepe s sosednjega 



bloka pade na glavo komet z eno kepico sladoleda (cena: 4 kredite). Civilna 
zaščita bloka DAN TANNA zato napade blok ENID BLYTON. Priključi se ji 
blok BETTY CROCKER. Na drugi strani vskočita bloka HENRY KISSIN-
G E R in RIKKI FULTON. Šesti blok, ki se udeleži spopada, je PANCHO 
VILLA, ki se bori proti vsem. Nekaj ulic naprej se blok G A R N E R T E D 
A R M S T R O N G izgublja v plamenih, gverilci iz bloka G O O G I E WITHERS pa 
ravno v pravem trenutku razstrelijo viadukt, na katerem sta se bloka CHAP-
MAN PINCHER in F R E D G E E zapletla v medsebojni obračun. Še preden pa 
pride prav do izraza tudi borbenost blokov PAUL GADD, DAVID NIVEN, 
T O M MIX, NED KELLY, MARTIN SHEEN in JOAN COLLINS, se eksklu-
zivna bloka R I C H A R D O MONTALBAN in CHARLTON HESTON domi-
slita kemičnega vojskovanja in združita svoje sile. 

Policijsko-sodniške enote Megacityja 1 so skrajno zaposlene. Judge Dredd 
ne vidi druge možnosti, kot da s sončnim topom zbombardira 150 milijonov 
prebivalcev severnega sektorja mesta. Toda mrzlica je že preskočila v južni 
sektor, kjer blok FATS DOMINO torpedira blok R U D I VALLI, preden se 
vmeša blok VIC H U G O itn. Za vse je seveda kriv sovjetski EAST-Meg, škoda 
pa je naravnost zanemarljiva v primerjavi s tem, kar bo sledilo — apokaliptična 
vojna. 

To je še epizoda iz časov, ko je Judge Dredd enako neizprosno odločal o 
smrti milijonov ali kaznoval tiste, pri katerih je našel prepovedane substance, 
npr sladkor. Zakon je zakon. Po zadnji epizodi. Judge Dredd in Oz, pa sta se 
scenarista razšla. Wagner je hotel iz njega narediti človeško bitje, ki bi se usmililo 
ubežnika Marlona Shakespeara. Grant pa ve, da ne sme biti izjem. 

22.12.1989 

SILVER SURFER 
Stan Lee/Moebius (Marvel Entertainment Group, 1988) 

Galactus pride na zemljo. »Nikoli nisem videl boga; kako naj torej vem, da 
jaz nisem bog.« Galactus je velik kot gora in ljudje ga obožujejo. In ker jih 
odveže poslušnosti zakonom, se začno pobijati. 

Silver Surfer njegov prihod prespi. Preoblečen v klošarja. »Ne čutim usmi-
ljenja. Sami sebi prizadevajo rane.« Toda ker sreča dekle čistega srca, se še 
enkrat odpravi branit tiste, ki ga ne marajo. 

»Če bi se izogibal vsakemu spopadu, ki se zdi brezupen, kje bi potem ostala 
hrabrost. Cilj naj bo tisti, ki nas priganja, ne možnost zmage.« In tako kot vedno 
Silver Surfer zmaga s tem, ko izgubi. 



Silver Surfer in Galactus sta par. Vendar nista par v smislu preproste 
negacije, temveč sta komplementarna. Vsak zase sta necela. Skupaj repre-
zentirala ameriško idejo. 

Idejo Amerike o sami sebi. Recimo takole: Galactusa, uničevalca svetov, 
grize neobvladljiva lakota in napade Panamo. Vendar ga veže obljuba, da ne bo 
ljudem storil nič zlega. Zato jih pusti, da to počenjajo sami. Nemarno pa bi bilo 
prezreti, da je tudi Silver Surfer v Panami tujec. To, da se bori proti Galaetusu, 
je navsezadnje le nepomemben detajl. Silver Surfer je namreč Galactusova vest, 
ne pa vest Panamcev. Američani nase vedno gledajo razdvojeno, tako da so 
lahko z eno stranjo vedno zadovoljni. Pač glede na to, katera je trenutno 
»dobra«. 

Amerike se ne da premagati tako, da se izogibaš njeni množični kulturi. 
Ampak jo premagaš tako, da s to kulturo postrežeš Američanom samim. 

24. 12. 1989 



MAUS. Part II: From Mauschwitz ot the Catskills. 
Art Spiegelman (Pantheon Books, 1992) 

Prva knjiga Mausa je absolutno odmevala. Nekako je že prešlo v navado, 
da se nacistični holokavst nad Židi najuspešneje trži v drugorazrednih medijih, 
torej v televizijskih nadaljevankah in knjigah. Napada nas doma, ker mu sami 
nikoli ne bi skočili v objem. Torej še strip. Vendar je bilo treba čakati. Axt 
Spiegelman skupaj z ženo Françoise Mouly ureja definitivni magazin njujorške 
grafične alternative, RAW. In od leta 1980 do 1985 je v njem priobčil prvih šest 
poglavij zgodbe svojega očeta. Od kadra do kadar je dosledno zložil življenje 
Vladeka Spiegelmana; kako se kot sposobni tekstilni trgovec iz Czestochowe 
leta 1937 poroči z Anjo Zylberberg, kako potem preživita geto v Sroduli in se 
vrneta v Sosnowiec, kako skušata pobegniti na Madžarsko in kako pristaneta v 
Auschwitzu. »An epic story told in tiny pictures,« kot pravi New York Times. 

Spiegelman riše Žide kot miši, Poljake kot svinje in Nemce kot mačke. 
Zveni neumno. V resnici pa mu je prav ta genialna poteza dopustila, da bralcu 
strga vsakršno distanco. Maus se namreč vedno znova iztakne na neznosno 
intimno raven sedanjosti in pripoveduje svojo zgodbo (Penguin je evropsko 
izdajo tudi markiral z Biography/Autobiography.) Oče miš je zdaj čemeren 
skopuh, ki šteje lesene šibice in se prepira s svojo drugo ženo-mišjo. Anja-miš 
je namreč pred dvajsetimi leti naredila samomor. Art Spiegelman-miš pa ga 
sprašuje o preteklosti in ga sovraži, ker je sežgal Anjin dnevnik. Realistično 



narisan strip bi to sprevrgel v patetično opereto. Tako pa bo Maus ostal najbolj 
resničen strip tega stoletja. 

In bili bi prekratki, če bi enostavno domnevali, da hoče Spiegelman z mišmi 
kot Židi ustvariti prispodobo preganjanih ljudi nasploh bla-bla. Maus je židov-
ska himna. In Vladek Auschwitza ne preživi po sreči, ampak zato ker je pravi 
Žid. Gre pač za premislek sodobnega ameriškega intelektualca: danes nas lahko 
zares gane le še trpljenje živali. 

12.1.1990 

TINTIN ET L'ALPII-ART 
Hergé (Casterman, 1986) 

1 : TINTN AU PAYS DES SOVIETS, 2: TINTIN AU CONGO, 3: TINTIN 
EN AMÉRIQUE, 4: LES CIGARES DU PHARAON, 5: LE LOTUS BLEU, 
6: L O R E I L L E CASSÉE, 7: LILE NOIRE, 8: LE SCEPTRE D'OTTOKAR, 
9: LE CRABE AUX PINCES D'OR, 10: LÉTOILE MYSTÉRIEUSE, 11 : LE 
S E C R E T D E LA LICORNE, 12: LE TRESOR D E RACKHAM LE ROU-
GE, 13: LES 7 BOULES D E CRISTSAL, 14: LE TEMPLE DU SOLEIL, 15: 
AU PAYS D E L O R NOIR, 16: OBJECTIF LUNE, 17: ON A MARCHÉ SUR 
LA LUNE, 18: L'AFFAIRE TOURNESOL, 19: COKE EN STOCK, 20: 
TINTIN AU TIBET, 21: LES BIJOUX D E LA CASTAFIORE, 22: VOL 714 
P O U R SYDNEY, 23: TINTIN ET LES PICAROS. Tintinove pustolovščine 
so temelj evropskega stripa. 

V nasprotju z neštevilno, nepregledno in neizčrpno podlago ameriških 
comics je njihovo število znano, pregledno in dokončno. Zato se vsakega od 
zgornjih naslovov čita znova in znova. In če bi se poleg obstoječih našla ali 
ponovno odkrila neka doslej neznana originalna zgodba, bi pomenila fanta-
zmatski objekt velikostnega reda ponovne združitve Beatlesov ali druge Ecove 
Poetike. Ko je Hergé 1083 umrl, je tak objekt res zapustil. 

Namreč skice za nedokončan album 24. TINTIN ETL'ALPH-ART. Najprej 
se je še govorilo, da jih bo Bob de Moor z ekipo dokončal, potem pa so le izšle 
v surovi obliki. Hergéju bi bila taka konservativnost seveda po volji. Kajti zadnji 
Tintin je delan kot rekapitulacija. Pojavljajo se že zdavnaj pozabljeni liki, ne 
dogaja se v eksotični izvenčasovnosti drugih kontinentov, lov za misterioznim 
morilcem umetnostnih kritikov pa se za Tintina konča na 42. strani, na poti na 
morišče. 



In kaj je alfa umetnost? Haddock si dobi tak objekt, veliko črko H iz pleksi 
stekla, in se jezi na Nestorja: »Kako, čemu služi? Ničemur ne služi. To je 
umetnost.« In obenem Tintinov konec. 

19.1.1990 

CORTO MALTESE 10: Rosa alchemica 
Hugo Pratt (Rizzoli, Milano Libri, 1989) 

Corto Maltese je leta 1924 prijadral do desete epizode. In — ne boste 
verjeli — do Švice. V državo brez morja pa je lahko priplul le zato, ker vedno 
manj potuje in se vedno bolj samo nahaja. Smisel potovanja je namreč prav to. 

»Basta legere un libro delle nostre fiabe distesi sul letto verso mezza notte 
e rivisitare la stessa riga finché non se ne capisce più il senso,« je napotek, ki ga 
Corto dobi od Ulricha von Zazikotna, nemškega minnesängerja iz XII. stoletja. 
Vse skupaj se sicer dogaja v Montagnoli, v kantonu Ticino, kjer Corto sreča 
Hermanna Hesseja in slikarko Tamaro de Lempicko. Vendar je pomembnejše 
to, da se Corto izgubi v Parsifalu Wolframa von Eschenbacha in da mitski Waleis 
s svetim Graalom ni Wales, temveč Švicarski Valais. Sveti Graal je seveda iz lesa. 
Corto pa mora poleg Klingsorja, Rosenschwert, Bertranda de Gota, Dicka 
Turpina, Jeanne d'Arc, Merlina, Judeža Iškarjota, Kajna in hudiča prepričati 
tudi samo smrt, naj ga pusti oditi iz sanj. Zdaj torej vemo, kakšna bo napovedana 
smrt Corta Malteseja v španski vojni. Enostavno ne bo se vrnil iz sanj. 

2. 2.1990 



ZGODBA Z NASLOVNE STRANI 

Če odštejemo ponovitve, je zgodovina MTV-ja nekaj kratkega. Vendar ga 
v vsem tem času ni bilo bolj opeharjenega, kot je Bart Simpson. Še Linda 
Evangelista, ki je samo odpirala usta za Georgea Michaela, je za spot potegnila 
dovolj denarja, da jo v Vogueu obletava tisti enigmatični nasmešek. Bart pa nič. 
Jutri bo moral spet v šolo. 

Simpsonovi so family vérité. In kot taki so lahko končno uspešno nado-
mestili Kremenčkove (The Flintstones), kot se je že od samega začetka veselil 
Tadej Zupančič. Ampak zakaj potem filmska family vérité grozne Roseanne 
Barr in Johna Goodmana (Roseanne) ni prav tako prepričljivo nadkrilila 
ties7 Zato, ker je Bart Simpson spotoma na stranski tir odstavil tudi Snoopyja 
(Peanuts). Če je namreč resnična vsakdanjost (Roseanne) še bolj moreča in 
banalna, izkazovanje ljubezni pa toliko bolj komplicirano, Simpsonovih to ne 



ovira, da se ne bi zapletali v vsakovrstne kriminalne peripetije, industrijski 
jet-set ali albansko špijonsko mrežo v ZDA. Neolepšana resničnost, ki sovpada 
z najbolj fantastično izmišljijo, to je danes bingo kombinacija. 

In tu pridemo do sklepa, da Bart Simpson spodkopava osamosvojitvena 
prizadevanja slovanskega naroda. Pri Slovencih je takšna koincidenca kvazi 
nezamisljiva in nedopustna. Ko se sanje soočijo z resničnostjo, je to za Slovence 
konec sveta. Ali kot piše Milan Lesjak v Delu: »Kot kaže, so Šešokove trditve, 
da se Slovenija ne bo sposobna osamosvojiti na gospodarskem področju in da ne 
bo mogla uveljaviti monetarne suverenosti, v resnici presenetile velik del članov 
vladajoče koalicije.« 

DRUŽINSKO DEBLO SIMPSONOVIH: Preden so postali prva polurna 
ameriška družina, so SIMPSONOVI bili animirani vložek na TRACEY ULL-
MAN SHOWU. Še prej je njihov menedžer MAT G R O E N I N G v L.A. READ-
ERJU deset let objavljal simpsoneskne stripe z naslovom LIFE IN HELL, ki 
so potem izšli v knjigah LOVE IS HELL, WORK IS HELL, SCHOOL IS 
HELL, C H I L D H O O D IS HELL in AKBAR & JEFF'S G U I D E TO LIFE. Pri 
tem je uspešno ubranil poskus urednikov, da bi mu naslov stripa LIFE IN H E L L 
- Ž I V U E N J E V PEKLU spremenili v LIFE IS HECK - TO ŠMENTANO 
Ž I V U E N J E . Pred L.A.READERJEM je serijo začel v magazinu WET, o 
katerem ime pove vse. Skratka, subverzija. 

11.6.1991 

AMERIKA NA BALKANU 
Stripi iz Jugoslavije pobirajo nove ideje, kaj pa Jugoslavija iz stripov? 

Decembra 2011 Združne države Amerike razpadejo na Boyo državo, v 
kateri koalicijska vlada Znanstvene uprave in Nove kalvinistične iniciative 
prepoveduje »nečisto glasbo, nečisto hrano, nečist jezik, kontracepcijo, porno-
grafijo in prešuštništvo«; Čudežno deželo na zahodni obali, kjer nekdanji zaba-
viščni robotki zahtevajo »kulturno avtonomijo«, Resnično Ameriko, ki jo brani 
milijonska vojska ilegalnega fast food konglomerata Fat Boy Burger; Mehiško 
pokrajino, ki jo antiameriško vzdušje potiska v zavezništvo s Fat Boyem; Fede-
racijo držav Nove Anglije, še najbolj pacifistično; Kapitalistično diktaturo vzhodne 
obale, ki jo je razglasil Edward Beluga, manhattanski mogočnež, potem ko je 
premagal Brooklyn - oblast mora braniti pred petdesetimi drugimi sepa-
ratističnimi gibanji; Prvo spolno konfederacijo Amande Nissen, žene ubitega 
predsednika Z D A — meje so za moške zaprte; Florido, povsem odrezano, tako 



da je njena pripojitev h Kubi neizbežna; Republiko samotne zvezde, Teksas, ki bi 
se že povezal s Fat Boyem, če se Teksačanom ne bi gabili pornofilmi; in Združene 
države Amerike, okleščeno jedro nekdanje zveze, ki mu predsednikujejo konzer-
virani možgani predsednika Rexalla. Vojska Z D A se imenuje PAX in v dodatku 
MARTHA WASHINGTON'S WAR pravkar obračunava z New Yorkom. 
V triintridesetih dnevih bombardiranja so se skušali izogibati civilnim ciljem, 
pravijo. {Frank Miller/Dave Gibbons, GIVE ME LIBERTY, AN AMERICAN 
DREAM, 1991.) 

Pred desetimi leti je bila totalna vojna že neodmrznjena, medcelinska in 
predvidljiva: East-Meg One napade iz zasede Mega-City One, ki mu Mega-City 
Two in Texas City ne priskočita na pomoč. Na koncu East-Meg One zradirajo 
z obličja Zemlje. {John Wagner/Alan Grant/Carlos Ezquerra, JUDGE DREDD, 
APOCALYPSE WAR, 1982) Frank Miller p a j e glavni avtor novega ameriškega 
stripa in bere časopise. In v ameriških časopisih je razpad Jugoslavije očitno 
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nekaj nerazumljivo zmedenega, kar se je zgodilo z enega dneva na drugi. 
Implozija namesto eksplozije, to bo zdaj trend. 

Stripi iz Jugoslavije pobirajo nove ideje. Kaj pa Jugoslavija iz stripov? Bi 
pomagali instant zvežčiči z glorificiranjem in indoktrinacijo? (WAR HEROES, 
1942, BLACKHAWK, 1944, BATTLE 1951, FIGHTIN' MARINES, 1951, 
FRONTLINE COMBAT, 1951, G.I.COMBAT, 1952, BATTLE-FRONT, 1952, 
COMBAT, 1952, WAR BATTLES, 1952, OUR ARMY AT WAR, 1952, NAVY 
ACTION, 1954, MARINES IN ACTION, 1955, SGT, FURY AND HIS HOWL-
ING COMMANDOS, 1963, TALES OF THE GREEN BERET, 1967.) Ne, to 
počno že Srbi. Bi pomagale avtorske refleksije z ideologizacijo in sarkazmom? 
(E.RJacobs, LE SECFiET DE L'ESPADON, 1946, Raymond Macherot, CHLO-
ROPHYLLE CONTRE LES RATS NOIRS, 1956, Hugo Pratt, ERNIE PIKE, 
1957, Bonvi, STURMTRUPPEN, 1968, Dorde Lebović/Jules Radilović, PAR-
TIZANI, 1978, Jacques Tardi, ADIEU BRINDAVOINE, LA FLEUR AU FU-
SIL, LA VERITABLE HISTORIE DU SOLDAT INCONNU, 1972 Doug Mur-
ray/Michael Golden, THE 'NAM, 1986.) Ne, M&iakoViéew KAPETAN DRA-
GAN, ki se v Slobodni Dalmaciji oboževalcem na majčke podpisuje z rafali, 
Hrvatom zdaj ne pomaga kaj dosti. Kaj torej preostane? Američani vojne v 
stripih niso le orisovali, ampak so vanjo poslali vse, kar so premogli, SUPERM-
ANA, CAPTAINA MARVELA, Caniffovega TERRYJA z gusarji vred in celo 
DONALDA DUCKA. ResingerjevP£'i?0 pa še vedno civilno in civilizirano sedi 
med ruševinami in komentira napredovanje četniških hord. Dokler Perotu ne 
bodo oblekli gardistične uniforme, bodo Hrvati izgubljali. 

8 .10.1991 









Jean-Claude Milner 

LACAN IN MODERNA ZNANOST' 

Pri Lacanu obstaja neka teorija znanosti. Tega ni treba dokazati, to teorijo 
je v raznih tekstih razvil sam Lacan, kar je pokazal F. Regnault.^ V teh oko-
liščinah bo moj namen sledeč: če sprejmemo, da pri Lacanu obstaja neka teorija 
znanosti, in sam menim, da je zelo dovršena in ne trivialna, se moramo vprašati 
— zakaj pri Lacanu obstaja neka teorija znanosti. Seveda lahko predpostavimo, 
d a j e odgovor na to vprašanje deloma odvisen od tega, kaj je sploh teorija. Tudi 
o tem zadnjem bom rekel kakšno besedo, toda zgolj z namenom, da pojasnim 
razloge njenega obstoja. 

Izhajati je treba iz Freuda. Tudi pri njem obstaja neka teorija znanosti. Če 
se vprašamo zakaj, je odgovor dejansko zelo preprost. Nahaja se v tem, kar 
soglasno imenujemo Freudov scientizem^ in ki pri njem ni nič drugega kot neka 
privolitev v ideal znanosti: ta ideal sam zadostno utemeljuje željo [le voeu], da 
naj bo psihoanaliza neka znanost. Rekel sem prav ideal znanosti. Dejansko gre 
za neko idealno točko — zunanjo ali neskončno oddaljeno —, proti kateri so 
usmerjene premice določene ploskve in ki hkrati pripada vsem in se v njej nikoli 
ne sekajo. To ni idealna znanost, ki jo na različne načine »uteleša« ideal 
znanosti: strogo imaginarna določitev, potrebna za to, da bi bile možne pred-
stave.^ 

* Tekst »Lacan et la science mcxlerne« je preveden po: Lacan avec les philosophes, Bibliothèque 
du Collège international de philosophie, Albin Michel, Pariz 1991, str. 335-35L 

^ Glej njegovo knjigo Dieu est inconscient, Navarin, Pariz 1985; vštevši novejše tekste in posebno 
poseg na École de la Cause 15. oktobra 1989, »Entre Ferdinand et Léopold«. 

^ Nekega dne bi bilo treba zaradi nekaterih manipulacij razložiti to besedo, ki tako splošno velja 
za žaljivo. Zame ni nič bolj žaljiva kot so, na primer, besede materializem, ateizem ali ireligioznost 
(navajam naključno). V vsakem primeru pa velja, da je Lacan Freudu pripisal scientizem (cf. 
zlasti »La science et la vérité«, Ecrits, Pariz, Seuil 1966, str. 857-858 [slov. prev. »Znanost in 
resnica« v: Problemi-Razprave, št. 4-5, 1986, str. 2]). Četudi je šlo Lacanu za to, da poudari 
neko razliko, pa ni videti, da je s tem razumel ponižanja tistega, h kateremu se je hotel vrniti. 

^ Disjunkcija-konjunkcija ideala znanosti z idealno znanostjo se očitno ujema z disjunkcijo-
konjunkcijo Ideala-Jaza z Idealnim-Jazom, kakršno je razdelal Lacan izhajajoč iz D. Lagachea, 



Res je, da so predstave vselej nujne. Ko se sklicujemo na ideal znanosti, kot 
je to počel Freud, je še posebej neizogibno, da imamo neko predstavo o tem, 
kaj bi morala biti znanost in v tem je neka idealna znanost. V ta namen si na 
splošno izposodimo poteze neke znanosti, ki je v trenutku, ko govorimo, že 
vzpostavljena, nato se vprašamo: »Kaj mora biti psihoanaliza, da bi bila zna-
nost?«, in s tem smo poteze spremenili v kriterije. Istočasno odpremo pot 
nekemu drugemu scientizmu: ne scientizmu ideala znanosti, temveč scientizmu 
idealne znanosti. Freud se mu je prepustil tako, da je prevzel od drugih, po 
njegovem mnenju bolj kvalificiranih od njega, fizionomijo idealne znanosti. 
Navedimo tu Helmholtza in Macha, da se omejimo na največje.'^ 

Res je, da je tu še neka prečna teorija znanosti, ki jo je moč rekonstruirati 
glede na niti freudovskih tekstov, ne samo neka teorija tega, kaj bi morala biti 
neka znanost, temveč odgovor na vprašanje: »Zakaj sploh obstaja znanost?« 
[Pourquoi il y a-t-il de la science plutôt que pas de science du tout?]. Toda ravno 
ta teorija je ostala razpršena in ni gotovo, da bi jo bil Freud pripravljen zbrati, 
kakor je to storil s svojo teorijo religije. 

V zvezi z vprašanjem, ki zadeva »zakaj« znanosti, Lacan samo ponovi 
Freudove aforizme, ki jih povzame takole: znanost je ob svojem rojstvu sek-
sualna tehnika.^ V to sicer vloži nekaj previdnosti. Prav tako previdno odgovori 
na vprašanje: »Zakaj sploh obstaja psihoanaliza?« V vsakem primeru pa v teh 
vprašanjih po izvoru ne bomo našli v celoti konstituiranega nauka. Lacanovska 
teorija znanosti zadeva nekaj drugega. 

Zvest Freudu v pogledu zgornjega se Lacan od njega loči ob vprašanju 
ideala znanosti: vanj ne verjame. Natančneje, vanj ne verjame kar zadeva 
psihoanalizo. Glede na slednjo, znanost ne igra vloge idealne točke; ni zunanja 
njenemu polju, nasprotno, strukturira ga od znotraj. To se izraža v obliki: subjekt 

v svojem tekstu »Remarque sur le rapport de Daniel Lagache, Psychanalyse et structure de la 
personalité«. Écrits, op. cit, str. 647-684; glej zlasti str. 671-683. Iz neke takšne strukturalne 
analogije bi zlahka izpeljali varljive učinke, kijih proizvaja ime znanost. Ti učinki obstajajo, treba 
bi jih bilo razpršiti, a znanost ni zvedljiva nanje. 
Nek podatek med drugimi: Freud je leta 1911 sopodpisal manifest, ki je zahteval vzpostavitev 
družbe, kjer bi razvijali in širili pozitivistično filozofijo. Med podpisniki najdemo imena E. 
Macha, D. Hilberta, F. Kleina, A. Einsteina. To nakazuje dvoje: dejstvo, da seje Freud podpisal, 
nam pove marsikaj o njegovih stališčih v trenutku, koje objavil tretjo izdajo Traumdeutung, ko 
je ravnokar ustanovil Internacionalo in Zentralblattßr Psychanalyse. Sicer pa nam dejstvo, da 
je bilo ime Freud sprejeto, če ne kar zaprošeno — če poznamo sita, ki običajno spremljajo to 
vrsto ravnanja — omogoča izmeriti tudi njegov družbeni uspeh sredi nemško govorečega 
pozitivističnega okolja. O tej točki glej pomemben historičen uvod, ki ga je prispeval A. Soulez 
v zbirki Manifeste de cercle de Vienne et autres écrits, Pariz, PUF, 1985, str. 32. 

^ Séminaire XI., Pariz, Seuil, 1973, str. 139 [slov. prev.: Štirje temeljni koncepti psihoanalize. 
Seminar XI., DZS, Ljubljana 1980, str. 199], 



psihoanalize je subjekt, ki ga strukturira (Lacan pravi tudi uključi ali preSije) 
znanost. Toda, ker znanost ni zunanja ploskvi, ki jo določajo premice psihoanali-
ze (ali, ker od nje ni neskončno oddaljena), znanost ne strukturira subjekta kot 
neka regulacija. Potemtakem se nima smisla spraševati, pod katerimi pogoji bi 
bila psihoanaliza znanost. Drugače rečeno, ker — kar zadeva psihoanalizo — 
ni ideala znanosti, zanjo tudi ni idealne znanosti. Psihoanaliza bo v sami sebi 
našla temelje svojih načel in svojih metod. 

Da bi pokazal, da znanost ne funkcionira kot nek ideal, uporabi Lacan 
operatorja, ki sta po obliki podobna historičnim operatorjem: sukcesivnost in 
rez. Tako se prej kot na Macha opre na Koyréja, in to na Koyréja, ki ga korigira 
močno historizirajoči Kojève. 

Zavoljo jasnosti lahko tu privzamemo postopke geometrov, ki sklepajo s 
pomočjo aksiomov in teoremov. Tu so najpomembnejši: 

— Kojèvova teorema: 
1. Med antičnim svetom in modernim univerzumom obstaja nek rez. 
2. Ta rez je povezan s krščanstvom. 

Očitno ta dva teorema temeljita na nekem aksiomu, ki ga najdemo v raznih 
oblikah pri številnih avtorjih, od katerih je najnedavnejši Michel Foucault: 

Obstajajo rezi. 
Opazili bomo, da strinjanje z aksiomom še ne pomeni nujno strinjanja s 

teoremi, kar dokazuje ravno Foucaltovo delo. Drugače rečeno, na novo je treba 
postaviti vsaj še en aksiom; o tem sem govoril drugod, tu o tem ne bom govoril. 

— Koyréjeva teorema: 
L Med antično epistéme in moderno znanostjo obstaja nek rez. 
2. Moderna znanost je galilejska znanost, katere model je matematizirana 
fizika. 

— Lacanova hipoteza: 
Koyréjeva teorema sta poseben primer Kojèvovih teoremov. 
— Lacanovi postavki: 

1. Moderna znanost se vzpostavi s krščanstvom, kolikor se slednje razlikuje od 
antičnega sveta. 
2. Ker točka razlikovanja med krščanstvom in antičnim svetom izhaja iz judov-
stva, se moderna znanost konstituira preko tega, kar je judovskega v krščan-
stvu.^ 

^ Glej Séminaire VII, Pariz, Seuil 1986, str. 146:: »...moderna znanost, tista, rojena z Galilejem, 
[se je] lahko razvila le izhajajoč iz biblijske judovske ideologije, ne pa iz antične filozofije in 
aristotelske perspektive.« [slov. prev.: Etika psihoanalize, Seminar VIL, DE, Ljubljana 1988, 
str. 123]. 



Tako se razvije besedišče periodizacije in, v Kojèvovem neo-hegeljanskem 
stilu, besedišče vsesplošnega vzpostavljanja razmerij. S pomočjo tega besedišča 
nimajo usposobljeni nobenih težav pri oblikovanju enega od možnih odgovorov 
na vprašanje, zakaj Lacan razvije neko teorijo znanosti. Ne zaradi scientizma, 
pravijo, kajti Lacan ne verjame v ideal znanosti. To bo postalo očitno ob 
historizirajočih tezah: »Nastop galilejske znanosti je omogočil psihoanalizo« ali 
»Psihoanalize ni mogoče razumeti brez prešitja, ki ga v pogledu subjekta izvrši 
moderna znanost« ali »Psihoanaliza se je lahko razvila samo v neskončnem 
Univerzumu znanosti« itn. Problem je v tem, da ti odgovori sami po sebi ne 
pomenijo ničesar, temveč zgolj ponavljajo vprašanje v drugi obliki. 

V splošnem se ni treba preveč prepustiti Lacanu vsesplošnega vzpostav-
ljanja razmerij — to je nek Lacan učenih pogovorov, rezultat tradicije Mon-
taigna in La Mathe le Yayera, če ne kar Aullu-Gella ali Macroba. Iskri se od 
globokih opazk, silovitih primerjav, učinkov resnice, toda to ni Lacan matema. 
Da Lacan matema ne zakriva Lacana pogovorov drži, ne velja pa tudi obratno. 

Torej, obravnavati moramo propozicijo: periodizacija ne pripada matemu, 
temveč pogovoru [conversation], Periodizacija ni torej nikoli zadnja beseda k 
nobenemu vprašanju. Občasno ima neko natančno funkcijo: z ozirom na psiho-
analizo pretrgati pertinenco dvojice ideal znanosti — idealna znanost. Kaj je v 
tem pogledu bolj učinkovito kot operatorja sukcesivnosti in reza, katerih 
preostanek je nek relativizem in nek nominalizem dobrih manir. Drznil bi si 
trditi tole: da bi utrl pot psihoanalizi, se je moral Freud v razmerah, ki jih je 
obvladoval filozofski idealizem, opreti na scientizem ideala znanosti. Cena, ki 
jo je bilo treba plačati, ni bila nič manj kot scientizem idealne znanosti. Da bi 
utrl pot psihoanalizi, pa s e j e moral Lacan v razmerah, ko so se psihoanalitične 
institucije prepustile prevladi scientizma idealne znanosti, relativizirati in no-
minalizirati. Cena, ki jo je bilo treba plačati, je bila periodistični diskurz. Pa 
vendar je treba videti, da je Lacan storil vse, da bi bilo mogoče teorijo reza 
očistiti takšnega balasta. Takšna je funkcija teorije diskurzov: opozoriti na 
lastnosti diskurza nasploh (spomnimo, d a j e diskurz, pri Lacanu, družbena vez) 
in ob tem pokazati, da sta diskurzu notranja heterogenost in mnoštvo. Hete-
rogenost in mnoštvo nista preprosto učinka period in epoh na diskurz, ki bi bili 
sami po sebi diskurzu zunanji. Zlasti se ne projecirata enostavno na os zapo-
redij. Z naukom o pluralnosti mest, pluralnosti terminov, z razliko med last-
nostmi mesta in lastnostmi terminov, z relativno mutabilnostjo terminov glede 
na mesto, dobimo to, kar bi lahko imenovali ne-kronološka razdelava koncepta 
reza. Nedvomno lahko nastop novega diskurza, prehod iz enega diskurza v 
drugega (to, kar Lacan imenuje »četrtinski obrat«), z eno besedo premik, 
predstavlja dogodek. Nedvomno so ti dogodki objekt, ki si ga zgodovinarji 



prizadevajo dojeti v obliki kronologije. Toda dogodki niso to, kar o njih pravijo 
zgodovinarji. V tem pogledu izhaja vsa zgodovina iz prevare in prva potvorba 
se nahaja ravno v minimalni homogenizaciji, ki jo predpostavlja časovno ni-
zanje. 

Tu je lahko vpokličemo orožje strukturalizma: če sprejmemo, da je teorija 
diskurza neko učrkovljenje [littéralisation] mest in terminov, potem rez najpo-
prej zaznamuje neko nemožnost črkovnega [littéral], Nemožno je, da bi bil en 
sistem črk nek drug; nemožno je, da bi en sistem črk brez pretresov prešel v nek 
drug sistem črk. Drugače rečeno, ni transformacij sistema v sistem, razen prek 
katastrof. 

Toda logika disjunkcije med podobnostjo in identiteto seže globje: vsak rez 
je neka teorija homonimije in sinonimije. Ta teorija se glasi takole: na obeh 
straneh reza so med diskurzi zgolj homonimije, 
ali: 
med diskurzi ni sinonimij, 
ali: 
med različnimi dikurzi ni drugega razmerja kot rez; 
ali končno: 
to, kar imajo zgodovinarji za reze, so črkovne heterogenosti. 

Koyréjev teorem govori o galilejski znanosti. Predpostavlja torej, da je tej 
znanosti dana neka distinktivna opredelitev. To je tisto, kar bi lahko imenovali 
Koyréjeva diskriminanta: 
galilejevska je tista znanost, ki povezuje dve potezi: empiričnost in matematično 
črko. 

Problem je očitno v tem, kaj to pomeni. Toda, nič ni lažjega kot zgrešiti 
poanto. Kolikor je, vsaj v Franciji, Koyréjeva diskriminanta postala klasična, se 
pravi banalna. 

Kljub temu je bila bistvena Koyréjeva gesta v tem, da je razkril neko prav 
nenavadno peripetijo. Antična znanost, epistéme, se je dovršila šele v trenutku, 
ko je izpostavila to, po čemer nek objekt ne more, zaradi vse nujnosti in vse 
večnosti, biti drugače, kot je. Natančneje rečeno, to kar je v nekem diskurzu 
predstavljala epistéme, je bilo zgolj zbor tega, kar je ta diskurz zajel večnega in 
nujnega na svojem objektu. Od tod je sledilo, da se nek objekt toliko bolj 
naravno ponuja epistéme, kolikor lažje je izluščiti tisto, kar je v njem samem 
večnega in nujnega. Iz tega sledi, da ni znanosti o tistem, kar je lahko drugače, 
kot je in da je najbolj dovršena znanost znanost o najbolj večnem in najbolj 
nujnem objektu: teologija je horizont epistéme. Od tod je izhajalo tudi, da se je 
v človeku znanost lahko oprla zgolj na tisto, po čemer je človek soroden 



večnemu in nujnemu. Za to obstaja neko ime: duša, ločena od telesa, ločena od 
instance, po kateri je človek soroden minljivemu in kontingentnemu. Od tod 
končno izhaja, da ponuja matematika znanosti neko paradigmo izvoljenega. 

Kajti matematika, ki smo jo podedovali od Grkov, temelji na nujnem in 
večnem. Oblike in Števila ne morejo biti drugače, kot so in obenem ne morejo 
ne nastati ne miniti — obstajajo kakor so, vso večnost. Nujnost dokazov velja 
samo kolikor je sonaravna [connaturelle] nujnosti na sebi. Kakor orbite nebes-
nih teles za telesne oči izrišejo podobo, ki kar najbolj ustreza večnemu, tako 
pot, ki začenja iz načel in aksiomov, da bi dospela do sklepov, izriše za oči duše 
podobo, ki kar najbolj ustreza nujnemu.^ Nasprotno pa empirično v tem, kar je 
različno, ne preneha nastajati ali minevati, in je s tem nenehoma drugo, kar je. 
Empirično je torej po svojem bistvu antimatematično. Če lahko matematika 
kljub temu pojmi karkoli v tem različnem, bo to potemtakem tisto, kar je v tem 
mogoče spoznati sebi identičnega in nujnega. Matematika je začetek vsakega 
nauka o Istem.^ Grška znanost je torej matematična natanko kolikor nista ne 
znanost ne matematika empirični. Skratka, grška znanost ni matematizirana. 

' Ko Aristotel definira silogizem — ta je, spomnimo se, splošno ime za sklepanje, preden postane 
tehnično ime neke partikularne oblike sklepanja — »diskurz, iz katerega, ko so postavljene 
določene stvari, nujno izhaja ... nekaj novega« (ex anagkès) in ko Platon v Timaju poveže 
urejeno mišljenje z gibanjem nebesnih teles: »Če si je Bog zaradi nas izmislil vid in nam ga dal, 
je to zato, da bi se ga, vtem ko opazujemo umne preobrazbe na nebu, posluževali za to, da bi 
uredili kroženja misli v nas. Slednja so podobna onim, toda so motena, ona ne. Zahvaljujoč 
temu proučevanju in tako participirajoč pri procesih naravnih misli v njihovi pravilnosti, lahko, 
da bi uredili zmotna gibanja, ki so v nas, posnemamo božja gibanja, ki so popolnoma izvzeta 
zmoti,« — tako eden kot drugi utemeljita antično episteme. Nujnost v logoi, je prav kot nujnost 
točka, kjer se dovrši podobnost med nujno bitjo bivajočega in nujno bitjo vedočega [sachant]. 
Po drugi strani ni znanost nič, če ni dovršitev te podobnosti, ki preko izčiščene duše, združuje 
človeka, obdarovanega s telesom, z najvišjim, netelesnim, Bitjem. 

® Seveda tudi moje lastne izjave izhajajo iz »pogovora«, prej kot iz matema. Historična dejstva 
so bolj prepletena: navedimo Arhimeda in Lukreca, ki dispozitiv zapleteta, tako kot grška 
optika, kakršno je rekonstruiral G. Simon, Le Regard, L 'Etre et l'Apparance, Pariz, Seuil, 1988. 
Navedimo tudi, po E. Garinu, znanstveno astrologijo, ki je hotela dojeti ravno naključja usode 
v tistem, kar je najbolj individualno, in to preko večnih zvezd in preračunavanj števil. Odtod 
škandal, ki ji ga je uspelo izzvati pri določenih antičnih filozofih (dobro povzet v Favorinusovem 
diskurzu, o čemer poroča Aulu-Gelle, Nuits attiques, XIV, 1) in vztrajanje na njegovem 
»tujem« (kaldejskem) značaju. V vsakem primeru je ta nauk dobil domovinsko pravico v 
grško-latinski konfiguraciji. 
E. Garin celo trdi, daje kombinacijo matematičnega in empiričnega, kije značilna za moderno 
znanost, omogočil povratek znanstvene astrologije, ki je v 12. stoletju ponovno postala dos-
topna in ki se je razcvetela v 15. in 16. stoletju. Tako kot daje magija, kolikor predstavlja 
učinkovanje na svet s pomočjo načel, ki jih je mogoče teoretizirati, prve elemente modernega 
razmerja, ki združuje znanost kot teorijo tehnike, s tehniko kot prakso in aplikacijo znanosti. 
Glej E. Garin, Moyen Agc et Renaissance, Pariz, Gallimard, 1969, str. 121-150. 



Združujoč matematičnost in empiričnost, Koyréjeva diskriminanta dovrši 
vsaj dve operaciji. Prva je, da števila ne funkcionirajo več kot Števila, kot zlati 
ključ idej, temveč kot črke, in kot črke morajo zajeti različno v tistem, kar je 
neprenehoma drugo: empirično je učrkljivo [littéralisable] kot empirično. Črka 
ne povzdigne objekta do nebes Idej; učrkovljenje ni idealizacija. Kar zadeva 
drugo operacijo, bi bilo nemara primerno, da bi jo pojasnili sklicujoč se na neko 
epistemologijo, ki se zdi precej oddaljena od Koyréja — namreč Popprovo. 
Znanstvena propozicija mora biti ovrgljiva, pravi ta avtor in tako definira z 
imenomdemarkacija tisto, kar bi lahko imenovali tudi Popprova diskriminanta. 
Neka izjava pa je ovrgljiva samo, če njena negacija ni ne brez smisla ne logično 
protislovna. Drugače rečeno, njen referent mora moči — logično ali materialno 
— biti drugo, kar je. Toda to, to je kontingenca. Skratka, ovrgljiva je samo neka 
kontingentna propozicija in ni druge znanosti kot znanosti o kontingentnem. 
Konsekvence so razvidne. Znanost ni več matematična, temveč je matematizir-
ana. Upošteva empirično kot tako, ne da bi ga spremenila v Oblike in Števila. 
Nujnost teh sklepanj ni sonaravna nujnosti Idej. Ne zahteva nobene duše, in če 
duša eksistira, od nje ne zahteva ničesar. 

Takšen je dispozitiv, v katerega se vpisuje Lacan. V tem dispozitivu je 
odločilni srednji termin kontingentnost. Preko kontingentnosti je mogoče po-
vezati Koyréjevo kronološko in Popprovo strukturalno diksriminanto.^ Sicer 
pa je prav beseda kontingentnost tisto, kar je Lacan, brez vsake reference na 
Poppra (za katerega se zanima pozno in brez strasti), razpoznal pri Kojèvu in 
Koyréju, ki pa je ne izrazita docela: »firmament nebes ne obstaja več in 
celokupnost nebesnih teles (...) nastopa kot nekaj, kar prav tako lahko tudi ni 
tam — njihova realnost je bistveno zaznamovana (...) s pečatom faktičnosti, 
nebesna telesa so v osnovi kontingentna.«^® Bi tu prekoračili pooblastila, če bi 
omenili Mallarméja? Zares, če sprejmemo, da posebnost moderne črke ni v 
pojmovanju kontingentnega kot kontingentnega, se geslo dobe znanosti glasi: 
nobena črka ne bo nikoli odpravila naključja. In kdo bo zanikal, da je črka nek 
met kock? 

Črka je takšna, kot je, ne da bi za to obstajal kakršenkoli razlog; hkrati ni 
nobenega razloga, da bi bila drugo, kar je. In če bi bila drugo, kar je, bi bila zgolj 
neka druga črka. Zares, od trenutka, ko je, vztraja in se ne spreminja, (»edin-
stveno število, ki ne more biti drugo«). Diskurz bi črko lahko kvečjemu zame-

^ v tem pogledu prim, dela T. Kuhna in zlasti njegovo zbirko La Tension essentielle, Pariz, 
Gallimard 1990, ki je eksplicitnejša kar zadeva konfrontacijo s Popprom kot Struktura znan-
stvenih revolucij. 

^^Seminaire VIL, Pariz, Seuil 1986, str. 147 [slov. prev.: Etika psihoanalize, op. cit., str. 123]. 



nj al, ne pa spremenil. Tako si črka, preko nekega zasuka, ki mu je lastna prevara, 
nadene poteze nespremenljivosti, ki so po obliki podobne potezam večne ideje. 
Nedvomno nima nespremenljivost tistega, kar nima razloga biti kot je, nič 
opraviti z nespremenljivostjo tistega, kar ne more, ne da bi s tem prekršilo 
pravila uma, biti drugo, kar je. Toda imaginarna podobnost po obliki ostaja. 
Odtod izhaja, da zajetje različnega s pomočjo črke podeljuje le-temu, kolikor 
je lahko drugo, kar je, imaginarne poteze tistega, kar ne more biti drugo, kar je. 
To imenujemo nujnost zakonov znanosti. Le-ta v vseh točkah spominja na 
nujnosti najvišjega Bitja, toda podobna ji je še toliko bolj, kolikor nima z njo 
nobene zveze. Struktura moderne znanosti v celoti temelji na kontingenci. 
Materialna nujnost, ki jo priznavamo zakonom, je brazgotina same te konting-
ence. V trenutku nekega prebliska se zdi, da bi bila lahko vsaka točka vsakega 
referenta vsake propozicije znanosti neskončno drugo, kar je, neskončno v 
smislu neskončnosti gledišč. V naknadnem trenutku pa jo je črka fiksirala 
takšno, kot je in kot ne more biti drugo, kar je, razen če zamenja črko, se pravi, 
vlogo. Toda pogoj naknadnega trenutka je ravno predhodni trenutek. Pokazati, 
da je neka točka univerzuma taka kot je, zahteva, da so vržene [lancée] kocke 
nekega možnega univerzuma, v katerem bi bila ta točka drugo, kar je.^^ Ča-
sovnemu intervalu, v katerem se kocke še vrtinčijo, preden spet padejo, je nauk 
dal ime: vznik subjekta, ki ni metalec [lanceur] (metalec ne eksistira), temveč 
same kocke, dokler so v v suspenzu. V vrtoglavici teh medsebojno izključujočih 
se možnosti nazadnje vzplamti, v trenutku za tem, ko kocke spet padejo, plamen 
nemožnega: nemogoče je, da bi, ko so enkrat padle, kocke kazale neko drugo 
število. Tu vidimo, da se nemožno ne loči od kontingence, temveč tvori njeno 
realno jedro. 

Da bi to videli, bi morali nenehno prehajati od predhodnega k naknad-
nemu. No, to pa ni mogoče, saj bi morali tudi nenehno sestopati iz naknadnega 
v predhodno. Znanost tega v vsakem primeru ne dovoljuje. Od trenutka, ko se 
je črka fiksirala, ostaja zgolj nujnost in nalaga pozabo kontingence, ki jo je 
omogočila. Neprimernost tega povratka je tisto, kar Lacan imenuje šiv. Radi-
kalnost pozabe je tisto, kar Lacan imenuje izključitev. Ker je subjekt tisto, kar 
vznikne v koraku od enega trenutka k drugemu, sta šiv in izključitev nujno šiv 

19 in izključitev subjekta. 

^^Pri S. Kripkeju bomo našli razdelavo črke, možnega univerzuma in meta kock: cf. zlasti La 
logique des noms propres (prev. Naming and Necessity), Pariz, Minuit, 1982, str. 167-168. 
Seveda ne moremo upoštevati groze, ki bi jo Kripkeju utegnila vzbuditi primerjava z Mal-
larméjem ali Lacanom, s prepostavko, da bi tudi vedel za koga gre. 

^^ Drugače rečeno, nauk o črki temelji na neki logiki dveh časov. Bralec lahko preveri, da ni 
Lacanova formula Sj (Sj (Sj (S, S2))) — najáemo ]о v Séminaire XX, Pariz, Seuil 1975, 
str. 130 [slov. prev: Še, Analecta, Ljubljana 1985, str. 117] — nič drugega kot učrkovljenje te 



Sprejeti, da j e neka kontingentna in empirična propozicija, prav kot empiri-
čna in kontingentna, matematizabilna, pomeni, znotraj horizonta črke, raztrgati 
in spet na povsem nov način, ki je vselej začasen in nenehoma se vzpostavljajoč, 
zašiti kose nespremenljivega in prehodnega. Celotno množico točk, na katero 
se nanašajo propozicije znanosti, običajno imenujemo Univerzum. Da bi ločili 
dva možna univerzuma, zadošča, da lahko vsako teh točk razumemo kot neko 
nihanje neskončne variacije, zadošča, da ena sama variacija aficira eno samo 
izmed njunih točk; ker je torej zaradi tega dejstva po številu možnih neskončno 
univerzumov, ker obstaja Univerzum za znanost samo preko ovinka teh možnih 
univerzumov, je Univerzum nujno neskončen in to bi ne nehal biti, četudi bi 
bile točke, ki ga sestavljajo, sedaj slučajno po številu končne. Kvalitativna 
neskončnost, bi skoraj rekli, prej kot kvantitativna. 

Toda Univerzum pride do neskončnosti zgolj po naključju \par contingence] 
in to izhajajoč iz svoje notranjosti. To še enkrat sprevrne običajna razmerja, ki 
neskončno hitroa povežejo z nekim zunanjim mestom, ki je transcendentno 
Univerzumu. Univerzum, kot objekt znanosti in kot kontingentni objekt, je po 
svojem bistvu neskončen in v njem, ne pa zunaj njega, je treba najti znamenja 
te neskončnosti. Moderna teza par excellence se bo torej glasila takole: 
Končnost ne eksistira v Univerzumu. 

Moderna teza se glasi tudi: 
Ničesar ni zunaj-Univerzuma.^'^ 

Toda to si je težko predstavljati. Zaradi tega se v predstavah pojavljajo 
podobe tega, kar je zunaj-Univerzuma. Bog, Človek, ki mu pripišemo kakšno 
specifično lastnost, ki ga izvzame Univerzumu in konstituira ta Univerzum v 
neko Celoto \un Tout]. Ta lastnost izjeme prejme različna imena. Dolgo se je tu 
filozofija sklicevala na dušo, instanco v človeku, po kateri je soroden Bogu. Toda 
vemo, da je duša povezana z epistéme. Ko jo je ta odstopila moderni znanosti, 
je morala tudi duša postopoma prepustiti prvo mesto. Nato je prišla zavest. 
Natanko tu intervenira psihoanaliza. Psihoanaliza prevzame problem Uni-

logike. 
^^ Za katero neskončno gre? V zadnji instanci za učrkljivo: za neskončno matematikov, se pravi, 

za Cantorjevo neskončno. A nastopilo je pozno. Na začetku galilejevske znanosti, je naključje 
hotelo, da v samem trenutku, ko se je znanost deklarirala za matematizirano in ko je uni-
verzumu navezala na neskončno, ni bilo matematik neskončnega. Na tem ozadju histereze, se 
strukturira nihanje med pozitivnim neskončnim in negativnim neomejenim, katerega prvi 
glasnik je Descartes. 
Tisti, ki poznajo lacanovske formule, bodo v tem prepoznali formulo ženskega. Iz tega bodo 
zlahka predvideli, da ima znanost marsikaj opraviti s psihozo in njenimi učinki »poganjkov 
Ženske« \pousse-à-la-femme]. Ob tem se bodo spomnili določenih potez pozitivistične religije. 



vcrzuma in ga reši takole: koncept tega, da obstaja Univerzum, tega, da iz njega 
ni izvzeto nič, tudi sam Človek ne, ta koncept je tisto, kar zavesti reče ne — to 
je nezavedno. 

Ime nezavedno se pojasni s tem: če zavest, natančneje samozavedanje, 
povzema privilegije človeka, kot izjemo Celoti, potem ima negacija, ki jo je 
Freud nadel zavesti, eno samo funkcijo: narediti te privilegije za zastarele. 
Dejansko hkrati pridemo do sklepa, da j e zavest sama po sebi malo pomembna, 
mnogo bolj so pomembni privilegiji, katerih etiketa je postala v nekem trenutku. 
V njej so zajete tudi vse možne etikete: duša, ravno tako kot zavest. Tako se 
razjasni zlasti napor s katerim sije Lacan — v tem ko naredi korak več kot Freud 
— prizadeval odrezati dušo.^ Program je dvojen: znanost brez zavesti in, 
potemtakem, uničenje duše. 

Strogo vzeto je res, kot je trdil Freud, da psihoanaliza rani narcizem in da 
je to tisto, kar jo povezuje s Kopernikom, se pravi, z moderno znanostjo. Toda, 
da bi to razumeli, je treba dodati, da se narcizem vselej zvede na neko zahtevo 
po izjemi za samega sebe — in obratno. Hipoteza nezavednega je samo nek 
drug način kako zatrdimo neobstoj takih izjem. Prav zaradi tega tega, ni 
hipoteza nezavednega nič več in nič manj kot afirmacija Univerzuma znanosti. 
Ne samo, da tako nezavedno dovrši program, o katerem je dvomil Rabelais, 
temveč se povrhu izkaže, da vzame nase natanko funkcije neskončnega. In kot 
se je še nedavno iskalo oporo neskončnemu zunaj Univerzuma, v Bogu, tako 
zdaj vidimo, da je Bog nezaveden, v smislu kot pravimo (toda z obratnimi 
učinki): Bog je ljubezen; glede teh točk napotujem na F. Regnaulta. 

Sicer pa imata obe besedi isto strukturo: pravimo Unbewußt, kakor pravimo 
Unendlich. Neskončno je to, kar reče ne izjemi [od] končnosti. Nezavedno je 
to, kar reče ne samozavedanju kot privilegiju. Lacan je brez dvoma pogosto 
nenaklonjeno komentiral negativni značaj besede Unbewußt. V tem lahko 
prepoznamo nek kartezijanski nauk: neskončno je prvo in pozitivno, končno je 
drugo in ga dobimo tako rekoč z nekim odtegljajem; prav tako nezavedno 
razlaga zavestno, in ne obratno. Nezavedno stenografira neko afirmacijo in ne 
neke limitacije. Pa vendar lahko opazimo, da ima »prečka« [barre] negacije svoje 
prednosti. Nemški jezik prinaša še nekatere nove. Predpona un- ni vselej 
banalno negativna kot latinska predpona in--, ne omejuje se vselej na zamejitev 
področja, ki je pozitivnemu komplementarno. Tako Unmensch ni ne-človek, 
temveč zmaličeni človek, nek monster; Unkraut je neka zel (Kraut), toda 
škodljiva zel, parazit; unheimlich ni nasprotje domačega, temveč domače, ki ga 
najeda nekaj, kar ga razkraja. Prav tako bi nas mikalo reči, da v modernem 
univerzumu končno in neskončno nista dve ločeni področji, temveč da neskon-

Glej Télévision, Pariz, Seuil, 1973, str. 16-17. 



čno neprenehoma najeda končno; tako, da vse končno, če naj si ga znanost 
prilasti, sprva nastopa kot tisto, kar je lahko neskončno drugo. Poleg tega bi se 
s tem ne oddaljili mnogo od Descartesa, teoretika večnih resnic. Vzporedno, v 
psihoanalizi, nezavedno neprenehoma najeda zavest. Nezavedno kaže zavest 
kot nekaj, kar je lahko drugo, kar je, in to zgolj za ceno, da vzpostavi tisto, v 
čemer ravno ne more biti drugo. Negativna predpona bi bila samo pečat tega 
parazitstva. 

Psihoanaliza je v svojem temelju nek nauk o neskončnem in kontingentnem 
Univerzuma. Toda, zdi se, da se filozofije upirajo neskončni kontingenci. Preko 
tega bi morali interpretirati razmerja, ki jih psihoanaliza vzdržuje z različnimi 
filozofijami. Vzemimo na primer nauk o smrti. Ni mogoče spregledati dejstva, 
da je v očeh večine smrt celo znak končnosti. Toda moderna postavka trdi, da 
končnost ne obstaja in psihoanaliza sledi tej postavki. Temu celo poda psiho-
analiza neko specifično različico: 
kolikor je znamenje končnosti, ni smrt v analizi nič 
ali: 
smrt v analizi šteje le toliko, kolikor je znamenje neskončnosti. 

Takšen je temelj koncepta gona smrti. Iz tega bomo sklepali, da je beseda 
smrt središče homonimij med končnim in neskončnim. Toda kaj je s filozofijami, 
kjer smrt šteje natanko zaradi nasprotnega razloga: kolikor je znamenje kon-
čnosti? Te filozofije so po svojem bistvu ne-moderne in ker je psihoanaliza po 
svojem bistvu moderna, ni mogoče nobenega nauka psihoanalize spraviti s temi 
filozofijami. Če je Heidegger eden teh filozofov, če je bit-za-smrt bit-za-kon-
čnost, potem je, kljub dopisovanju in zasebnim obiskom, kljub pomenu, ki ga 
ima, kar zadeva nauk o zdravljenju definicija resnice kot neskritosti, Lacanov 
nauk, kolikor je nauk psihoanalize antinomičen v razmerju do Heideggrove 
filozofije — in obratno. Razen če slučajno ne moremo ali ne smemo iz lacanov-
skega nauka odstraniti neskončne in radikalne kontingence. V tem primeru, bi 
dobili prav nekega Lacana filozofa, toda takšen Lacan bi bil različen od Lacana 
teoretika in praktika psihoanalize. Herkul na razpotju: izmerimo zastavek. 

Med vsemi filozofi bi morali tu omeniti Kanta. Po eni strani zato, ker 
kritična filozofija, takšna je po Lacanu psihoanaliza, sreča znanost kot dolo-
čitev, notranjo svojemu lastnemu polju; po drugi strani in predvsem zato, ker 
se ob srečanju z njo skuša upreti neskončni kontingenci, s čimer se utemeljuje 
znanost. V ta namen se psihoanaliza ne zadovolji z raznimi zunaj-Univerzumi; 
zgradi neko strategijo, k i je sicer bolj sofisticirana in učinkovitejša, tako imeno-
vano transcendentalno strategijo: odvzeti nekemu objektu njegove lastnosti, in 
sicer na kar najbolj sistematičen način in vendar odkriti, da se, navzlic temu 



odvzetju, tik preden bi preprosto prenehal biti misljiv, izkaže, da objekt ni niti 
popolnoma prazen, niti ni povsem brez strukture. Lastnosti, ki ostanejo, ne 
morejo biti drugo, kar.so, kajti, če bi bile po naključju druge, bi objekt prenehal 
biti misljiv. Teh lastnosti to različno ne zadene [affecter], saj so dobljene z 
odstranitvijo različnega. Pa vendar te lastnosti, ko omogočajo pojmiti ta mini-
mum, preko katerega je nek objekt misljiv, omogočajo tudi spoznati v čem je 
misij ivo različno. 

Tako se zgodi nemogoči čudež: v mejah univerzuma znanosti in ne da bi se 
mu odpovedali v katerekoli točki, rešiti grško iskanje Istega, čeprav je znanost 
postala empirična, to se pravi, ne-grška. 

Sedaj pa si, v lacanovskem nauku, oglejmo teorijo označevalca. Če sprej-
memo, da je transcendentalna metoda v tem, da — potem ko sistematično 
odvzamemo nekemu objektu njegove empirične in kontingentne lastnosti — 
ugotovimo, da ima ta objekt še nekatere lastnosti, potem prav teorija ozna-
čevalca predstavlja značilnosti tega: teorija označevalca postavi lastnosti kate-
regakoli označevalca, postavi, da je te lastnosti moč natančneje določiti in to a 
priori}^ Sicer pa je to tisto, kar loči teorijo označevalca in strukturalno lin-
gvistiko. V slednji nastopajo tako imenovani strukturalni (ali sistemični itn.) 
fenomeni, ni pa moč najti določenega odgovora na vprašanje: »Kakšne so 
splošne lastnosti kateregakoli strukturalnega fenomena?«. Ko je vprašanje 
postavljeno, se običajno zadovoljimo z nedoločenimi pojmi tipa: »Neka struk-
tura (ali nek sistem, itn.) je totaliteta«, toda najpogosteje vprašanje ni postavlje-
no, kar sicer velja za primerneje: pojem strukture (ali sistema) torej obravna-
vamo kot prvotni termin. Pri Lacanu je, nasprotno, legitimno postaviti vpra-
šanje: »Kakšne so splošne lastnosti kateregakoli označevalnega sistema?«, in 
legitimno je odgovoriti. Tako dobimo neko splošno teorijo sistemov. Se več — 
ker je označevalec na sebi tisto, brez česar se nič ne razločuje, so lastnosti, ki 
mu jih pripišemo, zgolj lastnosti razločljivega kot takega. Ker prvotna lastnost 
katerekoli misli ni samo ta, da je različna od neke druge misli, temveč tudi ta, 
da dojame tisto, po čemer je njen objekt različen od vseh drugih, je teorija 
označevalca teorija misljivega kot takega: neka transcendentalna logika, ali to, 
kar stopi na njeno mesto. Ker je lastnost katerekoli biti to, da jo je mogoče 
razločiti od neke druge, je teorija označevalca tudi transcendentalna ontologija, 
ali to, kar stopi na njeno mesto. 

l^Če poleg tega predpostavimo vsaj to, da je moč te apriorne lastnosti deloma zajeti s sredstvi 
matematizirane logike, potem to transformira teorijo označevalca v/ogifco označevalca. Znano 
je, da si je Cahiers pour l'Analyse postavila za cilj (med drugim) pozitivno vzpostaviti neko 
takšno logiko, ki bi bila razločena od matematične logike, a ki bi se opirala nanjo. 



Lahko smo natančnejši. Albert Veliki je imenoval transcendentia lastnosti, 
ki pripadajo vsakemu objektu, v nasprotju z »običajnimi« lastnostmi, ki vselej 
pripadajo samo podmnožici objektov. Pravzaprav je lastnost P zadostno defini-
rana zgolj, če omogoča ločevati med objekti, ki to lastnost imajo in med objekti, 
ki je nimajo. Prav temu so transcendentne lastnosti izjema. Albert Veliki je 
priznal tri: lastnost biti unum, lastnost biti verum, lastnost biti bonum}^ Trans-
cendentalna je torej teorija, ki za objekt vzame eno ali drugo teh lastnosti. 
Kantovska filozofija je transcendentalna prav v tem strogem smislu. 

Seveda ni Lacan kar tako sprejel liste sholastičnih teologov. Vendar pa, 
kolikor se teorija označevalca ukvarja s katerimkoli označevalcem, se ukvarja 
z lastnostmi vsakega označevalca in je torej transcendentalna v nekem omeje-
nem smislu. A še več, za sam pojem označevalca je značilno, da združi v eno 
samo vse transcendentne lastnosti. Zlahko bi bilo mogoče pokazati, da bi lahko 
izhajajoč iz te lastnosti deducirali tri lastnosti, ki jih priznava Albert Veliki, to 
dejansko pomeni, pokazali njihov sekundarni, če ne kar varljivi značaj. Toda 
vidimo zasuk: to, zaradi česar Lacan ni zvedljiv na sholastiko, ni dejstvo, da je 
zavrnil eksistenco transcendentnih lastnosti, temveč, da je hotel razviti teorijo 
teh lastnosti samih. Skratka, teorija označevalca je transcendentalna v nekem 
radikalnem smislu: je transcendentalna teorija par excellence. 

Kar je pomembnega na teoriji označevalca, lahko razširimo tudi na teorijo 
subjekta, saj je subjekt vsebovan v sami definiciji označevalca. Tudi teorija 
subjekta je torej transcendentalna teorija, kolikor predpostavlja tole: naj gremo 
še tako daleč v redukciji lastnosti, bomo še vedno srečali subjekt z nekaterimi 
lastnostmi (eklipsa, fulguracija itn.). 

Če bi teoriji označevalca in subjekta tvorili celoto psihoanalitičnega nauka, 
bi za psihoanalizo težko rekli, da izhaja iz moderne znanosti, oziroma bi lahko 
to rekli zgolj v takšnem smislu, v kakršnem iz moderne znanosti izhaj a kantovska 
filozofija: kot odpor. Strogo vzeto bi se lacanovska psihoanaliza ponujala kot 
neka transcendentalna metafizika, ki bi se od Kanta razlikovala, ne po metodi, 
temveč po tem, da upošteva fenomene, ki jih Kant ni poznal: freudovske 
fenomene (sanje, lapsus, itn.), to se razume samo po sebi, vendar tudi nove 
figure moderne znanosti. Na kraljevski poti Newtona, kot pravimo, so se tem 
pridružili še drugi: nekatere znanosti, ki so prej črkovne [littérales] kot kvan-
titativne, molekularna biologija, matematična teorija komunikacije, logika, 
strukturalna lingvistika. Rekli bi torej, da kantovski tekst ne zadošča več, toda, 
da je potrebno še radikalnejše kantovstvo. Slednje bi oblikovalo dva bistvena 

^^To kar povzame sveti Tomaž: »Omne ens est unum, verum, bonum.« O vsem tem glej H. 
Scholz, »Einführung in die kantischc Philospliie«, Mathesis Universalis, Wissenschaftliche 
Buchgesellschaft, Darmstadt 1969, str. 172. 



in povezana programa: po eni strani opredelili in utemeljiti črkovno sodbo 
[jugement littéral], da bi jo ločili od analitičnih ali sintetičnih, apriornih ali 
aposteriornih sodb, po drugi strani problematizirati Jaz, kot tisto kar spremlja 
predstave. 

»Rimski govor« omogoča neko takšno branje. Kdor bi mu sledil do konca, 
bi prišel do zaključka, da je Lacan podal elemente Kritike Zavesti, ki je po 
statusu primerljiva Kritiki Uma. Sicer bi bil nek tak projekt sam po sebi zgolj 
hvalevreden. Konec koncev je možno, da si je Frege postavil za cilj, mutatis 
mutandis, nek analogen projekt: na novo napisati celotno transcendentalno 
filozofijo in se pri tem odpovedati zgolj tezi, da so aritmetične sodbe sintetične 
a priori, v prid teze, da so aritmetične sodbe analitične. Razmerje Lacana in 
Fregeja bi torej ne bilo naključno, temveč strukturno. Splošno vzeto je res, da 
v kantovski filozofiji znanost ni zgolj nek ideal, ki bi ji bil zunanji, temveč točka 
na njeni lastni premici. Res je, da ji je s tega vidika po strukturni analogiji 
sorodna marsikakšna Lacanova propozicija. Privlačna predstavitev pač, nemara 
koristna, toda popolnoma napačna. Takšen ni lacanovski program, vsaj če ga 
vzamemo v celoti. Ovira ni klinika, le-ta obstaja, toda klinika ni nikoli ovirala 
metafizike — prav nasprotno, tako kot realno vere ne ovira religiozne fanta-
zmagorije — prav nasprotno. Ovira je v sami teoriji, kjer moramo dojeti 
nenehno vračanje kontingentnega, neskončno kontingentnega, brez katerega 
bi dispozitiv celote zdrsnil v golo transcendentalno. 

Določiti moramo še vsebino te instance. Problem je dejansko v tem, da 
odkrijemo to, kar bi bilo lahko vselej drugače. To ne more biti razum kot mesto 
misli. Nauk o označevalcu dejansko zvede misljivo na njegove minimalne 
pogoje in ti pogoji prav kot minimalni, ne morejo biti drugi kot so, ne da bi 
izničili možnost vsake misli. V tem pogledu je lacanovsko nezavedno, če ga 
vzamemo v njegovi pozitivnosti, prav nek »ono misli« [ça pense], to se pravi, 
misel podvržena svojim minimalnim zakonom, ki so »tostran« [en-deça] zako-
nov tehtanja in sodbe^^, toda zato ne prenehajo biti zakoni misljivega kot 

Odtod izhaja pomembnost, ki jo je Lacan pripisal Freudovi lezi: »delo sanj ne misli ne tehta 
[in] ne razsoja.« (L'Interprétation des rêves, VI., str. 432, v izdaji PUF, Pariz 1967 [op. prev. -
Prim. Traumdeutung, Studienausgabe, Fischer Verlag, Frankfurt am Main, zv. IL, str. 486]). 
Cf. Télévision, op. cit., kjer je nezavedno definirano kot »vednost, ki ne misli, niti ne tehta niti 
ne razsoja« (str. 26, glej tudi str. 49). Med trditvijo »nezavedno ne misli« in slavno definicijo 
nezavednega kot »ono misli tam, kjer nisem« ni protislovja. Razumeti je treba, da je misel, ki 
ni sprejeta kot nezavedna, imaginizirana misel in da jc nezavedna misel, reducirana na svoje 
minimalne zakone, to se pravi, dezimaginizirana misel. 
Pa vendar moramo pripomniti, da Lacanov minimalistični nauk ni nujno nauk freudovskega 
nezavednega. Morda bi morali freudovsko nezavedno misliti kot nekaj, kar lahko uboga druge 
zakone, kakor tiste, ki jih uboga. Status zgostitve in premestitve (zakonov, ki sta konstatirana 
in ne deducirana) in status metafore in metonimije (zakonov, ki sta deducirana iz splošne 



takega, ki ga drugi zakoni predpostavljajo, ki pa ne predpostavljajo teh drugih 
zakonov. Metafora in metonimija, kot operaciji, sta edini logično možni opera-
ciji na neki označevalni povezavi. Takšen je status jima je podelil Jakobson, 
Lacan pa ga je ohranil tako, da ga je okrepil z neko recipročnostjo: vsaka 
povezava, na osnovi katere lahko definiramo operaciji metafore in sinonimije, 
je neka označevalna povezava. V tem je neka logika dedukcije a priori. 

Vzemimo torej, da j e instanca kontingence telo ali vsaj neka instanca telesa. 
Rekel bi, da ni seksualnost nič drugega kot mesto neskončne kontingence v 
telesu. Dejstvo da sploh obstaja seksuacija je kontingentno. Dejstvo da obsta-
jata dva spola in ne eden ali več, je kontingentno. Dejstvo, da smo smo na eni 
ali drugi strani, je kontingentno. Zato to ne preneha biti učrkljivo. Poleg tega 
je znano, da se pri Lacanu seksuirano učrkovljenje po svojem bistvu konstituira 
v črkovanju [en épel] neskončnega. 

Freudovsko nezavedno kot seksualno, je torej nezavedno kolikor bi lahko 
bilo drugo, kar je, kolikor je »strukturirano«, je nezavedno, kolikor je, kot je in 
katerega črka od trenutka, ko je, kot je, govori o tem, da odslej ne more biti 
drugo, kar je. Sicer pa je nezavedno neskončno. Na njegovem mestu se torej 
križata, kakor je ustrezno, neskončno in kontingentno. Toda tudi seksualnost 
najeda neskončno — skozi gon smrti, skozi užitek, skozi sitnosti z Vsem, itn. Iz 
tega izhaja, da je reverzibilnost popolna: nezavedno je oblast neskončnega 
Univerzuma nad govorečim bitjem, toda prav kot tako je nezavedno lahko zgolj 
seksualno. Tudi seksualnost je oblast neskončnega Univerzuma nad govorečim 
bitjem, toda kot taka je lahko zgolj nezavedna. 

Spet se torej srečamo z moderno znanostjo. Psihoanaliza se sreča z njo 
samo pod pogojem, da se opre na seksuacijo kot fenomen in na seksualnost kot 
področje, kjer se ta fenomen dovrši. 

Sedaj razumemo, zakaj je Lacanu neka teorija znanosti nujna. Samo teorija 
znanosti omogoča natančno določiti status pomembnejših konceptov psiho-
analize. Samo teorija znanosti omogoča razumeti, kje intervenira psihoanalize: 
prehod od predhodnega trenutka, v katerem bi bilo govoreče bitje lahko 
neskončno drugo, kar je — po svojem telesu in po svoji misli — v naknadni 
trenutek, v katerem je govoreče bitje, zaradi same svoje kontingentnosti, 
postalo povsem podobno neki večni nujnosti. Kajti, konec koncev, psihoanaliza 
govori samo o tem: o konverziji vsake subjektivne posamičnosti v nek zakon, ki 
je ravno tako nujen kot so nujni zakoni narave, ravno tako kontingenten kot ti 
zakoni in ravno tako absoluten. Res je, da se filozofija ni prenehala ukvarjati s 
tem trenutkom. V nekem smislu bi lahko rekli, da ga je filozofija pravzaprav 
iznašla. Toda, da bi ga opisala, se je na splošno naslonila na poti zunaj-Uni-

strukture vsake označevalne verige) nista konceptualno identična. 



verzuma. Zgolj zaradi tega, da bi se temu izognil, je Lacan, z intuicijo in naukom, 
izbral znanost in, občasno, anti-filozofijo, ki je v razmerju do filozofije to, kar 
je Antikrist do Kristusa — torej nek diskurz, ki zahteva to, česar ne potrebuje, 
nek diskurz, ki mu je absolutno podoben, diskurz, ki govori o istih stvareh, pri 
tem uporablja iste besede, in to zato, ker ni z njim v nobenem razmerju. 

Prevedel Peter Klepec 



Zoran Kanduč 

O PARADOKSU »NECELE« NORME 

Običajno se v zvezi s problemom razumevanja^ določene (splošne in 
abstraktne) pravne — ali kake druge — norme govori predvsem o njeni ne-
določenosti. Vendar pa se, strogo vzeto, pojem »nedoločenost« nanaša v prvi 
v prvi vrsti na (jezikovni) izraz norme, ne pa (oziroma zgolj posredno) na normo 
samo. V tem smislu je nedoločenost »reperkusija« dejstva, d a j e norma pravilo-
ma izražena v »stavku«^ (tehnični izraz je »določba«), ki sestoji iz besed ali 
besednih zvez, s katerimi so poimenovane bodisi (bolj ali manj splošne) pred-

Norme ni mogoče čutno zaznati: do nje se iahico dokopljemo zgolj z razumevanjem (njenega 
čutno zaznavnega - jezikovnega ali nejezikovnega - »izraza«). Norma je namreč določena 
»konstelacija smisla«, »Sinn-Gegenständlichkeit« (Husserl), ki jo lahko razčlenimo v dve 
neločljivo povezani logični sestavini: (a) to, da je nekaj treba storiti ali opustiti (modus »naj-
stva«); (b) to, kar je treba storiti ali opustiti (modalno indiferentni »substrat«). Prim. H. Kelsen, 
Allgemeine Theorie der Normen, Manzasche Verlags- und Universitätsbuchhandlung, Wien 
1979, Str. 44-46. Trditev, da pridemo do norme zgolj z razumevanjem, seveda ne pomeni, da 
je normo, zlasti njeno bistveno določilo, t. j. »najstvo«, mogoče logično opredeliti ali utemeljiti 
(če je lahko »razlog« veljavnosti neke norme le druga, »višja« norma, je namreč sleherna 
norma, »objektivna« ali »subjektivna«, slej ko prej neutemeljiva oz. je utemeljiva zgolj fiktivno, 
npr. s konstruktom, kakršen je Kelsnova »Grundnorm«.) 

^ O interpretativnih težavah v zvezi z nedoločenostjo »pravnih stavkov« prim. K. Engisch, 
Einfürungin das juristische Denken, W. Kohlhammer Verlag, Stuttgart, 1956, str. 85-105. Sicer 
pa pravni teoretiki danes poudarjajo, da pomenska »odprtost« pravnih norm ni le posledica 
neodpravljive večpomenskosti jezika, »ampak je položena v samo bistvo sodobnega prava« (M. 
Pavčnik, Razlaga kot (re)konstrukcija »misli, ki je v zakonu«, Zbornik znanstvenih razprav, 
Ljubljana, 1987, str. 5). 

^ Norma »treba je kaznovati nekoga, ki je storil dejanje X« je, denimo, v kazenskem zakonu 
izražena z določbo »kdor izvrši dejanje X, se kaznuje«. Vidimo torej, da normativna določba 
ne vsebuje neogibno »preskriptivnih« izrazov, kakršni so npr. »treba je«, »morati«, »imeti 
dolžnost« ipd. Če pa — v vlogi teoretika — opisujemo normo, se seveda rabi »preskriptivnih« 
izrazov ne moremo izogniti, vendar pa — kar kaže posebej podčrtati — tovrstni opisi nimajo 
predpisovalnega smisla. Ravno zato so lahko resnični ali neresnični (v odvisnosti od veljavnosti 



stavne bodisi — resda redkeje — pojmovne vsebine.^ Če je predstava, ki je 
implicirana v normativni določbi, preveč nedoločena, jo je seveda vselej mogoče 
— v okviru teorije ali sodne prakse — natančneje opredeliti na pojmovni ravni, 
dasiravno ne docela, zakaj — kot je pokazal Waismann^ — nobenega pojma ne 
moremo določiti do te mere, da bi odgnali sleherno dvoumnost glede njegove 
uporabe v posamičnih (bodočih) primerih. Če namreč pojem »zamejimo« v do-
ločenih smereh, slednji še vedno ostaja neopredeljen v vseh ostalih: »Pred-
postavimo, da moram preveriti trditev »Mačka je pred vrati«; predpostavimo, 
da grem skozi sosednjo sobo, odprem vrata, pogledam in zares zagledam mačko. 
Ali sem s tem verificiral svojo trditev? Ali moram, poleg tega, mačko še potipati. 

oziroma neveljavnosti norme, o kateri se izrekajo), medtem ko norma sama, t. j. tisto, kar je 
predmet opisa, ne more biti niti resnična niti neresnična: lahko zgolj velja ali ne velja, pri čemer 
veljavnost ni njena »lastnost« (kot je npr. resničnost — v luči »korespondenčne« teorije — 
lastnost trditve, ki se ujema s svojim »predmetom«), ampak specifični način njene »eksistence«. 
Dejstvo, da imamo opraviti s stavkom, ki vsebuje »preskriptivno« določilo, potemtakem še ni 
jamstvo, da gre za jezikovni izraz norme. Vzemimo npr. stavek, ki naj bi ga domnevno nekoč 
izrekel Bog: »Naj bo svetloba!« Na prvi pogled je videti kot izraz norme, v resnici pa je nekaj 
povsem drugega. Norma je namreč smisel voljnega akta, ki je usmerjen na ravnanje drugega. 
V danem primeru pa drugi/naslovljenec očitno (še) ne obstaja: drugi bo šele nastal, in sicer 
ravno zaradi izrečenih besed božjega bitja. Z njimi torej ni bila artikulirana nikakršna norma 
oz. zahteva, ampak gre za magični stavek, »performativ« v strogem pomenu besede: stavek, 
katerega izjavljanje dobesedno »iz nič« ustvari njegovo »referenco«. »How To Do Things With 
Words« je potemtakem knjiga, ki bi jo lahko zares prepričljivo napisal edinole Bog, zakaj zgolj 
on je - kot se zdi - zmožen ustvarjati »stvari z izrekanjem besed«. Oglejmo si še en zgled: 
»Pojdi v klet po drva!« Na slovnični ravni gre za imerativ, vclelnik, vendar to ni nujno izraz 
norme, saj lahko npr. na ta način mati posreduje sinu zahtevo, ki jo je pred tem postavil oče. V 
tem primeru ima njena izjava samo opisovalni pomen: je trditev o normi, ne pa norma sama 
(podobno kot Mojzesove »zapovedi« niso zapovedi, marveč zgolj opisi norm, ki naj bi bile 
domnevno smisel volje Boga). 
Spoznavnoteoretska razlika med pojmom in predstavo nikakor ni nezanemarljiva. Človek 
običajno razmišlja na predstavni ravni. Če npr. vidimo neko drevo, si bržkone ne bomo najprej 
predočili vsebine (»konotacije«) pojma »drevo« in nato preverili, ali ima konkretno drevo 
lastnosti, ki ustrezajo nujnim in zadostnim znakom, ki so skupni vsem predmetom, zaobseženim 
v obsegu (»denotaciji«) omenjenega pojma. Drevo bomo nasprotno prepoznali že na podlagi 
— splošne in abstraktne — predstave, ki jo imamo (o »drevesu«). Seveda so lahko naše 
predstave ožje ali širše: predstava »drevo« je npr. širša od predstave »smreka«. Meje (»robovi«) 
med njimi so nemalokrat neizrazite, tako da jih je treba definirati, se pravi pojmovno določiti 
sporno predstavno vsebino. Vendar pa pravnika, teoretika ali praktika, ki je v dvomu, ali je neki 
posamični izkustveni predmet »drevo«, ne zanima »botanični« ali kak drug pojem drevesa, 
marveč pojem »drevo« z ozirom na določeno pravilo: zanima ga torej pravni pojem drevesa. 
Širše o vlogi predstave in pojma pri artikulaciji normativne določbe: K. I^renz, Methodenlehre 
der Rechtswissenschaft, Springer-Verlag, Berlin, 1960, str. 181-185. 

5 O vplivu Waismannovih teoretskih razmišljanj na Hartovo pojmovanje nedoločenosti prava (v 
delu The Concept of Law, Clarendon Press, Oxford, 1961, str. 121) prim. M. Matulovič,/eziA; 
pravo i moral. Izdavački center Rijeka, Rijeka, 1986, str. 74-76. 



jo pogladiti in jo pripraviti do tega, da začne presti? Predpostavimo, da sem vse 
to storil: sem lahko tedaj absolutno prepričan, da je moja trditev resnična?... 
Kaj bi rekel, če bi se ta stvor, pozneje, povečal do gigantskih razsežnosti?...Ali 
bom, če se to res zgodi, rekel, da se je pojavila nova vrsta? Ali da gre za mačko 
z neobičajnimi lastnostmi?«^ Waismann govori v tej zvezi o »Porosität der 
Begriffe«, Hart pa uporablja izraz »open texture«. Ravno zaradi te ireduktibilne 
»odprtosti« pravnih pojmov (in še toliko bolj predstavnih vsebin) je lahko 
»mehanična jurisprudenca«, t. j. »raj« absolutno določenih terminov (ki jih je 
zato mogoče uporabljati »mehanično«)^, zgolj utopija pravnikov: »mejnim pri-
merom«, »problems of the penumbra« (Hart), se nikakor ni mogoče izogniti. 
To pa — po Hartovem mnenju — terja reševanje na ravni diskrecijske presoje 
sodnika. 

Iz teorije o nedoločenosti prava — kot nasledku ireduktibilne nedoločen-
osti pojmov, iz katerih sestojijo pravne določbe — izhaja, da je pomembnost 
(nepogrešljivost) sodnika v bistvu obratnosorazmerna z dvoumnostjo oz. več-
pomenskostjo pravnih norm: bolj ko so slednje določene, manjša je njegova 
vloga. In extremis, če bi vendarle mogli enoznačno opredeliti pojmovne in 
predstavne prvine, preko katerih se izkazujejo normativne vsebine, bi bil sodnik 
docela nepotreben, celo — spričo morebitnih specifično »človeških« slabosti 
— moteč dejavnik v procesu »uporabljajnja« splošnih in abstraktnih pravil, tako 
da bi ga bilo v tem primeru bolje nadomestiti npr. z računalnikom.^ Takšno 
razumevanje sodniške funkcije je precej pomanjkljivo: v nadaljevanju bomo 
pokazali, da bi bil sodnik neogibno potreben celo v idealnem položaju pop-

^ F. Waismann, Verifiability (1945), cit. po Л. Flew (ur.), Logic and Langage, Basil Blackwell, 
Oxford, 1968, str. 119. 

^ »Če polsenca negotovosti obdaja vsa zakonska pravila, potem njihova aplikacija na posamične 
primere ne more biti stvar logične dedukcije, tako da deduktivno izpeljevanje, ki so ga cele 
generacije občudovale kot najbolj popolno obliko človeškega mišljenja, ne more služiti kot 
model tega, kar počnejo sodniki, ali kdorkoli drug, ko podrejajo partikularne primere splošnim 
pravilom. Na tem področju si človek ne more pomagati zgolj z deduktivnim sklepanjem. (...) 
Logika ne predpisuje, kako tolmačiti posamezne izraze; ne narekuje niti neumne niti pametne 
interpretacije. Logika govori hipotetično: če daš določenemu izrazu določeno interpretacijo, 
potem od tod sledi določen sklep. Logika molči o tem, kako razvrščati partikularne vsebine -
ravno to pa je srce sodnikove odločitve.« H.L.A. Hart, Positivism and the Separation of Law 
and Morals, R.M. Dworkin (ur.). Philosophy of Law, Oxford University Press, Oxford, 1977, 
str. 23, 25. 

^ »Če bi bila naloga sodnika samo silogistično sklepanje, bi ga lahko, celo v prid pravičnosti, 
zamenjali z računalnikom. V resnici pa se iskanje pravičnosti odvija ravno v obratni smeri. 
Sodnik, ki ustreza svojemu pojmu, obravnava zgolj posamične primere in išče pravično rešitev 
za slehernega od njih; da bi se mu to posrečilo čim bolje in čim hitreje, si pomaga z običaji in 
zakoni.« J. Baechler, Démocraties, Calmann-Lévy, Paris, 1985, str. 268. Prim, še M. Cusson, 
Pourquoi punir!, Dalloz, Paris, 1987, str. 10-11. 



olnoma določenih normativnih logično-pomenskih sestavin, in to ne le zaradi 
morebitnih »vztrajajočih ostankov« nedoločenosti, ampak zaradi »necelosti« 
norm. »Necelost« ne implicira »jezikovne mnogoznačnosti«, ampak je odsev 
dejstva, da norma v svoji veljavnosti ni le pogojena^ (z voljnim dejanjem, ki jo 
— povedano v prispodobi — »proizvede«), ampak tudi pogojna, pri čemer 
njena hipoteza^ (okoliščine, v katerih je lahko izpolnjena ali prekršena) iz 
strukturnih razlogov ne more biti opredeljena znotraj semantičnega »vesolja« 
nje same. Hipotetični »okvir« določene norme (in s tem dolžnosti pravnega sub-
jekta) je namreč »naddoločen« na ravni celotnega (veljavnega) sistema dane 
družbe danega časa: »Kazensko pravo kot tako, ki je v bistvu sestav prepovednih 
norm, ne daje (razen povsem izjemoma) odgovora na vprašanje,... ali je v nekem 
konkretnem položaju poškodba dobrine, ki jo varuje, neprotipravna. Merila za 
reševanje kofliktov izhajajo iz konteksta vrednot pravnega reda kot celote, pa 
tudi iz tistih, ki jih pravo upošteva in na katerih temelji, iz vsega, kar določa 
njegov smisel in funkcijo.«^^ »Identiteta« določene (npr. kazenskopravne) 
norme potemtakem ni zgolj funkcija njenih »internih« določil, se pravi takšne 
ali drugačne jezikovne oz. pojmovno-predstavne artikulacije njenega zakon-

^ V nasprotju s teorijo, po kateri je norma smisel voljnega akta (in potemtakem z njim pogojena: 
»ni imperativa brez imperatorja«), nekateri teoretiki poudarjajo, da pravne norme niso izraz 
»volje države«, zakaj država kot abstraktna pravna oseba ne more imeti nikaršne »volje«: 
trditev, da je pravo volja države, je zgolj metaforično poimenovanje dejstva, da se enotnost 
pravnega reda izkazuje v personifikaciji državne oblasti. Tovrstni pomisleki niso upravičeni. Če 
odmislimo t.i. »običajno« pravo, je mogoče brez težav pokazati, da je t.i. »postavljeno« pravo 
vselej »ustvarjeno« z voljnimi dejanji določenih (pooblaščenih) oseb: v monarhiji so to akti 
monarha, v republiki pa akti ljudske skupčine ali parlamenta. Normo postavljajoči akt monarha 
sestoji praviloma iz podpisa dokumenta, v katerem so »stavki«, ki postanejo s tem veljavne 
norme. Monarhu ni treba poznati njihove vsebine, vedeti mora le to, da je besedilo, ki ga 
podpisuje, osnutek zakona, ki se bo z njegovim voljnim dejanjem, t. j. podpisom, »spremenil« 
v zakon. Vedeti mora, skratka, da je smisel njegovega podpisa norma (ali množica norm): ta 
»smisel« on »hoče« s tem, da izkaže voljo, ki je potrebna za izvršitev dejanja, s katerim je 
»proizveden« zakon. Če bi monarh podpisal dokument, ki mu je bil podtaknjen, in tako nc bi 
vedel, kaj podpisuje, ne bi bilo podano nikakršno »normo postavljujoče dejanje«. Če pa bi — 
po veljavni zakonodaji (oz. ustavi) - tudi v takih primerih nastala veljavna norma, bi bila smisel 
tistega dejanja, s katerim je bil dokument (zakonski osnutek) podtaknjen monarhu. Isto seveda 
velja, mutatis mutandis, tudi za normodajno dejavnost v republiki. Prim. Kelsen, str. 322. 
»Hipoteza ali predpostavka ni nič drugega, kakor določitev tistega dejanskega stanja, v katerem 
so, če resnično nastopi, subjekti, ki se nanje za ta primer obrača dispozicija abstraktne pravne 
norme, dolžni, da se po njej vedejo in ravnajo.« G. Kušej, Uvod vpravoznanstvo, ČZ Uradni 
list SRS, Ljubljana, 1984, str. 93. 
F. Bačič, Krivično pravo, Informator, Zagreb, 1978, str. 190. »V kazenski z.akonodaji ... ni 
neposredno določeno, kaj je zapovedano ali prepovedano, temveč se to da razbrati le posredno, 
v zvezi z normami, ki so vsebovane v splošnem pravnem redu države.« L. Bavcon, Kazensko 
pravo, ČZ Uradni list SRS, Ljubljana, 1978, str. 139. 



skega »bistva«, ampak je opredeljena tudi s spletom »diferencialnih razmerij« 
do drugih norm pravnega sistema. ̂ ^ Če, denimo, v eskimski skupnosti v dolo-
čenih okoliščinah ubijejo novorojenčka ali nemočnega starca, ^ je mogoče 
takšno dejanje brez večjih interpretativnih težav označiti z opisom »naklepni 
odvzem življenja«. Če pa bi želeli poleg tega ugotoviti, ali je bila z danim 
ravnanjem prekršena norma, ki prepoveduje ubijanje, bi ga morali ovrednotiti 
v luči aksiološkega »univerzuma«, ki prežema normativni red življenjske skup-
nosti Eskimov. Prepovedno normo bi bilo tedaj treba soočiti s »permisivnimi« 
določili, pri čemer bi nas tovrstna operacija privedla do spoznanja, da konkretni 
»odvzem življenja« ne predstavlja kršitve norme »ne ubijaj«, zakaj podane so 
bile okoliščine, v katerih je dovoljeno odvzeti življenje (otroka ali starca). 
Dejanje se je potemtakem zgodilo v dejstveni konstelaciji, v kateri ni bila 
udejanjena abstraktna hipoteza obče prepovedi ubijanja. Vidimo torej, da je 
hipoteza tista prvina logično-semantične strukture norme, ki v njeni notranjosti 
»zastopa« zunanjost normativne ureditve, katere sestavni del je norma kot taka. 
Na vprašanje, ali je določeno ravnanje normativna kršitev, zatorej ni mogoče 
odgovoriti zgolj na podlagi njegovega »soočenja« s posamezno normo. To bi 
bilo možno le tedaj, če bi posameznik kot pravni subjekt živel v okviru pravnega 
reda, ki bi ga tvorila ena sama norma, kar pa bi nadalje pomenilo, da se nahaja 
v nadvse nenavadni družbi, ki pozna zgolj eno vrsto stvarnih, t. j. dejanskih ali 
virtualnih, konfliktov. Takšna družba seveda ne obstaja, zato je pravni subjekt 
»podvržen« posamezni normi le kot normi v sistemu norm, se pravi sistemsko 
»naddoločeni« normi. 

Vlogo sodnika se pogosto opredeli nekako takole: iz »življenjskega pri-
mera« naj izlušči »konkretni dejanski stan« (»Sachverhalt«), ki ustreza »ab-
straktnemu dejanskemu stanu« (»Tatbestand«), na katerega veže norma^'^ do-

^^ »Pravo je red človeškega vedenja. Red je sistem pravil. Pravo ni, kot se včasih reče, pravilo. 
Pravo je zbir pravil, ki imajo tisto vrsto enotnosti, ki jo pojmujemo kot sistem. Ni mogoče dojeti 
narave prava, če svojo pozornost usmerimo na posamično pravilo. Odnosi, ki povezujejo 
posamezna pravila nekega pravnega reda, so prav tako bistveni za naravo prava.« H. Kelsen, 
Opšta teorija driave i prava, Arhiv za pravne i društvene nauke, Beograd, 1951, str. 17. 

^^ Prim. M. Cusson, Le controle social du crime, PUF, Paris, 1983, str. 292-293; E.A. Hoebel, The 
Law of Primitive Man, Atheneum, New York, 1954, str. 69-77. 

^̂^ Najbolj znan teoretski »model« logično-semantične strukture pravne norme se običajno prika-
zuje v naslednji obliki: če nastopi dejstvo-kršitev, mora nastopiti dejstvo-sankeija (tovrstna 
predstavitev je seveda problematična, kolikor .so »dejstva« vselej dejstva za določeno zavest, ki 
o njih postavlja ustrezne trditve, tako da zakonodajalec že iz spoznavnoteoretskih razlogov ne 
more postaviti na strukturno mesto hipoteze nekakšnih »nasebnih« dejstev; zato je boljša 
naslednja formulacija: če pristojni sodnik »ugotovi«, da je nastopila kršitev, mora zapovedati 
izvršitev sankcije). Prim. N. Wisko\ić,Pojamprava, Logos, Split, 1981, str. 180-185. Wroblewski 
pa ponuja naslednjo shemo: v položaju P oseba iz razreda oseb O z značilnostmi Z mora ravnati 



ločeno pravno posledico (npr. kazen). Običajno poimenovanje tega nihanja 
med splošnim in abstraktnim na eni strani in individualnim in konkretnim na 
drugi je »subsumpcija«: podreditev »surovih« dejstev pod določen zakonski 
opis, npr. »naklepni odvzem življenja«. Vendar pa je takšna razlaga močno 
poenostavljena, zakaj sodnik ne »subsumira« nekakšnih »dejstev«, ampak v prvi 
vrsti odloča o prehodu z določenega pravno »inertnega« opisa (npr. »A je 
zabodel spečega B-ja«) na določen pravno »operativni« opis (npr. »A je zahrb-
tno umoril B-ja«), ki je vključen v normativno določbo. Oglejmo si primer, ki 
ga po MacCormacu navaja Miščevič:^^ v zadevi MacLean v. MacLean je moral 
sodnik odločiti v sporu, v katerem je soprog zahteval ločitev zaradi prešuštva, 
ki naj bi ga soproga izvršila z umetno oploditvijo (zoper njegovo voljo). Kako 
opredeliti sodnikovo »operacijo«: ali gre za interpretacijo splošne in abstraktne 
norme (se pravi za vprašanje, ali se škotski zakon o ločitvi nanaša na primer 
umetne oploditve) ali pa imamo opraviti s klasifikacijo dejstev (se pravi z 
vprašanjem, ali je umetna oploditev »prešuštvo«)? Strogo vzeto, ne gre niti za 
eno niti za drugo. Izhodišče je »dejstvo«, kije simbolizirano z neproblematičnim 
(in resničnim) opisom »umetna oploditev«: vprašanje paje , alije mogoče preiti 
s tega opisa na drug (v zakonski določbi vsebovan) opis, t. j. »prešuštvo«. 
Dasiravno se je mogoče strinjati s Hartom, da je dejanje »subsumpcije« (se 
pravi: prehod z izhodiščnega opisa določenega dejanja na opis, ki omogoča 
»uporabo« splošne in abstraktne norme) »srce sodnikove operacije«, je vendar-
le treba opozoriti, da se s tem vloga sodnika ne zaključi. Njegova naloga namreč 
ni zgolj v tem, da »simbolizira« (opiše) neko dejanje z izrazi (»znaki«) »ab-
straktnega dejanskega stana« (»Tatbestand«), ampak predvsem v tem, da oceni, 
ali je na ta način simbolizirano dejanje KRŠITEV zadevne norme, se pravi, da 
je ne le »tatbestandsmässig«, marveč ludi »normwidrig« oz. »pflichtwidrig«: 
sleherna »ugotovitev«, da je ravnanje »v nasprotju z normo/dolžnostjo« pa 
implicira artikulacijo kategoričnega (brezpogojnega) najstvenega določila, ki 
(retroaktivno) normira konkretno ravnanje individualno določenega subjekta 
v danem idiosinkratičnem spletu okoliščin. 

Če, denimo, oseba A usmrti osebo B v okoliščinah silobrana (ali izvršitve 
smrtne kazni) je njeno dejanje nedvomno mogoče opisati kot »naklepen od-
vzem življenja drugega«, vendar to ni »umor«, kolikor se ta izraz nanaša na 
določeno KAZNIVO dejanje: »kaznivost«^^ pa ni empirična, čutno zaznavna 

na način R (tudi njegova določitev logične sestave norme ni neproblematična, saj ne vsebuje 
prvine, ki je za pravno normo specifična, t. j. »drugotne prisile«, ki nastopa bodisi v obliki kazni 
ali civilnopravne izvršbe). Prim. .T. Wroblewski, The Problem of the Meaning of the Legal Norm, 
Österreichische Zeitschrift für öffentliches Recht, 1964, št. 2, str. 262. 
Prim. N. Miščevič, Radnja i objašnjenje, Hrvatsko filozofsko društvo, Zagreb, 1988, str. 56-57. 
Izraz »kazniv« je seveda zavajujoč, kolikor zbuja s svojo pripono asociacije s pridevniki, kakršni 



(niti »pripisljiva«) lastnost določenega (protipravnega) ravnanja, ampak naj-
stveno določilo, ki implicira, d a j e storilca treba kaznovati — govor je, skratka, 
o normi, in ne o dejstvih. Če sodnik opredeli neko ravnanje kot kaznivo, ga s 
tem ne opiše, ampak predpiše izvršitev sankcije (v tem oziru kaže kaznivost 
razlikovati od protipravnosti: če sodnik opredeli ravnanje kot protipravno, ga 
ravno tako ne opiše, ampak mu — na podlagi »soočenja« s konkretno in 
individualno normo — pripiše to lastnost). Sodnikovo početje bi potemtakem 
lahko shematično zgostili v tri ločene operacije: (a) opisati dejanje z znaki 
»zakonskega bistva« (Bačič) določenega kaznivega dejanja; (b) pripisati kon-
kretnemu ravnanju individualno določenega subjekta (v danih — subjektivno 
»apercipiranih« — okoliščinah) lastnost »protipravnosti« (v primeru, ko sub-
jekt svojega ravnanja ne more upravičiti z nobenim veljavnim »normativnim 
alibijem«, se pravi z nobeno dopustitveno normo danega pravnega reda); (c) 
predpisati udejanjenje »pravne posledice« (kazni). Če torej sodnik »subsu-
mira« dani partikularni primer pod določen zakonski opis (normativno določ-
bo), to še ne pomeni, da se zadevna splošna in abstraktna norma (izražena v tej 
določbi) nanaša na konkretno ravnanje. V primeru odvzema življenja v okoli-
ščinah silobrana se npr. prepoved ubijanja sploh ne nanaša na dano ravnanje, 
tako da subjekt ni prekršil nobene (kategorične, individualno-konkretne) nor-
me. Nekateri kazenskopravni teoretiki označujejo silobran (in njemu podobne 
dejstvene konstelacije) kol »razlog izključitve protipravnosti«, vendar pa je 
takšno poimenovanje zavajujoče, saj logično ni mogoče »izključili« nečesa, kar 
nikoli ni obstajalo: ravnanje v omenjenem primeru nikoli ni bilo »protipravno«, 
zato ni potreben nikakršen naknadni »razlog«, ki bi to »protipravnosl« izključil 
(v tem oziru je nemški pojem »Rechtfertigungsgrund« gotovo bolj ustrezen). 
Okoliščin, ki zožujejo hipotetični okvir splošnega in abstraktnega pravila (in na 
ta način preprečujejo »vznik« kategoričnega najstva), nikar ne smemo razlagati 
kot nekakšnih »izjem« od občega pravila. O izjemi bi lahko govorili v primeru, 
če bi, denimo, znanstvenik najprej odkril, da vsako pojavitev dejstva A spremlja 
pojavitev dejstva B, ob neki drugi priložnosti pa bi ugotovil, da je navzlic 
prisotnosti dejstva A dejstvo B umanjkalo: tak dogodek bi bil dejansko izjema 
glede na izhodiščno posplošitev; znanstvenik pa bi se v novem položaju soočil 
s problemom, kako artikulirati bolj ustrezno posplošitev.^^ Bistvo omenjenih 
»razlogov izključitve protipravnosti« pa je ravno v tem, da niso vključeni v 

so, denimo, »lepljiv«, »otipljiv« ipd., ki zares označujejo izkustvene vidike pojavnega sveta. Izraz 
»protipraven«, ki je njegova logična implikacija, pa jc problematičen, kolikor ustvarja vtis, da 
je ravnanje v nasprotju s pravom kot takim, ne pa »zgolj« s kategorično (individualno-
konkretno) dolžnostjo oz. normo. 

^'''Prim. J. Hali, Law, Social Science and Criminal Theory, Fred B. Rothman & Co., Littleton, 
1982, str. 178. 



abstraktno hipotezo občega pravila in potemtakem že na tej ravni izključujejo 
možnost njegove aplikacije v tovrštih dejstvenih situacijah. 

Podreditev dejanja pod »zakonski opis« (prepovedanega ravnanja) pove 
torej le to, da se norma more nanašati nanj, ne pove pa, ali se nanaša oz. ali se 
mora nanašati. Tovrstna presoja (vrednostno-normativne »razsežnosti«) rav-
nanja pa je vselej konkretna (v Heglovem'^ pomenu) oz. »indeksikalna«^^ 
(Garfinkel).^® Ravno zato strukturno neogibno »uhaja« zakonodajalcu, čigar 
abstraktno-obča norma je usmerjena v prihodnost in že zato ne more upoštevati 
malone neskončnih možnih spletov okoliščin, v katerih se utegne zgoditi dolo-
čeno ravnanje. Vsako njegovo najstveno določilo je zatorej nujno »nepopolno«, 
»necelo« oz. zgolj »hipotetično«. Kot tako je za naslovljenca, subjekta nor-
miranega ravnanja, v bistvu docela irelevatno, saj ga — kot takega — ne more 
niti izpolniti niti prekršiti. Vzmemimo npr. moralno normo »drži se svoje 
obljube«, ki se v logično razviti obliki glasi: »če nekaj obljubiš, potem moraš to 
izpolniti«. Te pogojne (»necele«) norme ni mogoče izpolniti ali prekršiti vse 
dotlej, dokler se njena abstraktna predpostavka ne uresniči in concreto. Recimo, 
da nekdo, oseba A, drugemu, osebi B, obljubi, da ga bo obiskal določenega dne 
ob določeni uri. Recimo še, da A kljub temu B-ja ne obišče. Je zaradi tega (oz. 
s tem) prekršil moralno normo? Da bi lahko odgovorili pritrdilno, morajo biti 
izpolnjeni trije pogoji, (a) Najprej se je treba prepričati, ali je A zares obljubil 
(ne pa npr. zgolj namignil, da utegne priti, alise šalil), (b) Nato je treba presoditi, 
ali se splošna in abstraktna norma nanaša na dani primer. Jasno je namreč, da 
norma ne implicira absolutne dolžnosti izpolnjevanja obljub: nedvomno obstaja 
vrsta okoliščin (ki jih seveda nihče ne more izčrpno navesti: v tem smislu je pač 
norma ireduktibilno »necela«), v katerih posameznik — navzlic dani obljubi — 
ni dolžan izpolniti njene vsebine. Recimo, da A tistega večera ni obiskal B-ja, 
ker je peljal v bolnišnico svojega znanca, ki se je ravno tedaj hudo poškodoval: 
v tem primeru bi bila izpolnitev obljube pravzaprav nemoralno dejanje — 
obiskati B-ja in pustiti ponesrečenca, da se muči v svojih bolečinah ali celo umre 
zaradi poškodb, (c) Recimo, da je A zares obljubil obiskati B-ja in da nima na 
voljo nobenega »normativnega alibija« (ki bi preprečil »preobrazbo« hipo-
tetične v kategorično normo). Je v tem primeru prekršil svojo moralno dol-

l^Prim. T.V. Adomo, Filozofska terminologija, Svjetlost, Sarajevo, 1986, str. 29. 
Prim. Л. Giddens, Nova pravila sociološke metode, ŠKUC-Filozofska fakulteta, Ljubljana, 
1989, str. 40. 
»V slehernem medčloveškem sporu obstaja možnost pravične rešitve, utemeljene na izčrpni 
preučitvi konkretnih okoliščin. (...) V večini primerov je mnogo lažje presoditi, daje bil odvzem 
življenja v posamičnem primeru pravično dijanje, kot pa na abstraktni ravni postaviti nedvo-
umno ločnico med pravičnim in nepravičnim odvzemom življenja kot takim.« L. Strauss, 
Natural Right and History, University of Chicago Press, Chicago, 1953, str. 173. 



žnost? Očitno imamo opraviti s položajem, v katerem je abstraktna hipoteza 
konkretizirana v danem spletu okoliščin. Ali se s samim tem tudi ravnanje 
»spremeni« v »nemoralno«, t. j. v kršitev obče norme? Nikakor ne. Realizacija 
hipoteze namreč ne implicira hkratne artikulacije kategoričnega najstvenega 
določila, ki A-ju naloži, naj tega in tega dne ob tej in tej uri obišče (oz. bi bil 
moral obiskati) B-ja. Poleg tega pa je tudi nesporno, da tovrstna — individualna 
in konkretna — norma ni vsebovana v splošni in abstraktni, saj slednja (kot smo 
že pokazali) zaradi svoje bistvene »necelosti« ne more zajeti vsega emiričnega 
in idiosinkratičnega »bogastva« okoliščin, v katerih bi utegnila biti prekršena. 

Da bi nastala kategorična norma, se mora poprej zgoditi akt volje, usmerjen 
na konkretno ravnanje A-ja. To voljno dejanje (katerega smisel je norma) lahko 
realizira A sam, oseba B ali katerikoli drug član moralnega občestva, ki izrazi 
neodobravanje (specifično moralno sankcijo) spričo A-jevega ravnanja (oz. 
njegove opustitve): vsako neodobravanje predpostavlja vrednostno presojo, da 
nekdo ni storil tistega, kar bi bil moral, oz. d a j e storil nekaj, česar ne bi bil smel; 
to pa nadalje predpostavlja artikulacijo brezpogojne norme, ki se (retroaktivno) 
nanaša na konkretno storitev ali opustitev dane osebe (v danih okoliščinah) in 
ima svoj »razlog« veljavnosti v splošni in abstraktni normi. Če oseba A zgolj 
misli, da bi morala obiskati B-ja (ker mu je to obljubila), se s tem seveda še ni 
zgodil noben akt volje, s katerim bi si A (samemu sebi kot »drugemu«) naložil 
dolžnost obiskati B-ja. Smisel njegovega mišljenjskega akta ni norma, ampak 
trditev: » Če bi nocoj obiskal B-ja, bi bilo moje ravnanje v skladu z normo, ki 
narekuje izpolnjevanje obljub.« Recimo, da A okleva in ne ve, ali bi šel zvečer 
k B-ju (kot je obljubil) ali v kino; odloči se, da bo obiskal B-ja, nato pa se premisli 
in odide v kino. Tudi v tem primeru ni nastala (in zatorej tudi ni bila prekršena) 
nobena norma, saj je bil smisel A-jeve odločitve »šel bom k B-ju«, ne pa »iti 
moram k B-ju«. Smisel njegovega voljnega akta je bil, skratka, »ravnati (v 
prihodnosti) na določen način«, ne pa »dolžnost (najstvo), da se (v prihodnosti) 
ravna na določen način«. Seveda je docela možno, da A realizira voljni akt, 
katerega smisel lahko opišemo kot normo »moram obiskati B-ja (ker sem mu 
obljubil)«, nato pa vendarle ravna v nasprotju s samo-postavljeno normo: v 
hotenju, katerega smisel je najstvo določenega ravnanja, namreč ni (nujno) 
vsebovano hotenje, potrebno za izvršitev normiranega ravnanja. Normo, nas-
lovljeno na A-jevo ravnanje, lahko postavi tudi B, in sicer pred izpolnitvijo 
obljube ali po njeni neizpolnitvi (npr. na ta način, da graja A-ja zaradi njegove 
»malomarnosti«); isto pa lahko stori sleherni član dane moralne skupnosti. Pri 
tem je bistveno tole: če kategorične norme ne postavi nihče, niti A, niti B, niti 
kdorkoli drug, A ni prekršil nobene (niti individualno-konkretne niti splošno-
abstraktne) norme, dasiravno je bila hipoteza realizirana in concreto. Če se zdi 



to komu »čudno«, ker, denimo, meni, da A vendarle ni ravnal »prav«, je seveda 
on sam tisti, ki je implicitno postavil kategorično normo — in s tem priznal 
veljavnost (objektivne, vendar »necele«) splošne in abstraktne norme v danem 
primeru — in nato »ugotovil«, da je bilo A-jevo ravnanje »nedopustno« oz. v 
nasprotju s postavljeno normo (t. j. »normwidrig«). 

Funkcija subjekta vrednotenja, npr. sodnika, je torej v tem, da v konketnem 
primeru artikulira merilo vrednotenja, ki pa mora imeti svoj razlog veljavnosti 
v »višji« splošni in abstraktni (zakonodajalčevi) normi. Med normama je seveda 
bistvena razlika: zakonodajalčeva je splošna in abstraktna, hipotetična in usme-
rjena v prihodnost (in zatorej nujno »necela«), sodnikova p a j e individualna in 
konkretna, kategorična in usmerjena v preteklost. Sodnikova funkcija po-
temtakem ni (zgolj) spoznavna, omejena na tolmačenje zakonodajalčevih no-
rm, ampak (tudi) normodajna: artikulacija kategoričnega najstva, ki ga ni 
mogoče logično izpeljati iz hipotetičnega — »general propositions do not 
decide concrete cases« (Holmes). Kakšna pa je pozicija naslovljenca norme, 
subjekta predpisanega — zapovedanega ali prepovedanega — ravnanja? Nje-
mu norma ni dana neposredno, ampak zgolj preko izraza volje drugega, normo-
dajalca, ki hoče, naj se naslovljenec ravna na določen način. Normodajalec 
seveda ne more hoteti naslovljenčevega ravnanja na način, kakor more hoteti 
svoja lastna ravnanja (sicer postavljanje zahtev sploh ne bi bilo potrebno). V 
tem oziru je normodajalec docela nemočen pred naslovljencem: njegovega 
ravnanja ne more izsiliti, edino, kar lahko stori, je to, da nanj naslovi normo, pri 
čemer je kajpada povsem negotovo, alijo bo naslovljenec upošteval in ravnal v 
skladu z njo. Načinov, kako izrazi svojo voljo, je na pretek, zlasti v neposrednih, 
medosebnih izjavljalnih situacijah.^ Če je naslovljenec v dvomih, ali se mu 
ukazuje (in kaj mu je pravzaprav ukazano), lahko v takih primerih vselej vpraša, 

Oglejmo si primer postavitve norme v neposredni medosebni situacij;. V sobi, v kateri je zelo 
hladno, se nahajata dve osebi, Л in B. Л pomisli, da bi se lahko temperatura zvišala, če bi bilo 
okno zaprto (njegova misel ima indikativno naravo). Zato se odloči, da bo B-ju zapovedal, naj 
zapre okno. A-jev voljni akt (usmerjen na ravnanje drugega, B-ja) se razlikuje od miselnega 
akta, ki se je zgodil pred njim in ni vanj vključen. A seveda lahko (glede na okoliščine) izrazi 
svojo voljo z nejezikovnih dejanjem (npr. s kretnjo, grimaso, pogledom ipd.) ali z govornim 
dejanjem, t. j. z izrekanjem stavkov: »Zapri okno.'<; »Zapreti moraš okno.«; »Hladno je.«; 
»Zakaj ne zapreš okna?«; »Brr, zebe!«; »Okno!« itd. Če B razume A-jevo izjavo, ve štiri stvari: 
(a) da je treba nekaj storiti; (b) da mora on, in ne kdo drug, nekaj storiti; (c) da mora zapreti 
okno, ne pa morda omare; (d) da je treba okno zapreti, ne pa npr. skočiti skozenj. Smisel 
mišljenjskih aktov, ki si sledijo v B-jevi zavesti po čutni zaznavi A-jevih besed, je seveda 
opisovalen: gre za trditve/ugotovitve o normi kot smislu na njegovo ravnanje usmerjenega 
A-jevega hotenja. Te trditve niso vsebovane v A-jevi normi: so izjave o normi, ne pa norma kot 
taka. Zato ne kaže pritrditi Sigwartovi tezi, da je v imperativ vključena tudi trditev, da tisti, ki 
ga izjavlja, hoče od naslovljenca zahtevano ravnanje: »Ta trditev se nahaja v dejstvu izjavljanja, 
ne pa v vsebini izjavljenega, ravno tako, kot vsak trdilni stavek oblike »X je Y« že s samim 



ali sploh mora kaj narediti oz. kaj mora narediti. Resne težave pa lahko 
nastopijo v pravnih, moralnih ali religioznih položajih, v katerih je normodajalec 
(tisti, ki artikulira splošne in abstraktne norme) praviloma vselej odsoten. Zato 
utegne naslovljenec občutiti zadrego: četudi bi iskreno želel ravnati tako, kot 
hoče od njega Drugi, ni vselej jasno, kaj naj v konkretnih okoliščinah naredi (ali 
opusti), da bi zadostil (kot smo videli »neceli«) volji Drugega. Morebitni tovr-
stni nesporazumi so v splošnem še najlažje (dasiravno za naslovljenca samega 
ne nujno v najbolj prijetni obliki) rešljivi znotraj pravnega »univerzuma«, zakaj 
v njem je vselej prisoten »nepristranski in neprizadeti tretji«, ki v vlogi Sodnika 
rešuje sporna družbena razmerja in retroaktivno zapolnjuje praznine^^ v »ne-
celi« (hipotetični) volji Zakonodajalca: »Urejanja skupnega življenja ni mogoče 
prepustiti pravnim glediščem posameznikov, ki žive v skupnosti, zakaj zgodi se 
lahko, da dajejo ti različni ljudje nasprotujoče si smernice; njega mora, naspro-
tno, nedvoumno urejati nek nadindividualni organ. Toda ker po relativističnem 
pojmovanju razum in znanost ne moreta izpolniti te naloge, jo morata prevzeti 
volja in sila. Če nihče ni sposoben pojasniti, kaj je pravično, mora nekdo 
predpisati, kaj naj bo po pravu (rechtens), smoter predpisanega prava pa je, da 
se spor med nasprotujočimi si pravnimi stališči konča z avtoritativno odločitvijo, 
predpisovanje prava pa tako pripade volji, ki ima moč, da ga udejanja v odnosu 
do slehernega pravnega gledišča, ki seji zoperstavlja. Kdor je zmožen udejanjati 
pravo, s tem dokazuje, da je poklican predpisovati pravo. In obratno: kdor ni 
zadosti močan, da bi vsakega pravnega subjekta zavaroval pred drugimi, nima 
pravice, da mu zapoveduje.« ^ Radbruchovo razmišljanje bi lahko zgostili v 
ugotovitev, da je politična avtoriteta, se pravi avtoriteta tistega, ki zagotavlja 
»red in mir«, conditio sine qua non pozitivnopravne avtoritete. Za pravnega 

dejstvom njegovega izrekanja vključuje trditev, da govorec misli in verjame to, kar pravi.« C. 
Sigwart, Logik, 1924; cit. po Kelsen (1979), str. 160. V nekem dejstvu, npr. v dejstvu govorjenja 
(izrekanja nekega imperativa), ne more biti »vsebovana« nobena trditev, saj je slednja smisel 
mišljenskega akta, medtem koje govorjenje, t. j. izrekanje nekega imperativa, neposredni izraz 
določenega voljnega akta (katerega smisel je norma). Trditev, o kateri Sigwart meni, da je 
vključena v voljni akt, je v bistvu trditev o obstoju voljnega akta, ki jo normodajalec lahko (npr. 
z izjavo oblike »Hočem, da...« ali »Ukazujem, da...«), ne pa nujno prida normi, ki jo naslavlja 
na drugega. Po drugi strani pa tudi izrekanje stavka »X je Y« ne vsebuje trditve, da izjavljalec 
misli in verjame to, kar pravi (on lahko zatrdi, da X je Y, ob tem pa misli, da X ni Y). Prim. 
Kelsen (1979), str. 156-164. 

^^ »Volja zakonodajalca... ni sredstvo tolmačenja, ampak cilj in izid tolmačenja, izraz za apriorno 
nujnost sistemsko neprotislovnega tolmačenja celotnega pravnega reda. Zato je mogoče, da se 
kot volja zakonodajalca spozna nekaj, kar sploh ni obstajalo v zavestni volji sestavljalcev zakona. 
Interpret mora razumeti zakon bolje, kot so ga razumeli njegovi tvorci, zakon je lahko - in 
celo mora biti - pametnejši od svojih sestavljalcev.« G. Radbruch, Filozofija prava, Nolit, 
Beograd, 1980, str. 142. 

^'^Ibid., str. 107-108. 



subjekta je zato pravna norma nekaj objektivnega: njene »uporabe« (s strani 
sodne in/ali izvršilne oblasti) ne more preprečiti niti s svojo voljo niti s svojo 
»nevednostjo« ali »napačnim« (kajpada po mnenju sodnika/avtoritete) razu-
mevanjem veljavnega pravila. Posebnost pravnega urejanja je seveda v tem, da 
se nanaša na sporna družbena razmerja, ne pa na njihove »protagoniste«: ravno 
zato je mogoče specifično pravne vrednote udejanjati s prisilo. Drugače pa je v 
polju religije in morale. 

Vernik, denimo, ve, da Bog nekaj hoče od njega, njegov problem (ki je 
pravzaprav problem sleherne heteronomne zavesti) je v tem, kako ugotoviti 
voljo drugega. Kako naj spozna, kaj hoče od njega veliki — onostranski/tran-
scendentni — Drugi? Barry^"^ poudarja, da ima vernik na voljo tri poglavitne 
interpretativne metode: (a) poslušati in slediti svoji vesti (»notranjemu glasu«); 
(b) z lastnim branjem »svetih« spisov razvozlati enigmo božje volje; (c) zanesti 
se na tolmačenje cerkvenih avtoritet. Težava je v tem, da nobena od omenjenih 
metod ni posebej zanesljiva. Vest je problematična iz več razlogov. Predvsem 
se praviloma oglaša prepozno,post festum oz. a posteriori: kolikor »spregovori« 
pred dejanjem, je lahko to zgolj indirektno, se pravi na podlagi refleksije 
spominov na primere, v katerih so podobna dejanja pozneje naletela na neodo-
bravanje oz. »grizenje vesti«.^^ Dodatni problem je v tem, da posameznik 
običajno ne more z neskaljeno gotovostjo vedeti, ali je (oz. v kolikšni meri je) 
njegova vest sploh »avtentična« oz. ali ni zgolj — v procesu osebnostnega 
razvoja — ponotranjeni heteronomni (družbeno imanentni) Zakon, se pravi 
»heteronomna vest« (Jerotič), ki je vsiljen »produkt« delovanja ideoloških 
aparatov države, npr. družine, šole, cerkve itd. Tudi »samostojno« branje in 
interpretiranje t.i. »svetih« spisov ni nič manj problematično, saj so napisani 
zelo nejasno, dvoumno in mestoma celo protislovno, tako d a j e iz njih mogoče 
izpeljati docela nasprotujoča si oz. celo izključujoča se stališča.^^ Če si, skratka, 
predočimo, kako negotove in krhke so interpretativne poti do volje božjega 
bitja, nekako ni jasno, zakaj bi posameznik pri tem slepo sledil avtoritativnim 
tolmačenjem cerkvenih uradnikov. Slednji so namreč ravno tako ljudje iz mesa 
in krvi — z vsemi človeškimi pomanjkljivostmi, slabostmi in vrlinami —, dasi-
ravno je res, da se nadvse nenavadno oblačijo, da se radi obdajajo s čudnimi 
simboli (ki naj bi poudarili njihovo dozdevno »drugačnost« oz. celo nekakšno 
»svetost«), da prebivajo v posebnih (nikakor ne neudobnih) zgradbah, da se 
ogovarjajo na specifične načine (z izrazi, kakršni so, denimo, »sveti oče«, 

^"^Prim. V. Barry, Applying ethics: A text with readings, Wadsworth, Belmont (Calif.), 1985, str. 
51-54. 
Prim. A. Schopenhauer, O temelju morala, Bratstvo-jedinstvo, Novi sad, 1990, str. 109-110. 

^Pr im. G. Lutte, Dalla retinone al vangelo, Edizioni Kappa, Roma, 1989, str. 118-125. 



»prevzvišeni gospod« ipd.), da so organizirani v hierarhično (»falično«) pira-
mido, da imajo precejšnjo politično, gospodarsko in ideološko moč itd. Ver-
nikov položaj je potemtakem vse prej kot lagoden, zlasti, če dojema Boga kot 
»radikalno drugega«, kot vsemogočno in vsevedno bitje, ki človeka navdaja s 
strahom in ki naj bi od njega dozdevno zahtevalo ubogljivost, (mazohistično) 
samožrtvovanje, samoprezir, ponižnost (v skladu z maksimo »trpeti, ne pa 
pritoževati se«), občutenje manjvrednosti itd. Recimo, da so verniku znane 
določene religiozne norme, npr. prepoved ubijanja, prepoved laganja ipd. Toda, 
kako naj iz teh splošno-abstraktnih (»necelih«) norm »deducirá« odgovor na 
vprašanje, na katere dejstvene konstelacije se (ne) nanašajo? Na podlagi česa 
naj bi bil vernik prepričan, da mora — kot vernik — nasprotovati abortusu? V 
katerih okoliščinah mu je dovoljeno lagati? Zakaj bi moral tolmačiti božjo voljo 
v smislu, ki je sovražen^ življenju oz. njegovemu svobodnemu izkazovanju, 
izživljanju oz. udejanjanju (kot da bi bil med človekovimi biološkimi nagoni in 
družbenimi interesi neukinljiv antagonizem)? Zakaj naj bi zavzel odklonilno ali 
(v najboljšem primeru) skrajno »restriktivno« stališče do spolnosti, ko pa je to 
scela naravno (biološko) »ddstvo«, ki je poleg tega tudi ena najvažnejših 
sestavin človekovega zdravja ? Mar ne bi bilo lahko takšno »skromno« in 
»zmerno« (»vzdržno«) ravnanje celo v popolnem nasprotju z božjo voljo, 
kolikor seveda ne drži predpostavka, po kateri naj bi bil Bog sovražnik življenja 
par excellence, se pravi n e k d o , k i »iz dna duše« zaničuje vse, kar je življenjsko. 

^^ Spomnimo se besed G. Thiersa, člana Komisije za osnovno šolanje, ki so bile izrečene daljnega 
leta 1849 (dasiravno niso zato danes nič manj aktualne): »Rad bi, da bi bil vpliv duhovščine 
vsemogočen, kajti računam nanjo, da bo razširjala tisto dobro filozofijo, ki uči človeka, da je na 
svetu zato, da trpi, ne pa one druge filozofije, ki pravi človeku nasprotno: »Uživaj.«« Cit. po P. 
Lafargue, Pravica do lenobe, v: Boj proti delu. Krt, Ljubljana, 1985, str. 49. 

^ »Cerkev zatira strasti z obrezovanjem v vseh pogledih: njena praksa, njeno »zdravljenje« je 
kastratizem. (...) Ampak napasti strasti pri koreninah se pravi napasti pri koreninah življenje: 
praksa cerkve je sovražna življenju ...« F. Nietzsche, Somrak malikov. Slovenska matica, 
Ljubljana, 1989, str. 30-31. 

^^ »Zavrti spolni nagoni se resda ne izkazujejo več kot taki... vendar se kažejo na druge načine, 
ki so za posameznika ravno tako škodljivi... Nadomestni pojavi, ki nastopijo zaradi zatiranja 
nagonov tvorijo tisto, kar opisujemo kot nervoznost oz., natančneje, kot psihonevroze. (...) 
Kdor je uspel prodreti v odnose, ki povzročajo nervoznost, je hitro prišel do spoznanja, da izhaja 
porast te t)olezni v naši družbi iz povečanih seksualnih omejitev. (...) Splošno vzeto, nisem dobil 
vtisa, da seksualna abstinenca pomaga, da se izoblikujejo energični in samostojni ljudje dejanja 
ali izvirni misleci, pogumni osvoboditelji in reformatorji. Mnogo pogosteje seje poslužujejo vrli 
slabiči, ki se pozneje utopijo v tisto veliko množico, ki običajno sledi impulzom močnih 
posameznikov.« S. Freud, »Kulturni« seksualni moral i moderna nervoznost, v: Budućnost 
jedne iluzije. Naprijed, Zagreb, 1986, str. 18, 21, 23. O učinkih podjarmljanja nagonskega 
življenja na zdravje ljudi prim. W. Reich, Spolna revolucija. Naprijed, Zagreb, 1985, str. 20-21, 
29-56. 

^^ »Protinaravna morala, se pravi, skoraj vsaka morala, ki so jo do zdaj učili, častili in oznanjali, 



nagonsko, telesno, snovno ipd.? Vse vernikove dileme in negotovosti glede 
volje Drugega so kajpada relevantne zgolj ob predpostavki, da Bog obstaja: če 
ne obstaja, potem ne bo imela morebitna »religiozna zmota« zanj nikakršnih 
nevšečnih posledic — za razliko, denimo, od pravne zmote, ki ne izključuje 
aplikacije sankcije (kot posledice pravne kršitve): ignorantia legis neminem 
excusat. Če pa Bog vendarle obstaja, utegne biti posledica zmote glede volje 
»velikega Drugega« za vernika precej neprijetna: njegova »odrešitev« v ono-
stranstvu lahko postane močno vprašljiva. 

Posebnost^ moralne situacije je v tem, da nastopa posameznik (kolikor 
ravna in razmišlja kot moralni subjekt, homo moralis) v njej popolnoma sam. 
Za razliko od vernika, ki je kot tak vselej v transcendentnem odnosu do božjega 
bitja, ne glede na to, ali ga dojema v personificirani oziroma antropomorfizirani 
obliki ali pa nemara kot brezosebno »onostranstvo« (pa tudi za razliko od 
»pravnega človeka«, ki lahko deluje kot tak le v družbenih razmerjih), je 
moralist v univerzumu absolutno »osamljen«: zanj je bog, pa tudi vsaka druga 
tostranska heteronomna avtoriteta, »mrtev«, gre za »smrt«, ki je sine qua non 
za moralno (avtonomno) življenje. Za moralnega subjekta je uganka (»necele«) 
norme/volje — imanentnega ali transcendentnega — Drugega preprosto pre-
sežena. Na vprašanje, kako ravnati/živeti mora odgovoriti zgolj on sam — brez 
»čarobnih pomočnikov« (Homey) oz. »velikih«, dasi »necelih« Drugih. Seveda 
pa to ne pomeni, da moralno vprašanje zanj nima objektivne narave — ravno 
zato, ker je moralni problem za subjekta objektiven, lahko slednji zapade v 
»zmoto«, katere posledica ni »sankcija« posvetne ali onosvetne avtoritete, 
ampak nekaj neprimerno hujšega: »Predlagam, da je človek lahko kriv — vsaj 
v analitičnem pogledu — le tega, d a j e popustil glede želje. Omenjeni predlog, 
pa naj bo za to ali ono etiko sprejemljiv ali ne, vendar na dovolj tehten način 
izraža tisto, kar ugotavljamo v svoji neposredni izkušnji: da se namreč v zadnji 
instanci subjekt, pa naj bo to za upravljalca zavesti v sprejemljivi ali nes-
prejemljivi obliki, resnično počuti krivega in zadeva na izvor in korenine svoje 
krivde, kadar in kolikor je popustil glede svoje želje. (...) Zakaj če je treba delati 
za dobro, se v praksi slej ko prej mora zastaviti vprašanje, za čigavo dobro, in 
od tega trenutka naprej stvari niso več tako same po sebi umevne. Delati v 
imenu dobrega, in še zlasti za dobro drugega, nas še zdaleč ne more obvarovati 

se obrne ravno proti instinktom življenja — je včasih skrivna, včasih glasna in nesramna obsodba 
teh instinktov. Ko pravi »bog vidi v srce«, s tem reče ne najnižjim in najvišjim poželenjem 
živMenja in jemlje boga kot sovražnika življenja... Svetnik, ki je bogu ljub, je idealni skopljenec 
... Življenja je konec tam, kjer se začenja »božje kraljestvo«...« Nietzsche, str. 33. 
Glede podrobnejšega fenomenološkega opisa moralnega položaja (v primeri s pravnim in 
religioznim) prim. Л. Kojève, Fenomenologija prava, Nolit, Beograd, 1984, str. 226-238. 



ne le krivde, ampak tudi vsakršnih notranjih poškodb, še zlasti pa ne pred 
nervozami in njihovimi posledicami.«^^ 

Prišli smo do točke, ko lahko nekoliko j asneje zaslutimo paradoksno naravo 
»necele« splošne in abstraktne (zakonodajalčeve) norme. Na pravnem pod-
ročju mora to vprašanje avtoritativno rešiti sodnik, ki z lastnim voljnim dejanjem 
»zapolni« manko v zakonodajalčevi volji oz. (hipotetični) normi: pravni subjekt 
— po definiciji — nima pravice do pravne zmote, saj bi to pomenilo, da nastopa 
v vlogi »sodnika v lastni zadevi« (se pravi istočasno kot stranka in »sodnik«); 
»zmoti« se lahko le pristojni sodnik, le da njegova »zmota« ni zmota, ampak 
pravnomočna (retroaktivna) določitev (ali bolje: vzpostavitev) »prave« volje 
zakonodajalca. Na religioznem področju vernik, strogo vzeto, ne more rešiti 
»uganke« volje Drugega, preostaja mu zgolj upanje, da ravna na način, ki je 
vreden ljubezni njegovega transcendentnega Gospodarja. Abstraktno gledano, 
je v najbolj ugodnem položaju moralni subjekt, saj mora postaviti voljo (in 
norme) Drugega v oklepaj. Vendar pa je dejansko (»vpraksi«) ravno to najtežje: 
prevzeti breme »necele« volje Drugega nase. Nemara je prav v tem razlog, da 
si posamezniki često (ali celo praviloma) raje »poiščejo« nek »ideal jaza«: točko 
(simbolne identifikacije), »s katere me drugi vidi v obliki, v kateri mi ugaja, da 
me vidi« (Lacan). »Oblika« (ravnanja), za katero subjekt predpostavlja, da je 
vredna ljubezni Drugega/Avtoritete, se imenuje »idealni jaz«, ideal, ki je za 
subjekta »imperativen«, kolikor si želi pridobiti odobravanje Drugega. Zdi se 
torej, da je posamezniku pogosto ljubše soočati se z uganko (»necele« vo-
lje/norme) Drugega kakor z »uganko« svojega lastnega življenja. 

^^ Jacques Lacan, Etika psihoanalize, Delavska enotnost, Ljubljana 1988, str. 322. 









Rado Riha 

AKTERJI IN GLEDALCI DEMOKRATSKE 
REINVENCUE 

Zdi se, da je za filozofsko refleksijo družbenih in političnih sprememb v 
dežalah vzhodne Srednje Evrope ob koncu 80-tih let tega stoletja — sprememb, 
za katere se je iz ne povsem razvidnih razlogov priljubil izraz »demokratske 
revolucije 1989«^ — še posebej primerno »kantovsko gledišče«. Za sodobno 
filozofsko rabo je to gledišče oživil med drugim tudi Foucault, ko je analiziral 
Kantovo razumevanje Francoske revolucije v »Sporu fakultet«^. Foucault je, 
kot je znano, pozoren predvsem na to, da dobi francosko revolucijsko dogajanje 
za Kanta status resničnega zgodovinskega Dogodka šele zaradi načina, kako ga 
je sprejelo njegovo »zunanje opazujoče občinstvo«, kot pravi Kant, tisti, ki v 
njem niso neposredno sodelovali, ampak so z njim »brez najmanjše namere 
sodelovanja« samo javno simpatizirali kot »gledalci« (Kant, Streit, 358). Nav-
dušenje, s katerim je Francosko revolucijo sprejel širok krog občinstva, njegova 
»udeležba glede na željo, ki meji na entuziazem« (Kant, ibid.), govori o tem, da 
je veliko pomembnejše od samega revolucijskega spektakla dogajanje v glavah 
njegovih gledalcev, »način, kako se revolucija predstavlja« (Foucault 1984,38). 

Zgodovinski pomen nekega realnega historičnega dogajanja se torej, tako 
lahko sklepamo na podlagi Foucaultove interpretacije, ne oblikuje na ravni 
neposrednega delovanja »akterjev« in njihovega notranje-doživetega razmerja 
do zgodovinskega dogajanja, ampak na ravni zunanjega razmerja zgolj opa-
zujočih »gledalcev«: »resnični« pomen historičnega dogajanja, njegova z^orfo-
vinskost, je proizvod zanazajšnje interpretacije. Tako delegiranje zgodovinsko-

^ Za uporabo tega izraza cf. Mastnak 1992. 
^ Širše o Foucauitovi interpretaciji Kantovega pojmovanja razsvetljenstva nasploh in njegovega 

odnosa do Francoske revolucije v posebnem v: J. Šumić/R. Riha 1993. 



sti na zunanje razmerje do zgodovinskega dogajanja pa nas prestavlja naravnost 
v jedro problemov, povezanih s t. i. »demokratsko reinvencijo« v vzhodni 
Srednji Evropi. Vzhodnoevropske »revolucije 1989« namreč glede razdelitve 
vlog na »gledalce« in »akterje« ponavljajo, vsaj na prvi pogled, l'invention 
démocratique izpred dveh stoletij. 

Družbene in politične spremembe na Vzhodu so nedvomno bile delo tistih, 
ki so v njih neposredno in dejavno sodelovali. Pripravljali in izvršili so jih 
vzhodnoevropski »akterji« sami — o tem govori ne nazadnje tudi osuplost, s 
katero je zahodnoevropsko »občinstvo« sprejelo padec vladavine realnega 
socializma. A če je bila dej avna vloga vzhodnoevropskih akterjev v spreminjanj u 
njihove družbene in politične realnosti jasna in razvidna vsem, pa je bilo veliko 
manj jasno, ali njihovemu delovanju, ne glede na nesporen pomen zrušenja 
realnega socializma za aktualne politične razmere v Evropi in v svetu nasploh, 
sploh pripada teža resničnega zgodovinskega dogodka. Vzhodnoevropski de-
mokratski boji in boji za demokracijo so bili deležni nedeljene podpore tako z 
leve kakor z desne, zahodno občinstvo jih je sprejemalo z odobravanjem, ki je 
v resnici skorajda že mejilo na entuziazem. Kljub tej fasciniranosti občinstva z 
»revolucijami 1989«, tej njegovi »udeležbi glede na željo«, p a j e zahodno javno 
mnenje spremljalo vzhodnoevropske revolucije vseskozi tudi z nekim nela-
godjem. Nelagodje večinoma ni bilo jasno eksplicirano, prej bi lahko rekli, da 
ga je bilo mogoče zaznati med vrsticami zahodnih komentarjev in razmišljanj v 
obliki nekakšnega tihega dvoma, ali se na Vzhodu sploh dogaja kaj zgodovinsko 
novega^. 

Fenomenu tega nelagodja se lahko približamo s pomočjo članka »L'enigme 
de la désagrégation communiste«, ki ga je François Furet objavil v reviji Le 
Debat. V njem je Furet, in kdo drug bi bil za to bolj poklican kot on, odgovoril 
med drugim tudi na vprašanje o zgodovinskosti vzhodnoevropskih revolucij. 
Njegovo odgovor je sestavljen, če nekoliko poenostavimo, iz dveh trditev. Kar 
pri razkroju komunizma najbolj bode v oči, meni Furet, sta predvsem hitrost 
tega dogajanja in njegova nepredvidljivost: »bolj predvidljiv ta razkroj ne bi 

^ Značilen za to držo je, denimo, prikaz bojev za demokracijo v Sloveniji, ki je izšel v zahod-
nonemškem štirinajstdnevniku Kommune. Svoje izčrpno in »slovenski pomladi« izrazito naklo-
njeno poročilo je končal avtor z besedami, iz katerih je mogoče razbrati njegovo negotovost, 
ali predstavljajo vzhodnoevroski boji sploh kaj resnično novega: »Kot obiskovalec z Zahoda se 
včasih vprašaš, ali se tu ne mešajo med seboj ideologija 18. stol. in politično-pravne strukture 
19. in 20. stol. Značilno za to razsvetljensko držo, ki se zdi nenavadno anahronistična, zgod-
njemeščanska, je....«; Ernst Köhler, »L^ibacher Frühling. Porträt der slowenischen Reformbe-
wegung«, Kommune, Forum für Politik-Ökonomie-Kultur, št. 11, Frankfurt/M 1988. 



pomenil takega preloma v naših anahtičnih navadah in političnih shemah« 
(Furet 1990, 165). Toda to, kar je pri tem dogajanju zares presenetljivo, še več, 
enigmatično, je, tako prva Furetova trditev, nekaj drugega — da se je namreč 
realsocialistični blok pred našimi očmi razkrojil tako rekoč v nič. Po sedem-
desetih letih obstoja komunizma ni ostalo od njega očitno nič, nikakršna 
pozitivna ali uporabna dediščina — »niti institucije niti načela niti običaji, še 
zgodovina ne« (ibid., 168). Druga Furetova trdtev pa je, da imajo države 
nekdanjega realsocialističnega tabora, ne glede na vso specifičnost in različnost 
poti, po kateri so stopale iz vladavine komunizma, neko skupno značilnost. 
Vsem je skupna nekakšna zgodovinska vrnitev k izvirom, pot nazaj k idejam, 
razmeram in ustanovam, ki so izhodišča zahodne demokracije in so danes tako 
rekoč že del zahodne zdrave pameti. Ljudstva, ki puščajo za seboj komunistično 
historično izkušnjo, »so obsedena s čisto negacijo režima, v katerem so živela, 
se pravi, s strastjo restavracije: restavracijo pravne države, restavracijo svobode, 
restavracijo volitev, restavracijo privatne lastnine, restavracijo tržišča« (ibid., 
171). 

Furetovo analizo bomo povzeli takole: rezultat procesov političnih in 
družbenih preobrazb v Vzhodni Evropi, ki imajo dvojni skupni imenovalec, 
zrušenje komunizma in vrnitev k dosežkom »demokratske invencije«, je ne-
kakšen dvojni nič. Na eni strani se je razpustila v nič masivna tvorba »komu-
nistične invencije«, materializirana v državnih aparatih, ideoloških ritualih in 
vsakdanjih praksah. Po drugi strani se kaže celotno vzhodnoevropsko demo-
kratizacijsko gibanje zgolj kot sama na sebi nična ponovitev neke pretekle 
zgodovinske izkušnje, kot neke vrste vrnitev iz slepe ulice zgodovine v historični 
»main stream«, skratka, kot nezgodovinski dogodek par excellence. 

Na ozadju tega dvojnega niča, ki predstavlja skupno jedro vzhodnoevrop-
skih »demokratičnih revolucij«, lahko zdaj laže razumemo nelagodje, ki so ga 
vzhodni demokratizacijski procesi včasih zbujali pri zahodnjakih. Nelagodje je 
teoretsko nereflektiran, spontan izraz dejstva, da tudi pri vzhodnih »demokrati-
čnih revolucijah«, tako kot pri Francoski revoluciji, teža zgodovinskega dogaja-
nja ni v »velikem« zgodovinskem dogodku samem, v hrupu in sijaju »revo-
lucijskih« spektaklov, ampak v nečem drugem. To drugo ni težko določiti: tudi 
v primeru »revolucij 1989« bi kazalo zgodovinskost dogajanja iskati v tem, kar 
je glede na prekucuško dogajanje le drugotnega pomenov zunanjem razmerju 
do dogajanja, pri zahodnem »občinstvu«, ki je spremljalo vzhodnoevropske 
»revolucije« »brez najmanjše namere po sodelovanju«, a zato toliko bolj en-
tuziastično. 



Entuziastično pa jih je občinstvo sprejelo natanko v tisti meri, v kateri je 
lahko v njih prepoznalo vrnitev k idejnim, institucionalnim in materialnim 
temeljem zahodne demokratske izkušnje, torej tisti odgovorna vprašanje demo-
kracije, ki ga je samo že dve stoletji živelo v svoji vsakdanji praksi. Šele z 
»načinom mišljenja« zahodnih »gledalcev« so bili vzhodnoevropski demokra-
tizacijski boji postavljeni v njihovi (parlamentarno-demokratični) resnici, in šele 
s tem pripoznanjem se je lahko delovanje akterjev tudi »objektiviralo«, se 
utelesilo v pravšnjih politično-pravnih institucionalnih oblikah. Če so vzhodno-
evropski akterji sicer sami naredili svoje »demokratične revolucije«, pa zgodo-
vinska resnica tega, kar so naredili, ne pripada njim, ampak vse prej »gle-
dalcem«, in to še veliko bolj neposredno kakor v primeru Francoske revolucije'^. 
Skratka, zdi se, da vzhodnoevropske »revolucije 1989« potrjujejo Foucaulta, ko 
bere »kantovsko gledišče« kot zastavitev, v kateri je zgodovinskost nekega 
realnega historičnega dogodka prenešena na samemu dogodku zunanji način 
njegovega simbolnega uzgodovinjenja. 

Naša teza pa je, da procesi vzhodnoevropskih transformacij, če si jih 
ogledamo nekoliko podrobneje, tako interpretacijo zgodovinskosti ravno pro-
blematizirajo. Natančneje rečeno, specifična oblika, v kateri je potekal obči 
proces vzhodnoevropske demokratske reinvencije v nekdanji Jugoslaviji, bis-
tveno zaplete shemo, v kateri je zgodovinskost realnega dogajanja interpre-
tirana kot zanazajšnji učinek njegovega vpisa v mrežo različnih diksurzivnih 
praks. V »jugoslovanskem primeru« ni več mogoče tako enostavno določiti, 
komu pripada zgodovinskost dogajanja, angažiranim akterjem ali distanciranim 
gledalcem, notranjemu a\[ zunanjemu razmerju do zgodovine. 

* * * 

Vrnimo se najprej k problemu dvojnega niča, ki stoji na koncu vzhodnoev-
ropskih emancipacijskih procesov. Pri Furetu je ta nič razumljen kot enostavna 
negacija in je znamenje za to, da vzhodnoevropska demokratska reinvencija v 
resnici (še) ni proizvedla nič zgodovinsko novega. Vendar pa je mogoče, če 
umestimo Furetovo razmišljanje o vzhodni Evropi v konceptualni okvir poli-
tične filozofije C. Leforta, potegniti iz njih tudi drugačen, teoretsko nič manj 

^ Spomnimo se, da je bilo od tega akta pripoznanja odvisno, in da je to še vedno, ali se bodo 
narodi na ozemlju nekdanje Jugoslavije lahko konstituirali v nove politične skupnosti, ali bodo 
torej sploh lahko (mednarodnopravno) obstajali. Širše o tem pripoznanju v Mastnak 1992. 

5 Gre za »čisto in enostavno negacijo«, za »nič v pravem smislu besede, za čisto negacijo, za 
sistematično tabulo raso« (Furet 1990,175 in 178). 



upravičen sklep. Na podlagi Lefortove pozitivne validacije momenta nega-
tivnosti v ustanovi moderne demokracije, lahko predlagamo naslednjo inter-
pretacijo: to, kar proizvedejo procesi vzhodnoevropskih družbenih in političnih 
preobrazb novega, njihov pozitivni zgodovinski dosežek, je vsebovano ravno v 
dvojnem niču, drugače rečeno, v momentu čiste negativnosti, ki stoji na njiho-
vem koncu. To, na kar moramo biti pri vzhodni demokratski reinveniciji pozorni, 
je dejstvo, da je postala z njo po 200 letih moderne demokracije tako rekoč 
vidna radikalna negativnost demokratične invencije. Dvojni nič njihovega re-
zultata ne zmanjšuje in ne negira pomena pozitivnih družbenih in političnih 
dosežkov vzhodne demokratske reinvencije, vzpostavitve klasičnih norm in 
meril parlamentarne demokracije. Zato pa daje pozivnosti obnovljene demo-
kratične vsebine dodaten, »nov« pomen — pomen pozitivnosti, ki sama na sebi 
ni drugega kot uprizoritev in ponavzočenje ireduktibilne negativnosti moderne 
demokratske invencije. Nič, ki ga proizvedejo vzhodne »revolucije«, ni praz-
nina, ki nastane, ker je bila stara družbena zgradba zrušena, nova pa še ni 
zgrajena, pač pa smo upravičeni govoriti o niču na njihovem koncu v toliko, 
kolikor nam moment brezdanje negativnosti, vpisan v moderno demokratično 
konstitucijo družbenega, dajejo videti v podobi nekega pozitivnega momenta. 
Kot take so v resnici vrnitev k »viru« demokratske invencije. A kot proizvodnja 
in afirmacija tistega momenta v demokratičnem diskurzu, ki spremlja ta diskurz 
od njegovega začetka dalje, čeprav ne bo v njem nikoli prisoten, so vrnitev, ki 
ostaja vselej ireduktibilno nova. 

Problem predlagane interpretacije je le v tem, da je zgolj teoretska. Dru-
gače rečeno, opredeliti (dvojni) nič vzhodne demokratske reinvencije kot 
moment, ki je že kot tak, v svoji ireduktibilni negativnosti, njena edina pozitivna 
vsebina, opredeliti torej vzhodne »revolucije« kot specifično utelesitev nega-
tivnosti v osrčju moderne demokratske kulture, je interpretacijski postopek, ki 
je teoretsko nedovmno možen — a kaj v družbeni in politični realnosti vzhodne 
Evrope zahteva in upravičuje uporabo te teoretske možnosti? 

Kot smo že dejali, so zahodni gledalci spremljali »revolucije 1989« z 
entuziazmom, vzhodnoevropsko dogajanje je dolgo časa bilo objekt njihovega 
fasciniranega pogleda. Tu se pridružujemo analizi S. Žižka^, ki ugotavlja, da 
objekt te fascinacije ni bila sama vrnitev k demokratskim idejam in ustanovam. 
Zahodni gledalci vse predobro poznajo hibe in zagate demokracije, da bi jih ta 
še lahko fascinirala, v svoji spontani ideologiji imajo do nje prej cinično-ironični 
odnos. Objekt njihove fascinacije zato tudi ni bila reinvencija demokracije kot 

Ö Cf. S. Žižek 1992. 



take, kar jih je fasciniralo, je bila dozdevna brezrezervna fascinacija vzhodnoev-
ropskih akterjev z zahodno demokracijo, njihova naivna, skorajda slepa vera 
vanjo. Zahodna Evropa je tako res videla »v vzhodni samo sebe« (Mastnak 
1992,14). A zahodni gledalec se je videl, kot je treba dodati, v nekem natanko 
določenem pomenu: videl se je videčega, v dozdevni fasciniranosti Vzhodnjaka 
z demokracijo je lahko gledal samega sebe v izvorni »čistosti« svoje demo-
kratične podobe, ki je še niso omadeževale empirične deziluzije in hibe. Nje-
govo vsevideče videnje ni bilo nič drugega kot način, na katerega se je skušal 
izogniti funkciji pogleda kot madeža, slepi pegi v podobi, ki zaznamuje vpis 
subjekta vanjo . 

Vendar pa je začela moč fascinacije na določeni ločki demokratizacijskega 
procesa v vzhodni Evropi popuščati, prišlo je do neprijetne prekinitve igre 
fasciniranih pogledov, v kateri so se Zahodnjaki videli videče. Vzhodnjaki pa 
zrli sebe v idealizirani podobi borcev za demokracijo, se gledali s točke, s katere 
so se kazali vredni zahodne ljubezni. Prvotno harmonično podobo vzhodne 
demokratske reinvencije so namreč skalili protidemokratski pojavi, ki so se 
polagoma uveljavljali v družbeni in politični realnosti na Vzhodu: rast nacio-
nalnega populizma, slabitev demokratičnega dialoga, tolerance in liberalne 
politične kulture. Zahodni gledalci, dediči in nosilci univerzalistične in kozmo-
politske razsvetljenske kulture, so tem pojavom kmalu obrnili hrbet kot zgodo-
vinsko regresivnim tendencam, njihova reakcija pa samo še potrjuje zgodovino-
tvorno funkcijo opazujočega občinstva. Vzhodonoevropsko dogajanje je zgo-
dovinsko, kolikor ni stvar njegovih akterjev, ampak njegovega občinstva, ne 
glede na to, ali gledalci spremljajo dogajanje s fasciniranim navdušenjem ali s 
streznjeno kritičnostjo. Ko pa postane stvar akterjev v kar najbolj neposrednem 
pomenu besede — ko postane njihova nacionalna Stvar — pa dogajanje ni več 
zgodovinsko. 

Razpad jugoslovanske federacije pa zgodovinotvorno funkcijo »načina 
mišljenja« gledalcev, kot smo dejali, bistveno zaplete. Demokratizacijski pro-
cesi v nekdanji Jugoslaviji, vključno s »slovensko pomladjo«, niso, kot je znano, 
zahodnjakov nikoli tako močno fascinirali kot pobude in gibanja madžarskih in 
poljskih disidentov, padec berlinskega zidu ali pa češka žametna revolucija^. Še 

^ Cf. k temu J. I^can, Seminar XI. Štirje temeljni koncepti psihoanalize, Cankarjeva založba, 
Ljubljana 1980,93 ssl. 

® Ali pa se je zahodni pogled navduševal nad dogodki, ki so od vsega začetka delovali kot 
totalitarni ritual - spomnimo se, da je kar nekaj zahodnoveropskih intelektualcev bilo pri-
pravljeno priznati antibirokratski revoluciji značaj demokratičnega ljudskega gibanja, ki so mu 
postavjali nasproti separatistično nacionalno gibanje v Sloveniji. 



več, že sorazmerno kmalu so začela »jugoslovanska dogajanja« reprezentirati 
sežetek vseh negativnosti vzhodonoevropskih demokratizacijskih procesov. 
Diagnoza, ki jo je Zahod postavil za nekdanjo Jugoslavijo, se je glasila »krvavi 
etnični spopadi, izbruhi iracionalnih političnih strasti, oblastiželjni politični 
vodje«, na kratko, »akutni nacionalizem«, in po mnenju zahodnega občinstva 
je bila v tej diagnozi hkrati identificirana patologija, ki je tudi drugod na Vzhodu 
ogrožala »normalni« potek demokratske reinvencije. »Jugoslavija« je postala 
za Zahod sinonim za nacionalistično motnjo v harmonični podobi vzhodne 
demokratske reinvencije. 

K tej diagnozi pa je potrebno po našem mnenju dodati še nekaj: posebnost 
nekdanje Jugoslavije je v tem, da se ji kot motnji na ravni »objektivne« podobe 
pridružuje še druga, »subjektivna« motnja, motnja na ravni razumevanja in 
samorazumevanja objektivnega dogajanja. Nekdanja Jugoslavija ne igra vloge 
(negativnega) zgleda vzhodnoevropskih »mehkih revolucij« zato, ker bi šlo v 
njenem primeru za patološki odmik od normalnega razvoja, za manifestno 
obliko patologije, ki je ostalo drugod zgolj latentna. Drugače rečeno, v »jugo-
slovanskem primeru« ne šteje le to, kar je na njem najbolj očitno, se pravi, izbruh 
vojne med nekdaj bratskimi jugoslovanskimi narodi. »Jugoslovanski primer« je 
zgleden zaradi nečesa, kar je, kot pravi Foucault »na videz brez pomena in 
vrednosti« (Foucault 1984, 37): zaradi dejstva, da je v njem od začetka bilo 
prisotno eksplicitno razhajanje med samorazumevanjem akterjev in načinom, 
kako so dogajanje interpretirali gledalci. Isti pojav — močno nacional(istič)no 
mobilizacijo, značilno tudi za Slovenijo (in Hrvaško) kot »demokratizacijsko 
avantgardo« — so pojasnjevali na dva popolnoma nezdružljiva načina: zunanji 
opazovalec je v njem prepoznal izbruh nacionalizma, udeleženec te mobilizacije 
pa boj za neodvisnost, opravičujoč ga s pravico vsakega naroda do samoodločbe. 
Tisto, kar je uradna evropska politika interpretirala kot partikularistično, na 
neuspeh obsojeno zgodovinsko »slepo pot«, je bilo, denimo, v boju akterjev v 
Sloveniji razumljeno kot bistveno vprašanje njihove »univerzalistične eksist-
ence«, njihove eksistence kot Evropejcev^. 

Vlogo (negativnega) zgleda demokratske reinvencije ima torej nekdanja 
Jugoslavija zato, ker nastopa v njenem primeru motnja, ki naj bi jo repre-
zentirala, kot dvojna motnja, kot motnja na ravni »objektivne« podobe demo-
kratizacijskega dogajanja na Vzhodu, kot motnja na ravni njegovega »sub-
jektivnega« (samo)razumevanja. Kot taka dvojna motnja namreč »jugoslo-
vanski primer«, prvič, eksemplarično kaže, kaj se dogaja tam, kjer ugasne 

^ Tu se opiram na Šumić-Riha 1992. 



fascinacija v pogledu »zunanje opazujočega občinstva«: kaže, kako prihaja na 
tej točki do zamenjave vlog med »akterji« in »gledalci«, kako »akter« prevzema 
strukturno vlogo »gledalca«, iz distanciranega »gledalca« pa postaja zainte-
resirani »akter«. »Jugoslovanska« dvojna motnja v harmonični podobi vzhod-
nih demokratizacijskih procesov pa je, drugič, tudi tisti fenomen v družbeni in 
politični realnosti vzhodnoevropske demokratske reinvencije, ki zahteva, da 
niča, ki stoji na njenem koncu, ne interpretiramo le kot nekaj enostavno 
negativnega, kot negacijo starega, ki šele omogoča nastanek nove pozitivne 
vsebine, ampak da vidimo v njem, prav narobe, neposredno že to pozitivno 
vsebino samo. Nič, ki je pozitivna vsebina vzhodne demokratske reinvencije, je 
mogoče najti na tistem mestu v kompleksnem spletu vzhodnoevropskih dog-
ajanj, kjer je prišlo do prekinitve spekularne igre fasciniranih pogledov, na 
mestu, kjer je v sprva harmonični podobi vzhodnih »revolucij« nastala dvojna, 
»objektivna« in »subjektivna« motnja. Vzhodna demokratska reinvencija pona-
vzoča neodpravljivo negativnost demokratične izkušnje v svoji nacionalistični 
patologiji, tam, kjer zahodni gledalec dobesedno ni več videl ničesar, kar ga bi 
še navduševalo, ali pa je, v nasprotju s stališči udeležencev, prepoznaval v tem, 
kar je videl, le še zgodovinsko regresivne težnje. 

To naše stališče bomo podrobneje razvili v dveh korakih. Najprej bomo 
postavili na prvi pogled gotovo nekoliko problematično trditev, da je nacio-
nalistična diagnoza, s katero je skušalo zahodno občinstvo zajeti bistvo jugo-
slovanskega dogajanja, »neustrezen«, »stvari sami« neprimeren prikaz realnega 
dogajanja. Bilo bi nesmiselno, če bi hoteli tajiti učinke nacionalne in na-
cionalistične »interpelacije« v vseh delih razpadle Jugoslavije. Kljub realno 
eksistirajočemu nacionalizmu pa trdimo, da »nacionalizem«, ki ga vidi zahodno 
občinstvo, ko opazuje razvoj dogodkov v nekdanji Jugoslaviji, ni tisti nacio-
nalizem, ki v resnici deluje na tem prostoru — ne gre denimo, ne za ksenofobični 
nacionalizem, ki se skuša vsiliti kot nekakšen splošni eter formalno-demokra-
tičnega ustroja v Sloveniji, ne za politično dominantni protisrbski nacionalizem 
hrvaške politike ne za totalitarni Blut und Boden nacionalizem, ki je prežel 
družbeno in politično življenje v Srbiji. Nacionalizem, ki ga Zahod razpoznava 
kot nekakšen skupni imenovalec različnih političnih konfliktov v nekdanji 
Jugoslaviji, je fenomen, ki obstaja le v evropskem pogledu. Na »primeru Jugo-
slavija« se potrjuje Heglova teza, da je Zlo vsebovano v pogledu. 

Drugače rečeno, nacionalistična diagnoza, ki jo je postavilo zahodno občin-
stvo, je fantazmatska konstrukcija, ki je le na zelo posreden način povezana z 
družbenimi in političnimi razmerami v nekdanjih Jugoslaviji. Zato pa je toliko 



bolj neposredno povezana z opazujočim občinstvom samim — z boji za politično 
in gospodarsko dominacijo v združujoči se Evropi, z napetostjo med evropskim 
procesom univerzalizacije in tistimi partikularnostmi evropske kulture, ki temu 
procesu uhajajo, s političnim imaginarijem evropske levice, za katero je repre-
zentirala Jugoslavija vedno nekaj več od Jugoslavije same: upor stalinizmu, 
delavsko samoupravljanje, neuvrščenost... S to fantazmatsko konstrukcijo je 
bila opravljena dvojna potvorba. Fantazmatski »jugoslovanski nacionalizmi« so 
potvorjena podoba nacionalizma kot dejanske sestavine dejanskih političnih in 
družbenih razmerij v nekdanji Jugoslaviji, hkrati so potvorjena podoba vsega 
tistega, od bogastva znotrajevropskih posebnosti in razlik do radikalno uto-
pičnih ali alternativnih idej in projektov, kar lahko najkrajše označimo kot 
ireduktibilni presežek zahodnoevropske univerzalistične demokratske kulture. 

A kaj je sploh merilo, s katerim lahko merimo neustreznost zahodnega 
nacionalističnega prikaza? Z neustreznostjo tu ne mislimo na to, da je nacio-
nalistična diagnoza neprimerno, izkrivljeno odražala realna dogajanja. Neus-
treznost, o kateri tu govorimo, ni nekaj, za čemer bi se skrivala »stvar sama« v 
pomenu adekvatne podobe nacionalistične mobilizacije v nekdanji Jugoslaviji. 
Gre vse prej za neustreznost prikaza glede na dogodke, ki so bili sami na sebi 
nejasni, večpomenski in večslojni — brezformni, kot bi rekel Kant. Reakcija 
zahodnega občinstva na te dogodke se zato pokaže kot neutrezna le, kolikor jo 
merimo z njo samo, se pravi, z njenim razlagalnim izhodiščem in njeno razla-
galno namero — to izhodišče in ta namera so »stvar sama«, o kateri tu govorimo. 
Drugače rečeno, zahodno občinstvo se je »nacionalizmu« in vsakršnim parti-
kularizmom uprlo v imenu nadnacionalnih, univerzalističnih formalno-demo-
kratskih vrednot — kar je z diagnozo o nacionalistični patologiji in z njej 
ustrezajočo terapijo doseglo, ni bila le krepitev partikularizmov in protidemo-
kratičnih vrednot, ampak tudi razpad države, razcvet nacionalsocialističnega 
režima v Srbiji in njegov še vedno trajajoči vojni pohod^®. 

Nacionalistična motnja v začetni fasciniranosti zahodnega pogleda se torej 
v »jugoslovanskem primeru« vzpostavlja kot točka, na kateri prihaja do zame-

^^ Rečeno z vso jasnostjo: vzhodnoevropski demokratizacijski procesi so delo vzhodnih akterjev 
samih. Prispevek Zahoda k tem procesom je krvavi razpad jugoslovanske države. Kriza v 
nekdanji Jugoslaviji je bila nedvomno predvsem rezultat njenih akumuliranih družbenih, 
gospodarskih, predvsem pa političnih protislovij. K nasilnemu razpletu te krize, se pravi, k 
razpadu države in k začetku srbske osvajalne vojne, pa ni prišlo le zaradi znotrajjugoslovanskih 
razlogov. Nasilni razplet krize je tudi bolj ali manj neposreden rezultat evropske politike do 
Jugoslavije v trenutku, ki je bil za usodo države izredno občutljiv, ko se je namreč preoblikovala 
iz totalitarne oganizacijske forme družbenega v demokratično organizacijsko formo. 



njave vloge med akterjem, ki je sicer zgodovinsko dejaven, ni pa zgodovino-
tvoren, in pasivnim gledalcem, ki ravno s svojo distanciranostjo konstituira 
realno dogajanja v njegovi zgodovinskosti. Zgolj opazujočega in distancirano 
razsojajočega zahodnega gledalca je njegova nacionalistična diagnoza čedalje 
bolj silila v aktivno delovanja in ga naposled spremenila v akterja v pravem 
pomenu te besede: v nekoga, ki je sicer aktivno udeležen v historični drami, a 
se ne zaveda njenega pravega pomena in mora vedno znova izkusiti, kako se to, 
kar je dejansko storil, ne ujema z njegovimi razglašenimi namerami, s tem, kar 
je želel storiti. Naravnost zgledni primer za to je sedanja »peace-keeping« 
politika tako na Hrvaškem kakor v Bosni: na eni strani gre za strategijo 
nevtralizma, ki vidi samo sebe zgolj v vlogi pomirjevalca strasti med sprtimi 
jugoslovanskimi plemeni in ki skuša ohraniti distanco do problema še v samem 
aktu vposega vanj, na drugi strani pa se Zahod, bolj ko poudarja svojo nevme-
šanost v konflikt, čedalje bolj pogreza v »umazano vojno« in izgublja svojo 
nevtralistično nedolžnost. 

In obratno, vojna v Bosni, ki se kaže kot skrajna oblika nacionalistične 
patologije, nam predstavlja tip akterja, mislimo na muslimanske Bosance, ki ne 
le da ni zvedljiv na nacional(istič)no determinanto, ampak ima, ne glede na 
svojo vpletenost v vojno, vse strukturne značilnosti »gledalca«, se pravi, nekoga, 
ki ne deluje, zato pa je zmožen dojeti in izreči resnični zgodovinski pomen 
dogajanja. Ali ne pripada danes prav Muslimanom v Bosni strukturna vloga 
»opazujočega občinstva«? Ali niso bili Muslimani tisti, ki so vse do zadnjega, ko 
je jugoslovanska armada, pripravljajoč prihodnje pokole lastnega ljudstva, že 
obdajala Sarajevo z jarki, tanki in topništvom, gojili idejo o enotni Jugoslaviji, 
o enotni Bosni...? Ali se niso ravno Muslimani, družbeno telo, poimenovano po 
veri kot svoji razločevalni značilnosti, zavzemali za pluralistično-egalitarno 
demokracijo državljanov, ne pa za skupnost rodnogrudnih monad? Ali niso bili 
ravno Muslimani tisti, ki se, za razliko od vseh ostalih narodov v nekdanji 
Jugoslaviji, niso na skrivaj oboroževali, ampak so se tudi še po prvih akcijah 
oboroženih Srbov zavzemali za aktivno mirovno politiko? Ali ne bi morali torej 
na podlagi vsega tega reči, da Muslimani s svojim univerzalizmom, pacifizmom, 
pripravljenostjo za politični dialog in racionalno argumentacijo, v kar najbolj 
čisti obliki utelešajo demokratične vrednote in »način mišljenja« zahodnega 
občinstva, da so torej »bolj gledalci« od dejanskih gledalcev samih in da s tem 
ravno njim pripada razsežnost resnično zgodovinotvornega dejanja?^^ 

Ko postavljamo to vprašanje, smo hkrati kar se da daleč od tega, da bi idealizirali muslimanske 
Bosance Muslimane in njihovo konkretno vlogo v razpletu jugoslovanske krize. Neposredno 
vzeto so Muslimani namreč tisti akterji, ki so, pa čeprav nemara proti svoji volji in izrecni nameri, 



S tem smo prišli do drugega koraka našega poskusa, da bi opredelili nič 
vzhodne demokratske reinvencije kot njeno neposredno pozitivno vsebino. 
Prevzemajoč Kantovo formulacijo bomo rekli, da je bil ravno v svoji neu-
streznosti način prikaza zahodnih gledalcev tudi ustrezen. Ustrezen je bil, 
kolikor je razkril, kako zelo je bil dozdevno distancirani gledalec v resnici »glede 
na željo« že vpisan v opazovano dogajanja, na kakšen način je s svojim neu-
deleženim opazovanjem že deloval kot del tega, kar je zgolj opazoval. »Dvojna 
motnja« v podobi demokratske reinvencije sooča zahodnega gledalca s tem, da 
je šlo v tej podobi vselej že za specifično uprizoritev, za specifično fantazmatsko 
organizacijo njegove želje, sooča ga torej dobesedno z njim samim — prav v 
motnji mora prepoznati samega sebe, resnico svoje izjavljalne pozicije. To pa 
je, glede na to, da govori zahodno občinstvo s pozicije subjekta moderne 
formalne demokracije, pozicija brezvsebinskega, izpraznjenega demokratskega 
subjekta. 

Kaj natančno pomeni zahteva, da mora zahodni gledalec v nacionalistični 
motnji vzhodne demokratske reinvencije najprej prepoznati samega sebe, svojo 
resnico? Tu se je seveda treba izogniti poenostavljeni razlagi, da so Zahodnjaki 
projicirali v Vzhod svoje lastne potlačene ali neizživete nacionalistične težnje, 
da morajo torej, preden obtožijo za nacionalizem druge. Vzhodnjake, obra-
čunati s svojo lastno nacionalistično in rasisitično patologijo. Bolj kot za eno-
stavno projekcijo lastnih želja na druge gre pri nacionalistični diagnozi, ki jo je 
uporabljalo zahodno občinstvo, za nekaj drugega, za tipičen postopek samo-
določitve prek negacije, za konstitucijo lastne identitete z izključitvijo vsega 
dozdevno »tujega«, »drugega« — tako s e j e lahko, denimo, združena Evropa, 

s svojim delovanjem bistveno prispevali k zapletu in nasilnemu razpletu jugoslovanske krize. 
Ne smemo namreč pozabiti, da je imelo odklanjanje muslimanskih Bosancev, da bi se op-
redeljevali na nacionalni podlagi, ki jc tako ugajalo demokratičnemu občinstvu, tudi drugo, 
veliko bolj neprijetno plat, da je bilo namreč hkrati tudi odklanjanje, da bi spoznali v jugo-
slovanskih konfliktih kaj več kot nacionalne spopade, skratka, daje bila njegova hrbtna plat tudi 
odklanjanje, da bi se v jugoslovanskih razmerah opredeljevali politično. Prav Bosanci so s svojo 
nevtralistično držo omogočili, da je v Jugoslaviji vseskozi prevladovala argumentacija moč-
nejšega in da se je ta argumentacija postopoma sprevrgla v govorico orožja. In tako kot 
nadnacionalna identiteta muslimanskih Bosancev ni temeljila na lastnem pozitivnem političnem 
projektu, ampak je bila vsa vsebina te drže v abstraktni negaciji nacionalističnega ravnanja 
drugih, tako tudi konkretna politična strategija in taktika Muslimanov ni temeljila na presoji 
lastnih moči in zmožnosti, ampak je v veliki meri samo udejanjala politični imaginarij Zahoda. 
Resnična teža pohvale, ki jo je angleški lord izrekel na račun Izetbegoviča, da je namreč edini 
predsednik katerekoli bivše jugoslovanske republike, ki ima nekaj »človeške integritete«, se je 
pokazala takrat, ko je skušal drugi angleški lord ob vsestranski podpori združujoče se Evrope 
Muslimane stlačiti v nekakšne evropske bantustane. 



še preden je obstoj lastnih posebnosti, razlik in razhajanj sploh premislila kot 
problem, konstituirala kot enotna z razmejitvijo od vsega ne-evropskega, ute-
lešenega v iracionalnem jugoslovanskem »etničnem dogajanju«. Dejstvo, da je 
bila nacionalistična motnja konstitutivna za univerzalistično evropsko iden-
titeto, je treba tu vzeti v njegovem najbolj neposrednem, očitnem pomenu — 
to dejstvo govori o tem, da »motnja« v svojiprìmami funkciji ni nič patološkega, 
ampak sodi k »normalnemu« delovanju demokratske kulture, da očitno pred-
stavlja moment, ki bivanju brezvsebinskega, praznega demokratskega subjekta 
daje oporo in trdnost. Nacionalistična diagnoza v toliko ni ustrezala »stvari 
sami« — kakor smo jo opredelili nazadnje, se pravi, formalno-demokratičnim 
vrednotam, v imenu katerih je bila postavljena — kolikor je ravno zakrila to 
konstitutivno funkcijo »patološke« motnje za »normalno« delovanje demokra-
cije. 

Rekli smo že, da je bila fascinacija v pogledu zahodnega občinstva stra-
tegija, ki je temu občinstvu, reprezentantu brezsubstančnega demokratskega 
subjekta, omogočila, da se je izognilo spoprijemu z njegovo lastno vpisanostjo 
v opazovano podobo vzhodne demokratske reinvencije. Omogočila mu je, da 
se izognil madežu v podobi, točki, kjer subjekt ničesa več ne vidi in ničesar več 
ne razume in v kateri naleti na lastno brezsubstančnost, na konstitutivni manko 
svoje (demokratične) biti. Fantazma nacionalizma pa je, nasprotno, postopek, 
ki je zahodnemu občinstvu kot subjektu demokracije omogočil, da se je izognilo 
spoprijemu s hrbtno platjo tega manka biti, spoprijemu z nekim vsebinsko-
realnim momentom, ki ga sicer ni mogoče »demokratizirati«, se pravi, in-
tegrirati v univerzalistični diskurz formalne demokracije, brez katerega pa tudi 
brezsubstančnega in brezvsebinskega demokratičnega subjekta ni. Ta moment, 
ki ga ni mogoče zajeti v demokratični proces univerzalizacije, v proces razpu-
stitve sleherne substancialne, vsebinske določitve demokratičnega subjekta, 
kolikor se pojavi šele z njegovo uspešno konstitucijo, je bil s pomočjo fantazme 
nacionalizma mišljen v podobi zoperstavljenega drugega in na tak način v svoji 
radikalni tujosti zopet udomačen. 

Zahtevo, da mora zahodni gledalec prepoznati v nacionalistični motnji 
vzhodne demokratske reinvencije samega sebe, svojo lastno izjavljalno resnico, 
lahko zdaj formuliramo tudi takole: če naj se demokratska politična kultura ne 
definira in konstitutira kot postopek razmejevanja in izključevanja — in ravna-
nje Zahoda v »jugoslovanskem primeru« naravnost zgledno ponazarja tak 
postopek — potem mora izhajati iz tega, da sodi k njenemu univerzalnemu, 
brezvsebinskemu bistvu vselej tudi neki ireduktibilno partikularni, »vsebinski« 



moment. Gre za moment realnega, ki deluje kot notranji pogoj modernega 
formalno-demokratičnega ustroja in ki ni drugega kot ime za ireduktibilno 
negativnost v osrčju demokratske kulture. 

Nič, ki stoji na koncu vzhodnoevropskih emancipacijskih procesov, je torej 
njihova pozitivna vsebina v toliko, kolikor ti procesi na specifičen način pozi-
tivirajo, ponavzočajo negativnost, ki od znotraj blokira proces demokratske 
univerzalizacije. Vzhodna reinvencija ne deluje le kot vzpodbuda za vnovičen 
premislek demokracije, ampak tudi, vsaj v svoji »jugoslovanski inačici«, kot 
vzpodbuda za to, da pri tej vnovični določitvi demokratskega izuma določimo 
tudi tisto, kar ravno kot nedoločljivo in nemišljivo sodi k bistvu demokracije. 
Vzhodna demokratska reinvencija nam kaže, da povemo premalo, če opre-
delimo moderno demokracijo le kot v sebi kontingentno, z radikalno negativ-
nostjo zaznamovano diskurzivno konstrukcijo družbenega, če razumemo de-
mokratsko izkustvo le kot izkustvo notranje nemožnosti demokratske kulture, 
da bi se vzpostavila kot sklenjen, v samem sebi utemeljen sklop diskurzivnih 
praks. K demokraciji sodi vse prej tudi izkustvo, d a j e t a nemožnost vselej že na 
specifičen način realizirana, izkustvo, d a j e radikalna negativnost demokracije 
vselej tudi že utelešena v nekem nediskurzivnem, realnem momentu. Naš 
primer, fantazma nacionalizma v nekdanji Jugoslaviji, nikakor ni že ta moment 
sam. Ker pa je ta fantazma v določenem trenutku bila trdna sestavina zahodnega 
demokratskega samorazumevanja, jo je treba razumeti kot indie. In sicer kot 
indie za to, da bo demokratsko izkustvo le takrat na ravni svoje naloge, kadar 
mu bo uspelo, da tega, česar ni mogoče zreducirati na formalni diskurz demo-
kracije, ne bo določalo le s pomočjo postopka razmejevanja in izločanja, ampak 
bo zmožno ta moment dojeti kot določljivo nedoločljivost, kot realnost hete-
rogenega v samem sebi. 

Vrnimo se zdaj še enkrat k Foucauitovi razlagi zgodovine s »kantovskega 
gledišča«, razlagi, ki zgodovino tvorno dejanje pripisuje zunanjemu razmerju do 
zgodovine, aktu zanazajšnje interpretacije realnega zgodovinskega dogajanja. 
Kot smo videli, v »jugoslovanskem primeru« ni več mogoče tako enostavno 
določiti, komu pripada zgodovinskost dogajanja, vpletenim akterjem ali dis-
tanciranim gledalcem, delovanju ali interpretiranju, zunanjemu ali notranjemu 
razmerju do zgodovine. Namesto jasno razdeljenih vlog nam kaže »jugoslovan-
ski primer« njuno mešanje, postopno vživljanje gledalca v vlogo akterja in 
nenavadno preobrazbo akterja v vlogo gledalca. Ravno s to zamenjavo vlog pa 



nas ta primer zopet vrača k problemu zgodovinskega dejanja, ki ga je Foucaul-
tovo branje Kanta načelo, a nam ostaja Foucault sam razlago zanj dolžen: k 
problemu, da je nedejavnost »gledalstva«, njegovo pasivno, zgolj opazujoče 
zavzemanje za »stvar revolucije«, bolj zgodovinotvorna od dejanj samih »ak-
terjev«. Skratka, »jugoslovanska inačica« vzhodne demokratske reinvencije 
nam omogoča, da vprašanje o strukturi zgodovinskega dejanja in o njegovem 
akterju šele zares postavimo na ravni »kantovskega gledišča«. 

»Jugoslovanski primer« demokratske reinvencije, ki neposredno vzeto 
spodbija Foucaultov prenos zgodovinskosti na zunanje opazujoče občinstvo, 
posredno, prek dodatnega zapleta, tak prenos zopet potrjuje. Vzhodnoevrop-
ski akterji so ustvarili svoje »revolucije« sami, a ponavzočenje negativnosti 
demokratske izkušnje je kot temeljno pozitivno vsebino teh »revolucij« pro-
izvedla šele reakcija zahodnih gledalcev na vzhodnoevropska dogajanja. Šele 
njihova reakcija je omogočila, da negativnost demokratske izkušnje zagledamo 
v podobi nekega pozitivnega momenta. Toda to pozitivacijo negativnosti je 
proizvedla neustrezna reakcija zahodnega občinstva na nacionalistično pato-
logijo procesov demokratične družbene in politične preobrazbe na Vzhodu. 
Drugače rečeno, zgodovinskost vzhodnoevropskega dogajanja, ponavzočenje 
brezdanje negativnosti, ki določa demokratično izkušnjo, so resda proizvedli 
gledalci, a proizvedli sojo ravno kot akterji, tako, da so pomen svojega delovanja 
spregledovali. 

In šele prek tega ovinka smo vstopili v razsežnost kantovsko dojetega 
zgodovinskega dejanja, v katerem pripada najaktivnejša, najbolj zgodovino-
tvorna vloga ravno pasivnosti, »nevmešanosti« v konkretno historično doga-
janje: dejanje stopa v zgodovino ravno s svojim zunanjim razmerjem do nje. 
Zgodovinskost s kantovskega gledišča je natančno v tej točki križanja zunanjosti 
in notranjosti, kjer je pasivnost reflektirana v aktivnem delovanju kot njegov 
konstitutivni moment. Za akterje tako strukturiranega zgodovinskega dejanja 
je značilno, da gredo skozi identifikacijo z nekim momentom ireduktibilne 
heterogenosti, ki nosi njihovo delovanje, a ne more nikoli postati njegov del. 

Zgodovinski akter, ki ustreza tako strukturiranemu delovanju, nastopi po 
našem mnenju v zaključni, bosanski fazi »jugoslovanskega dogajanja«, utelešajo 
pa ga muslimanski Bosanci. Dejstvo, dajim lahko, čeprav so kot akterji zapleteni 
v vojno, pripišemo strukturno vlogo gledalcev, je prvi indie za to, da se njihovo 
delovanje izmika razlagalni dvojici gledalec — akter. Muslimanski Bosanci 
reprezentiraj o akterja, katerega delovanje ne ustreza ne načinu delovanja, ki 



ga uteleša gledalec in njegova gesta naknadne simbolizacije-historizacije dogo-
denega, ne neposredno-spontanemu delovanju, ki je sicer značilno za zgodo-
vinske akterje. Rekli bomo, da gre za akterja, katerega delovanja ne vodi ne 
identifikacija z nekim momentom, ki realno situcijo presega kot njen ideal, njen 
Sollen (kantovski »napredek k boljšemu«, sodobni ideal demokracije), ne 
identifikacija z momentom, ki je neposredni sestavni del situacije (ideološka 
zainteresiranost akterja). Vse prej gre za identifikacijo z nekim momentom, ki 
ga ni mogoče umestiti ne v realno situacijo ne v njeno idealno dopolnilo, z 
momentom, ki historično situacijo ne le presega, ampak ji je radikalno hete-
rogen. 

Albanske žrtve srbske represije na Kosovu, žrtve bojev v Sloveniji in vojne 
na Hrvaškem, padle Srbe — vse te smrti je mogoče, naj so kot smrti same na 
sebi še tako nesmiselne in protismiselne, naknadno osmisliti, vse je mogoče 
vključiti v tako ali drugačno simbolizacijo historičnega dogajanja, vsem je 
mogoče zagotoviti mesto v takem ali drugačnem ideološkem projektu, v zgodo-
vinskem spominu njihove Države, njihovega Naroda... Edino trpljenje in um-
iranje muslimanskih Bosancev ostajata absolutno brezsmiselna: kako naj, deni-
mo, umestimo žrtve Muslimanov v okvir reinvencije demokracije, če pa poteka 
njihovo iztrebljanje ob tihem soglasju takih zglednih parlamentarnih demo-
kracij, za kakršni se radi razglašatata Francija in Anglija? Namesto da bi se tu 
zatekli k psevdorazlagam o iracionalnostih balkanskih narodov, je treba vzeti 
to nerazložljivost usode muslimanskih Bosancev v dobi skorajda planetarne 
zmage demokracije resno. Muslimanske Bosance je treba dojeti kot točko 
čistega presežka, čistega utroška v procesu vzhodnoevropske demokratske 
reinvencije. Muslimani v Bosni imajo danes vlogo absolutne Žrtve, Žrtve, k i j e 
ni mogoče in ki je ne bo nikoli mogoče kakorkoli racionalizirati, jo utemeljiti in 
upravičiti v zgodovinski Pripovedi o zmagoviti demokraciji ali v kakem drugem 
državotvorno-ideološkem projektu. Muslimani v Bosni so pasivna priča nastan-
ka nas samih, pasivna priča rekonstitucije demokratskega subjekta v vzhodni 
Evropi. V njihovi usodi je utelešena tista pasivnost »občinstva«, ki je jedro 
kantovskega zgodovinotvornega dejanja. 

Status absolutne Žrtve, ki ga tu pripisujemo muslimanskim Bosancem, 
nikakor ne pomeni, da so Muslimani v položaju nekakšnega golega objekta 
razpolaganja, da igrajo vlogo nemega materiala za zločinska dejanja drugih — 
če bi razumeli Žrtev Muslimanov na tak način, bi še na ravni refleksije izvršili 
tisto izničenje, ki ga na ravni praktičnega delovanja opravljajo biriči srbskega 
Reicha. Pasivnost Muslimanov kot Žrtve je vse prej tisto, kar jih dela za 



zgodovinske akterje v kantovskem pomenu besede: za nekoga, ki s svojo 
radikalno izvzetostjo historičnemu dogajanju, s svojo neumestljivostjo vanj 
proizvaja njegovo zgodovinsko resnico. Drugače rečeno, pasivnost Muslimanov 
je skoz in skoz subjektivirana, je modus čistega dejanja: če to dejanje ni 
umestljivo ne v dano situacijo (vloga historičnega akterja) ne na raven njene 
interpretativne prisvojitve (vloga gledalca), pa temelji na identifikaciji njego-
vega nosilca z nekim momentom, z nekim dogodkom, ki je transhistoričnen, 
osvobojen slehernega konkretnega prostorsko-časovnega pomena. 

Kateri je ta dogodek? Spomnimo se še enkrat na tisto značilnost nekdanje 
bosanske politične strategije, ki jo danes sam razvoj dogodkov kaže kot njihovo 
največjo politično napako — na njihovo jugoslovanstvo. Glede na to značilnost 
lahko nedvomno rečemo, da umirajo Muslimani v Bosni danes kot »poslednji 
Jugoslovani«. Vendar moramo biti tu natančni. Muslimani niso »poslednji 
Jugoslovani« le v toliko, kolikor reprezentirajo tragični konec sanjske podobe 
o Jugoslaviji, podobe o »Titovi Jugoslaviji«, kakršno sta skupaj sanjala tako 
jugoslovanska partijska oligarhija kakor tudi velik del »zahodnega« občinstva: 
deželo multikulturnosti in multinacionalnosti, socializma s človeškim obrazom, 
neuvrščenosti... Če je bilo bosansko jugoslovanstvo — tako kakor sleherno 
jugoslovanstvo — v konkretnih političnih razmerah Jugoslavije na prehodu iz 
totalitarizma v demokracijo v poznih 80-tih letih generator krize in njenega 
nasilnega razpleta, pa lahko danes po našem mnenju rešimo Muslimane pred 
njihovim simbolnim izničenjem edino tako, da damo njihovi jugoslovanski 
eksistenci nov pomen. Muslimani so »poslednji Jugoslovani« tudi v toliko, 
kolikor delujejo in umirajo kot akterji nečesa, kar bi lahko imenovali »realno 
jedro« sanjske podobe Jugosdlavije, kot akterji, ki se v svojem delovanju 
identificirajo z dogodki, ki niso nikoli dejansko obstajali, a tvorijo transhisto-
rično jedro »jugoslovanske izkušnje«. 

Tu bomo tvegali in poimenovali tri dogodke, ki tvorijo nadčasovno jedro 
jugoslovanske izkušnje — pri čemer še enkrat poudarjamo, da gre za dogodke, 
ki niso v jugoslovanski družbeni in politični realnosti nikoli obstajali, za do-
godke, katerih vsebino lahko konstruiramo edino za nazaj. To so, prvič, »anti-
fašistični boj«, se pravi, izkušnja aktivnega boja proti politiki rasizma in segre-
gacije, drugič, »prelom s Stalinom«, se pravi, izkušnja pripravljenosti, da vzameš 
nase absolutni prelom, čisto negativno dejanje, in tretjič, »neuvrščnost«, se 
pravi, izkušnja nujnosti, da se v mednarodni politiki opiraš na lastne moči. 
Muslimanski Bosanci danes nikakor ne umirajo »v imenu« teh dogodkov, tako 
kot tudi sami dogodki obstajajo le kot naša zanazajšnja konstrukcija — reči, da 



so muslimanski Bosanci akterji tega »realnega jedra« jugoslovanske izkušnje, 
pomeni samo, da smo pripravljeni vzeti njihovo usodo nase, se pravi, da smo 
pripravljeni brezsmiselnost njihovega umiranja navezati na to, kar je v demo-
kratski invenciji več od demokratske invencije same, in da smo pripravljeni na 
njihovo usodo navezati našo odločitev, da se dejavno upremo konkretni rasi-
stični politiki, katere konkretna žrtev so. 

* * * 

Če sklenemo: eno je reči, tako kot Lefort, da je moderna demokracija v 
zadnji instanci nedoločljiva, prazno mesto oblasti kot njeno bistvo pa neiz-
rekljivo. Nekaj povsem drugega je reči, da je demokracija nedoločljiva, njeno 
bistvo pa neizrekljivo, ker sodi k njej vselej tudi že moment, ki ni nič drugega 
kot utelesitev te neizrekljivosti in nedoločljivosti same. S to drugo izjavo se 
nedoločljivost demokracije vrne iz imaginarnega, nedosegljivega onstranstva in 
se kot nedoločljivost prikaže sredi tostranstva. Eno je demokratičnemu načelu 
egalitarnosti postaviti nasproti realno obstoječe vsebinske neenakosti, spoznati 
v njih laž demokratičnega načela, njegovo manifestno ne-resnico. Nekaj pov-
sem drugega je postaviti vprašanje o realnem, vsebinskem momentu, ki ga 
proizvaja sam univerzalistični, sleherne partikularne vsebine osvobojeni dis-
kurz demokracije, a ga hkrati ne more nikoli povzeti vase — vprašanje o nekem 
momentu, ki ne reprezentira neresnice demokratične resnice, ampak nič dru-
gega kot to resnico samo. Artikulacije tega mometa realnega simbolnega reda 
demokracije bi lahko po našem mnenju prispevala k temu, da v trenutku, ko je 
zmaga demokracije popolna in vseobsežna, ohranimo odprto vprašanje o poli-
tičnem kot vprašanje o neukinljivi heterogenosti. In nemara bi lahko levo 
demokratično politiko označili kot politiko, ki vključuje neki savoire faire s tem 
radikalno kontingentnim vsebinskim momentom formalne demokracije, ki iz 
njenega okvira vselej že izpade. 
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Bernard Mandeville 

BASEN O ČEBELAH 
ali 

Zasebne pregrehe, javne koristi 
(izbor) 



UREDNIŠKA OPOMBA: 

Prevod izbranih poglavij iz Mandevillove knjige smo naredili po najdostopnejši, a zelo dobri celoviti 
angleški izdaji Bernard Mandeville: The Fable of the Bees, ur. in spremna beseda Phillip Harth, 
Penguin Classics, London 1970/1989. 
Naš izbor zajema naslednja poglavja knjige: The Grumbling Hive: or. Knaves Turn'd Honest 
(1705) (Godrnjavi panj, ali Falotje postanejo častni možje), prevedel Aleksa Šušulič; Introduction 
(1714) (Uvod) in An Enquiry into the Origin of Moral Virtue (1714) (Raziskovanje izvora moralne 
vrline) oba prevedla Mateja Gajgar. 
Izbor predstavlja jedro knjige, kot je izšla v prvi izdaji leta 1714, saj vsebuje basen v verzih, ki je 
njen osnovni del in izhodišče in je bila samostojno izdana že prej, uvod, ki povezuje sestavne dele 
knjige in vpeljuje teoretski esej in opombe, torej preostali del knjige, ter Raziskovanje..., esej, ki 
je teoretska podlaga opomb in je v nekem smislu osnovna ali prva opomba k pesnitvi. Vendar pa 
je za osnovu prevodu služila zadnja od avtorjevih izdaj, ki jih je avtor sproti razširjal in popravljal, 
zato vsebuje tudi kasnejše avtorjeve popravke in dodatke. Zaradi prostorkih omejitev pa smo 
izpustili Predgovor in Opombe, ki podrobneje pojasnjujejo pomen posameznih verzov in obsegajo 
največji del knjige. 
Vse opombe so opombe urednika te angleške izdaje. 
Za študijsko izdajo dela s številnimi opombami o avtorjevih virih, naj bralec poseže po izdaji, ki jo 
je uredil F.B. Кауе, Clarendon Press, Oxford 1924, fotomehanični ponatis pa je izšel pri založbi 
Liberty Classics, Indianapolis 1988. 
E R N A R D MANDEVILLE (1670-1733) se je rodil v Rotterdamu na Nizozemskem in se po 
končanem študiju in doktoratu iz medicine in filozofije naselil v London, kjer je preživel ostanek 
svojega življenja in se uveljavil kot eden najpomembnejših moralnih filozofov, satirikov in pole-
mikov. Basen o čebelah predstavlja njegovo glavno delo in središče njegovega zanimanja, saj ga je 
v mnogih izdajah širil in dograjeval, pozneje pa je izdal celo njegov drugi del, ki pa ne dosega tega 
dela. Tudi njegova ostala dela so napisana v podobnem satiričnem stilu. 
Knjiga je bila označena za javno pohujšanje in vzbudila široko polemiko in vrsto napadov, a bila 
tudi izredno popularna. Po vplivu in razvpitosti, torej negativnem slovesu, jo je mogoče primerjati 
s Hobbesovim Leviathanom in Machiavellijevim Vladarjam kot tremi knjigami - utelešenji 
Faustovske legende, katerih avtorji so se torej, po mnenju kritikov, spečali s hudičem. Napadi na 
avtorja in knjigo (najbolj znan od kritikov je bil gotovo George Berkeley) so vodili celo do parafraze 
avtorjevega imena v Man-Devil. 
Knjiga je mojstrovina zlatega obdobja angleške satire, avtor pa v njej sprevrne satirično tradicijo, 
ki smeši slabosti in pregrehe, da bi v nauku slavila zmago dobrega, in trdi, da je obstoj pregreh 
nujen za bogato in razvijajočo se družbo ter da bi imeli poskusi odpraviti te pomanjkljivosti škodlive 
posledice za družbo. Špartanska cena za vrlino je namreč previsoka. Seveda pa morajo biti 
pregrehe zamejene z zakonom. 
Ђ к о je Mandevillova knjiga zaslovela kot zagovor in teoretska podlaga amoralnosti kapitalistične 
tržne družbe in bila z velikih uspehom in enakimi odzivi prevedena tudi v francoščino in nemščino, 
geslo iz njenega podnaslova private vices, public benefits, torej zasebne pregrehe, javne koristi pa je 
prešlo v splošno rabo. 
Poznejšim izdajam knjige je avtor dodal še Essay on Charity and Charity Schools (1723) (Esej o 
dobrodelnosti in dobrodelnih šolah), A Search into the Nature of Society (1723) {Preiskava o naravi 
družbe)-. Indeks (1723) in A Vindication of the Book (1724) (Zagovor knjige). Prav Esej o 
dobrodelnosti je sprožil poplavo napadov na avtorja, zato je ta knjigi dodal svoje odgovore na te 
napade. A polemika se še dolgo pozneje ni polegla. 

Na prejšnji strani: faksimile naslovne strani (anonimne) prve izdaje Basni o čebelah. 



GODRNJAVI PANJ 
ali 

FALOTJE POSTANEJO ČASTNI MOŽJE 

z obilom čebel založen čebelnjak 
živel je v razkošju, bogato težak, 
slovit po zakonih, po drznosti čet, 
po gostih je rojih poznal ga ves svet; 
veljal je za vir in središče rasti, 
kjer znanosti vro, rokodelstvo cveti. 
Na svetu ni boljše bilo oblasti, 
več smelih duhov, manj postanih stvari. 
Zasužnjil jih ni še tiranski vladar, 
ne divja jih demokracija nikdar; 
njih vodil je kralj, ki ni delal krivic, 
saj zakon krotil mu je meje pravic. 

Kot mi so živele žuželčice te, 
počele drobno, kar počnemo ljudje: 
vsi mestni opravki bili so jim mar, 
kar meča se tiče, kar vodi talar: 
čeprav umetelne izdelke težko 
(zaradi predrobnosti) loči oko, 
mi nimamo strojev, ne krepkih dlani, 
ne ladij, utrdb ali bojnih moči, 
veščin, obrti, trgovine, naprav, 
da panj ne bi dvojnikov zanje poznal: 
in dvojnike te, ker nam jezik žužnjav 
ni znan, imenujmo po naše; je prav? 
Čeprav še uzrlo čebelje oko 
ni kocke, imele so kralje zato; 



le-ti pa imeli so straže; tedaj 
sledi, da zabavo poznale so, saj 
na svetu ne najdeš pripadnika čet, 
ki z igro na srečo ne bil bi prevzet. 

Od trum čebelnjak je postajal debel, 
a bolj ko so gnetli se, bolj je cvetel. 
Skrbelo je več milijonov, kako 
pogoltnosti drugiti bi stregli samo; 
dolžnost milijonov pa drugih bila 
je, da poskrbe za porabo tegà. 
Opremili pol so vesoljstva čebel, 
še vedno jim manjkalo rok je, ne del. 
Podjetje odprl je ta: truda ščep 
pa kup kapitala — že polni se žep! 
A oni lopati in srpu je brat, 
gara kot živina, dokler ne gre spat, 
prežet mu je z znojem vsak dan in zdihljaj, 
napenja si kite, če hoče grižljaj. 
Se tretji prijel je misterijskih muk, 
kjer redki si drzne za vajenca v uk; 
ki terjajo nikdar ne vloge vnaprej, 
le sprijeno dušo ter podlost brez mej; 
slepar je ta, oni prisklednik, pa tat, 
šušmar, jasnovidec, kvartač — vsa svojat, 
ki delo pošteno jim nič ne diši, 
zategadelj pridno in družnih moči 
obračajo tuji trud, zanje prečist, 
nizkotno prekanjeno v svojo korist. 
Tovrstnim so rekli »falot«; če naziv 
odšteješ, pa pridnež nič boljši ni bil. 
Ni b'io položajev, ne služb brez krivic, 
docela pošten ni obstajal poklic. 

Odvetniki, k'terih poklic jc, kako 
sorodnike spreš, zaračunaš jim to, 
so vpise urbarske spodbijali, da 
goljufom je kraja posesti bolj šla. 
Brez sodbe, kot terja jo pravna oblast. 



še svojega drzni ne šteti si v last! 
Zaslišanj ognili po želji so se, 
samo da plačilo pritekalo je. 
Da gnilo bi zrinili pravdo okrog 
zakona, so tega od glave do nog 
pregledali; kakor vlomilec ves plot 
preišče, da našel za vlom bi si pot. 

Zdravniki cenili so slavo, denar, 
bolnik hirajoči pa bil jim je mar 
še manj kot strokovnost; namesto veščin 
zdravilnih so pilili videz, način, 
vedenje resnobno, zamišljenost mož, 
kako pri lekarnarju v milosti boš 
pa farjem pa babicam redno laskal, 
ob rojstvih, pogrebih ti pridejo prav; 
kako bevskajoči vzdržati beket 
drhali in bebasti tetkin nasvet, 
s hahljanjem in vljudnim pozdravom v uho 
dobrikati vsej se družini sladko, 
največja pa vseh teh grozot je bila 
prenesti oholost bolniških sestra. 

Pa stan svečeniški je tudi bil vmes, 
z nalogo, da zre blagoslove nebes. 
Učeni bili so dva-trije od teh, 
a tisoči butljev, nadutih ko meh; 
in vendar pogojem je vsak zadostil, 
kdor goltnost, razvrat in lenobo je skril: 
zato po lastnostih teh dušni možje 
še zdaj, kot mornarji po rumu, slové. 
Uborni so mnogi in bledi kot duh, 
v razparanih capah, molili za kruh 
in mislili s tem so dobrot zvrhan voz, 
dobili pa so dobesedno le kos; 
medtem, ko garači so lačni bili, 
lenuhi, katerim služili so ti, 
živeli v potrati so, sredi pohot, 
izdajal je sitost njih zdravi krohot. 



Vojščake so gnali na silo spopast, 
nakar preživelim to šteli so v čast; 
čeprav so koj tistim, ki radi beže, 
frčale po zraku prehitre noge. 
Kak smel general je sovrage podil, 
a drugi, podplačan, je vse jih spustil. 
Bili so, ki vedno planili so tja, 
kjer bitka je najbolj razvneta bila: 
tu dlan je izgubil, tam nogo pustil, 
s pol mezde junak je v pokoju segnil; 
a tisti, ki z doma se ganil sploh ni, 
je dvojno plačilo prejemal vse dni. 

Častili vladarja so; toda skrivaj 
slepil ga minister je, varal lakaj. 
Ministri so varčni le zase bili, 
a kronsko blagajno praznili s čebri. 
Sumljivo razkošno živeli glede 
na skromne so plače »pošteni možje«. 
Ko moč je zlorabljal, prisegal je vsak, 
da v skladu z zakoni prihodek je tak; 
zdaj plača je bil, zdaj obrest, honorar, 
nato provizija, nagrada, pa dar: 
prihajali z vsemi nazivi so zanj, 
a nikdar s pošteno besedo na dan: 
nobene čebele ni namreč bilo, 
ki ne bi dobička prikrila skrbno; 
še zlasti pa marže poznati ni smel, 
kdor plačal je zanjo; tako, ko v poštev 
ne bo sploh jemal hazarder, da razkril 
ožetim bi, koliko jim je scedil. 

Pa kdo sleparije bi njihove štel! 
Celo ena najbolj pritlehnih zadev, 
ki v mestu bila je naprodaj kot gnoj, 
se večkrat pokazala je kar takoj 
za obogateno z obiljem snovi, 
med drugim z ometom, prstjo in smetmi. 



a kupec bedak je kaj malo nergal, 
ko sam že sto mačkov je v žaklju prodal. 

Pravica, ki bojda pošteno deli, 
ob tip ni bila istočasno z očmi; 
kako naj zdaj tehtnico roka drži, 
če z zlatom podkupljena vsa se šibi? 
Čeprav nepristranska se zdela je res, 
ko krute telesne b'ie kazni so vmes, 
in bfla za pravni potek se zelo, 
za rane ko grobe, umore je šlo, 
in dasi, priprt zbog nedolžnih klevet, 
si včasih končal kar na vislice vpet, 
je vendar veljalo, ko meč zavihti, 
da seka samo siromašne ljudi, 
ki, z nujo skelečo nagnani v obup, 
so slednjič viseli na veji pogub 
zbog drobnih prestopkov, nevrednih teh muk, 
za varnost veljakov, a revnim v poduk. 

Vsak del je bil torej poln hib in Pregreh, 
a vzeto vse skupaj — ko v Rajskih logeh. 
Strah zbujale v vojni so, v miru zavist, 
uživale sloves brezmadežno čist. 
Bila je bohotnost njih sredstev in sil 
prav vsem čebelnjakom za mero in cilj. 
Obdaril deželo je blagor in raj. 
Napak njenih vsota je dala — Sijaj. 
Krepost od politikov, klobčiča kač, 
se sto je in čez naučila zvijač, 
pod vplivom katerih je strumno v korak 
stopila z Neprido; odtlej pa je vsak, 
celo najnizkotnejši družbeni član, 
za skupno blaginjo kaj storil vsak dan. 

Državni je trik torej skupaj držal 
celoto, četudi je vsak del nergal: 
v glasbi pač to harmonija stori, 
da sto raznih zvokov v en glas zazveni, 



a tu druga drugi nasprotne strani 
kljubujejo, s tem pa pomagajo si; 
no, stregli sta Zmernost in Treznost tako 
Pijanstvu in Goltništvu sila skrbno. 

Pohlep, ki je vir vsega drugega zla, 
ta največji greh in poguba srca, 
za sužnja Potrati je služil, prav nji, 
pregrehi odlični; medtem je ljudi 
najrevnejših cel milijon služboval 
Razkošju; in drug milijon je garal 
za gnusni Ponos. Tam Zavist in Napuh 
bila sta ministra za delo, a kruh 
jim rezala vsem je Kaprica, norost, 
ki najbolj sta čislala jo. Ta slabost, 
— ki gnala je Gizdo, Zmrdljivost za jed, 
Bahaštvo, — je skratka poganjala svet. 
Zakoni so suknjam enaki bili 
po tem, da prekrajali so jih vse dni; 
in, kar je še včeraj bilo dober dej, 
zločin je postalo pol leta poslej; 
pa vendar nenehno to krpanje zmot 
v zakonih odkrilo jim novo je pot: 
morda Vetrnjaštvo te reši težav, 
če že jih nihče ni predvideti znal. 

Tako so Slabosti dojile Duha, 
a njemu sta Čas in Marljivost oba 
pomogla ponesti koristne reči, 
življenjske sladkosti, udobje ljudi 
do takšnih višav, da še tak siromak 
zdaj lepše živel je kot nekdaj graščak 
in dlje ni bilo več kam niti korak: 

Kako je zaman umrljivih radost! 
Ko vedeli bi, da je bežna sladkost 
in pičla; da tukajšnja sreča je več, 
kot more nam dati je bog, bi odveč 
bilo jim nevoljno brenčati čez čast 



ministrov; tedaj bi cenili oblast. 
Kje pa! Njih je vsak spodrsljaj še podžgal, 
da sleherni duška si z dretjem je dal 
čez vojsko, ladjevje in čelne ljudi; 
sovražili krivce so vseh goljufij, 
saj lastnih sleparstev nikomur ni mar, 
a nihče prenese ne tujih prevar. 

Nekdo si tako je zakladov nabral, 
da kralja in rajo, prav vse je splahtal, 
potem pa si drznil kričati, da svet 
pogreza se v Pekel od zla! Ta profet 
je pridigal — komu? Usnjarja je mož 
ošteval, češ, slaba strojenost je kož! 
Najmanjša napaka zgodila se ni, 
če le so jo videle javne oči, 
da ne bi vsi podleži vpili v nebo: 
Bogovi, le kam je Poštenje ušlo?! 
Merkur se predrznosti je le smehljal, 
a drugi so rekli, da manjka jim, žal, 
občutka, ko vedno robantijo čez 
najljubše reči. Toda Jupiter brez 
besed od ogorčenja tisti je dan 
prisegel, da rešil bo čenčasti panj 
poslej Nepoštenja. Še isti je tren 
le-to res odšlo in na lepem pošten 
je vsak bil. Vsem srca napolni čez rob 
Poštenost; razkaže jim tisoč podob, 
zločine, katerih je sram jih sedaj, 
čeprav so grešili še malo nazaj. 
Rdijo v priskuti kot dečica vsa, 
ki njihove misli rdečica izda; 
ko v lice jim zreš, pa predstavljajo si, 
da bereš jim, kaj so zagodli, z oči. 

Bogovi! Prepadenost, zmeda, nered! 
Na glavo se zlepa prekucnil je svet! 
Po vsem čebelnjaku je padlo meso 
v pičle pol ure s sto dvajset na sto. 



Dvolična je zdrknila krinka z nosov 
državnikov, burkežev, bivših tatov; 
ne eden, prej v tuji podobi slovit, 
bil tujec je videti v svoji, razkrit. 
V sodniji odtlej je vse tiho bilo, 
dolžniki so plačali voljno celo, 
kar davno ovil že pozabe je molk, 
a drugim so upniki črtali dolg. 
Premolknil je tisti, ki ni imel prav, 
opustil je tožbo šušmar in priznal. 
Nato pa (saj ni je stvari, ki bi manj 
cvetela kot rihta, ko časten je panj) 
so vsi advokati potrtih oči 
kopita in šila pobrali in šli. 

Pravica jih nekaj pobesi, spusti 
vse druge. Ko smoter tako dovrši, 
je njena navzočnost postala odveč, 
odšla je, in tehtnica zraven in meč, 
ves pratež in pomp; prej kovači so šli 
z rešetkami, ključi, okovi, durmi; 
za njimi ječarji s pribočniki vred: 
korak pred boginjo pa stopal odspred 
je zvesti minister in njen pomagač 
krvnik, paragrafov dokončni tolmač; 
ni nosil nestvarnega meča za vzor, 
a vrv, sekiro, svoj stvarni pribor. 
Na kraju pa svetlo Pravico oblak 
je nosil, oči ji prekrival je trak: 
a vse naokoli Pravice voza 
so stopali valptje, biriči ter vsa 
žandarska laznina, katere način 
preživljanja terja čim več bolečin. 

Čeprav je mazaštvo ostalo, so le 
Zdravniki recepte pisali za vse 
res bolne; Zdravnikov pa toliko že 
bilo je, da delo opravljal leté 
je vsak, brez prevoza. In glavni jim mik 



ni votlo razpravljanje, temveč bolnik. 
Uvoz opustili so tujih zdravil, 
bolnik od domačih zelišč je bolj čil: 
Bogovi ne pošljejo ljudstvom boli, 
da zoper njo hkrati ne dajo zeli! 

Duhovščina, glej, je izvedla prelom 
z Lenobo; ni dela več silila slom, 
zdaj sama je služila boštvom, ne prek 
posrednikov, vrla, pobožna, brez peg; 
kateri brez madežev niso bili, 
njih trud pa odvečen, so sami odšli: 
saj dela za vse več tako ni bilo 
(če sploh poštenjak potrebuje le-to). 
S cerkvenim glavarjem le redki bili 
so zdaj in pokorni so tem bili vsi. 
On sam se znebil je državnih zadev, 
izključno za svete skrbi je živel: 
sestradancev nikdar ni s praga podil, 
iz revežev ni desetine cedil; 
pri njem doma gladnež zdaj jesti dobi, 
se dninarju kruh neodmerjen deli, 
utrujeni potnik nahranjen prespi. 

Kraljevi ministri z uradniki vred 
vzpostavili zdajci so čisto nov red: 
začeli živeti so skromno, tako, 
da trošili redno so plačo samo. 
Če zdaj bi naneslo, da kak siromak 
bi stokrat svoj terjati moral petak, 
pa zviti uradnik prekanil bi ga, 
da še priloži denar ali se vda, 
bi reklo se temu prevara, a pred 
postranski dohodek, saj tak je bil red. 
Povsod položaje zasedal prej zbor 
je treh: da bili so drug drugemu vzor 
v lopovščinah; brata podpira pač brat, 
tatvino pa drugi podpiral je tat. 
Zdaj sleherno trojko zamenja en sam 
in tisoči morali s tem so drugam. 



Ponos ni prenesel več niti za tren, 
da mirno živel bi, pa bil zadolžen. 
Livreja krasi zastavljalnico naj, 
kočijo zdaj vsak čim hitreje prodaj, 
otresi se konj, in to celih zapreg, 
pristavo prodaj, da dolgovom bo lek! 

Potrate bojé se nič manj kot prevar 
in vojno črtijo, saj prazni erar. 
Brezmadežni Sloves se smešen jim zdi 
kot Slava, ki s puhlo se vojno dobi. 
Izključno za občo korist se boré, 
za Dom, za Prostost, za Pravico ko gre. 

Orduš, veličastni poglej čebelnjak, 
kako gre Poštenje s Kupčijo v korak! 
Šopirjenje naglo izginja, kopni, 
docela drugačen prizor se bistri: 
saj niso le tisti za vedno odšli, 
ki sami so glavni vir stroškov bili; 
vse mnoštvo, ki krmil ga njihov napuh 
je, moralo z njimi drugam je po kruh. 
Zaman presedlali bi v drugo obrt, 
presežkov že vsak je poklic bil nažrt. 

Pogreza se cena poslopij, zemljišč, 
in carne palače, ki vlada jim blišč, 
zgrajene, kot Tebe, le z glasbe močjo, 
oddane v najem so. Pa najbolj hudo 
je hišnim bogovom, prešernim nekoč, 
ki prej bi prenesli, da plamen jih žgoč 
požre, kot da zre jih napis iznad vrat 
ter sramno spominja na dom jih bogat. 
Izginile gradbene so obrti, 
nihče več zidarja ti ne zaposli, 
noben sobopleskar, slikar ne slovi, 
rezbar, kamnorez — teh poklicev več ni. 



In kdor je ostal, mu je, treznemu, mar, 
kako bi živel, ne pa trosil denar; 
krčmarju naposled je dolg poravnal, 
odtlej pa čim dalj se od krčme držal. 
Gostilniška cipica zdrkne do dna 
v uboštvo in zlato opravo proda; 
strnadi, golobi, burgundec, tokaj 
kaj malo so nesli točaju sedaj. 
Na Božič prihajal dvorjan je z gospo 
večerjat nekoč, a nikdar več ne bo; 
potrošila v uri sta takšno prelest, 
ki sicer zadošča za dnevni pojezd. 

Je Hloa za svojo prevzetnost in dvor 
soproga nagnala, da ropa trezor; 
prekrasno pohištvo zdaj dirja prodat, 
ki zanj je po Indiji plenil soldat, 
in krajša razkošni jedilni seznam, 
površnik pa nosi vse leto en sam: 
brezbrižnost je mimo, vse stiska si pas, 
obleka in moda zdržita lep čas. 
Pa s tkalci, ki v zlatu so tkali brokat, 
je konec. In truma vsa šla je v propad 
sorodnih poklicev. Obilje in mir 
zdaj vladata. Cene so nizke, odbir 
pa skromen. Preproste plodove rodi 
Narava brez naših vrtnarskih skrbi; 
a nič kaj dostopen ni sadež izbran, 
kjer cene primerne ne plačajo zanj. 

Ko vzvišenost sahne, okrasje bledi, 
vse brže zapuščajo morske poti. 
Ne mali trgovci, zdaj firme zbog stisk 
zapirajo svoje tovarne kot blisk. 
Leže zanemarjene vse obrti; 
Marljivosti strup, Zadovoljnost, stori, 
da vsak občuduje zalogo doma 
in skromno želi si ne več, kot ima. 



Ostane v orjaškem jih panju le pest, 
katera obrani ne niti pol mest 
pred silnim naskokom sovražnih vojskà, 
vendar se junaška peščica ne vda: 
dokler ne zateče se v varen zaklon, 
kjer del jih pomre, del jih plane v pregon 
sovražnika. Nihče ni plačan vojak 
med njimi; bojuje za svoje se vsak. 
Zato sta povedla jih sloga, pogum 
v zmago in gonjo premaganih trum. 
Zastonj ni bilo zmagoslavje in boj, 
izgubil več tisoč čebelčkov je roj. 
Zgarani in delavni, trdni kot kost 
so šteli počitek za hudo slabost; 
tako okrepila se vzdržnost je v njih, 
tako so mrzili objestnosti dih, 
da blažen, pošten, zadovoljen ves rod 
se ročno zatekel v votel je hlod. 



NAUK 

Dovolj torej tožb! Kdor bi rad čebelnjak 
odličen naredil pošten, je bedak. 
Uživati vsako udobnost sveta, 
sloveti po borbah, pri tem pa brez zla 
lagodno živeti, je prazen prismuk, 
norost, Eutopia možganskih vijug. 
Sleparstvo, napuh in razkošje so v prid 
in morajo cvesti, če vsak naj bo sit. 
Sestradanost res je nadležno oné, 
a kdo biprebavljal in rasel brez nje? 
Ne gre marza vina pridelek in rast 
prav goli in vegasti trti vsa čast? 
Dokler še nihče poskrbel ni za njo, 
dušila je vrt in trdela samo; 
a brž plemeniti nam dala je plod, 
ko kmet jo obrezal, pripel je za plot. 
Enako koristna Pokvarjenost je, 
da le jo Pravica oklesti in vpne; 
če ljudstvo naj slavno in veliko bo, 
tedaj neobhodno je zanj prav tako 
kot Glad, da dosita naje se lahko. 
Da v blišču bi kdo in krasoti živel. 
Krepost ni dovolj; in če podoživel 
rad Zlati bi vek, naj pripravi lepo 
na Želod se, ne na Poštenost samo. 

FINIS 

Prevedel Aleksa Šušulič 



UVOD 

Eden glavnih razlogov, zakaj tako malo ljudi razume same sebe, je, da večina 
piscev venomer uči ljudi, kakšni bi morali biti, in si le redko beli glavo s tem, da 
bi jim povedala, kakšni so v resnici. Kar zadeva mene, ne delim komplimentov 
niti spoštovanemu bralcu niti sebi in menim, da je človek (poleg kože, mesa, kosti 
itd., ki so očesu razvidni) seštevek različnih strasti, da mu vse, kakor so izzvane 
in dobijo premoč, izmenoma vladajo, pa če to hoče ali ne. Namen predhodne 
pesnitve je bil pokazati, da so te sposobnosti, za katere se vsi pretvarjamo, da nas 
jih je sram, velika opora uspešne in bogate družbe. Ker pa so v njej nekateri 
odlomki navidez paradoksni, sem v Predgovoru obljubil nekaj pojasnjevalnih 
opomb o njej; da bi bile te koristnejše, sem se v njih odločil raziskati, kako se je 
lahko človek, ki nima nič boljših sposobnosti, vendarle, s pomočjo svojih lastnih 
nepopolnosti, naučil razlikovati med vrlino in pregreho. Tukaj želim enkrat za 
vselej opozoriti bralca, naj upošteva, da s tem ko rečem ljudje, ne mislim ne Židov 
ne kristjanov, ampak zgolj človeka v naravnem stanju, ki ne ve za pravega boga. 

* Predgovor k knjigi in precej obsežen del, ki vsebuje pojasnjevalne Opombe k pesnitvi Godmjavi 
panj, nista uvrščena v ta izbor. (Op. ur.) 



RAZISKOVANJE IZVORA MORALNE VRLINE 

Vse nevedne živali skrbijo zgolj za svojo zadovoljitev in naravno sledijo 
nagibom svojih nagonov, ne da bi upoštevale dobro ali slabo, ki ga bodo s svojim 
zadovoljevanjem povzročile drugim. To je razlog, da so v primitivnem naravnem 
stanju tista bitja, ki imajo najmanj razumevanja in najmanj poželenj, kijih želijo 
zadovoljiti, najbolj primerna za miroljubno skupno življenje v velikem številu. 
Iz tega sledi, da nobena živalska vrsta brez nadzora avtoritete ne more manj 
časa zdržati skupaj v množicah kot ravno človek. Vendarle, njegove kvalitete so 
takšne — ali so dobre ali slabe, tega ne bom ugotavljal — da nobeno drugo bitje 
razen njega ne more postati družabno. Ker p a j e izjemno sebična in trmoglava, 
pa tudi premetena žival, je ne glede na to, kako se podreja višji moči, nemogoče, 
da bi ga že z golo silo napravili poslušnega in voljnega sprejeti poboljšanja, ki 
jih je sposoben. 

Glavna stvar, za katero so si zakonodajalci in drugi modri možje, ki so hoteli 
ustvariti družbo, prizadevali, je torej bila prepričati ljudi, ki naj bi jim vladali, da 
je za vsakogar koristneje premagati poželenja, kot jim podleči, in mnogo bolje 
upoštevati javni kot njegov navidezni osebni interes. Ker pa je bila to vedno 
zelo težavna naloga, so preizkusili vso domiselnost in zgovornost, da bi jo 
izpolnili. Moralisti in filozofi vseh dob so uporabili vse svoje znanje, da bi 
dokazali resničnost tako koristne trditve. A navkljub temu, ali ji je človeštvo 
sploh kdaj hotelo verjeti ali ne, ni verjetno, da je komurkoli uspelo prepričati 
ljudi, naj zavračajo svoja naravna nagnjenja ali naj jim bo ljubše dobro drugih 
kot njihovo lastno, če jim ni hkrati ponudil nekaj enakovrednega, kar bi lahko 
uživali kot nagrado za nasilje, ki ga s tem početjem morajo nujno povzročiti sami 
sebi. Tisti, ki so si zadali nalogo civilizirati človeštvo, so se tega zavedali. Ker pa 
niso mogli ponuditi toliko resničnih nagrad, ki bi zadovoljile vse osebe za vsako 
posamezno dejanje, so bili prisiljeni izmisliti si navidezno, ki naj bi ob vsaki 
priložnosti odtehtala trpljenje samoodrekanja in ki bi bila najbolj sprejemljivo 
povračilo prejemnikom, brez kakršnihkoli izdatkov tako zanje kot za druge. 



Temeljito so raziskali vso moč in slabosti naše narave in ko so opazili, da 
nobena ni tako primitivna, da se je ne bi dalo premamiti s hvalo, niti tako 
prezirljiva, da bi potrpežljivo prenašala zaničevanje, so pravilno ugotovili, da 
mora biti laskanje tisti najmočnejši argument, ki bi ga lahko uporabili pri 
človeških bitjih. S tem čarobnim sredstvom so povzdignili odličnost naše narave 
nad druge živali, čuda naše ostroumnosti in neomejenost našega razumevanja 
so okrasili z neizmerno hvalo, podelili so tisoč slavospevov razumnosti naše 
duše, s pomočjo katere smo sposobni opravljati najbolj plemenita junaštva. Ko 
so se na ta pretkani laskavi način prikradli v srca ljudi, so jih začeli poučevati o 
pojmih časti in sramote in prikazali enega kot najslabše vsega zla in drugega kot 
najvišje dobro, ki si ga smrtniki lahko prizadevajo doseči. Ko je bilo to storjeno, 
so jim pokazali, kako neprimerno je za dostojanstvo tako vzvišenih bitij, da bi 
hotela zadovoljiti tista poželenja, kijih imajo skupna z divjaki, in bila istočasno 
brezbrižna do tistih višjih sposobnosti, ki so jim dale premoč nad vsemi živimi 
bitji. Že res, da so priznali, da so ti naravni nagoni zelo silni, da se jih le z muko 
ubranimo in si jih zelo težko v celoti podredimo, vendar so s tem hoteli zgolj 
prikazati, kako je po eni strani veličastno, če jih premagamo, in kako je po drugi 
strani sramotno, če tega ne poskušamo. 

Da bi nadalje prišlo do tekmovanja med ljudmi, so razdelili celo vrsto v dva 
razreda, ki sta se med seboj znatno razlikovala. Prvi je bil sestavljen iz podlih, 
prostaških ljudi, ki so vedno iskali trenutne užitke in bili popolnoma nesposobni 
samoodrekanja, ki se niso ozirali na dobro drugih in jim je bil torej najvišji cilj 
njihova lastna korist. To so bili sužnji poltenosti, brez odpora so se vdajali vsaki 
surovi želji, njihove razumske sposobnosti pa jim niso služile za nič drugega, kot 
da so si z njihovo pomočjo povečali svoje čutne užitke. Ti izprijeni, podli 
malopridneži, so dejali, so izmečki svoje vrste, imajo le obliko človeka in se od 
divjakov ne razlikujejo po ničemer drugem kot zgolj po zunanji podobi. Drugi 
razred pa so sestavljala vzvišena, drzna bitja, ki jih ne kazi umazana sebičnost 
in ki cenijo oplemenitenje uma kot svoje najlepše imetje. Ker se resnično 
spoštujejo, jih ne veseli nič drugega kot polepšati tisti del, ki tvori njihovo 
odličnost. Prezirajo vse tisto, kar imajo skupnega z nerazumskimi bitji, s pomo-
čjo razuma kljubujejo svojim najsilnejšim nagibom. Neprestano se bojujejo sami 
s seboj, da bi povečali mir drugih, njihov cilj ni nič manj kot javni blagor in zmaga 
nad svojimi strastmi. 

Fortior est qui se quam qui fortissima Vincit Mœnia. ^ 

^ »Tisti, lei premaga samega sebe, je močnejši kot tisti, ki zavzame najmogočnejšo trdnjavo.« 
Možno je, da Mandeville nenatančno parafrazira Knjigo pregovorov, xvi, 32. 



To naj bi bili pravi predstavniki svoje vzvišene vrste, ki so po pomembnosti 
presegali prvi razred za več stopenj, kot je bila vrsta sama višja od živali na polju. 

Pri vseh živalih, ki niso tako nepopolne, da ne bi odkrile napuha, ugo-
tovljamo, da ga imajo najboljše in tiste, ki so najlepše in najbolj dragocene v 
svoji vrsti, navadno največ. Prav tako je napuh pri človeku, ki je najpopolnejši 
med živalmi, do take mere neločljivo povezan s samim njegovim bistvom 
(kakorkoli zvito so se nekateri naučili skrivati ga ali ga prikriti), da bi brez 
napuha mešanici, iz katere je človek sestavljen, manjkala ena njenih poglavitnih 
sestavin. Če dobro premislimo, ne gre dvomiti v to, da ne bi omenjene lekcije 
in opomini, tako vešče prilagojeni dobremu mnenju, ki ga ima človek o sebi, 
morali, če so razširjeni med množico, ne samo doseči privolitev večine ljudi, kar 
se tiče spekulativnega dela, temveč ravno tako prepričati številne, posebno 
najsilnejše, najodločnejše in najboljše med njimi, naj vzdržijo tisoč neprijetnosti 
in pretrpijo prav toliko nadlog, da bi se lahko prištevali med ljudi drugega 
razreda in s tem pridobili vse odlike, o katerih so slišali. 

Iz povedanega bi najprej morali pričakovati, da junaki, ki so se tako 
neznansko trudili, da bi obvladali nekatere svojih naravnih poželenj, in jim je 
bilo ljubše dobro drugih kot katerakoli njihova vidna korist, niso hoteli niti za 
las odstopiti od sijajnih idej, ki so jih sprejeli glede na dostojanstvo razumskih 
bitij. In da, ker so vedno imeli moč vladajočih na svoji strani, so hoteli z vso 
predstavljivo močjo braniti ugled, ki gre ljudem drugega razreda, kot tudi 
vzvišenost nad ostalimi svoje vrste. Nadalje bi morali pričakovati, d a j e bilo tiste, 
ki so, ker jim je manjkalo zadostne mere ponosa ali odločnosti, ki bi jim 
omogočila zaničevati tisto, kar jim je bilo najdražje, sledili čutnim ukazom 
narave, vendarle sram priznati, da so preziranja vredni malopridneži, ki pripa-
dajo podrejenemu razredu in za katere so splošno menili, da se zelo malo 
razlikujejo od divjakov. V svoj bran so torej dejali isto, kar so dejali drugi, in, 
skrivajoč svoje hibe, kolikor so le mogli, poveličevali samoodrekanje in zavze-
majo za javni blagor tako kot vsi. Zelo verjetno je, da so nekateri med njimi, ki 
so jih prepričali resnični dokazi o moralni moči in samopremagovanju, ki so jim 
bili priča, pri drugih občudovali tisto, kar je njim manjkalo. Ostale je bilo strah 
odločnosti in hrabrosti predstavnikov drugega razreda, vsi pa so s straho-
spoštovanjem gledali na moč vladarjev, zato je razumljivo misliti, da si nihče 
izmed njih (pa naj je v sebi mislil karkoli) ni upal odkrito nasprotovati tistemu, 
za kar so vsi drugi menili, da bi bilo o tem dvomiti zločin. 

Takšna je bila (ali je vsaj možno, da je bila) pot, s katero so zlomili 
primitivnega človeka. Očitno je, da so bili prvi zametki moralnosti, ki so j ih vešči 
politiki spodbudili z namenom, da bi ljudje postali koristni drug drugemu pa 
tudi poslušni, v glavnem zamišljeni tako, da so lahko častihlepni imeli od njih 



največ koristi in da so lahko množicam vladali lagodneje in varneje. Ko je bil 
enkrat položen ta temelj politike, je bilo nemogoče, da bi človek še dolgo ostal 
neciviliziran. Celo tisti, ki so si prizadevali samo zadovoljiti svoja poželenja in 
ki so jih venomer onemogočali drugi istega kova, se niso mogli izogniti opažanju, 
da so se, kadarkoli so brzdali svoje nagibe ali jim zgolj sledili z večjo pazljivostjo, 
s tem izognili morju težav in često pobegnili številnim nesrečam, ki so navadno 
spremljale preveč vneto iskanje užitka. 

Prvič so, tako kot vsi drugi, imeli koristi od tistih dejanj, ki so bila storjena 
za dobro celotne družbe, in si zatorej niso mogli kaj, da ne bi želeli dobro tistim 
iz nadrejenega razreda, ki so ta dejanja storili. Drugič, kolikor bolj so se 
osredotočili na iskanje lastne koristi, ne ozirajoč se pri tem na druge, toliko bolj 
so bili prepričani, da jim nihče tako ne stoji na poti kot tisti, ki so jim bili najbolj 
podobni. 

Ker je bil torej interes najslabših med njimi — bolj kot kogarkoli drugega 
— hvaliti zavzemanje za javni blagor, da bi na ta način lahko pobrali sadove dela 
in samoodrekanja drugih ter istočasno s čim manj težavami zadostili svojim 
poželenjem, so soglašali z ostalimi, da se vse, kar naj bi brez ozira na javnost 
človek storil z namenom, da ugodi svojim poželenjem, imenuje PREGREHA, 
če bi v tem dejanju imeli zapaziti najmanjši izgled, da bi bilo kvarno za kogarkoli 
v družbi ali da bi zaradi njega človek slabše služil drugim; in da se imenuje 
VRLINA vsako dejanje, s katerim si človek, nasprotujoč nagonu narave, priza-
deva za dobrobit drugih ali za premagovanje lastnih strasti iz razumske želje, da 
bi bil dober. 

Nasprotovali mi boste, da nobena družba nikakor ni bila civilizirana prej, 
preden večina ni sprejela takšnega ali drugačnega čaščenja prevladujoče moči, 
in da torej pojma dobrega in zla ter razlika med vrlino in pregreho nikoli niso 
bili zvijača politikov, marveč čista posledica religije. Preden odgovorim na ta 
ugovor, moram ponoviti, kar sem že povedal, da v tem Raziskovanju izvora 
moralne vrline ne govorim ne o Židih ne o kristjanih, temveč o človeku v 
naravnem stanju, ki ne ve za pravega boga. Trdim, da malikovalska praznoverja 
vseh drugih narodov in pomilovanja vredne predstave o najvišjem bitju niso 
mogla vzpodbuditi človeka k vrlini in so služila le za zbujanje spoštovanja in za 
zabavo necivilizirane in nemisleče množice. Iz zgodovine je očitno, da se je v 
vseh pomembnih družbah, ne glede na to, kako neumne ali smešne so bile 
predstave ljudi o bogovih, ki so jih častili, človeška narava na vseh področjih 
vedno močno trudila in da ni nobene zemeljske modrosti ali moralne vrline, v 
kateri se ne bi v takem ali drugačnem času odlikovali ljudje v vseh monarhijah 
in republikah, ki so bile kakorkoli znamenite po bogastvu in moči. 



Egipčani, ki se niso zadovoljili s tem, da so proglasili za bogove vse grde 
pošasti, ki so se jih mogli domisliti, so bili tako neumni, da so oboževali čebulo, 
ki so jo sami posadili. Istočasno pa je bila njihova dežela najbolj znana zibelka 
umetnosti in znanosti na svetu in oni sami so bili bolje poučeni o najglobljih 
skrivnostih narave, kot je bil katerikoli drug narod odtlej. 

Nobena druga država ali kraljevina pod nebom ni dala več ali večjih vzorov 
vseh vrst moralnih vrlin kot Grčija in Rimsko cesarstvo, še prav posebno slednje. 
Pa vendar, kako površni, nesmiselni in smešni so bili njihovi nazori o svetih 
stvareh. Ne bomo razmišljali o pretiranem številu njihovih bogov; če upošte-
vamo samo razvpite zgodbe, ki so jim jih pripisovali, ne moremo zanikati, da se 
zdi njihova religija — daleč od tega, da bi učila ljudi, kako premagati svoje strasti 
in najti pot do vrline — kot da je zamišljena tako, da opravičuje njihova 
poželenja in vzpodbuja njihove slabosti. Toda če bi hoteli vedeti, zakaj so se 
tako odlikovali v trdnosti, pogumu in velikodušnosti, si moramo ogledati, kako 
sijajni so bili njihovi zmagoslavni sprevodi, kako veličastni njihovi spomeniki in 
slavoloki, njihove trofeje, kipi in napisi, kako raznolike so bile njihove vojaške 
krone, njihovi izrazi spoštovanja mrtvim, javni slavospevi živim in druge nami-
šljene nagrade, ki so jih podelili zaslužnim ljudem. Na ta način bomo ugotovili, 
da tisto, kar je tako veliko ljudi popeljalo do najvišje stopnje samoodrekanja, ni 
bilo nič drugega kot njihova taktika uporabljanja najučinkovitejših sredstev, s 
katerimi lahko laskamo človeškemu napuhu. 

Zdaj je jasno, da ni bila poganska religija aH kakšno drugo malikovalsko 
praznoverje tisto, ki bi prvo pripeljalo človeka do tega, da je utišal svoja 
poželenja in si podjarmil svoja najdražja nagnenja, marveč je bilo to vešče 
ravnanje opreznih politikov. Globlje ko raziskujemo človeško naravo, bolj 
bomo prepričani, da so moralne vrline politični potomec, ki ga je laskanje 
zaplodilo napuhu. 

Ni človeka, pa naj bo še tako sposoben in bistroumen, ki se ne bi vdal 
čarobnosti laskanja, če je spretno izpeljano in ustreza njegovim zmožnostim. 
Otroci in bedaki bodo verjeli osebni hvali, toda tiste, ki so bolj prebrisani, je 
treba obdelati z večjo previdnostjo. Bolj k o j e laskanje splošno, manj sumničavi 
so oni, ki jim je laskanje namenjeno. Kar izrečete kot pohvalo vsega mesta, bodo 
z zadovoljstvom sprejeli vsi prebivalci; pohvalno govorite o književnosti nasploh 
in vsak učen mož vam bo posebej hvaležen. Brez nevarnosti lahko hvalite poklic, 
ki ga kakšen človek opravlja, ali deželo, v kateri je rojen, saj mu s tem dajete 
priložnost, da radost, ki jo čuti zaradi sebe, prikrije s spoštovanjem, za katerega 
se pretvarja, da ga čuti do drugih. 

Ko se premeteni ljudje, ki poznajo moč laskanja nad napuhom, bojijo, da 
jih bo kdo prevaral, se navadno dogaja, da z večjo prizadevnostjo, čeprav precej 



proti svoji vesti, govorijo o časti, poštenem ravnanju in integriteti družine, 
dežele ali včasih poklica tistega, ki ga sumijo. Oni namreč vedo, da bodo ljudje 
često spremenili svoje odločitve in ravnali v nasprotju s svojim nagnjenjem, da 
bi lahko še naprej uživali v tem, da si nekateri o njih mislijo nekaj, za kar oni 
vedo, da v resnici ni tako. Tako modri moralisti slikajo ljudi kot angele in upajo, 
da bo napuh vsaj nekatere prisilil v to, da bodo posnemali krasne izvirnike, ki 
naj bi jih oni predstavljali. 

Ko edinstveni Sir Richard Steele v svojem običajnem elegantnem in pre-
prostem stilu nenehno hvali svojo vzvišeno vrsto in z vsemi retoričnimi olepše-
vanji razlaga odličnost človeške narave, je nemogoče, da ne bi bili očarani nad 
njegovimi posrečenimi miselnimi obrati in izbranostjo njegovih izrazov. A 
čeprav me je pogosto ganila moč njegovega spretnega izražanja in sem bil z 
zadovoljstvom pripravljen verjeti njegovi duhoviti sofistiki, vendarle nikoli 
nisem mogel biti tako resen, da ne bi, razmišljajoč o njegovih ostroumnih 
slavospevih, mislil na zvijače, ki se jih poslužujejo ženske, ko hočejo naučiti 
otroke lepega vedenja. Ko okorna deklica, še preden zna govoriti ali hoditi, 
začne po mnogih prošnjah delati prve nespretne poskuse poklončkov, pestunja 
prične peti hvalo: Kakšen lep poklonček! Pridna gospodična! Vi ste prava da-
mica! Mama! Gospodičnica zna narediti lepši poklonček kot njena sestra Molly.' 
Isto ponavljajo še služkinje, medtem ko mama otroka z objemom skoraj zaduši. 
Samo gospodična Molly, ki je štiri leta starejša in zna narediti zelo lep poklon-
ček, se čudi zablodi njihove sodbe in se zabuhla od užaljenosti pripravlja k joku 
zaradi krivice, ki se ji godi, koj i prišepnejo na uho, da to počnejo samo zato, da 
osrečijo otroka, in da je ona že ženska. Ker so ji povedali to skrivnost, postane 
ponosna in se veseli, ker ve več od sestrice. S precejšnimi dodatki ponavlja vse 
izrečene hvalnice ter se posmehuje naivnosti svoje sestrice, ki jo ima ves ta čas 
za edino nevedno med njimi. Te pretirane hvale bi vsi, ki so pametnejši od otrok, 
imenovali osladno laskanje in, če hočete, priskutne laži. Toda izkušnje nas učijo, 
da s pomočjo takšnih očitnih hvalospevov mlade gospodične začnejo delati lepe 
poklončke in se začnejo obnašati kot ženske prej ter z manj težavami, kot bi se 
brez njih. Isto je z dečki, ki si jih prizadevajo prepričati, da vsi odlični gospodje 
delajo tako, kot jih prosijo, in da so samo beraški dečki nevljudni in si umažejo 
obleko. Ne samo to, takoj ko neukročen otročaj s svojo nerodno roko začne 
tipati za čepico, mu mati, da bi ga naučila, kako naj jo sname, še preden je star 
dve leti, pove, da je mož. Če deček ponavlja opravilo, ko ona to želi, je takoj 
kapitan, londonski župan, kralj ali še kaj višjega, če se česa lahko domisli, dokler 
si mali pobalin, ki ga moč napuha žene naprej, ne prizadeva posnemati moža 
tako dobro, kot ga le lahko, in napenja moči, da bi se zdel tak, kot si njegova 
plitka glava predstavlja, da ga vidijo drugi. 



Najslabši ničvrednež neizmerno ceni samega sebe in največja želja čas-
tihlepnega človeka je, da bi bil ves svet, ki je, kar se tega tiče, zelo izbirčen, 
njegovega mnenja. Najbolj nenasitna žeja po slavi, k i je kdaj navdihnila junaka, 
torej ni bila nikoli več kot zgolj neobvladljiv pohlep, da bi si pridobil spoštovanje 
in občudovanje drugih tako v prihodnjih dobah kot v svoji lastni. In (kakršnakoli 
žalitev bi že ta resnica lahko bila za premišljanja kakšnega Aleksandra ali 
Cezarja) velika povračilo, za katerega so si prizadevali najbolj poveličevani 
duhovi in zanj s tolikšno mero pripravljenosti žrtvovali svoj mir, zdravje in čutne 
užitke ter vsak delček svojega telesa, nikoli ni bilo nič drugega kot šepet človeka, 
eterično plačilo hvale. Kdo se lahko ubrani smeha, ko pomisli na vse velike 
može, ki so tako resno jemali tistega makedonskega norca, njegovo prostrano 
dušo, mogočno srce, v katerega kotičku je bil, po besedah Lorenza Graciana, 
svet tako udobno nastanjen, da je bilo v celoti tam prostora še za šest drugih? 
Le kdo se ne bi smejal, pravim, ko primerja krasne stvari, ki so jih pripovedovali 
o Aleksandru, s ciljem, ki si ga je zadal s svojimi izrednimi junaštvi in ki ga 
izkazujejo njegove besede, ko so ga neizmerne muke ob prehodu Hydaspa 
prisilile, da je zaklical: Oh, vi Atenci, bi mi mogli verjeti, kakšnim nevarnostim 
sem se izpostavljal, zato da mi zdaj vi pojete hvalo!^ Če hočemo torej določiti 
nagrado slave na najprimernejši način, je največ, kar lahko rečemo, to, da 
predstavlja največjo srečo, ki jo človek, zavedajoč se, da je opravil plemenito 
dejanje, uživa v samoljubju, medtem ko misli na odobravanje, ki ga pričakuje 
od drugih. 

Tukaj pa mi boste rekli, da poleg glasnih naporov vojne in javne gorečnosti 
častihlepnih obstajajo tudi plemenita in velikodušna dejanja, ki so storjena 
molče, d a j e vrlina nagrada že sama po sebi in da imajo tisti, ki so resnično dobri, 
zadoščenje v zavesti, da so takšni — to pa je tudi edino povračilo, ki ga 
pričakujejo od najbolj vrlih dejanj. Rekli mi boste, da so med pogani obstajali 
možje, ki so bili, ko so storili kaj dobrega za druge, tako daleč od tega, da bi 
hlepeli po zahvali ali odobravanju, da so se na vse kriplje trudili ostati skriti pred 
tistimi, ki so jim pomagali, in da torej napuh nima nič pri spodbujanju človeka 
k najvišji stopnji samoodrekanja. 

Na to odgovarjam, da ne moremo soditi človekovega dejanja, če temeljito 
ne poznamo načela in motiva, ki sta ga pri dejanju vodila. Usmiljenje, kljub temu 
d a j e najbolj plemenito in najmanj pogubno med vsemi našimi strastmi, je prav 
tako znak šibkosti naše narave kot jeza, napuh ali strah. Najšibkejši duhovi so 
ga nasploh največ deležni, zato so najbolj sočustvujoče ženske in otroci. Treba 
je priznati, da je to naša najbolj prijazna šibkost in je najbolj podobna vrlini; 
brez njenega znatnega deleža bi družba skoraj ne mogla obstajati. Ker pa je 

^ Ti stavki o Aleksandru Velikem so bili dodani 1.1723. 



usmiljenje naravni impulz, ki se ne ozira ne na javni interes ne na naš um, lahko 
povzroči tako zlo kot dobro. Pomagalo je uničiti čast devic in pokvariti poštenost 
sodnikov in kdorkoli si ga vzame za načelo delovanja, se ne more hvaliti z 
ničemer drugim kot s tem, d a j e popustil strasti, kije slučajno koristna za javnost. 
Nobene odlike ni v tem, da nekdo reši nedolžnega otročiča, ki bi skoraj padel 
v ogenj — dejanje ni niti dobro niti slabo. Ne glede na to, kakšno korist je od 
tega odnesel otrok, smo ustregli le sami sebi, kajti če bi ga videli pasti in ga ne 
bi skušali zadržati, bi si povzročili bolečino, za katero pa nas je samoohranitev 
prisilila, da jo preprečimo. Prav tako se bogat zapravljivec, ki ima slučajno 
sočustvujoč značaj in rad ustreže svojim strastem, ne more pohvaliti z nič večjo 
vrlino, ko pomaga svojemu objektu sočutja z nečim, kar je zanj samo malenkost. 

Toda takšni ljudje, ki se lahko, ne da bi podlegli eni sami svoji slabosti, ločijo 
od tistega, kar sami cenijo, in ki molče storijo plemenito dejanje, ker jim je edini 
motiv ljubezen do dobrote, takšni ljudje so, priznam, dosegli žlahtnejše ideje 
vrline kot tisti, o katerih sem do zdaj govoril, čeprav lahko tudi pri njih (ki še 
nikoli niso bili zelo številni) najdemo nemajhne znake napuha. Tudi najponi-
žnejši človek na svetu mora priznati, da mu nagrada vrlega dejanja — ki je 
zadovoljstvo, ki sledi iz njega — predstavlja določen užitek, ki ga doseže, ko 
razmišlja o lastni vrednosti. Ta užitek, skupaj s povodom zanj, je prav tako 
zanesljiv znak napuha, kot sta bledica in tresenje ob vsaki neposredni nevarnosti 
znak strahu. 

Če bi preveč tankovesten bralec na prvi pogled obsodil te ideje o izvoru 
moralne vrline in morda mislil, da žalijo krščanstvo, upam, da se bo vzdržal graje, 
ko bo premislil, da nič ne more narediti nedoumljive globine božanske modrosti 
bolj jasne kot to, da za človeka, ki ga je previdnost namenila za družbo, ni dovolj, 
da ga njegove slabosti in nepopolnosti popeljejo samo na pot začasne sreče, 
temveč naj bi hkrati iz dozdevne nujnosti naravnih vzrokov prejel tudi srž tiste 
vednosti, v kateri naj bi pozneje s pravo vero postal popoln do večne blaženosti. 

Prevedla Mateja Gajgar 



Gorazd Korošec 

INTERPRETACIJE AMERIŠKE REVOLUCIJE I. 

Mnogim interpretom, tako sodobnikom kot poznejšim političnim teore-
tikom in zgodovinarjem, je ameriška revolucija predstavljala vzor in zvezdo 
vodnico na nebu zgodovine političnih ureditev. Vzbudila je val poskusov teoret-
skih razlag in javnega navdušenja in zasedla svoje mesto v moderni zgodovini 
ideologij. Nastopala je kot prelom s starimi političnimi oblikami, luč iz Novega 
sveta, novo poglavje v človeški zgodovini in kot dokaz, da je človek sposoben 
vladati samemu sebi. 

Njeno poveličevanje je šlo pogosto tako daleč, da navdušenci, ki so jo želeli 
posnemati, niso želeli poslušati niti svaril nekaterih od njenih udeležencev. Tako 
so precej dolgo obdobje evropske zgodovine zaznamovale želje po posnemanju 
ameriške revolucije in ameriške republike. A tudi Amerika se je navadila gledati 
nase kot na politični kažipot in j e vnesla to idejo v pogled na lastno zgodovino. 
Ta se tako ni mogel izogniti dobršni meri iluzij, samoprevar in samopove-
ličevanja. 

Obsedenost z idejo preloma v zgodovini je sicer ena od zelo pogostih navad 
človeškega razuma. Navad, ki mu olajšajo razumevanje in prihranijo napornost 
razlage »prelomnega« dogodka. Odprtost zgodovine pred dogodkom in njena 
negotovost sta v trenutku pozabljeni, potrebno je le še zgraditi čim preprostejšo 
razlago nujnosti tega odgodka, moteče elemente pa zavrniti kot nepomembne. 
Določene mere prelomnosti v ameriški revoluciji seveda ne moremo zanikati, 
saj se je nemajhna skupina kolonij odcepila od matične dežele in ustanovila 
svojo državo ter vzpostavilo svojo novo obliko vladavine, a če hočemo ameriško 
revolucijo pojasniti, moramo videti tako njeno prelomnost kot tudi kontinui-
teto. Konec koncev je tudi ameriško revolucijo mogoče interpretirati s pomočjo 
Polibiusovega pomena besede revolucija, torej kot ponovno vzpostavitev prej-
šnjega političnega stanja, ki je bilo razdrto ali ogroženo. 



Po dolgem obdobju poveličevanja so se zgodovinarji in teoretiki seveda 
lotili tudi tega podviga. Če je imela francoska revolucija svojega Tocquevilla kot 
interpreta, ki je plaval proti toku ustaljenih posplošenih razlag in ima danes 
recimo svojega Fureta, če je angleška revolucija iz let 1640-1660 sprožila oster 
ideološki in konceptualni boj med interpreti in zgodovinarji, ki se ni polegel niti 
danes in če je angleška Slama revolucija iz leta 1688 zaradi začuda mirnega 
poteka, ki je presenetil tudi nekatere njene udeležence, zlahka omogočila 
konservativno razlago, ki je postala znana kot »whigovska interpretacija zgo-
dovine« in jo je populariziral Macaulay, danes pa med njune poglavitne revi-
zioniste štejeta Clark in Pocock, je tudi ameriška revolucije imela svojega 
Adamsa in potem, ko je dolgo veljala za prelom in povsem novo politično 
paradigmo, doživela med svojimi zgodovinarji revizionistično gibanje pod ime-
nom »neo-whigovsko« ali republikansko zgodovinopisje, dočakala je svojega 
Bailyna, Wooda in Banninga, svoje pa je k tej reviziji prispeval tudi Pocock. 

Ko se torej lotevano revizije in prevrednotenja prevladujočih in poeno-
stavljenih pogledov na ameriško revolucijo, moramo seveda najprej premakniti 
pozornost od samodoživljanja in prepričanj njenih glavnih udeležencev, obe-
nem pa biti pozorni na iz ustaljenih razlag odrinjena stališča nekaterih od njih, 
prav tako pa tudi na cela zanemarjena obdobja zgodovine, ki so predhodila ali 
sledila revoluciji. Prav tako je misli in spise udeležencev potrebno obravnavati 
v celoti, kar naj bi bila naloga zgodovinarja in teoretika, brez namena iztrgati iz 
njih vrsto udarnih gesel, na preostalo vsebino pa pozabiti. Naslednje vprašanje, 
ki ga pogled, ki poudarja prelom, zanemarja, je vprašanje virov njenih idej in 
njene ideologije. 

Vemo, da glavne in razvpite ideje ameriške revolucije niso bile tako nove. 
Tako kot družbene in politične ustanove ter kulturni vplivi, so tudi ideje 
ameriške revolucije prihajale iz matične Anglije. Njena zgodovina in politično 
življenje pa sta ponujala dovolj virov navdiha. Tako si moramo ogledati nasta-
nek, vpliv in usodo idej o naravnih pravicah, suverenosti ljudstva, demokraciji 
kot obliki vladavine ter vpliv in interpretacijo republikanskih in liberalnih idej 
v Ameriki. Oceniti moramo razsežnost opore, ki so jo angleške politične ideje 
in ideologije nudile ameriškim revolucionarjem pri oblikovanju njihovih idej o 
človeku, družbi ter zaželjeni in ustrezni obliki državne ureditve, pozorni mo-
ramo biti na trdnost njihovega vztrajanja na poglavitnih angleških političnih 
idealih, pa tudi na to, kako so posegli po novih, drugačnih ali preoblikovanih 
idealih, ko so se odločili za revolucijo ali, kot so bili sami prepričani, bili izzvani 
vanjo. 

Trajnost in stabilnost ameriške politične ureditve je od nekdaj privlačila 
interprete. Nespremenljivost in častitljiva vloga ameriške ustave prav tako 



pričata o vse prej kot revolucionarni /aletavosti njenih tvorcev, znamenitih 
»utemeljitvenih očetov« in izražata tako konservativnost same ustave kot kon-
servativne poteze v njihovih prepričanjih. In tu je gotovo potrebno opozoriti 
na delež, ki ga ta ustava dolguje v Angliji razviti teoriji delitve oblasti in na njeno 
razmerje do angleške pravne tradicije in British constitution, britanske ustave 
ali ureditve. 

Pri naši diskusiji o ameriški revoluciji si bomo za izhodišče vzeli nedavno 
izšlo zadnjo knjigo Joyce Appleby L/òera//.vm and Republicanism in the Histori-
cal Imagination (Harvard UP, Cambridge, Mass./London 1992), za katero je 
celo Gordon S. Wood, eden poglavitnih predstavnikov »republikanske sinteze« 
v zgodovinopisju, torej smeri, s katero Applebyjeva v tej knjigi polemizira, 
zapisal, da gre za sijajno zbirko esejev, ki bo pomembno posegla v debato med 
usmeritvami v ameriškem zgodovinopisju in imela pomemben vpliv na razu-
mevanje ameriške zgodovine. Tudi sicer so recenzenti o tej knjigi ugotavljali, 
da naj bi premostila prepad med »Cambriško« revizionistično šolo v zgodo-
vinopisju in starejšo liberalistično šolo, nekdaj prevladujočo a izrabljeno, ki ji 
avtorica s kritično obravnavo in refleksijo njenih pomanjkljivosti ter upo-
števanjem novih spoznanj, ki jih je prinesla debata, skušala dati novega poleta. 

A če jemljemo knjigo Joyce Appleby za izhodišče tega teksta, glavni razlog 
za to ni toliko v njenem teoretskem pristopu, s katerim se bomo na nekaj mestih 
spustili tudi v polemiko, pač pa v obilju zgodovinskega materiala, ki ga knjiga 
vsebuje in je bil doslej manj znan ali neopažen, pa tudi v dejstvu, da avtorica 
svoja stališča izoblikuje neposredno skozi polemiko z nasprotnimi interpre-
tacijami in je tako ob njej najlažje predstaviti širši pogled na ameriško revolucijo 
in različnost njenih interpretacij. 

V uvodu avtorica poda zgodovinski pregled zgodovin in načinov inter-
pretacij ameriške revolucije, da bi tako orisala kontekst in probleme, s katerimi 
se mora soočiti današnji zgodovinar. Liberalizem, ugotavlja Applebyjeva, je bil 
v Evropi politični program, v Ameriki pa je postal opis politične in družbene 
realnosti. Ta je bila opisana v liberalističnih klišejih človeštva, ki univerzalno 
izraža svojo težnjo po svobodi, ta težnja pa najde svoj izraz v politični vladavini 
ljudstva, ki se opira na posameznikovo racionalno presojo lastnega interesa, s 
katero ga je obdarila narava. Pogoji za to pa so svoboda izbire, politične pravice 
in svoboda raziskovanja, ki bo človekovemu razumu omogočila odkriti naravne 
zakone družbe in na njih utemeljiti načela svobodne družbe. Prava religija je 
tako zgolj tista, ki uči svetost osebe in čaščenje boga skozi lastno izpopolnje-
vanje. Vladavina zakona zavezuje vse državljane, vse dokler so pozitivni zakoni 
v skladu z naravnim pravom, ki varuje življenje, svobodo in lastnino. In zgolj 
tiranije nad duhom in telesom so človeštvo vsa minula stoletje držale v neved-



nosti in nedolctnosti ter zavirale razširjanje spoznanja in njegovega osvoba-
jajočega potenciala. 

Ti klišeji t.i. liberalnega svetovnega nazora, na katerih je temeljila klasična 
razlaga ameriške zgodovine, so nam seveda več kot dobro znani. Obvladovali 
so vso francosko revolucijo in njeno (samo)dojemanje in tu lahko jasno vidimo 
dolg francoskega razsvetljenstva ameriškemu razsvetljenstvu. Celo Kant je šel 
tem klišejem brez najmanjšega pomisleka na limanice, postali pa so tudi osnova 
svetovnega nazora zgodovinarjev in družboslovcev devetnajstega stoletja, v 
obdobju t.i. družbenih znanosti. A ker so bili družbeni dogodki in pretresi v 
Evropi precej bolj burni kot v Ameriki, je to zaviralo popolno prevlado takih 
nazorov v Evropi. 

Taka interpretacija zgodovine si seveda nikoli ne postavi vprašanja, ki bi si 
ga zgodovinopisje in sploh teoretsko raziskovanje moralo zastaviti: kako je 
namreč do takšnega svetovnega nazora prišlo, kako se je izoblikoval, kje so 
njegovi izviri in kateri so pogoji njegovega nastanka in uspeha? Seveda je 
detekcija liberalističnih iluzij, abstrakcij in zmot predpogoj vsake, tudi konser-
vativne preinterpretacije zgodovine. Zgodovinopisje, pripominja Applebyjeva, 
je še najbolj podobno graditvi mesta na razvalinah nekdanjega, zato je, da bi 
razumeli nek dogodek in zgodovino njegove zgodovine, potrebno prodreti 
skozi številne plasti nakopičenih zgodovinopisnih razlag. Ta metafora nam 
seveda takoj prikliče Freudovo metaforo tisočletnega mesta Rima kot prispo-
dobe nezavednega, množice nakopičenih elementov, ostankov, predelav, pove-
zav, zgostitev, premestitev in racionalizacij, ki se neprestano preureja na novo 
in proizvaja nove pomene. In nam da misliti na pomembno vlogo nezavednih 
elementov, verovanj, prepričanj, zanikanj in potlačitev, ki so na delu tako v neki 
konkretni, aktualni ideologiji kot v ideologijah zgodovinskega razvoja in zgodo-
vinopisja. 

Zgoraj orisana liberalna vizija zgodovine je očitno preveč linearna. Kot na 
enega svojih velikih intelektualnih virov in predhodnikov se sklicuje na Adama 
Smitha, a pri tem povsem prezre dejstvo, da njegova teorija v Ameriki ni imela 
nobenega vpliva vse do začetka devetnajstega stoletja, ko je dobil svoje mesto 
znotraj takrat uvedenega univerzitetnega pouka ekonomije. Če upoštevamo to 
dejstvo, hitro postanemo pozorni na to, da se je prav takrat začelo pisanje in 
kanoniziranje takšne liberalistične zgodovine ameriške družbe, ki je v Ameriki 
resda doživelo največji razmah, a nikakor ni bilo omejeno zgolj nanjo. Ta 
interpretacija je za nazaj preoblikovala zgodovino in ji podelila njeno liberalno 
teleologijo. Odmev takšnega pogleda zasledimo tudi še npr. pri Miltonu Fried-
manu v njegovi popularni knjigi Svoboda izbirati (Free to choose, 1980). 



Tudi Benthamov utilitarizem z zavzemanjem za največje dobro večine in s 
poudarjanjem regulativne vloge zakonodaje ni imel večjega vpliva v Ameriki, 
saj je našel močnejšega tekmeca v individualizmu, utemeljenem na protestan-
tizmu, ki je obenem nudil osnovo za razvoj civilne religije, zgrajene na naravnih 
pravicah. 

Takšna liberalna vizija zgodovine pa je seveda morala prezreti vse pojave 
netolerantnosti in verskega ekskluzivizma v ameriški družbi, predvsem pa 
seveda fenomen suženjstva, ignorirala je dejansko razširjenost aristokratskih 
idealov, tradicionalnih vrednost in političnih ideologij med ameriškimi poli-
tičnimi elitami, odrinjena p a j e ostala tudi prisotnost lojalističnih skupin med 
kolonisti. Ta interpretacija ni mogla razložiti, zakaj so ljudje sprejeli liberalne 
ideale in poglede, politične konflikte in spopade, ki so oblikovali zgodovino, pa 
je lahko pojasnila le z uporabo abstraktnih idej o nazadnjaških silah, ki zagovar-
jajo preteklost in zavirajo napredek. 

V to razlago je elegantno pristojalo znano Jeffersonovo geslo, da se Ame-
rika zavzema za štiri svobode: svobodo človeka, svobodo do zemlje, svobodne 
institucije in svobodo izbire. Prav tako je vzela za svoje njegove trditve, da se 
njegovi nasprotniki, ko si prizadevajo za izboljševanje, ozirajo nazaj in ne 
gledajo naprej ter da se bolj bojijo nevednosti ljudstva, kot pa on in njegova 
stranka sebičnosti voditeljev, ki jih ljudstvo ne nadzoruje in omejuje. Jeffersona 
je vodila ideja o neomejeni izpopolnljivosti človekove narave in njegovega 
osebnega napredka, ameriško izkustvo, kot ga je sam dojemal, p a j e poimenoval 
»novo poglavje v zgodovini človeštva«. 

Amerika je bila tako postavljena na vodilno mesto v politični podobi sveta, 
od nje pa je bila odvisna tudi usoda sveta. Dokončno formulacijo naj bi ta 
liberalni svetovni nazor dosegel v sloviti Lincolnovi krilatici, da »vladavina 
ljudstva, izvrševana od ljudstva in za ljudstvo ne sme izginiti s sveta«. Richard 
Hofstadter je na to lahko rahlo cinično pripomnil, d a j e Amerika edina dežela, 
ki je začela s popolnostjo in bila usmerjena v napredek. 

Amerika, kakršna s e j e kot model predstavljala človeštvu, naj bi temeljila 
na abstrakcijah družbene pogodbe, napredka, svobodne trgovine in avtonom-
nega posameznika, na splošnih in nujnih naravnih zakonih. Univerzalne norme 
in abstraktni modeli so odtlej oblikovali liberalno politično misel. In konserva-
tivcem ni bilo težko odgovoriti na takšne sheme in jim nasproti postaviti 
previdnost v politiki, negativno vrednotenje človeške narave, ki je izrazito 
prisotno npr. v kalvinizmu, prepričanje v klasične cikluse ali kroge političnih 
sprememb, torej znane Polibiusove cikle, in poudariti potrebo po žrtvovanje 
osebne samostojnosti v korist družbene stabilnosti. Tako so se razlike med 
ideologijama razkrile skozi vrsto diskusij in debat, od kontroverze med Painom 



in Buricom o francoski revoluciji, Madisonom in antifederalisti o Montes-
quieujevi teoriji malih republik, do diskusije med Jeffersonom in federalisti o 
ljudski suverenosti, in tako pomagale oblikovati liberalni kanon. 

Liberalizem je bil vseskozi ahistoričen, zato je deloval kot izoliran od 
svojega družbenega in zgodovinskega okolja, tradicijo pa si je gradil skozi 
iskanje »predhodnikov«. Razsvetljenstvo je odklanjalo vso preteklost, v kateri 
se samo ni moglo prepoznati, kot obdobje teme. Tako so bili odrinjeni v pozabo 
pomembni teksti in deli opusov njegovih velikih avtorjev — usode prezira, ki 
je zadela Newtonove tekste o alkimiji, je bilo deležno npr. tudi delo Adama 
Smitha o znanosti zakonodajalca. Tako je bilo mogoče ob zelo skrbnem izboru 
tekstov, po potrebi opremljenem s skrbnim komentarjem, potegniti nepo-
sredno razvojno linijo teorije od Galileja do Adama Smitha. 

Jamstvo za tako razumljeno ureditev sveta je liberalizem poiskal v sami 
naravi, s čimer je naturaliziral družbo. Tako je Jefferson pisal francoskemu 
ekonomistu J. B. Sayu: »Tako nezmotljivo so zakoni narave ustvarili naše 
dolžnosti in interese, da moramo takrat, ko se nam zazdi, da so si v nasprotju, 
pomisliti na napako v našem razmišljanju.« 

Liberalizem je s svojim širjenjem uspel načeti idejo krščanske enotnosti, ki 
je nekoč skrbela za družbeno vez, na njeno mesto pa so pozneje kot seku-
larizirani nadomestki stopile romantične abstrakcije o ameriškem ljudstvu, ki 
so se razširile v devetnajstem stoletju. Ameriški protestantizem, ki je izgubil 
svojo nekdanjo povezavo s krščansko doktrino, je omogočil, da sta se libe-
ralizem in evangelijsko sporočilo osebne odrešitve združila v ameriško civilno 
religijo. Evolucionistične teorije devetnajstega stoletja so postavile anglosak-
sonsko kulturo ali civilizacijo na vodilno mesto med napredujočimi civilizacijami 
in se lepo ujele s heglovsko idejo o narodu kot najvišjem izrazu civilizacije in 
seveda z njegovim mnenjem o vodilni vlogi, ki naj jo posamezna civilizacija 
odigra v svetovni zgodovini. 

Tudi ekonomski razvoj je omogočil liberalni paradigmi, da odstrani in 
zasenči vse nasprotne teorije družbenih sprememb. Amerika je tako postala 
zastavonoša modernosti. Toda v nasprotju z Evropo, kjer je liberalizem nastopal 
kot ideal in spisek političnih zahtev, se beseda liberalizem v Ameriki ni pogosto 
uporabljala. O liberalizmu ni bilo resnih razprav, ampak je bil nevprašljivo 
položen v same temelje samorazumevanja nacionalne zgodovine. Šele sredi 
dvajsetega stoletja je postalo jasno, da liberalizem ne le temelji na reduk-
cionističnem pojmu človeške osebnosti, ampak tudi, da ne nudi možnosti za 
artikulacijo ženskih, etničnih in razrednih vprašanj ter vprašanj politične, inte-
resne in ideološke pripadnosti. Tako je liberalna tradicija, ki je ignorirala 



pomemben del zgodovine, začela onemogočati samo razumevanje sedanjosti in 
postala v očeh nekaterih avtorjev neliberalna in konformistična. 

Od 60-tih let dvajsetega stoletja se krepijo napori teoretikov in zgodo-
vinarjev, da bi prekinili z ustaljeno liberalno paradigmo. Očiten primer le-te je 
bil George Bancroft, prvi veliki ameriški zgodovinar, ki je trdil, da je Amerika, 
čeprav se ne odlikuje v umetnosti, literaturi, vojaških podvigih ali dosežkih v 
znanosti, vendarle od Boga izbrano ljudstvo, osvobojeno revščine, predsodkov 
in tiranije, ter primer inovativnosti Novega sveta, zoperstavljen atavizmu Sta-
rega. 

Izvore svobodoljubne tradicije človeštva, v imenu katere so se Američani 
uprli tiranskim britanskim vladarjem, je iskal v davnini, ko so germanska ple-
mena volila svoje kralje — in v okviru te interpretacije se lahko Slovenci, ne 
glede na razprave o dejanskem izvoru, prav tako prepoznamo kot potomci 
ljudstva, ki je na Gosposvetskem polju na knežjem kamnu in vojvodskem 
prestolu ustoličevalo svoje kralje in sodnike ter terjalo zaprisego od njih, torej 
kot dediči iste svobodnjaške tradicije, k i je ustvarila Združene države Amerike 
— zatem pa jim je sledil prek pravne prakse srednjeveških angleških okrožij in 
kulture mestnih zborov v kolonialni Novi Angliji. Od tu je jasno vodila nit 
zgodovine do revolucije, ustave in Jeffersonove politike ljudske suverenosti. 

Ze »progresivni« zgodovinarji zgodnjega dvajsetega stoletja pa so pou-
darili, da je bila kolonialna družba razdeljena na razrede in regije, medtem ko 
so bila zanje politična dogajanja le odraz pomembnejših človekovih potreb, 
interesov in motivov. Revolucijo so razumeli kot dvojen konflikt, najprej med 
kapitalističnim vladajočim razredom Velike Britanije in kolonijami, zatem pa 
med trgovskimi in zemljiškimi magnati kolonialne elite ter množicami brez 
volilne pravice. Tudi ustavo so interpretirali kot proizvod spopada med proto-
kapitalisti in farmerji. Tako so nasproti liberalis Lični postavili socialistično inter-
pretacijo ameriške zgodovine. Kljub temu, da je obe interpretaciji vodila vera 
v napredek, so progresisti pomembno razširili poznavanje ameriške zgodovine 
in korigirali whigovsko interpretacijo zgodovine. Vendar pa so poznejše študije 
pokazale, da je večina izmed »brezpravnih množic« dejansko imela volilno 
pravico. Tako se je težišče raziskav od progresistične socialistične razredne 
delitve in spopadov zopet premaknilo na obravnavanje konsenzualne demo-
kracije srednjega razreda. 

Kljub vsem prispevkorA k zgodovinopisju pa nobena od teh interpretacij ni 
mogla pojasniti, zakaj je na primer politična retorika političnih voditeljev, ki naj 
bi utirali nove poti liberalizmu, vsebovala tako pogosta sklicevanja na antično 
modrost in državljanske vrline? 



Ko so se sredi dvajsetega stoletja zgodovinarji osvobodili teleologije na-
predka, je bilo kaj lahko opaziti, da se Amerika ni rodila svobodna, bogata in 
moderna. Liberalizem sam se je izkazal za konstrukt devetnajstega stoletja, 
projiciran nazaj v dobo kolonialne zgodovine. Pozornost zgodovinarjev se je 
zdaj lahko usmerila na obravnavanje kolonialnih družb samih. In razkril se je 
močan vpliv tradicij, ki so jih naseljenci prinesli s sabo iz Evrope. Ob razisko-
vanju zasebnih življenj posameznikov je bilo mogoče opaziti močno oblast 
lokalne skupnosti nad življenji in ravnanji posameznikov, od verskega do 
posvetnega in praktičnega področja. Pogosto so se višji sloji družbe izkazali za 
manj obremenjene s tradicijo, kar je razrušilo mit o zatiranih, a svobodoljubnih 
podložnikih. Naseljenci so prinesli s sabo tradicije nekdanjih domačih okolij in 
jih zopet vzpostavili v novem okolju. Podoba, ki se je zdaj ponujala zgodo-
vinarjem, je bila povsem nasprotna od ustaljenega razumevanja razlike med 
Evropo in Ameriko: Evropa je pospešeno opuščala stare navade, Amerika pa 
je bila neprijazna do inovacij. Med kolonialno elito je bil izredno razširjen t.i. 
»mimetični impulz«, občudovanje in težnja po posnemanju prefinjenih idealov 
in načinov obnašanja metropolitanskih, svetovljanskih evropskih elit. Mnoge 
navade in običaji so bili uspešno prenešeni iz Starega v Novi svet, ohranjanje 
teh tradicij pa je bilo najpomebnejši cilj Američanov vse do revolucije, a tudi še 
po njej. Tako je lahko takratni opazovalec John Clarke izjavil, da »medtem ko 
stara Anglija postaja nova, je Nova Anglija postala stara.« Ko je bilo tako 
diametralno obrnjeno mnenje o tem, kdo zasluži naziv nosilca napredka, se je 
izkazalo, da bi za poglavitno in najbolj radikalno iznajdbo kolonizacije Novega 
sveta lahko šteli institucijo suženjstva. 

Vpliv angleške zgodovine na ameriško kolonialno življenje je tako postal 
dovolj očiten. Intelektualna zgodovina ni mogla ponuditi odgovorov oziroma 
razlage za ta dejstva, saj je raziskovala le teorije posameznih mislecev in njihovo 
notranjo skladnost, liberalistični konceptualni aparat pa s e j e prav tako izkazal 
za nezadostnega, saj ni mogel zadovoljivo pojasniti odnosa med posameznikom 
in družbo. Tako se je prebilo spoznanje, da se ljudje v vsakdanjem življenju ne 
ravnajo po načelih abstraktnega osebnega interesa, ampak delujejo znotraj 
mreže verovanj, prepričanj in idej, ki jo oblikuje določena kultura. 

Po drugi svetovni vojni je na prizorišče prišla nova generacija zgodo-
vinarjev, ki je gradila na spoznanjih sociološke teorije in njenih utemeljiteljev 
Durkheima, Webra in Marxa. Posameznika so obravnavali kot člana določene 
družbe, ki oblikuje njegov pogled na svet, težišče raziskovanja pa se je pre-
maknilo prav na ta pogled na svet ali ideologijo. Če je liberalna teorija menila, 
da je mogoče vsako osebno prepričanje podvreči preizkusu resničnosti in da 
prav resničnost odlikuje liberalni svetovni nazor, socialistična kritika pa je 



resničnostno vrednost zahtevala zase, se je po kritiki socializma pozornost 
preusmerila na razširjenost in učinke neke ideologije. 

Marksistična mehanicistična teorija ideologije, po kateri na razrede razde-
ljeno družbo obvladuje vladajoča ideologija, je namreč kmalu prišla pod uni-
čujočo Webrovo kritiko, saj ni mogla pojasniti, kako lahko nastane uspešna 
ideologija in zakaj naj bi jo kdo zgolj pasivno sprejel. Ideologija, je trdil Weber, 
izhaja iz človekove potrebe razumeti svet, ga oblikovati v smiselen univerzum 
in se orientirati v njem, izraža pa se v religioznih prepričanjih, filozofskih načelih 
in družbenih teorijah. Ideologija je način, kako družbe organizirajo realnost in 
kako posamezniki participirajo v njem, je dodal Parsons. Razsvetljenski kon-
cept razuma je tako, nadomeščen s pojmom ideologije, zopet razpadel v pre-
pričanje in mnenje, ki se jima je nekoč zoperstavljal in bil sam prepoznan kot 
ideološki. Enodimenzionalnost liberalnega in socialističnega pogleda na svet je 
odstopila mesto pogledu, ki je bil sposoben prepoznati bogastvo ideoloških 
oblik in gibanj. 

S tem pa se je odprlo novo bogato polje zgodovinskih raziskav. Tako je Perry 
Miller razkril svet ameriških puritancev, ustanoviteljev Nove Anglije, nav-
dihnjenih s kalvinizmom in jih iztrgal iz liberalne tradicije, katere predhodniki 
naj bi bili, ter pokazal na njihovo nezaupanje do narave, osebnega interesa in 
ostalih liberalnih vrednot ter na njihovo obsedenost z grehom. Prav tako pa sta 
se lahko Bernard Bailyn in Gordon Wood lotila velike preinterpretacije ame-
riške zgodovine prek raziskave, kaj so Američani osemnajstega stoletja dejan-
sko govorili, njihove retorike in idealov, na katere so se sklicevali, k i je razkrila, 
da se je njihova politična govorica oblikovala po modelih antičnega sveta. Kot 
je pojasnil Pocock, je ta politična govorica, torej klasični republikanizem, 
temeljila na pojmu državljanske vrline, ki je bila v sposobnosti postaviti javno 
dobro nad osebno korist, ta vrlina pa je bila dojeta kot nujna za politično 
ureditev, ki naj ohranja svobodo, in za njeno stabilnost. Državljanske vrline 
politične elite v ustrezni politični ureditvi naj bi bile edina obramba pred 
nezgodami zgodovine, torej tiranijami, uzurpacijami, zavojevanji in pomanj-
kanjem. 

Preporod idej klasičnega republikanizma se je začel v Angliji v obdobju 
revolucionarnih dogajanj in politične krize, ki se je začela leta 1641 in pripeljala 
do usmrtitve kralja Karla I. leta 1649. Parlament je takrat nastopil proti kraljevi 
suverenosti in zase terjal nekatere dotlej kraljeve pristojnosti. Ker je temu sledil 
spopad med vojskama kralja in parlamenta in sta bila po zmagi parlamenta 
odpravljena monarhija in lordska zbornica, a s e j e tudi neomejena oblast enega 
doma parlamenta, torej House of Commons, neslavno iztekla v Cromwellovi 
osebni vladavini, je nestabilen političen položaj, ko enostavna vrnitev na staro 



ni bila več mogoča, terjal iskanje novih ali drugačnih odgovorov, političnih teorij 
in stabilne oblike politične ureditve, ki bo sposobna ohraniti svobodo, a odvrniti 
nevarnost nereda. Odgovor je bila sposobna ponuditi klasična republikanska 
teorija in na specifično klasično republikansko interpretacijo starodavne angle-
ške ureditve se je pred zahtevami parlamenta na začetku revolucionarnih 
dogajanj leta 1642 skliceval že dvor. Tako je bil klasični republikanizem vpeljan 
v politično diskusijo in tako je pomemben del angleške intelektualne in po-
litične elite posegel po teoretikih klasične politike — Aristotelu, Polibiusu in 
Machiavelliju, da bi artikuliral teoretski odgovor na nastalo politično krizo. 
Starodavna angleška ustavna ureditev je bila tako predstavljena kot primer 
mešane vladavine ali uravnotežene ustave oziroma ureditve, ki jo priporoča kot 
edino stabilno obliko politične ureditve klasična republikanska teorija, ker skrbi 
za ravnotežje politične moči enega, nekaterih in mnogih ter tako združuje 
pozitivne lastnosti monarhije, aristokracije in demokracije ter medsebojno 
omejuje njihove negativne lastnosti, saj sicer vsaka od njih sama zase teži k lastni 
izroditvi, monarhija v tiranijo, aristokracija v oligarhijo, demokracijo pa v 
anarhijo in iz te zopet v monarhijo. Prav ta znameniti Polibiusov krog, ki ga je 
bilo mogoče prepoznati tudi v angleških revolucionarnih dogodkih, je bil razum-
ljen kot poglavitna politična nevarnost, angleška mešana ali uravnotežena 
ustava, združena z državljanskimi vrlinami aristokratske elite, pa kot edina 
obramba pred njo ter edino sredstvo za ohranitev svobode in vladavine zakona 
ter preprečitev neredov. Harrington je izdelal eno od najbolj vplivnih tovrstnih 
teorij, na njihovem ozadju p a j e bila pozneje v Angliji razvita tudi teorija delitve 
oblasti, ki je doživela močan vpliv v Ameriki in postala temelj ameriške ustave. 

Ta republikanska politična paradigma je ohranila svoj prevladujoč vpliv 
daleč v osemnajsto stoletje, pozneje pa jo je zopet oživil Burke. Tako je tudi 
whigovska vladavina, vzpostavljena s slavno revolucijo leta 1688, ki ji je sledila 
finančna revolucija in uvedba javnega dolga, za angleško opozicijsko Country 
stranko nastopala kot nevarnost za angleško ustavno vladavino, oblika korup-
cije, zaton državljanskih vrlin, nevarnost politične izroditve in zdrsa v Polibiusov 
krog, vladavina whigovskih finančnih mogotcev in whigovske Court stranke s 
podporo dvora p a j e bila poimenovana »whigovska oligarhija«. 

Tudi v Ameriki je republikanizem obvladoval politično prizorišče in posta-
jal tem pomembnejši in vplivnejši s tem, ko so kolonije začele zahtevati in 
prevzemati vse večje pristojnosti. V klasičnem republikanskem jeziku so se 
izražale vse javne debate in polemike, v njem so Američani iskali odgovore in 
rešitve iz negotove politične situacije. Odigral je pomembno vlogo pri začetku 
upora, ki se je začel zaradi prepričanja o korumpiranosti britanske oblasti in 
njeni tiraniji ter iz strahu pred izgubo tradicionalne svobode, pomembno je 



vplival na odločitev za odcepitev in neodvisnost ter na samo revolucijo, odlo-
čilno vlogo pa je imel tudi in predvsem pri sprejemanju ameriške ustave, v katero 
so bila zapisana, čeprav v nekaj spremenjeni obliki, temeljna republikanska 
načela, tudi načelo o delitvi oblasti. Republikanizem je ostal ena od naj-
pomembnejših ameriških političnih ideologij in ohranil vpliv skozi večino ame-
riške zgodovine. 

Klasično republikanska interpretacija zgodovine je ponudila privlačno 
alternativo liberalistični in socialistični. Navdihovala je celo generacijo zgodo-
vinarjev in političnih ter pravnih teoretikov. Razkrila je izvore ameriške politike 
in kulture iz časa pred neodvisnostjo in tako razkrila prave ameriške korenine 
ter pokazala na pomembno in trajno, čeprav pogosto namerno spregledano in 
odrinjeno, sestavino ameriške politične tradicije. 

Naslednji problem, ki se je zastavljal zgodovinarjem, je bil pojav in razvoj 
kapitalizma. Ekonomski razvoj, ki je slonel na agrarni, populacijski in urbani 
ter pozneje industrijski revoluciji ali razvoju, kakor jih pač že želimo imenovati, 
je sploh šele omogočil razmah ideologije liberalizma. Že angleški zgodovinar 
Tawney, ki je vse te procese dojemal kot sestavine procesa modernizacije, je 
ugotavljal, da je modernizacija v Angliji trajala tako dolgo obdobje, da so nove 
oblike življenja, ki jih je uveljavljala, izgledale nezgodovinske, brezčasovne, 
naravne in samoumevne. Tržišče in tržna ekonomija sta obstajala že toliko časa, 
da so Smithove trditve o naravnem ekonomskem redu dobile videz samo-
umevnosti. Zato so Angleži trg lahko razumeli s pomočjo konceptov uni-
verzalnih naravnih zakonov in nevidne roke, ki ga usmerja, vpliv teh idej pa je 
prevladoval seveda tudi v Ameriki. Kapitalizem je bil tako izenačen s pojmi 
ekonomskega razvoja, modernega napredka in materialne blaginje. 

V Evropi, kjer so se vse te spremembe odigrale v precej krajšem času, 
domala znotraj iste generacije, se takšne ideje niso mogle razviti, pač pa so 
delovanje teh procesov dojemali kot proces preoblikovanja družbe. Kot odgo-
vor nanj pa so se pojavile socialistične ideje. Trg, ki ni bil oprijemljivo dejstvo, 
se je sprevrnil v abstrakcijo, enako pa tudi posameznik, udeležen na njem. 
Kapitalizem je bil dojet kot tuja sila, ki ne prinaša nujno napredka in blaginje, 
industrializacija pa je bila ovrednotena izrazito negativno. Tako je bilo kapi-
talizem šele treba napraviti družbeno sprejemljiv, namreč z njegovim pre-
oblikovanjem ali odpravo. Liberalizem, k i je bil naklonjen kapitalizmu, je dobil 
tako svojega ostrega nasprotnika in tekmeca v socializmu, k i j e sprevrnil neka-
tere njegove temeljne predpostavke. Vendarle pa je oba družil mehanicističen 
pogled na kapitalizem, ekonomski determinizem in, čeprav v različnih kon-
ceptih artikulirano, prepričanje o nujnem zgodovinskem napredku. Predvsem 



pa prepričanje o temeljitem prelomu s preteklostjo. Te socialistične ideje so v 
Ameriki dosegle določen vpliv šele konec devetnajstega stoletja. 

Interpretacijsko shemo, ki je zavrnila tako liberalistični kot socialistični 
pristop, pa je ponudil Weber v Protestantski etiki in duhu kapitalizma, kjer se je 
posvetil študiju ekonomskega vedenja kalvinistov. Njihov religiozni pogled na 
svet seveda ni mogel pripisovati nikakršne neposredne vrednosti golemu kopi-
čenju denarja. Pač pa je bil vzrok njihovega »kapitalističnega« obnašanja v 
njihovem prepričanju, da je mogoče častiti Boga le z opravljanjem poklica in 
predanostjo napornemu življenju ter racionalizacijo lastnih dejavnosti. Ta mo-
ralna drža je dala pomembno spodbudo ekonomskemu življenju in razvoju, saj 
je bila sposobna podeliti moralno veličino trdemu delu, varčnosti, zavračanju 
užitkov, premišljenemu investiranju in akumuliranju bogastva. 

Webrova aktualnost je seveda v tem, da je pokazal, kako se lahko eko-
nomska dejavnost razvija v okolju, ki ji ni neposredno ideološko naklonjeno. S 
tem je omogočil vpogled v zgodnji razvoj trgovske družbe pred prevlado libe-
ralizma, ko se liberalistični abstraktni ideal človeka kot ekonomskega racio-
nalista še ni razširil. 

Schumpeter je pozneje v svoji Zgodovini ekonomske analize podal inter-
pretacijo nastanka kapitalizma in modernih ideologij, ki ima še bolj dosledne 
konservativne konsekvence. Če sta tako liberalizem kot pozneje socializem, ki 
mu je bil v mnogih točkah zavezan in se je razumel kot njegov dedič in obenem 
njegova radikalizacija, slonela ma mitu preloma s starimi (fevdalnimi) okovi, po 
katerem naj bi sledil linearen razvoj ali pa, v primeru socializma, še en zlom 
okovov in če je celo Weber razumel kapitalizem kot nastanek nečesa novega, 
namreč novega »duha« in iz njega izhajajoče ekonomske prakse, ki g a j e treba 
pojasniti, pa Schumpeter tako liberalizmu kot socializmu spodmakne njuno 
ideološko utemeljitev v prelomu oziroma prelomih. Tako je konservativizem v 
nekem smislu liberalizem brez mita preloma, razumevanja samega sebe kot 
radikalne novosti in identifikacije z »modernostjo«. To šibko točko liberalizma 
na nekem mestu prepozna celo Applebyjeva sama, ko ob liberalizmu kot teoriji 
modernizacije ugotavlja, da je ta prej znak modernizacije, kot pa teorija o njej, 
da liberalizem ne zmore pojasniti lastnega nastanka in razvoja, kar potem 
zapolnjuje z mitom preloma in da je torej v bistvu samonanašajoč. 

Schumpeter tako ugotavlja, da se vzpon kapitalizma začne v obdobju 
renesanse, a podobno kot nova naravoslovna znanost, utemeljena na mate-
matiki in fiziki, ki ni nastala izven trdnjave sholastike, da bi se z njo spopadla in 
jo uničila, ampak je v precejšnji meri nastala znotraj nje in gradila na njenih 
temeljih, prelom pa je bil mit njenega ideološkega samorazumevanja, tudi 
kapitalizem ni nastal zunaj trdnjave fevdalizma in sholastičnih družbenih in 



ekonomskih teorij, da bi zatem odšel v spopad z njimi, ampak so bile vse klice 
in elementi kapitalizma prisotni že v samem fevdalizmu in sholastiki, kapi-
talizem pa se je iz teh virov polagoma in postopno, kontinuirano razvijal. 
Nikakor ni nastal iz nič ali kot nekaj povsem novega, ne pomeni preloma ali 
revolucije, zato njegov nastanek tudi ne potrebuje posebne razlage. Gre za 
prehod in kontinuiteto. 

Tako se Schumpeter postavi na stran nasprotnikov Koyréja, ki zanikajo, da 
je prišlo z moderno naravoslovno znanostjo do prelomne revolucije in proti 
temu poudarjajo kontinuiteto znanstvenega razvoja in poseganje po antičnih 
vzorih, enako pa nasprotuje tudi razsvetljenskim in liberalističnim teorijam o 
prelomu z zgodovino, ki jim manjka samokritičnosti. Tu ne smemo pozabiti, da 
Applebyjeva uporabi Webra prav kot argument proti Pococku in njegovem 
vztrajanju na pomenu in vlogi idej klasičnega republikanizma, zato ker naj bi 
omogočil razlago, kako znotraj tradicionalne družbe lahko nastane nova (kapi-
talistična) praksa in odpre pot novi ideologiji. Ta korak je potreben, če naj se 
kljub republikanski preinterpretaciji zgodovine oživi liberalistična teorija. Žal 
proti njenim argumentom pogosto govorijo sami dokazi, ki jih navaja, saj je 
zopet dejstvo, da je ekonomski liberalizem, ki naj bi se boril proti merkan-
tilističnim teorijam in tradicionalnim vrednotam, dejansko nastal ravno znotraj 
merkantilizma in se razvil iz njega, poleg tega pa so bili dosežki svobodne 
trgovine najpogosteje prav delo konservativnih vlad, ki so uporabljale tradi-
cionalno retoriko proti vladajočim whigom, ko so ti prevzeli retoriko zavze-
manja za novosti. Napredni ekonomski liberalisti, kijih navaja Applebyjeva, so 
bili pogosto dejansko merkantilisti ali konservativci. 

Tako je Schumpetrova teorija seveda prav na strani Pococka in repu-
blikanskih interpretov zgodovine, ki so poudarjali pomembnost in vpliv tradi-
cionalnih in antičnih političnih teorij, tradicij in modelov ter njihovih rene-
sančnih interpretacij za razvoj moderne politične misli in poudarjali, da so 
novejši teoretiki te teorije zgolj v določeni meri preoblikovali. Obenem pa se 
njegova interpretacija ujema z našim namenom videti kontinuiteto tam, kjer se 
govori o prelomu. 

Schumpeter pokaže, kako je večina sodobnih političnih in ekonomskih 
teorij navzoča že pri sholastikih, ki pa so jih seveda prevzeli od antičnih vzorov 
in jih razvili na njihovih temeljih. To velja tako za sholastično teorijo države, 
predvsem politično filozofijo Tomaža Akvinskega, ki je obstoj države ute-
meljevala z utilitarnimi cilji skrbi za javno dobro, suverenost pripisovala ljudstvu 
ali vladanim in zagovarjala odstavitev slabih vladarjev, kot za Dunsa Scotusa, ki 
je celo razvil teorijo družbene pogodbe. Prav tako je na Aristotelovih temeljih 
sholastika razvila teorijo naravnega prava kot norme pozitivnega prava, ki je 



pozitivno pravo ne sme kršiti, sicer sploh ne more veljati za pravo. Naravno 
pravo je, npr. pri Molini, izenačeno z zapovedmi razuma in družbeno koristnim 
ali nujnim. Pri sholastičnih filozofih sta izrazito prisotna tako individualizem kot 
racionalizem. Tako seveda ne preseneča, da sholastika razvije tudi vrsto po-
membnih ekonomskih spoznanj, ki se jih običajno šteje za dosežek kasnejše 
dobe, od tematizacije razumnega, v doseganje dobička usmerjenega ekonom-
skega ravnanja, do pomembnih dosežkov v teoriji denarja in obravnavanju 
celotnega ekonomskega procesa in celo do zametkov pojma avtomatskega 
mehanizma, samodejno delujočega sistema, ki usmerja tako ekonomijo kot 
družbo, torej pojma, s katerim se je tako ponašal liberalizem in ki ga tudi 
Applebyjeva šteje za enega njegovih najpomembnejših dosežkov. 

Večina teoretskih tez, prispevkov in modelov, ki se običajno pripisujejo 
razsvetljenstvu ter ekonomskemu in političnemu liberalizmu, je torej delo 
sholastike. Tako lahko Schumpeter trdi, da so filozofi naravnega prava sedem-
najstega stoletja neposredni nasledniki sholastikov in jih je mogoče imenovati 
protestantske ali laične sholastike. Vpliv sholastičnih idej je pri njih jasno viden, 
podobnost je opaziti tako v njihovem duhu kot v njihovih metodah. Res pa se 
pozneje na teorijo naravnega prava naveže glorifikacija naravnega stanja in 
človekove narave, ki je prisotna v nekritičnem rousseaujevskem razsvetljenstvu 
in je precej razširjena tudi znotraj samega liberalizma, kar pa je nedvomno 
novost, ki je pri sholastikih ni zaslediti. A takšna novost je seveda prej slabost 
kot prednost. 

Zavrniti je mogoče tudi podobo, ki si jo je razsvetljenstvo ustvarilo o svojih 
nasprotnikih, med drugim tudi o sholastiki, kot metafizičnih in avtoritarnih 
doktrinah. Kot smo pokazali, tega ni mogoče trditi, obenem pa Schumpeter 
poudarja, da so teorije božanskih pravic monarha in pojem vsemogočne, abso-
lutne države, delo protestantskih zagovornikov absolutističnih tendenc kot 
sredstva vzpostavitve nacionalnih držav. V tej trditvi pa je že mogoče prepoznati 
razumevanje protestantizma kot prve od novodobnih revolucij, ki je s svojim 
vplivom in posledicami sprožila serijo poznejših nacionalnih revolucij, v čemer 
se Schumpeter strinja s Cobbettom in kar seveda odpira nov pogled na vzroke 
in ideološke vire sodobnih revolucij. 

Obenem je s svojo teorijo kontinuiranega zgodovinskega razvoja tudi 
Burke Schumpetrov somišljenik, saj se tudi on zaveda, da se je sodobna trgovska 
ali kapitalistična družba razvila v naročju stare in da temelji na intelektualnih, 
političnih, pravnih in ekonomskih dosežkih prejšnjih dob in je za njen obstoj 
nujna ohranitev prav tega družbenega in institucionalnega okvira. 



Tako smo si ogledali, na katere stvari so morale opozoriti preinterpretacije 
prevladujoče liberalne vizije ameriške revolucije in ameriške zgodovine, ko so 
postale očitne meje, pomanjkljivosti in iluzije te interpretacije in kako so morale 
proti njej poudariti vlogo kontinuitete ter vpliv klasičnih in tradicionalnih 
političnih in ekonomskih idej. 

Po republikanski reviziji in preinterpretaciji vloge in razvoja kapitalizma je 
postalo mogoče videti tako ekonomski kot politični liberalizem, ki sta kot 
ideologiji sicer prevladala, le kot dve izmed tekmujočih ideologij, kar sta v 
zgodovini vedno tudi dejansko bila. 

Liberalizem, ki je dolgo veljal za najprimernejšo razlago sodobne družbe 
in je tudi v Ameriki prevladoval kot interpretacija njene zgodovine in njenega 
rojstva v revoluciji, je danes postal splošno sprejet politični model v svetu in s 
tem dokazal svojo ideološko moč ter sposobnost širjenja in pridobivanja privr-
žencev, na kar je opozoril Fukuyama v svojem znamenitem spisu o koncu 
zgodovine, saj je ves svet sprejel ideje liberalizma, demokracije in kapitalizma. 
Istočasno pa se med drugim tudi v Ameriki širijo znaki krize liberalne paradigme 
in dvom o njej. Razširile so se teze o krizi zahodne zavesti, sam diskurz 
liberalizma je bil podvržen natančnim analizam, dekonstrukciji ipd. Rorty s e j e 
npr. vprašal, ali liberalne demokratične družbe lahko preživijo brez filozofskih 
temeljev, ki jim jih je postavila njihova utemeljitvena ideologija, liberalizem. 

Skupaj s preinterpretacijami zgodovine, ki smo jih orisali, so ti dvomi 
privedli do tega, da se je kot v vrnitvi potlačenega razkrilo vse, kar so liberalni 
stereotipi odrinili, zamolčali in potlačili, razkrile so se skrite predpostavke 
liberalizma, pogoji, ki so šele omogočili njegov obstoj in stvari, ki jih je moral 
zamolčati. Republikanska revizija je razkrila močno prisotnost političnih tra-
dicij in klasičnih idej v ameriški zgodovini, ki so v veliki meri botrovale tudi 
rojstvu ameriške države in razkrila pomembne konservativne elemente in 
elemente klasične republikanske tradicije v ameriški ustavi ter tako razbila mit 
o liberalizmu kot edino zaslužnem za nastanek ameriške države, obenem pa 
razkrila pogoje, ki so nastanek in obstoj liberalizma šele omogočili. 

Zdaj je bilo mogoče pojasniti in se zavedeti pogojev, predpostavk, meja in 
iluzij liberalizma, s tem pa je bil preoblikovan tudi sam pojem liberalizma, 
razumeti ga je bilo mogoče kot fenomen, ki presega dobesednost njegovih 
postavk in to, kar sam trdi o sebi. Dvom o liberalizmu in preinterpretacije 
liberalnih vizij so se torej izkazali kot nadvse produktivni, saj je liberalizem 
lahko preživel in se ohranil le ob jasni zavesti o svoji zavezanosti političnim 
tradicijam in konservativnim političnim elementom, ki ga omogočajo. Gotovo 
je v vsaki resnici osvoboditev, predvsem seveda osvoboditev od lastnih, torej 
liberalnih lažnih iluzij. 



Če je liberalizem veljal za univerzalno sprejemljivega, ker se je zavzemal 
za politično in ekonomsko svobodo in nasprotoval njenemu zatiranju ter s tem 
ponujal upanje svetu, je poslalo jasno, da svoboda ni nov politični ideal, da na 
njej temelji celotna politična tradicija in s i je liberalizem ne more lastiti. Enako 
so šele elementi klasične in konservativne tradicije omogočili liberalizmu, d a j e 
našel ravnotežje med nasprotujočima si idealoma enakosti in svobode, za katera 
se je zavzemal. 

Tako seveda ni več mogoča nikakršna neposredna vrnitev k duhu izvirnega 
liberalizma, za katero se zavzema Applebyjeva, saj je kakršnakoli obuditev 
liberalizma mogoča le ob zavesti o njegovih mejah in ob odpovedi njegovemu 
nekritičnemu samorazumevanju, ki jih je razkrila njegova kritika. 

Tako smo orisali teoretske in metodološke okvire interpretacij ameriške 
revolucije in na njih utemeljenih interpretacij ameriške zgodovine, družbe, 
njenih političnih in ekonomskih tradicij in ustanov. Pri konkretni analizi posa-
meznih zgodovinskih, revolucionarnih in političnih dogodkov, političnih usta-
nov in interpretacijskih sporih o njihovem pomenu pa se bomo ustavili prihod-
njič. 

(se nadaljuje) 







Slavoj Žižek 

OD DVORSKE IGRE DO IGRE SOLZ 

č e dvorsko ljubezen dojamemo kot začetni člen v nizu transformacij, ki 
segajo do danes, to nikakor ne pomeni, da moramo sprejeti evolucijski model 
in jo dojeti kot celično, elementarno obliko oziroma matrico, ki naj nam 
omogoči izpeljati kasnejše variacije; nasprotno je naša teza, da nam šele mazo-
hizem, kot se je izoblikoval kot specifična perverzna praksa v civilni družbi 
19. stoletja, za nazaj omogoči razkriti prikrito libidinalno ekonomijo dvorske 
ljubezni. 

Prva past, ki se ji moramo izogniti ob dvorski ljubezni, je napačno dojetje 
sublimacije. Dame kot sublimnega objekta: praviloma se to bere kot podu-
hovljenje, premik od objekta grobega čutnega poželenja k vzvišenemu duhov-
nemu hrepenenju — Dama postane v tej luči vodnik v višjo sfero religiozne 
ekstaze, nekako v smislu Dantejeve Beatrice. Lacan pa poudari vrsto potez, ki 
postavijo na laž tovrstno »poduhovljenje«: Dama v dvorski poeziji res zgubi 
konkretne poteze in je naslavljana kot abstraktni Ideal, »tako da so že številni 
pisci opazili, kako se zdi, kot da se vsi pesniki naslavljajo na isto osebo.... V tem 
pesniškem polju je ženskemu objektu odvzeta sleherna realna substanca.«^ 
Toda ta abstraktnost ni abstraktnost duhovne prečiščenosti, ampak abstraktnost 
hladnega, »nečloveškega«, partnerja: Dama nikakor ni topli, sočustvujoči, razu-
mevajoči »sočlovek«: 

» v skladu z načinom sublimacije, ki je lasten umetnosti, se je ustvarjalnost poezije 
izpričevala v postavitvi nekega objekta, ki bi mu lahko rekli objekt, ki nas spravi v norost, 
nečloveški partner. / Dama ni nikoli opredeljena s svojimi dejanskimi in konkretnimi 
vrlinami, s svojo modrostjo, preudarnostjo ali vsaj primernostjo. Če je opredeljena kot 
modra, potem gre zgolj za nekakšno nematerialno modrost, ki je je deležna, ki jo bolj 
zastopa kot pa izkazuje s svojimi dejanji, saj so nasprotno preizkušnje, ki jih nalaga 
svojemu služabniku, tako poljubne, kot je to le mogoče.«^ 

1 Etika psihoanalize, Ljubljana: Analecta 1988, str. 149. 
2 Ibid., str. 150. 



Razmerje viteza do Dame je razmerje podložniica, vazala, do fevdalnega 
gospoda, suverena, ki postavlja vazalu nesmiselne, nemogoče, povsem polju-
bne, kapriciozne preizkuse oziroma zahteve. Prav zato, da bi poudaril, kako ni 
na teh preizkusih nič duhovnega, navaja Lacan kot zgled dvorsko pesem o 
Dami, ki je od viteza zahtevala (v dobesednem pomenu) ritolizništvo: vsebina 
pesmi je v tem, da se pesnik pritožuje nad smradovi, ki ga čakajo tam doli zadaj 
(v srednjem veku pač osebna higiena ni bila na današnji ravni), in nad nevar-
nostjo, da bo Dama med njegovim izvrševanjem dolžnosti urinirala na njegovo 
glavo... Ne gre torej za prečiščeno duhovnost, gre za partnerja, ki je »ne-
človeški« v preciznem pomenu, da je povsem Drugi, da ga ni mogoče ujeti v 
nobeno imaginarno somernost z našimi potrebami in željami, saj postavlja 
povsem nesmiselne, kapriciozne zahteve; kot taka je hkrati povsem prazna, 
avtomat, lutka, ki blebeče nesmisle. To sovpadanje absolutne Drugosti, nedo-
umljivosti, in čistega avtomatizma, mašine, je tisto, ki naredi iz Dame nekaj 
monstruoznega. Dama je Drugi, kolikor ta ravno ni sočlovek oziroma »bližnjik« 
— kolikor je torej travmatična, smrtonosna Reč {Ding) v lacanovskem pomenu. 
Idealizacijo Dame, njeno povzdignjenje v poduhovljeni Ideal, moramo zato 
dojeti kot nekaj strukturno strogo drugotnega, kot narcistično projekcijo, ki naj 
zamegli njeno travmatično razsežnost. V tem preciznem smislu tudi Lacan sicer 
poudari »idealizirajoče poveličevanje, zaneseno povzdigovanje drugega, na kar 
izrecno meri ideologija dvorske ljubezni, se pravi njen v osnovi narcistični 
značaj«^: Dama, kiji je odvzeta sleherna realna substanca, deluje kot ogledalo, 
na katero se projicira subjektov narcistični ideal."^ Toda Lacan da odločilni 
poudarek na nekaj drugega: 

»Ogledalo lahko priložnostno implicira narcistične mehanizme, še posebej destruk-
tivno, agresivno razsežnost narcizma. Vendar pa hkrati opravlja neko drugo vlogo — 

3 /0id.,str. 150-151. 
Po vsem tem je jasno, da bi bila usodna napaka, če bi Damo dvorske ljubezni, ta brezpogojni 
Ideal ženske, pomešali z žensko, kolikor ni podrejena faličnemu uživanju, tj. če bi nasprotje 
vsakdanje, »ukročene« ženske, za katero se zdi, da je z njo mogoče spolno razmerje, in Dame 
kot »nečloveškega partnerja«, poistovetili z razliko med žensko, kolikor je podrejena faličnemu 
označevalcu, in med Drugim Uživanjem. Dama je projiciran narcistični Ideal moškega, je 
rezultat mazohističnega pakta, s katerim ženska sprejme vlogo dominatrix v teatru, ki ga 
inscenira moški. Z drugimi besedami. Dama v dvorski poeziji implicira radikalno zničenje 
»realne« ženske: nastopa »not as she is, but as she fills his dream« (kot je v sonetu »In an Artist's 
Studio«, posvečenemu razmerju Rosettija do Elizabeth Siddal, njegove Dame, napisala Chris-
tina Rosetti). Z^to, denimo, Rosettijeve »Beata beatrix« nikakor ne smemo vzeti kot upo-
dobitve Drugega Uživanja: tako kot pri Isoldini ljubezenski smrti v Wagnerjevem Tristona gre 
tudi tu za moško fantazmo. 



vlogo meje. Je to, česar se ne da prekoračiti. Organizacija nedosegljivosti objekta je res 
edina, na kateri participira; ni pa ogledalo edino, ki participira na nji.«^ 

Preden se razgovorimo o narcističnih projekcijah, se moramo torej vprašati, 
kako sploh pride do tiste prazne površine, ki odpre prostor zanjo: če naj v zrcalo 
projiciramo svoj ideal, mora biti že prej tukaj hladna, nema, črna površina zrcala. 
Ta površina deluje kot »črna luknja« v realnosti, kot meja, ki naredi svoj onstran 
nedosegljiv. 

Naslednja poteza je, da gre v dvorski ljubezni za kurtoaznost, za etiketo, 
nikakor ne za nekakšno elementarno strast, ki bi rušila vse pregrade in se ne bi 
ozirala na socialna pravila. Gre za strogo kodificirano fikcijo, za družabno igro, 
kjer se igramo, »kot da« je izvoljenka Dama. Prav ta poteza pa nam omogoči 
navezati dvorsko ljubezen na nek pojav, ki na prvi pogled nima nič opraviti z 
njo, na mazohizem kot obliko perverzije, ki jo je vsvojih literarnih delih in praksi 
sredi preteklega stoletja formuliral Sacher-Masoch. Kot je v svoji danes že 
klasični študiji pokazal Deleuze^, mazohizma predvsem ne smemo dojeti v 
simetriji s sadizmom, kot njegove preproste sprevrnitve. V nizu potez, ki jih 
našteje Deleuze kot dokaz njunega nesimetričnega razmerja, je za nas ključno 
predvsem nasprotje med dvema modalitetama negacije: v sadizmu imamo 
opraviti z direktno negacijo, z nasilnim uničenjem, mučenjem, trpinčenjem, 
medtem ko ima v mazohizmu negacija obliko utajitve, tj. fingiranja, igre »kot 
da«, ki suspendira realnost. Na to se veže nasprotje med institucijo in pogodbo: 

— Sadizem je logika institucije, oblasti-moči, ki trpinči žrtev in uživa v 
trpljenju žrtve, v tem, da se žrtev nemočno upira. Natančneje: sadizem je v čisti 
obliki na delu v hrbtni, obsceni, nadjazovski razsežnosti, ki nujno podvojuje 
»javni« zakon. Iz tega vidika je zanimiv Rob Reinerjev film Л Few Good Man, 
kolikor se vrti prav okoli te inherentne in konstitutivne razcepljenosti zakona. 
Gre za proces proti dvema marincema, ki sta osumljena uboja svojega kolege: 
po vojaškemu tožilcu gre za naklepen umor, medtem ko obrambi uspe dokazati, 
d a j e šlo za t. i. »Code Red«, skrivni nočni poniževalni pretep sovojaka, k i je po 
mnenju enote oziroma nadrejenega oficirja prekršil etično kod marinea. Status 
tega »Code Red« je izjemno zanimiv: je dejanje transgresije — ilegalno kazno-
vanje kolege —, s katerim se potrdi kohezija skupine, je torej dejanje najvišje 

5 Etika psihoanalize, 151. 
^ Cf. Gilles Deleuze, »Le froid et le cruel«, v: Presentation de Sacher-Masoch, Minuit, Pariz 1967. 



identifikacije s skupinskimi vrednotami, hkrati pa gre za dejanje, ki mora — 
lacanovsko rečeno — ostati »nočno«, neizrečeno, javno nepriznano, tj. ki ga 
veliki Drugi ne more »vzeti na znanje«. Je najgloblja opora Drugega, utelešen 
»duh skupnosti« oziroma etični pritisk na posameznika, naj se pokori »duhu 
skupnosti«, hkrati pa po svoji formi zločin, kršitev eksplicitnih pravil skupnosti. 
(Zagata dveh obtoženih vojakov je, da ne dojameta te izključenosti »Code Red« 
iz velikega Drugega: obupano se sprašujeta »What did we do wrong?«, saj sta 
zgolj sledila ukazu nadrejenega oficirja.) Od kod nujnost razcepa polja zakona 
na zapisani javni zakon in na njegovo »nenapisano« obsceno hrbtno stran? Gre 
za »ne-celost Drugega«: eksplicitna pravila ne zadoščajo, saj je obsceni »nočni« 
zakon usmerjen predvsem proti tistim, ki ne kršijo nobenih eksplicitnih pravil, 
kljub temu pa »niso zares identificirani«, ohranjajo distanco. (Od tod se tudi v 
novi luči pokaže odpor US Army do legalizacije homoseksualcev: ta odpor je 
pojmljiv zgolj na ozadju tega, da je sam libidinalni ustroj vojske latentno 
homoseksualen, tj. d a j e tisto, kar tvori vojaškega »duha skupnosti«, glede-na-
cilj-zatrta {zielgehemmte) homoseksualnost: odkrito priznanje homoseksual-
nosti bi spodneslo pervertirano »sublimacijo«, ki je v osnovi »duha skupnosti« 
vojske.)^ 

— Mazohizem pa je nasprotno ukrojen »po meri žrtve«, tj. žrtev (podložnik 
v mazohističnem razmerju) je tisti, ki sklene pogodbeno razmerje z gospo-
darjem (žensko) in jo pooblašča, da lahko v natanko določenih pogojih dela z 
njim, kar hoče, pri čemer se zavezuje, da bo ravnal »according to the whims of 
the sovereign lady«. Mazohizem je torej za razliko od sadizma inherentno 
teatraličen: nasilje je v glavnem fingirano; četudi je »realno«, je dojeto kot 
moment nekega prizora, poleg tega pa ni nikoli izpeljano do kraja, ampak 
zmerom ostane nekako v suspenzu, kot ponavljanje-v-neskončnost napol izvr-
šene geste. Ta mazohistični teater je insceniran po scenariju žrive: v mazohizmu 
je hlapec tisti, ki drži niti in natanko predpiše ravnanje gospodarju-ženski 
{dominatrix), tj. je tisti, ki organizira prizor svojega lastnega hlapčevanja. (Les-
bični sadomazohizem je zato veliko subverzivnejši od običajnega »soft« lezbi-
jštva, ki povzdiguje nežna medžensko razmerje v nasprotju z moško agresivno-

^ Od tod paradoksni položaj samega markija de Sada: Sade je subvertiral dejanski sadizem s tem, 
da je njegovo logiko javno izrekal, jo razvijal, opisoval in utemeljeval v svojih spisih. Sadizem 
prav te geste ne prenese: je logika institucije, ki »dela, ne pa filozofira« in ne prenese, da se 
njegova resnica izreče. (Lacan v tem smislu poudari, da Sade ni bil žrtev svoje - tj. sadistične 
— fantazme: do nje je zavzel neko distanco, ki mu je omogočila, da je fantazmo kot tako javno 
izrekel.) Zadevo bi lahko formulirali tudi na ravni nasprotja med pozicijo izjave in pozicijo 
izjavljanja: vsa izjavna vsebina Sadovih del je »sadistična«, kar uhaja sadizmu, je zgolj njihova 
pozicija izjavljanja, dejstvo, da se najde subjekt, ki to vsebino javno izreče — prav to dejanje 
izreka, ubeseditve sadovske fantazme, postavi Sada na stran žrtve. 



falično penetracijo: četudi po vsebini imitira falično heteroseksualnost in agre-
sivnost, pa ju pervertira s »pogodbeno« formo.) 

Prav logika utajitve nam omogoči dojeti osnovni paradoks pristne mazo-
histične drže. Kako namreč zgleda tipična mazohistična seansa? Moški-hlapec 
se eksplicitno dogovori z žensko-gospodarjem, kaj naj z njim počne, katero 
sceno naj v nedogled ponavlja, kako naj bo oblečena, do katere točke naj gre v 
resničnem mučenju (kako močno naj ga res tepe z bičem, kako močno naj 
pritiska, ko stopa po njegovem telesu z visokimi petami, kako naj ga priveže 
itd.). Nato preideta k stvari, igrata igro in — ta poteza je presenetljiva, a bistvena 
za logiko utajitve — celo med samo igro mazohist ohranje refleksivno distanco 
do igre, igri se nikakor »do kraja ne preda«; tako lahko mazohist sredi igre 
nenadoma spregovori kot režiser in da napotek (ne tako, tepi malo drugače, 
pritisni malo močneje...),/?« to niti najmanj ne »zruši iluzije«. In ko je igre konec, 
je mazohist naenkrat sposoben izstopiti iz nje, z Damo-Gospodarico se začne 
pogovarjati kot skrbni in sramežljivi malomeščan povsem stvarno o opravljenem 
poslu: »Hvala za uslugo. Ali bi šlo naslednji teden ob isti uri? S spoštovanjem...« 
Ključna je ta povsem »nepsihološka« logika mazohističnega teatra: suspenz 
družbene realnosti v mazohističnem teatru je dojet kot nekaj, kar se povsem 
nevprašljivo, brez vsakega začudenja, vključuje v realnost i n j e lahko predmet 
pogodbe oziroma stvarnega razgovora. Logika je tu ista kot v »nepsihološkem« 
univerzumu Twin Peaks, kjer imamo (kot je zaznal Michel Chion) opraviti z 
dvema glavnima vrstama ljudi, z »normalnimi« vsakdanježi in »norimi« ekscen-
triki (gospa, ki hodi okoli z drvom, ki ji govori skrivnosti, itd.), pri čemer je 
bistveno, da med tema dvema ravnima ni razcepa, tj. da »normalni« ljudje niso 
šokirani nad norimi ekscentriki, ampak jih jemljejo kot del normalnega vsakda-
na. Nemara nam zato prav mazohizem v najčistejši obliki ponazori, kaj je imel 
v mislih Lacan, ko je zmerom znova zatrjeval, da psihoanaliza ni psihologija. 

3 

Kako torej pobliže in natančneje dojeti nedostopnost Objekta-Dame v 
dvorski ljubezni? Glavni nesporazum, ki se mu moramo tu izogniti, je zvedba 
nedostopnosti Dame na enostavno dialektiko prepovedi in želje, tj. na to, da 
»nas prepovedani sadež toliko bolj mika«, oziroma, kot je zadevo formuliral 
Freud: »Psihična vrednost ljubezenske potrebe se zmanjša, čim postane njena 
zadovoljitev lahko dosegljiva. Da bi libido pognali kvišku, je potrebna neka 
prepreka, in tam, kjer naravne ovire zadovoljitvi na zadoščajo, so ljudje od 



nekdaj postavljali konvencionalne ovire.« (»O splošnem znižanju ravni lju-
bezenskega življenja«) Po tej enostavni razlagi je dvorska ljubezen zgolj najbolj 
radikalna verzija strategije, ki je v tem, da s konvencionalnimi ovirami takorekoč 
umetelno dvignemo vrednost ljubezenskemu objektu. Lacan pa izhaja iz nečesa 
povsem različnega: iz tega. Reči {das Ding) kot izvirne praznine, »črne luknje«, 
okoli katere se strukturira želja. Ko Lacan govori o bistvenem pomenu ovinka 
v dvorski ljubezni, tj. o tem, da je v nji Objekt-Dama dostopen le prek ovinka, 
je zato to treba dojeti kar se da dobesedno in »ontološko«: prostor želje je 
nekako ukrivljen kot v relativnostni teoriji, tj. edini način, da objekt dosežemo, 
je prek ovinka — če »udarimo naravnost«, ga nujno zgrešimo. Na to meri Lacan, 
ko ob dvorski ljubezni omenja »smisel, ki ga moramo v psihični ekonomiji dati 
ovinkastemu ravnanju«: 

»V psihičnem aparatu ovinek ne nastopi zmerom zgolj zato, da bi uskladil vsebino, ki 
je organizirana v področju načela ugodja, s tem, kar se prikazuje kot struktura realnosti. 
So tudi ovinki in ovire, ki se organizirajo zato, da bi izstopilo območje vakuole kot tako. 
... Tehnike, s katerimi imamo opraviti v dvorski ljubezni — te tehnike so dovolj natančne, 
da lahko na njihovi podlagi zaslutimo, kaj .se v področju, ki ga navdihuje erotizem 
dvorske ljubezni, dogaja v zadevah, ki so v pravem, ozkem pomenu besede seksualne 
narave - so tehnike zadrževanja, suspenzije, amor interruptus. Stopnje, ki jih dvorska 
ljubezen predpisuje pred tem, čemur zelo skrivnostno pravi dar milosti - konec koncev 
ne vemo, kaj je to bilo - skoraj povsem ustrezajo temu, kar Freud v svojih Treh 
razpravah razvija kot področje predhodnih ugodij.« 

Od tod Lacanov poudarek na anamorfozi (naslov poglavja o dvorski ljube-
zni v Etiki psihoanalize je »Dvorska ljubezen v anamorfozi«): Objekt je viden 
zgolj »pogledu s strani«, ki ga zazna v popačeni obliki, parcialno, kot senco — 
če Objekt pogledamo od spredaj, naravnost, ne vidimo nič, zgolj praznino. 
Homologno bi lahko govorili o časovni anamorfozi: Objekt je dostopen le skozi 
svoje nenehno odlaganje, kot nikoli doseženi horizont, referenčna točka, pred-
hodnih kretenj, približkov... Objekt je torej nekaj, kar dobesedno ustvari — 
čigar mesto obkroži — mreža ovinkov: celotna strategija subjekta je organi-
zirana kot postopno, ovinkasto približevanje Objektu, ki pa je sam v sebi Nič. 
Ta Nič je brezsubstančen, je povsem strukturne narave — tu je Lacan »struk-
turalist« v strogem pomenu: mesto je predhodno elementu, ki ga zaseda. 
Kajpada je ta »črna luknja« sama v sebi »nemogoča«, dostop do nje je struktu-
rno izključen, in tu nastopi sublimacija v strogem lacanovskem pomenu, kot 
povzdignjenje nekega (pozitivno danega) objekta v digniteto Reči: »sublima-
cija« pomeni, da se neki konkretni, pozitivno dani, objekt znajde na mestu 
nedostopne Reči, da začne delovati kot »metonimija Niča«. Ženska postane 

® Etika psihoanalize, íXx. 151-152. 



nedosegljiva Dama, ko se znajde na mestu Reči. V tem je smisel umetelnih 
preprek, ki naenkrat preprečijo dostop do nekega povsem vsakdanjega objekta: 
da ta objekt povzdignejo v Reč. Tako se nemogoče obrne v prepovedano: v 
pozitivno dani sublimni objekt, ki nam ovire preprečujejo dostop do njega. 

Da je ta tradicija nedostopnosti Dame živa še v našem stoletju, predvsem 
v nadrealizmu, dokaz temu so filmi Louisa Buñuela. Pomislimo le na Mračni 
predmet želje, kjer ženska skozi zmerom nove trike v neskončnost odlaga spolno 
združitev z ostarelim ljubimcem (ko jo moški končno dobi v posteljo, je ženska 
oblečena v starinski steznik z neskončno zaponkami, ki ga j e nemogoče odpeti, 
itd.). Šarm filma je prav v tem absurdnem »kratkem stiku« med temeljno, 
metafizično neprekoračljivo Mejo in neko absurdno, trivialno empirično za-
preko. To je logika dvorske ljubezni oziroma sublimacije v čisti obliki: neki 
vsakdanji predmet ali dejanje postane nedosegljiv(o), ko je postavljeno na 
mesto Reči — čeprav bi morala stvar biti zlahka dosegljiva, pa se zdi, kot da je 
ves univerzum tako popačen oziroma ukrivljen, da se bo nedoumljivem naklju-
čju zmerom nekaj pripeti, kar prepreči realizacijo stvari. Buñuel s e j e te logike 
povsem zavedal: v svoji avtobiografiji govori o »nerazložljivi nemožnosti izpol-
nitve preproste želje« in vrsta njegovih filmov ponuja variacijo na to isto temo: 
v Zločinskem življenju Archiba Ida de la Cruza je to nemogoče dejanje umor — 
junak skuša izvršiti umor, pa mu ga naključje zmerom prepreči; v Angelu 
uničenja skupina bogatašev po večerji ne more prestopiti praga hiše; v Dis-
kretnem šarmu buržoazije dva para skušata skupaj večerjati, pa jima absurdna 
naključja to zmerom znova preprečijo... 

Razliko do običajne dialektike želje in prepovedi lahko tako natančno 
opredelimo: tisto območje, kamor je dostop preprečen, ni objekt neposredne 
zadovoljitve, ki bi mu s preprekami umetno »dvignili ceno«, ampak nič, »črna 
luknja«, okoli katere se organizira želja. Zato lahko Lacan v Seminarju o 
transferju obrne običajni obrazec sublimacije (kot premika libida od objekta, 
ki zadovoljuje neko konkretno, materialno potrebo, k objektu, kjer se zgubi stik 
s to konkretno potrebo: uničujoča literarna kritika kot sublimirana agresivnost, 
znanstveno raziskovanje telesa kot sublimirani voyeurizem, itd.): v sublimaciji 
gre nasprotno za premik od praznine »neuporabne« Reči k nekemu kon-
kretnemu objektu potrebe, ki mu je podeljena sublimna razsežnost s tem, ko se 
znajde na mestu Reči.^ (Isto velja nasploh za objekte, ki nastopijo kot znaki 
ljubezni: so le sredstvo, medij, prek katerega se artikulira zahteva po ljubezni, 
njihova uporabnost je suspendirana.) 

^ »... par une inversion de l'usage du terme de sublimation, j'ai le droit de dire que nous voyons 
ici la déviation quant au but se faire en sens inverse de l'objet d'un besoin« (Le séminaire, livre 
VIII: Le transfert, Paris: Editions du Seuil 1991, p. 250). 
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Iz tega vidika se kot ena vmesnih variant matrice dvorske Ij ubezni pokažejo 
tudi Les Liaisons dangereuses: ključ do romana je v tem, da je razmerje med 
markizo de Merteuil in Valmontom razmerje kapriciozne dvorske Dame in 
njenega služabnika. Paradoks je v tem, da je naloga, ki jo markiza zada Valmontu 
v zameno za obljubljeno gesto Milosti, prav zapeljevanje drugih žensk, ki pa jih 
mora Valmont v trenutku triumfa zapustiti in ponižati ter tako z dokazom, da 
se ni navezal nanje, potrditi zvestobo Dami: njegova Preizkušnja je v tem, da 
mora do vseh žensk tudi v najvišji strasti ohraniti distanco. Zadeva se kajpada 
zaplete, ko se Valmont zares zaljubi (v Presidente de Tourvel) in s tem »izda 
svojo Dolžnost«: izgovor, ki ga ponudi Dami (v slogu »Tako je pač, nič ne 
morem, brez moči sem, ni odvisno od moje volje...«). Dama upravičeno zavrne 
kot nevreden Valmontovega dostojanstva, kot bedno sklicevanje na »pato-
loško« danost (v kantovskem pomenu besede). Tu ne smemo spregledati, kako 
je markizina reakcija na Valmontovo »izdajo« strogo etične narave: laž Valmon-
tovega opravičila je natanko ista kot laž drže, ko opravičimo to, da nismo izvršili 
etične dolžnosti, z argumentom, da smo pač takšni, da smo brez moči pred lastno 
naravo, in markizino sporočilo Valmontu ni nič drugega kot variacija na Kan-
tovo reklo »Moreš, ker.moraš!«. Markiza zato Valmontu naloži ustrezno kazen, 
da se mora odpovedati Presidente de Tourvel z istimi besedami: s pismom, v 
katerem ji sporoča, da nič ne more pri tem, da ga je strast do nje minila, ker je 
pač tako...^ 

Inverzna varianta dvorske ljubezni, kjer drugi moški preprečuje dostop k 
Dami, je kajpada konstelacija, na delu v zgodbi o Cyranoju de Bergeracu in 
Roxanni: zaradi svoje obscene naravne popačenosti (dolgega nosu) si Cyrano 
ni upal direktno izpovedati ljubezni Roxanni; zato je med sebe in Roxanno vrinil 
mladega, lepega vojaka kot posrednika, preko katerega je želel. Roxanna si je 
— v slogu kapriciozne dvorske Dame — želela poetskih ljubezenskih izjav, ki 
pa jih mladi vojak, njena ljubezen, ni bil sposoben; Cyrano mu je obljubil pomoč 
in je zanj pisal vroča ljubezenska pisma Roxanni z bojišča, kamor sta bila skupaj 
poslana. Razplet zgodbe poteka zato v dveh korakih, tragičnem in melo-
dramskem. Tragični korak nastopi, ko Roxanna izjavi vojaku, da zdaj ne ljubi le 
njegovega lepega telesa, ampak tudi njegovo dušo, tj. da so jo njegova pisma 
tako prevzela, da bi ga ljubila tudi, če bi bilo njegovo telo grdo in popačeno. 

^^Za podrobnejše lacanovsko branje Nevarnih razmerij prim. Alenka Zupančič, »Objekt raz-
svetljenstva«, v ProbZemi-£íe;í, A/1992. 



Vojaka ob tem spreleti groza: zave se, da Roxana ne ljubi njega, kakršen je v 
resnici, ampak avtorja njegovih pisem, ki pa ni on sam — da torej ljubi Cyranoja, 
ne da bi td vedela. Tega ponižanja ne more prenesti; požene se v samomorilski 
napad in umre. Roxanna gre v samostan, kjer jo redno obiskuje Cyrano in ji 
poroča o družabnih dogodkih v Parizu; Roxanna ga na enem od obiskov poprosi, 
naj ji naglas prebere zadnje ljubimčevo pismo. Melodramski korak nastopi, ko 
Roxanna naenkrat opazi, da Cyrano pisma sploh ne bere, ampak ga govori na 
pamet — sam je njegov avtor, v tem pokvečenem veseljaku prepozna svojo 
pravo ljubezen. Toda Cyrano je že smrtno ranjen, za njuno srečo je prepozno... 

Novejša varianta iste matrice je eden ključnih in najbolj mučnih prizorov 
Wild at Heart: dojeti ga moramo natanko na ozadju logike suspenza, značilne 
za dvorsko ljubezen. V mislih imamo kajpada prizor, ko Willem Dafoe grobo 
pritiska na Lauro D e m (stiska jo k sebi in jo otipava), naj izreče stavek »Fuck 
me!«, naj torej da znamenje, da si želi spolnega odnosa z njim; muka se vleče v 
neskončnost in ko Laura D e m končno izdavi komaj slišni »Fuck me!«, se Dafoe 
nenadoma odmakne, kot da je svoje že dosegel, iz grobijana, ki s telesno bližino 
vdre v prostor intime, postane vesel prijatelj, se v odgovor prijazno nasmeje in 
reče: »Ne, hvala, morda kdaj drugič, danes nisem razpoložen...«' — za kar mu 
je šlo, je bilo zgolj simbolno ponižanje, zgolj to, da iz nje izdavi pristanek. Zato 
je ta prizor preenostavno odpraviti kot sadomazohistično poigravanje, kjer od 
drugega hočemo le ponižanje, ga notranje zlomiti, in se prepustiti razglabljanju 
o tem, ali je bila Laura D e m proti svoji volji res vzburjftia z gnusno prikaznijo 
Dafoeja, ko je dahnila svoj »Fuck me!«. Prvo, kar je treba tu vpeljati, je funkcija 
velikega Drugega: kar hoče Dafoe s svojim grobo-vsiljivim pritiskom doseči, je 
predvsem to, da bi se njeno priznanje vpisalo, »registriralo«, v polje velikega 
Drugega. 

Hrbtna stran te zavrnitve oziroma inverzna variacija na isti motiv je prizor 
iz Truffautove La nuit américaine, kjer se, ko se jima na poti iz hotela v studio 
pokvari avtomobil, znajdeta sama ob jezeru razsvetljevalec in pomočnica reži-
serja. Razsvetljevalec, k i j e pomočnico že dolgo osvajal, izkoristi priložnost in 
ji patetično začne prigovarjati, kako s i je želi in koliko bi mu pomenilo, če bi se 
mu zdaj, ko sta sama, na hitro vdala in bi si privoščila trenutek spolnosti; 
pomočnica brez predsodkov mirno odvrne: »Da, zakaj ne! « in si začne odpenjati 
hlače — ta povsem nesublimna gesta kajpada osvajalca, ki je žensko postavil v 
položaj nedosegljive Dame, povsem vrže iz tira in namesto da bi veselo zagrabil 
priložnost, začne zmedeno jecljati »Kako to misliš? Kar tako, zdaj...« — Kar 
ima ta prizor formalno skupnega s prizorom iz Wild at Heart (in kar ga umešča 
v logiko dvorske ljubezni), je gesta odklonitve: na dolgo pričakovani in končno 
izborjeni ženski »Da!« moški odgovori tako, da odkloni dejanje. 



Še ena pretanjena variacija na matrico dvorsice ljubezni je Ma nuit chez 
Maud Erica Rohmerja: edino tako lahko razložimo junakovo laž na koncu filma. 
Osrednji del filma je namreč noč, ki jo junak preživi pri prijateljici Maud; 
pogovarjata se dolgo v noč, nato celo prespita na isti postelji, vendar do spolnega 
odnosa ne pride, ker je junak neodločen zaradi zvestobe plavolasemu dekletu, 
ki je niti še ne pozna, jo je pa videl v cerkvi med mašo in se vnaprej odločil, da 
se bo z njo poročil (ta plavolaska je njegova Dama). V zadnjem prizoru filma, 
ko je junak nekaj let kasneje poročen s plavolasko in na plaži sreča Maud, se 
ženi, ki ga vpraša, kdo je ta neznanka, zlaže — na prvi pogled v svojo škodo, tj. 
četudi med njim in Maud ni bilo nič, reče, da je bila Maud njegova zadnja 
ljubezenska pustolovščina pred poroko. Zakaj ta laž? Če bi povedal resnico, bi 
žena lahko posumila, da je bila tudi Maud v položaju nedosegljive Dame, s 
katero hiter, bežen odnos ni možen — prav s tem, ko se je ženi zlagal, da je z 
Maud zares spal, j i j e potrdil, da Maud ni bila njegova Dama, ampak zgolj bežna 
prijateljica za nekaj noči, d a j e torej edina Dama njegova žena. ^ 

Pomen Neil Jordanovega filma Crying Game je nemara prav v tem, da 
ponudi zadnjo variacijo na temo dvorske ljubezni: pregrada, s katero se ljubimca 
soočita, je absolutna, je sama pregrada spolne razlike, in zato je tudi ljubezen, 
ki se porodi v natanko določenem trenutku, absolutna. Obnovimo: gre za 
zgodbo člana IRA, ki se spoprijatelji z ujetim Angleškim vojakom; ta ga prosi, 
naj, če bo njega IRA likvidirala, obišče njegovo žensko, ki dela kot frizer v 
londonskem predmestju, in ji izroči zadnji pozdrav. Po smrti ujetnika se junak 
umakne iz IRA, se v Londonu zaposli kot zidar in obišče vojakovo ljubezen, 
lepo mulatko. Vanjo se zaljubi in jo osvaja, pri čemer mulatka ohranja do njega 
ironično distanco. Končno mu popusti in pristane, da gre z njim v posteljo. Ko 
se že objemata, odide za trenutek v kopalnico, da bi se slekla; iz kopalnice se 
vrne v prozorni nočni halji in ko jo junak poželjivo pogleda, z grozo opazi penis 
— »ona« je transvestit. V gnusu jo odrine od sebe in udari v obraz do krvi. 

^̂  Definitivna variacija na matrico dvorske ljubezni v zadnjih desetletjih paje kajpada/emme fatale 
v film noir, je travmatična Reč, tj. razmerje do nje je »nemogoče«, s svojimi kapricioznimi 
zahtevami po definiciji deluje pogubno na hard-boiled junaka; je »simptom moškega«, tj. 
razkroji se, spremeni v gnusen izmeček, čim moški odvrne od nje pogled in pretrga njen urok; 
ključno vlogo igra tretja oseba, ki mu femme fatale »zakonito« pripada (praviloma gangsterski 
boss) in ki naredi/emme fatale nedostopno, tj. ki podeli junakovemu razmerju z njo značaj 
transgresije - s tem ko se junak zaplete v razmerje s femme fatale, izda očetovski lik vodje tolpe 
(v Killers, Criss-cross, Out of the Past, itd.). 



Ona-on mu pretresena reče, da je pač mislila, da vseskozi ve, za kaj gre (junak 
v svoji obsedenosti z njo ni opazil, da je bar, v katerem sta se dobivala, bar za 
homoseksualce in transvestite). Ob tem je kajpada ključno, d a j e prizor spodle-
telega spolnega srečanja zgrajen kot inverzija prizora, ki ga Freud navaja kot 
»izvirni prizor« fetišizma: pri Freudu pogled drsi po ženskem telesu proti 
spolnemu organi, nato pa šok povzroči dejstvo, da ženska nima penisa, tj. da 
tam, kjer pričakujemo nekaj, ni nič; Crying Game pa zadevo obrne in tako šok 
podvoji — pogled (subjektivna kamera) drsi po golem telesu navzdol in šok 
povzroči dejstvo, da oko zagleda nekaj tam, kjer ne pričakuje ničesar. 

Pravo presenečenje filma pa udari šele zdaj. Po mučnem razodetju se 
razmerje med njima obrne: zdaj se razkrije, da je ona strastno zaljubljena vanj, 
čeprav ve, da je njena ljubezen nemogoča. Iz muhaste in ironične gospodarice 
se spremeni v krhkega, zlomljenega fanta, zaljubljenega v junaka filma. Tu šele 
vznikne prava ljubezen, ljubezen kot metafora v natančnem lacanovskem po-
menu^^: sublimni trenutek, ko seeromenos (ljubljeni objekt) spremeni vera i to , 
v ljubečega, ko iztegne nazaj roko in »vrne ljubezen«. Ta moment je »čudež« 
ljubezni, je moment »odgovora realnega«, in kot tak nam hkrati nemara pomaga 
razumeti Lacanovo tezo, da je sam subjekt po svojem statusu nekak »odgovor 
realnega«. Do tega obrata ima namreč ljubljeni objekt status objekta v strogem 
pomenu: ljubljen je zaradi nečesa, kar je »v njem več kot on sam«. V nekem 
prvem času imamo torej opraviti z asimetrijo, ne le asimetrijo v pomenu, da je 
eden subjekt, drugi pa objekt, ampak z asimetrijo v mnogo bolj radikalnem 
pomenu neskladja med tem, kar ljubimec vidi v ljubljenem, in med tem, kar 
ljubljeni zase ve, da je. Tako se ljubljeni znajde v tesnobnem položaju, ko 
ljubimec od njega nekaj hoče, nekaj v njem vidi, a ljubljeni sam ne ve, kaj je to 
v njem, kar v drugemu sproža ljubezen — in edini način, da se ljubljeni reši iz 
te zagate, je, da stegne roko nazaj k ljubečemu, da »vrne ljubezen« in se sam 
spremeni v ljubečega, tj. da svoj status ljubljenega nadomesti s statusom ljube-
čega. Ta obrat pa je natanko točka subjektivacije, točka, na kateri se objekt 
ljubezni subjektivira: subjektivira se v trenutku, ko kot realni objekt »odgovori« 
na poziv Ijubezni.^^ 

Prim, poglavji III in IV seminarja Le transfert. 
l ^ Z istim obratom nimamo opraviti le v diskurzu ljubezni, ampak tudi v diskurzu groze: ali ni 

najbolj sublimni trenutek Frankensteina Mary Shelley trenutek subjektivacije monstra, tj. 
trenutek, ko monster-objekt (ki je bil dotlej opisovan kot brezobzirna, ubijalska pošast) sam 
spregovori in opiše svojo bedno, zavrženo eksistenco. Naravnost neverjetno je, da filmi o 
Frankensteinu niso izkoristili tega najbolj učinkovitega obrata. — In nemara že v sami dvorski 
ljubezni trenutek najvišje izpolnitve, ici ga dvorska poezija poimenuje Gnade, milost (ki jo Dama 
izkaže služabniku), ni — kot zadevo interpretira Lacan — niti predaja Dame in spolni akt, niti 
nekakšen skrivnosten iniciacijski obred, ampak preprosto znak ljubezni s strani Dame, »od-



Ona-on je torej zdaj pripravljena vse storiti zanj, in ta absolutnost njene 
ljubezni junaka postopoma prevzame, tako da premaga svoj gnus, še naprej 
prijateljuje z нјо in jo tolaži, na koncu, ko ga IRA spet skuša zvleči v svojo 
dejavnost, pa se celo žrtvuje zanjo in prevzame nase uboj, ki g a j e ona izvršila 
v samoobrambi. Zadnji prizor filma: zapor, kjer ga ona obišče, spet kot zapeljiva 
ženska, tako da vsi v dvorani za obiske poželjivo mečejo poglede nanjo. Pred 
njim je še več kot štiri tisoč dni kazni, toda ona mu veselo obljubi, da ga bo do 
konca čakala in redno obiskovala... Tu igra zunanja pregraja — dobesedno 
mreža v zaporu, ki preprečuje telesni stik — natanko isto vlogo kot ovira, ki v 
dvorski ljubezni naredi objekt nedosegljiv, in tako ohrani ljubezen absolutno 
kljub notranji pregraji, tj. kljub temu, da do spolnega stika med njima nikoli ne 
bo moglo priti, ker je on »normalen« heteroseksualec, ona pa homoseksualni 
transvestit. Gre za »nemogočo« ljubezen, ki se lahko realizira le kot zunanji 
spektakel za pogled navzočih oziroma kot dolgoletno pričakovanje, ki nikoli ne 
bo konzumirano, za ljubezen, ki je absolutna prav kolikor ne seže le preko rase, 
družbenega sloja, verske razlike itd. (vse te ovire so v današnji »permisivni« dobi 
že padle), ampak preko same spolne usmerjenosti. V tem je paradoks, sub-
verzivnost in hkrati neubranljivi čar filma: daleč od tega, da bi razkrinkal 
heteroseksualno spolno ljubezen kot produkt moške represije ipd., poda pre-
cizne pogoje, v katerih lahko ta ljubezen danes vznikne v vsej svoji absolutnosti. 

govor realnega«, ki Damo subjektivira, tj. »čudež« tega, da Dama končno iztegne roko nazaj. 



Mary Ann Doane 

LJUBEZENSKA ZGODBA' 

»Ljubezenska zgodba« je, paradoksalno, tako središčna točka kot tudi 
obrobni diskurz znotraj klasične hollywoodske kinematografije.^ Je v središču, 
kolikor je ta besedni par stalna figura hollywoodske retorike in kolikor neka 
oblika heteroseksualnega pakta konstituira njen privilegiran način zaprtja. Na 
drugi strani pa je njena obrobnost povezana z njenim statusom ženskega 
diskurza — »ljubezenska zgodba« naj bi »nagovarjala« žensko občinstvo. Med-
tem ko grozljivka, kot poudarja Linda Williams, prisili majhno deklico (ali 
odraslo žensko), da si zakrije oči^, pa je pri majhnem dečku, ko se sooči z 
»ljubezensko zgodbo«, znak moškosti dejstvo, da pogleda stran. Film izgubi svoj 
učinek privlačnosti, svojo funkcijo vabe. Ta izključitev moškega pogleda bi se 
zdela usodna v kontekstu institucionaliziranega diskurza, ki se osredotoča na 

* Članek The Love Story je preveden iz knjige The Desire to Desire. The Woman's Film of the 
1940s, Indiana University Press, Bloomington & Indianapolis 1987, str. 96-122. 

1 Naj naštejemo filme, o katerih bomo razpravljali v tem poglavju: Intermezzo (Gregory Ratoff, 
1939); When Tomorrow Comes/Jutri bo nov dan (John Stahl, 1939); The Letter/Ljubezensko 

pismo (William Wyler, 1940); Kitty Foyle (Sam Wood, 1940); Waterloo Bridge ¡Ljubimca z 
waterloojskega mostu (Mervyn Le Roy, 1940); Back Street/Čez cesto do sreče (Robert Steven-
son, 1941); Lydia (Julien Duvivier, 1941); Now, VoyagerjPostoj, popotnik (Irving Rapper, 
1942); Leave Her to Heaven/Naj ji sodijo nebesa (John Stahl, 1945); The Enhanted Cot-
tage/Začarana koča (John Cromwell, 1945); Love Letters/Ljubezenskapisma (William Dieterle, 
1945); Humoresque¡Humoreska (Jean Negulesco, 1946); Deception¡Prevara (Irving Rapper, 
1946); The Strange Love of Martha Ivers ¡Čudna ljubezen Marthe ¡vers (Lewis Milestone, 1946); 
Daisy Kenyon (Otto Preminger, 1947); Letter from an Unknown Woman¡Pismo neznane ženske 
(Max Ophuls, 1948); The Heiress ¡Bogata dedinja (William Wyler, 1949); My Foolish Heart-
¡Moje prismojeno srce (Mark Robson, 1949); Madame Bovary¡Gospa Bovary (Vincente Mi-
nnelli, 1949). 

2 Linda Williams, »When the Woman Looks«, v Re-vision: Essays in Feminist Film Critism, ur. 
Mary Ann Doane, Patricia Mellencamp in Linda Williams (Frederick, Md.: University Publi-
cations of America in The American Film Institute, 1984), str. 83. 



vpis moške subjektivnosti. In dejansko to tudi je, vsaj kar zadeva kritično 
dojemanje tega. Filmska pripoved, katere proairetična in hermenevtična kodi-
fikacija je izčrpana z opisom ljubezenskega motiva, je često potisnjena v geto 
filmske zgodovine. 

Seveda so tudi izjeme, tisti filmi, ki nosijo oznako »velike ljubezenske 
zgodbe« — pripovedi, ki slonijo na teži Zgodovine in avtoriteti njene mizan-
scene, filmi kot Gone With the Wind IV vrtincu, Reds I Rdeči, Dr. ZhivagolDr. 
Živago. Vključitev zgodovine zagotavlja takojšen učinek pomena, zagotavlja 
področje, v katerem ljubezenska zgodba zaradi fetišizacije afekta neizogibno 
umanjka. Običajna ljubezenska zgodba prej kot da bi vključila zgodovino kot 
mizansceno, prostor, zgodovino vpiše kot individualno subjektivnost zaprto 
samo vase. Zgodovina je akumulacija spominov na ljubljenega in diahronična 
os reprezentacije ustvarja odnos, ki mu vlada le en niz izrazov — ločitev in 
ponovno zbližanje. Vmeščena zunaj arene, v kateri zgodovina prostoru dode-
ljuje pomen, je običajna ljubezenska zgodba dojeta kot oportunistična v svoji 
manipulaciji z afektom, ko poskuša popolnoma vključiti gledalca, s tem, da ga/jo 
pretesno naveže na svoj diskurz. 

Simptopmatična za to čezmerno naslanjanje na nezajezeni afekt je pre-
tirana vloga glasbe v ljubezenski zgodbi. Glasba je register znaka, ki nosi 
največje breme v tem tipu teksta — njena vloga ni nič manj kot predstavljanje 
tistega, kar je nepredstavljivo: tistega neizrekljivega. Želja, čustvo — ki pred-
stavljata samo vsebino ljubezenske zgodbe — nista dostopna vizualnemu dis-
kurzu, temveč zahtevata dodatno uporabo glasbe. Glasba zagrabi tam, kjer 
podoba popusti — tisto, kar je presežek v razmerju do podobe, je ekvivalentno 
presežku racionalnega. Glasba ima anaforično funkcijo, ko konsistentno pou-
darja, d a j e tu nekaj več kot pomen, da je tu želja. Glasbi je vselej zaupana naloga 
opozarjanja, osredotočanja na tiste trenutke največjega pomena, s tem ko nam 
pove, kam gledati, kljub temu, da pogled nujno manjka. 

Vendar pa je na čistem afektu, ki ga označevanje navidezno ne zajame, 
vselej nekaj grozljivega. Stopnjujoči učinek glasbe, njeno prizadevanje, da bi 
usmerjala branje podobe, je paradoksalno nadvse vidno in tvega gledalčevo 
zavrnitev. Kot da bi glasba neprestano oznanjala svojo nezadostnost v razmerju 
do pomena. Sokriva za pretirano čustvenost, ki je povezana z ljubezensko 
zgodbo, glasba brez dvoma prispeva k njenemu slabemu glasu. To vsaj delno 
pojasnjuje zelo močno tendenco znotraj žanra ljubezenske zgodbe, da bi upra-
vičili navidezno premočan poudarek na glasbi s tem, da postavijo njen glavni lik 
— objekt ženske želje — v vlogo glasbenika. V filmih, kot so Pismo neznane 
ženske. Prevara, Interlude IMedigra srca. Intermezzo, Humoreska in Jutri bo nov 
dan, je moški junak pianist, čelist, skladatelj ali violinist. S tem ko glasbo 



preoblikujejo v pomembno komponento svojih vsebin, ko jo premestijo iz ravni 
zunaj-diegetskega v diegetsko, te zgodbe priskrbijo racionalizacijo svoje lastne 
forme, kolikor ta vključuje čezmerno naslanjanje na desemantiziran register 
znaka. Še več, specifikacija moškega lika kot glasbenika ima dodatno korist. V 
ljubezenski zgodbi je moški podvržen neki vrsti feminizacije s kontaminacijo — 
z drugimi besedami, do določene mere je kastriran s samo svojo prisotnostjo v 
feminiziranem žanru. Kot trdi Roland Barthes, je na ljubimcu vselej nekaj 
»feminiziranega«: »v vsakem človeku/moškem, ki izreče odsotnost drugega, se 
odkrije nekaj ženskega.«? Škandal takšne moške ženskosti je delno ublažen 
skozi konstrukcijo močne naveze med moškim likom in edino kulturno sprejeto 
in hkrati »feminizirano« aktivnostjo: Umetnostjo. Ta podžanr učinkovito nado-
mesti nekaj tistega, kar moški neizogibno izgubi v ljubezenski zgodbi, s tem ko 
ga naredi za uglednega umetnika, glasbenika. 

Od zgoraj omenjenih filmov Humoreska (1946, Jean Negulescu) najbrž 
najbolj pretirava v svojem naslanjanju na glasbo kot privilegirani označevalec 
afekta. Vključuje tri daljše koncertne prizore; v dveh je edini drugi označevalni 
register, ki je postavljen izven glasbe, nadvse pomembna izmenjava pogledov 
med liki. V tretji in zaključni, zelo dolgi, koncertni sekvenci je to paralelna 
montaža violinistovega izvajanja »Tristana in Izolde« v koncertni dvorani in 
samomora junakinje z utopitvijo, kar dela njeno smrt za neke vrste spektakel. 
Glasba s koncerta postane spremljava prizora njene smrti; njeni zadnji trenutki 
sovpadejo z zadnjimi notami koncerta in jim sledi aplavz občinstva. Količina 
pripovednega časa, ki ga glasba porabi, potroši, je neobičajna, celo znotraj tega 
podžanra. 

V Humoreski imamo torej daljše segmente, ki zamejujejo nek prostor 
označevanja skoraj povsem izven jezika — jezika v kakršnikoli obliki, bodisi 
dialoga, voice-overa ali zapisa. Označevalni podpori teh sekvenc — glasbo in 
podobo —, kot analogna semiotična sistema, se v splošnem dojema kot diskurza 
čiste afirmacije. Kot je pokazala Skupina fj. svojem obravnavanju splošne reto-
rike, »negacija (ali protislovje ali nasprotje) ne obstajajo v analognem«, in 
ikonični znaki so analogni, kolikor so »določljivi, v svoji teoretski čistosti, kot 
neločeni (nepretrgani), nearbitrarni (motivirani) in nestrukturirani z binarnimi 
nasprotji.«'* Pomanjkanje eksplicitnih in čvrstih razmejitev, fluidnost sistema 
tako rekoč kažeta na ontološko nezmožnost proizvesti »ne«. Oziroma, kot 
pokaže Peter Wollen v razpravi o Godardovem praskanju oziroma markiranju 

^ Roland Barthes,/! Lover's Dicourse, prev. Richard Howard (New York: Hill and Wang, 1978), 
str. 14. 
Skupina ц (J. Dubois, P. Dubois, F. Edeline, J. M. Klinkenberg, P. Minguet), »Ironique et 
iconique«. Poétique: revue de théorie et d'analyse littéraires, št. 36 (November 1978), str. 436. 



površine filmsicega traku v filmu Wind from the East/Ko zaveje vzhodni veter, 
Godard »išče način, kako izraziti negacijo. Dobro vemo, d a j e negacija temeljno 
načelo govornega jezika, kar ga ločuje tako od živalskega sistema signalov kot 
od drugih vrst človekovega diskurza, na primer podob.« Podoba je pokazatelj 
prisotnosti in afirmacije — v Metzovem pomenu, podoba revolverja vselej 
pomeni, v skrajnem primeru: »Tukaj je revolver.«^ Ljubezenska zgodba, ki je 
dvojno odvisna od podobe in glasbe, se zdi kot dvojno afirmativni diskurz. 

Vendar п\т Humoreska opredeljujeta aktivno zanikanje ženskega pogleda 
in, kot posledica tega, negacija in kaznovanje gledalke. In ker vsebuje daljše 
sekvence, kjer sta edina uporabljena označevalna materiala glasba in podoba, 
ponuja še posebej poučne primere dokaj prisiljenega poskusa, da bi izvedli 
negacijo znotraj ikonskega sistema. Ali morda bolj natančno — v filmu so 
vsepovsod prisotni sledovi želje po negiranju. 

Pripoved zadeva bogato pokroviteljico umetnosti, Helen Wright (Joan 
Crawford), in njeno ljubezensko dogodivščino z mladim violinistom, ki ga 
podpira, Paulom Borayem (John Garfield). Njuna želja je že od vsega začetka 
nemogoča želja, ne le ker je Helen že poročena, temveč, pomembneje, ker je 
uprispodobljena figura čezmerne ženske seksualnosti, ki jo je treba na koncu 
uničiti. Njena prisotnost povzroči, da se pokaže moška impotenca. Ta eksces, 
to grožnjo, ki jo izraža njena seksualnost, tekst vzpostavlja na več načinov. Prvič, 
sam pojem pokroviteljice umetnosti kaže na perverzijo tradiconalno moško/že-
nskega razmerja moči na področju ekonomije, saj moškega dejansko »vzdržuje« 
ženska. Drugič, in kot smo omenili prej, Helen uteleša žensko seksualnost, ki 
ignorira oziroma negira zákonske ločnice in ki je torej ni mogoče zadržati v 
okviru družine. Film poudarja njeno upiranje družini, tako da poskrbi za dva 
nasprotna ženska lika: Paulovo mater, ki mu da začetno »darilo« v obliki violine 
in nenehno nadzira, z neodobravanjem, njegovo seksualno obnašanje/dejav-
nosti s Helen; in Gino, običajno in zdravo sosedovo dekle, ki jo je njegova mati 
že določila za njegovo bodočo ženo. V neki točki filma je že sama prisotnost 
Helen, ki je učinkovito vzpostavljena skozi niz subjektivnih posnetkov, ki 
pripadajo Gini, dovolj, da prežene Gino, ki ne more prenesti pogleda na Helen, 
ven iz koncertne dvorane. Ko zapušča dvorano, je prisiljena hoditi od plakata 
do plakata, ki prikazujejo Paula z violino v rokah. Vendar imajo v zaključnem 
prizoru filma bližnji posnetki Gine, ki ponovno udobno sedi v koncertni dvo-
rani, in posnetek matere, ki z zamudo vstopa na svoj privatni balkon (prostor, 

^ Peter Wollen, »Godard and Counter Cinema: Vent d'Est« v Readings and Writings: Semiotic 
Counter-Strategies (London: Verso Editions and New Left Books, 1982), str. 83. 

^ Christian Metz, »The Cinema: language or Language System?« vfiTm Langage: A Semiotics 
of the Cinema, prevedel Michael Taylor (New York: Oxford University Press, 1974), str. 67. 
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ki ga je prej zasedala Helen), neposredno sintaktično povezavo s Heleninim 
samomorom. Mati in sosedovo dekle, dopustni predstavi ženskosti, združita 
moči, da bi pognali lik čezmerne ženske seksualnosti v ocean. 

Dokaj drastična kazen, bi se zdelo, vendar je njen prestopek ogromen in 
se ne kaže le skozi njen alkoholizem — Helen pije čez vsako mero in jo le redko 
vidimo brez kozarca v roki (pije kot žolna, bi lahko rekli). Bolj pomembno je 
to, da ima nevarnost, ki jo predstavlja, opravka z dejstvom, da Helen vznemirja 
in postavlja na glavo nasprotje med gledalcem in spektaklom, kolikor je ta 
povezan s spolno razliko. Helen je dejavnik skopofilije — s pogledom fiksira 
Paula Boraya. On igra, ona gleda. Vendar njena dokaj nasilna prisvojitev 
pogleda ne ostane absolutna. Predstavljena je kot kratkovidna (trenutki, ko se 
preoblikuje iz spektakla v gledalca, so tako ujeti in omejeni skozi njihovo 
vizualizacijo kot akt natikanja očal) in je na koncu odstranjena iz teksta, njena 
smrt se izenači s smrtjo točke gledišča.^ Njena kratkovidnost je označevalec 
perverznosti njenega skopofiličnega razmerja z moškim. Obstaja zadrega v 
pogledu, še posebej v zvezi s pogledom matere, katere resnobno pogledovanje 
sina — ki običajno vsebujejo moralno grajo — je prav tako izločeno s tekstom. 
Paulova mati je falična mati par excellence, njen pogled je pogled vednosti. Ko 
prvič vidi Helen na Paulovem recitalu, takoj spozna nevarnost, s katero ta 
ženska grozi njenemu sinu, in pogled, ki ga usmeri na Paula, prenaša to vednost. 
Mati je predstavljena kot zbirka rekov, ki jih je moč označiti kot klišeje — 
družbene vozle pomena, vednost v njeni najbolj omrtveli obliki, ki ni sposobna 
preobrazbe: »Imam oči, lahko vidim, kaj se dogaja«; »Nisem od včeraj«; »Boš 
moral pa še malo polente pojesti, da boš meni kos.« Vsi ti klišejski reki imajo 
opravka z videnjem in vedenjem ter materi zagotavljajo določeno epistemo-
loško trdnost. Ona vidi, ona ve. Naprotno pa je Helenino videnje popačeno, 
nejasno in moteno. 

Očala ne uokvirjajo Heleninih oči le na en način. Razmejujejo njen pogled 
kot bloden, ko ga vizualizirajo kot poseben gib — in tako jamčijo, da jo je vselej 
moč uloviti v gledanju. Vendar je to posebno in dokaj dobesedno uokvirjenje 
pogleda le eden v nizu nenehnih in izdelanih postopkov uokvirjanja, ki so 
oblikovani tako, da vsebujejo blodne in pretirane ženske seksualnosti. Kajti 
uokvirjanje je priljubljena strategija filma, ko hoče hkrati trditi in negirati. V 
trenutku, ko prvič vidi Paula Boraya, Helen stoji pred ogledalom s precej 
okrašenim okvirom (slika 1) — ogledalom, ki odseva objekt njenega pogleda, 
Paula. Potem je tu rez in posnetek Paula, ki igra na violino (slika 2), in potem 
še enkrat protikader s Heleno, ko si natika očala (3). Postavitev ogledala za 

^ To drži dobesedno. Priča smo namreč posneticu subjeictivne icamere, Ici je brez dvoma prisojen 
Helen, ko se ta potaplja v vodo in ko se na površje dvigajo mehurčki in mimo plavajo alge. 



Helen zagotavlja, da mi medtem, ko ona lovi s pogledom Paula, lovimo njo s 
svojim pogledom — njen status subjekta sovpada z njenim statusom objekta. 
Funkcija ogledala je, da odpravi nujnost daljšega protikadra, ki ne bi le odvrnil 
gledalčevega pogleda od Helen, temveč bi feminiziral moškega kot spektakel. 
Znotraj splošnega okvira filma je Helen uokvirjena še natančneje z moškim 
pogledom. Skoraj vsakič, ko je Helen postavljena kot gledalka in gleda in-
tenzivno, jo moški lik gleda v aktu gledanja — strategija, ki je negacija njenega 
pogleda, njene subjektivnosti glede na pogled. Moški pogled izbriše pogled 
ženske. To je včasih funkcija postavitve (sliki 4 in 5) in včasih funkcija montaže 
(slike 6, 7, 8). 

V teh primerih nadzor poteka z obrobja podobe (in lahko bi dodali, obrobja 
pripovedi). Moč pogleda veje z robov okvira in prav skozi ta proces je ženski 
pogled postavljen v oklepaj ali citiran — od tod zatiralskost mizanscene. Ta 
postopek posnema, znotraj diegeze filma, razmerje med filmom in gledalcem, 
kot je zajeto v zelo znani Bazinovi trditvi — »objekt okvira ni tisto, kar ona 
gleda, niti ni njen pogled; je gledanje njenega gledanja.«^ Heath govori o tem 
»gledanju gledanja« kot o »totalizirajoči varnosti«, kot o »vezivu skladnosti 
videnja.« Ta totalizirajoča moč in organizacija videnja deluje tako, da zbriše, ali 
vsaj obvlada, ženski pogled. 

Uporaba okvirov si tu prizadeva približati se pisanju, od koder izhaja 
možnost negacije znotraj ikonskega sistema. Sama moč tega obvladovanja in 
teženja k negaciji kaže na zelo jasen moment ideološke nevarnosti — ženskino 
prilastitev pogleda. Tendenca je potemtakem ta, da bi povsod reproducirali, 
reartikulirali okvire in procese uokvirjanja. To postavljanje okvirov postane še 
posebej obsesivno v prizoru, kjer film doseže vrhunec — še posebej po za-
ključnem momentu dialoga, ki vpelje daljšo »Tristan in Izolda« sekvenco (ki je, 
kot smo že prej omenili, zgrajena zgolj z označevalnimi materiali glasbe in 
podobe). Ko ni prisoten nihče drug, se Helen obrne direktno h kameri (čeprav 
je njen pogled rahlo obrnjen k njenemu robu) in nazdravi (slika 9) — z zdravico, 
ki je lahko namenjena le občinstvu oziroma natančneje, gledalki: »Na čas, ko 
smo bile še majhne punčke in nas ni nihče prosil za roko.« Prvi osebi množine 
tega nagovora so skoraj takoj postavljeni nasproti kvazihisterični postopki 
uokvirjanja. Helen gre na drugo stran sobe in odpre album, v katerem je Paulova 
slika (slika 10). Reprezentacija Helen (slika na steni) dominira kadru. V svoji 
lastni konfiguraciji privzame in ponovi položaj njene glave, ko ta gleda dol na 
Paulovo sliko. Njen aktivni pogled postane zadržan pogled v tla ženske, ki je 
gledana — kar zagotavlja podvojitev geste, ki jo znotraj mizanscene naturalizira 

® Stephen Heath, »The Question Oshima,« Ophuis, ur. Paul Willeman (London: British Film 
Institute, 1978), str. 8. 



diegetski okvir. Vendar ta narcistični kolaps subjekta in objekta videnja postane 
še bolj izrazit kasneje v prizoru, ko Helen še enkrat preganja njena lastna 
podoba. Posnetek (slika 11) pokaže Helenin odsev na steklenih vratih, ocean 
je moč le nejasno razločiti v ozadju podobe. Njena podoba je uokvirjena z 
baročnimi rešetkami vrat. Helen dvigne kozarec (slika 12) in ga vrže skozi vrata 
ter tako osvobodi svojo podobo iz njihovega omota (slika 13), vendar le za 
trenutek. Kajti takoj sledi rez in kamera se preseli na drugo stran vrat in Helen 
dvojno uokvirijo rešetke in luknja, ki jo je sama ustvarila (slika 14). Helen uspe 
razbiti svojo lastno zrcalno podobo, ko razbije objekt njenega vidnega kota, le 
tako, da proizvede drug okvir (luknjo v steklu), skozi katerega postane vidna, 
uokvirjena za gledalca. Vsiljivo, obsesivno uokvirjanje kaže na neizogibnost 
nenehnega preoblikovanja ženskega subjekta pogleda v objekt pogleda. In 
tukaj, v prizoru, ki predhodi njenemu samomoru, sintaksa filma zagotavlja, da 
je preoblikovanje ženskosti v objekt — uokvirjen in fetišiziran — sinonim za 
smrt. 

Začetni kader te sekvence, ki podrobno prikaže Helenin odsev in reakcijo 
na ta odsev, ter kader, o katerem smo razpravljali prej, kjer so potrebo po 
protikadru obšli z ogledalom, ki so ga postavili zadaj za Helen, imata podobno 
zasnovo. Oba kadra skušata zrušiti ločitve, ki so posledica montaže, med 
gledajočim in gledanim — zrušiti kader/protikader, z drugimi besedami, v eno 
samo podobo. Povzročita določeno zmedo sintakse oziroma zrušitev razlike, ki 
je lahko popravljena, ponovno vzpostavljena le skozi Helenino smrt. Ta kršitev 
zakonov se ponovi tudi na ravni filmske glasbe, kjer se diegetsko skuša spojiti 
z zunajdiegetskim. Med prvim delom prizora Helen posluša Paulovo violinsko 
izvedbo »Tristana in Izolde«, ki jo predvajajo po radiju. Izvor glasbe je brez 
dvoma diegetski — motiviran in lokaliziran. Vendar ko odide na plažo, postane 
glasba, prej kot vse tišja z večjo oddaljenostjo od radija, ojačana in se sprevrže, 
skozi komaj opazen spodrsljaj, v zunajdiegetsko glasbo, ki spremlja prizor njene 
smrti. Toda to gibanje od diegetskega k zunajdiegetskemu je še enkrat obrnjeno. 
S Helenino gesto, ko si z rokami pokrije ušesa, da bi udušila zvok, glasba postane 
subjektivirana, psihološko motivirana in ponovno diegetska. Glasba kot slab 
objekt, kot mesto preveč popustljivega oziroma pretiranega afekta je ukleščena 
s svojo omejenostjo na žensko subjektivnost. 

Zrušitev kader/protikader strukture in zmešnjava med diegetskim in zunaj-
diegetskim sta neposredno povezana z žensko subjektivnostjo. Kajti pretirana 
ženskost je prav tista, ki ne spoštuje meja ali omejitev — okvirov, v bistvu. V 
filmu je nek vztrajen podtekst, ki se upira epistemološkim implikacijam okvira: 
poudarek na tekočinah in fluidnosti. Helen pretirano pije in nenehno naliva 
pijačo sebi in drugim. Toda tematika tekočin ni obvladana ali omejena z njeno 



označitvijo kot alkoholičarke. Onstran dokaj grandioznih tem o vodi/seksualno-
sti/smrti, ki se odprejo na koncu filma, obstajajo sledovi te obsesije s tekočinami, 
ki se vlečejo skozi celoten tekst. Proti sredini filma pride do precej blodne, 
nedvomno neekonomične fiksacije na kroge tekočine, ki jih kozarec z marti-
nijem pušča na mizi. Mnogo prehodov iz enega prizora v drugega je zgrajenih 
kot prehodi iz ene tekočine v drugo — na primer rez od Helen, ki brizga sodo 
v kozarec, k lomljenju valov v oceanu ali od curljanja tuša, ki ga je Helen 
pripravila Paulu, k škropljenju vodnjaka. Zdi se, da se to poudarjanje tekočin 
veže na Helenino pretirano seksualnost. Kolikor kaže tisto, kar gre onstran 
vzpostavljenih form, mej ali omejitev, spominja na konstrukcijo ženskosti, ki jo 
opiše Luce Irigaray v svojem eseju »Mehanika tekočin«. V tem eseju Iriga-
rayeva opozori na zgodovinsko zamudo pri znanstvenem obravnavanju teorije 
tekočin in na »dolgoletno zavezništvo med racionalnostjo in omejeno mehaniko 
trdnih snovi.«^ Njena povezava ženskosti s tistim, kar imenuje »dejanske lastno-
sti tekočin« — notranja trenja, pritiski, gibanje, specifična dinamika, ki dela 
tekočino neidentično sami sebi —, je, seveda, zgolj podaljšek in posnemanje 
patriarhalne konstrukcije ženskosti. Vendar je nedvomno prav ta tista, ki je na 
delu v Humoreski, ki nenehno formulira in reformulira žensko seksualnost kot 
presežek v razmerju do meje ali omejitve. V kadru, kjer je Helenin odsev 
položen čez ocean, ki se ga vidi skozi steklena vrata, postane ocean Helenina 
zrcalna podoba. In ubiti pretirano žensko seksualnost z njeno lastna podobo 
pomeni razkriti zasnovo filma — in zasnovo ljubezenske zgodbe v splošnem — 
kot tavtološki prikaz nujnosti neuspeha ženske želje. 

Pa vendar zadeva ni brez lukenj. Zdi se, da se logika stalnega spodko-
pavanja ženske subjektivnosti in želje sesuje pod pritiskom vztrajnega naslav-
ljanja na ženske v ljubezenski zgodbi. Samo dejstvo, da je Helen dovoljeno 
omejeno, vendar kljub vsemu direktno naslavljanje na gledalko — naslavljanje, 
ki prikliče čas pred dvojno vezjo zaprositve za roko, čas, ko »mali deklici« še ni 
bilo treba nositi najtežjega dela bremena »ženskosti« —, pokaže, d a j e nekaj 
narobe. Helen ni podvržena procesu reformacije. Umreti mora, ker njen eksces 
ni ozdravljiv. 

Smrt protagonistke sploh ni nekaj neobičajnega v podžanru ljubezenske 
zgodbe (in to je tema, h kateri se povrnem kasneje). Vendar obstajajo še drugi 
načini za dosego zaprtja, ki se zdijo, vsaj na površini, bolj dobronamerni, so pa 
v zadnji instanci dosti bolj problematični. Najpomembnejša med temi stra-
tegijami je tista, ki ženski »dovoli«, da izbere enega moškega namesto drugega 
(vselej izbere »pravega« moškega, tako da je za to skupino, v nasprotju z drugo. 

^ Luce Irigaray, »La "Mécanique" des fluides«. Ce sexe qui n'en est pas un (Pariz: Les Editions 
de Minuit, 1977), str. 106. 



značilen »srečen konec«). Akt izbire je strukturno odločilen v filmih, kot so 
Daisy Kenyon (1947), Kitty Foyle (1940) in Lydia (1941) (čeprav se v filmu Lydia 
ženska odloči, da se ne bo odločila, ker se je moški, katerega resnično ljubi, niti 
ne spominja). 

Slike 9-11 Slike 12 - 14 

V Kitty Foyle, ki nosi podnaslov »Naravna zgodovina ženske«, je izbira, ki 
jo mora Kitty opraviti med dvema moškima, jasno artikulirana vzdolž razmejitve 
razredne razlike. Snubec iz njenega domačega kraja prihaja iz bogate družine 
z dolgo aristokratsko zgodovino (sama Kitty je z »napačne strani proge«). 



medtem ko je snubec, ki ga na koncu izbere, reven, vendar pošten in idealistični 
zdravnik. Časovna struktura filma narekuje, da ta odvrti tistih nekaj ur, ki jih je 
danih za odločitev — ur, ki so polne flashback spominov, ki prikažejo njen odnos 
do teh dveh moških. Vendar pa se film začne s prizori, ki so začuda nepomembni 
za glavno pripoved. Napis napove, da je ta film »zgodba o pisarniški punci — 
noviteti na ameriškem prizorišču«, in nasproti prizoru, v katerem moški v 
nabitem trolejbusu vstanejo, da bi dali prostor ženski, kar pokaže nostalgijo na 
čas pred »volilno pravico žensk«, je postavljen sodobni prizor v nabitem vagonu 
podzemne železnice, v katerem ženski ne vstane nihče. Implikacija tega je, da 
je Kittyjina dilema, nujnost, da izvrši zelo bolečo izbiro, neločljivo povezana z 
njenim statusom »nove ženske« kot neodvisne delovne ženske. 

Lik Joan Crawford v Daisy Кепуоп je prav tako lik delovne ženske — 
kreatorke oblačil. Vendar se v tem filmu moška borita zanjo, medtem ko se ona 
zateče k delu, da bi pobegnila obema. Glavna razlika med Danom O'Maro 
(Dana Andrews), uspešnim pravnikom, in Petrom Laphamom (Henry Fonda), 
trpečim veteranom in načrtovalcem jadrnic, je v tem, da je Danova nasilnost do 
Daisy pokazana eksplicitno, medtem ko je Petrova zgolj implicitna, zakrita z 
navidezno dobrohotnostjo in laissez faire držo. Vsak od obeh moških ima 
drugačen odnos do zakona in moči, ki jo ta uteleša. Dan, pravnik, verjame, da 
je pogodba jamstvo — eno sestavi, da bi uveljavil razvezo med Daisy in Petrom. 
Na drugi strani pa Peter ve, da sta tišina in pogled močnejša zakona. Ravno-
dušno se naslavlja na njuno poročno pogodbo kot na formalnost in trdi, da noče 
žene »po formalnosti«. Vendar si Peter lahko privošči čakanje v ozadju, ker ve, 
kaj bo Daisy na koncu storila — skoraj tako je, kot da bi posedoval pripovedno 
vsevednost. Sama Daisy postaja vse bolj osamljena, ko se moška približata drug 
drugemu in začneta sodelovati — srečata se v baru, da bi se na »civiliziran« 
način pogovorila o tem, koga od njiju hoče Daisy, kasneje pa igrata karte, ko 
čakata, da bo prišla Daisy in oznanila svojo odločitev. Na koncu je vsaka od izbir 
dokaj nasilna, in čeprav se Daisy poskuša otresti obeh, Peter pove Danu, da je 
to »Moja hiša in moja žena«, in se vrne k Daisy (ki je že natočila dva kozarca, 
pričakujoč njegovo vrnitev). 

Tako je osrednje dejanje teh filmov, kako priti do odločitve, kako izbrati 
(pogosto med dvema moškima, ki sta si konec koncev dokaj podobna). Vsi 
filmski »dogodki« ali prizori se vrtijo okrog in se vežejo na to izbiro. Filmi 
navajajo na to, da je to tisti moment v življenju ženske, ko ji je dovoljeno 
pozitivno dejanje, ko mora izbrati moškega, od katerega bodo odvisna vsa ostala 
dejanja v njenem življenju. Glede na pripovedno strukturo kot celoto je tako 
izbira privilegirani moment, vendar tudi zaključna točka. V analizi pripovedi v 
S/Z Roland Barthes osami kod pripovednih dejanj in ga poimenuje »pro-



airetični« kod. Proairetični kod je sestavljen iz dejanj, ki, »takrat ko so podvr-
žena logično časovnemu redu, ... sestavljajo najmočnejši oklep bralnega [the 
readerly]« in »jim ni moč pripisati nobene druge logike razen logike verjetnega, 
empirije, "že storjenega" ali "že napisanega"...« Kod dejanj predpostavlja 
določeno logiko človeškega obnašanja in prav ta kod »načeloma določa bralnost 
teksta.«^^ Filmi »izbire« imajo še posebno afiniteto do proairetičnega koda. 
Dejansko jeproairesis, kot nas pouči Oxford English Dictionary, grški izraz za 
»izbrati eno stvar namesto druge.« Barthes tolmači izraz zelo ohlapno in ga 
uporablja za opis najbolj nepomembnih in trivialnih dejanj, toda ko ga beremo 
bolj dobesedno kot nanašajočega se na primarno dejanje izbiranja, se logika 
človeškega obnašanja, ki ga predpostavlja proairetični kod, razkrije kot seksual-
no diferencirana logika. V klasični oziroma bralni [readerly] pripovedi, kot jo 
opiše Barthes, niz izbir, ki jih izvrši protagonist, daje pripovedi strukturo 
zapleteno razvejanega drevesa. Vendar v ljubezenski zgodbi izbira ne določa ali 
nadzira poteka pripovedi. Namesto tega pripoved doseže vrhunec v izbiri in 
tako pokaže, da je dejanje izbire monumentalnega in vrhunskega pomena za 
žensko in da je, še več, končna točka dolgega in napornega boja. Ta tendenca 
sproža občutek stagnacije in nenapredovanja, ki ga lahko opazimo v časovni 
strukturi filmov — ki jim vladata trajanje in ponavljanje. Takšno krožno ali 
ponavljalno razmerje do časa je razvidno celo v filmih, ki ne padejo v kategorijo 
»izbire«. 

Razmerje »že zapisanega« med žensko in časom je »pasivno« dejanje 
čakanja — čakanja pred okni, na železniških postajah, v osamljenih stanovanjih 
ali čakanja na telefonske klice ali pisma. V nasprotju z »zgoščanjem časa«, ki 
ga Pascal Bonitzer povezuje s filmi suspenza^^, se zdi, d a j e ljubezenska zgodba 
odvisna od redčenja časa, njegovega raztezanja. Nedogodkovnost in trajanje 
takšne časovnosti je v neskladju s tistim, na kar mislimo s pripovedno čas-
ovnostjo, oziroma s tistim, kar Kristeva imenuje »obsesivni čas«: »čas kot 
projekt, teleologija, linearna in perspektivna razgrnitev; čas kot odhod, napre-
dovanje in prihod — z drugimi besedami, čas zgodovine.«^^ Ženske v Ijube-

Roland Barthes, SZ. An Essay, prevedel Richard Miller (New York: Hill and Wang, 1974), str. 
204. 
Prav tam, str. 262. 

l^Pascal Bonitzer, »Partial Vision: Film and the Labyrinth«, prevedla Fabrice Ziolkowski, Wide 
Angle, vol. 4, št. 4 (1981), str. 62. 

l^ Julia Kristeva, »Women's Time«, prevedla Alice Jardine in Harry Blake, Signs: Journal of 
Women in Culture and Society, уо\.1, II. 1 (1981), str. 17. Kristeva se zelo pazljivo izogiba temu, 
da bi ta obsesionalni linearni čas označila za moškega in ga tako postavila nasproti »histe-
ričnemu« in potemtakem ženskemu cikličnemu oziroma monumentalnemu času. Vendar pa 
se zaveda sorodnosti med tem binarnim nasprotjem časovnosti in določenim na kulturi slo-
nečim razumevanjem spolne razlike. Tania Modleski skuša v zelo provokativni analizi filma 



ženski zgodbi so priča odhodom in prihodom, vendar je tu le malo, če sploh, 
napredovanja. Živijo v stanju pričakovanja, ki ni nikoli izpolnjeno oziroma je 
izpolnjeno le v domišljiji, kot v zaključnem prizoru verzije filma Čez cesto do 
sreče z leta 1941. Film Čez cesto do sreče je še posebej zgovoren primer načinov, 
kako se proizvede patos okrog lika čakajoče ženske. Protagonistka filma, Ray 
Smith (Margaret Sullavan), se odreče službi, ugledu, prijateljem in možnosti 
poroke, da bi imela čas za čakanje na tiste dragocene trenutke, ko njen ljubimec 
lahko pobegne pred svojim delom ali družino. Patos je nemara še najbolj močan 
v silvesterskem prizoru, kjer je njena osamljenost povečana z neskladnostjo 
med njenim potrpežljivim čakanjem, pripravljenimi svečami in šampanjcem ter 
praznovanjem in veseljem njenih sosedov na dvorišču. Film Moje prismojeno 
srce (1949) gradi komične prizore okrog fenomena žensk v internatu, ki polne 
pričakovanja čakajo na telefonske klice svojih fantov. Najbolj travmatični 
moment v življenju Catherine Sloper (Olivia de Havilland) v filmu Bogata 
dedinja (1949) je trenutek, ko spozna, da zaman čaka na svojega ljubimca, 
Morrisa Townsenda (Montgomery Clift), da bi prišel in pobegnil z njo — kar jo 
sili k priznanju, da je kljub vsemu njen oče imel prav, da mu je res »šlo le za 
denar«. Čakanje lahko celo izniči potrebo po pomirjujočem koncu — na koncu 
filma Jutri bo nov dan (1939) protagonistka, katere ljubimec je brezizhodno 
poročen z žensko, ki je duševna bolnica, reče: »Čakala bom« (verjetno na 
prikladno smrt nore žene), in film se konča z njenim bližnjim posnetkom. 
Madame Bovary, v adaptaciji Vincenta Minnellija (1949), nestrpno čaka na 
kočijo, ki jo je poslal njen ljubimec, da bi jo rešil pred zadušljivim življenjem v 
malem mestu, vendar gre ta, v nasilnem prizoru, mimo nje. Scenariji čakanja so 
bistvene komponente ljubezenske zgodbe in so gledalki ponujeni kot točke 
prepoznanja in identifikacije — »Da, to je prav. Jaz bi tudi čakala.« »Če hočete 
ljubezensko zgodbo, potem se morate sprijazniti s čakanjem.« Če po naključju 
čaka moški, je, kot pokaže Barthes, »feminiziran« s tem razmerjem do časa in 
drugega in trpljenja.^"^ 

To poudarjanje trajanja in nenapredovanja ni zgolj predstavljeno ekspli-
citno kot čakanje. Na bolj splošni ravni je časovna struktura filmov pogosto 
vsiljivo ponavljalna in krožna. Konec filma Ljubezensko pismo (1940) zaključi 

Pismo neznane ženske (»Time and Desire in the Woman's Film«, Cinema Journal, vol. 23, št. 
3 /pomlad 1984/, str. 19-30) spodkopati takšno binarno nasprotje in predlaga tretji tip razmerja 
do časa — bolj igrivo, ustvarjalno in domišljisko razmerje do časa, ki ni niti obsesivno niti 
histerično. Čeprav se strinjam z Modleskijevo, da je lahko binarnost precej zadušljiva na ravni 
gradnje teorije o ženski želji, pa ne verjamem, da je investiranje ženske v domišljijo oziroma 
njeno »igrivo« obujanje spominov učinkovita alternativa. Razlogi za to trditev bodo postali jasni 
v moji razpravi o ponavljanju in domišljiji kasneje v tem poglavju. 
Barthes, Lover's Discourse, str. 14. 



cel krog in je direktni odgovor na začetni prizor, celo v svojih formalnih 
aspektih. Na začetku filma, po posnetku lune in posnetku znaka, ki vmesti 
prizor na plantažo kavčuka v Singapuru, si leno gibanje kamere utre pot navzdol 
po drevesu do kavčuka, ki se cedi v čeber, čez s slamo pokrito in s strani odkrito 
kočo, kjer domorodski delavci počivajo na visečih mrežah ali se igrajo igre, in, 
po komaj opaznem izbrisu, skozi ograjo s hišo v ozadju. Zasliši se strel, ptič se 
prestraši ter odleti z ograje in Leslie (Bette Davis) je predstavljena kot nasilen 
vdor na mirno prizorišče, streljajoč v moškega, vse dokler ni revolver prazen. 
Posnetki lune, ki se pojavlja in izginja med oblaki in tako zatemnjuje ter 
razsvetljuje prizorišče, so tu upravičeni kot pogled/objekt posnetki, ki so pripi-
sani »pridnemu šolarju« in potem Leslie. Kasneje v tem prizoru, potem ko se 
je Leslie zaklenila v svojo sobo, pridni fant pobere košček čipke, komaj začete, 
in jo ogleduje. Gostota filmskega tkiva je vezana na zvečan pomen, ki je pripisan 
objektom — njena čipka, pismo, luna, kavčuk, bodalo. Na koncu filma, v skladu 
z logiko prestopek/kaznovanje, ki ga prežema, pride na vrsto Leslie, ki jo ubije 
žena tega moškega, k i j e predstavljena kot skrivnostna ženska mešanega pore-
kla, Evroazijka. Ena smrt odtehta drugo. Tu nemotiviran posnetek lune, ki se 
pojavi izza oblakov (oziroma posnetek, ki ga motivira zgolj anonimna narativna 
logika), predhodi posnetku, v katerem je Leslieno telo brez življenja osvetljeno 
z luninimi žarki. V posnetku, ki spominja na začetek filma, kamera potuje s 
telesa, ob ograji in proti hiši, medtem ko glasba z zabave postaja slišna. Podoba 
se razkroji v posnetek čipke, ki je tu skoraj dokončana, in potovanje kamere v 
čipko se potem razkroji v končni posnetek lune. Pripoved zaključi celoten krog 
in se vrne, da bi označila pomembna mesta na prizorišču, iz katerega izvira, kar 
je še najbolj izrazito očiten simbol ženske seksualnosti. 

Ponavljanje in krožna struktura sta prav tako ključna za pripovedno zgrad-
bo v filmu Pismo neznane ženske. Pogosto so opozarjali na podvajanje po-
membnih prizorov v tem filmu. ̂ ^ Tu sta dva prizora v kavarni, dva višinska 
posnetka z vrha stopnišča, ko Stefan pripelje domov žensko, in dva prizora 
odhoda na železniški postaji, kjer se Lisa najprej poslovi od ljubimca, potem pa 

. še od sina. Kočija pripelje na začetku filma in odpelje na koncu. Na mikro ravni 
označevalnega procesa ljubezenske zgodbe je ponavljanje povezano z objekti 
ali frazami ali pesmimi. Večina teh filmov poveže zelo specifično glasbeno temo 
z željo para in ta tema se ponovi vsakič, ko sta skupaj. Tako kot v Humoreski, 
se motiv oziroma pesem nagiba k karseda nezaznavnemu drsenju od zunajdie-
getskega prostora k diegetskemu (na primer v filmu Intermezzo, kjer junakinja 
na nekem mestu celo poimenuje samo sebe kot »intermezzo« v življenju 
moškega). V ljubezenski zgodbi je na delu zaostritev ponavljanja kot glavnega 

Modleski, »Time and Desire«, str. 22. Glej tudi Heath, »The Question Oshima«, str. 81. 



mehanizma klasičnega teksta. Vendar se ljubezenska zgodba prav tako nagiba 
k temu, da bi ponavljanje preoblikovala iz orodja zaznavanja v instrument 
čistega afekta. To ne zadeva le ljubezenskih glasbenih motivov, temveč tudi 
objekte in besede, ki so skozi ponavljanje ojačani do točke, kjer že zgolj njihovo 
omenjanje izzove celotni senarij strasti in želje. V filmu Postoj, popotnik je 
objekt takšnega ponavljanja ritual, s katerim Paul Henried prižge v svojih ustih 
dve cigareti in eno poda Bette Davis. Fraza »ubogi stric Wiggly« se neprestano 
ponavlja v filmu Moje prismojeno srce, da bi pokazala zdravljenje bolečine z 
ljubeznijo, ki jo izraža ta fraza. V tem istem filmu Dana Andrews reče Susan 
Hayward, da ima aristokratska ušesa in postopoma nadomešča druge dele telesa 
— usta, roke, oči — med ostalim delom pripovedi. Izmenjava talismana v opičji 
obliki služi istemu namenu v filmu Ljubimca z waterloojskega mostu. Ponovitev 
objekta, izjave ali pesmi, ga zaznamuje kot označevalca ljubezni za ta par — 
ljubezni, ki je zgolj njuna. Moški in ženska morata imeti neko stvar, ki je 
določena kot označevalec njune ljubezni zgolj skozi mehanizem ponavljanja, 
da bi pokazala, da ponovitve ljubezni ni — vsaka ljubezen je edinstvena in 
neponovljiva. To še posebej velja za žensko. Kajti medtem k o j e moški poročen 
z neko drugo, ki jo v glavnem ne ljubi povsem (Čez cesto do sreče; Postoj, 
popotnik; Jutri bo nov dan; Intermezzo), pa se ženska vselej odreče vsemu, 
vključno z drugimi ženitnimi ponudbami, zavoljo svoje ljubezni. Celo izven meja 
institucije poroke prevladuje ideja, da mora biti ženska zvesta enemu moškemu. 
Prešuštvo je dovoljeno le, kolikor samo oponaša zakonsko vez. 

Tako torej časovna modalnost, ki jo vsiljuje diskurz ljubezenske zgodbe, 
počiva na predpostavki, da je ženska tista, ki ima čas za čakanje, da je ženska 
tista, ki ima čas za investiranje v ljubezen. V tem kontekstu je žensko razmerje 
do časa tako definirano na način — ponavljanje, čakanje, trajanje —, ki kljubuje 
kakršnemukoli pojmu napredovanja. Kot je pokazal Barthes, ta logika ustreza 
zgodovinskemu razločevanju spolov, v katerem je breme odsotnosti v glavnem 
nosila ženska: 

Odsotnost lahko obstaja le kot posledica drugega; drugi je tisti, ki odide, jaz sem tisti, 
ki ostane. Drugi je v položaju večnega odhajanja, potovanja... Zgodovinsko diskurz 
odsotnosti leži na Ženski: Ženska je sedentarna. Moški lovi, potuje; Ženska je zvesta 
(čaka), moški je nestanoviten (odplove, križari). Ženska je tista, ki daje obliko odsot-
nosti, ki obdela njeno fikcijo, saj ima čas za to; tke in poje; pesmi predle izražajo tako 
negibnost (z brnenjem kolovrata) kot odsotnost (oddaljenost, ritmi potovanja, valo-
vanje morja, kavalkade).^^ 

^^ Barthes, Lover's Discourse, str. 13-14. 



Čeprav čakanje ni »primerna« tema za pripoved, pa jo lahko potencialno 
ustvari. Zanimivo je, da se tu Barthesova metonimična veriga premika od 
odsotnosti do čakanja, do tkanja in predenja. Kajti, kot smo zapisali v razpravi 
o filmih medicinskega diskurza, sta Freud in Breuer povezala histerijo s sanjarje-
njem, »ki so mu ženske zaradi šivanja in podobnih opravil še posebej naklo-
njene.« To, kar imajo ti teoretični diskurzi skupnega, je povezava ženske, 
konstrukcije »fikcije odsotnosti« in tkanja oziroma šivanja. Zdi se, da imajo 
procesi naracije in tkanja nekaj skupnega, kolikor morajo biti različne štrene 
ali teme prepletene med seboj pri pripovedovanju zgodbe. In najbrž ne bi bilo 
pretirano reči, da so službe žensk, kadar so te v ljubezenskih zgodbah zaposlene, 
pogosto povezane s tekstilom, oblačili, tkanino. Daisy Kenyon je kreatorka 
oblačil, Ray Smith v filmu Čez cesto do sreče dela v trgovini z blagom in kupuje 
tkanine od potujočih trgovcev in Lisa v filmu Pismo neznane ženske oblikuje 
ženske obleke. Toda dva filma, ki se ukvarjata s to problematiko najbolj ekspli-
citno in na izjemno »zgovorne« načine, sta Ljubezensko pismo in Bogata dedinja 
(1949). 

V п\ти Ljubezensko pismo ]е Lesbie Crosbie (Bette Davis) obtožena uboja 
moškega, vendar njena »zgodba« — zgodba, ki ji na začetku vsak verjame — 
pove, da jo je moški seksualno napadel in da ga je ustrelila v samoobrambi. 
Dejansko pa je bila zaljubljena v tega moškega in ga je umorila zato, ker se ni 
hotel odpovedati svoji evroazijski ženi. Novega lokalnega policijskega ura-
dnika, mladeniča z imenom Whiters, Lesbie očitno očara in ga prevzame »način, 
kako je povedala to zgodbo«. Leslie ima tudi hobi — izdelovanje čipk. Withers 
na začetku filma opazi košček njene čipke in vzklikne: »Oh, lepo je to. Točno 
nekaj takega, kar bi človek od nje pričakoval.« Čipka je še posebej pomembna 
kot metafora procesa naracije same — oba zahtevata skrbnost, natančnost in 
potrpežljivost s podrobnostmi. Njen odvetnik poudari, da se Leslie nikoli ne 
odmakne od svoje zgodbe, nikoli ne spremeni ene same besede. Po procesu 
Whithers izjavi, da »ne bo mogel nikoli pozabiti, kako je pričala — vse tako 
natačno do zadnje podrobnosti.« Vendar odvetnik spozna resnico preko pisma 
in obtoži Leslie, da se je umaknila v izdelovanje čipk, da ne bi mislila o tem, kaj 
počne. Čipka postane nadomestek realnega. In dejansko je čipka posejana z 
luknjami, z odsotnostmi; nenatančno prekriva. Leslie nosi čipko kot tančico 
oziroma krinko, ko se sreča z evroazijsko žensko — srečanje, ki pokaže podob-
nosti med tema dvema ženskama. Čipka označuje Lesliejin nadzor — njen 
nadzor nad njeno lastno podobo. Na začetku filma je bil kos čipke, ki ga je 
izdelovala in ki sta ga opazila tako pridni šolar kot Withers, precej majhen. Na 
koncu filma je skoraj povsem končan. Ko čipki ne uspeva več, da bi jo zabavala, 
da bi jo izpraznila misli oziroma želje, je njene zgodbe konec in Evroazijka se 



maščuje in jo ubije. Izdelovanje čipk tu jasno pokaže obliko naracijske moči za 
žensko. Kajti čipka upodablja zapletenost ženske zgodbe. 

Če so žensko šivanje, tkanje in izdelovanje čipk dejansko označevalci 
specifične naracijske želje, postane vehementnost, s katero so kulturno omalo-
važevane kot nižje stvaritve, bolj razumljiva. Dobro vemo, kako je Freud 
poskušal obrzdati vsak ogrožujoč aspekt ženske produkcije ali iniciative na tem 
področju, k o j e specifiziral dejavnost tkanja kot ponavljanje izvorne želje, da bi 
posnemale falus, s tem ko skupaj spletajo sramne dlake.^ Barthes v odlomku, 
za katerega se zdi, da skrivnostno evocira logiko Ljubezenskega pisma, primerja 
delo pripovedi z delom pri izdelovanju čipk. 

Tekst, medtem kose ga proizvaja, je kot kos valencijske čipke, ki jo pred nami ustvarjajo 
čipkaričini prsti: vsako zaporedje, ki se ga lotijo, visi kot trenutno nedejaven klekelj, ki 
čaka, medtem ko njegov sosed dela; in potem, ko pride sam na vrsto, roka spet prime 
nit in jo nazaj povede na okvir; in koje vzorec zapolnjen, je potek vsake niti zaznamovan 
z buciko, ki jo drži in se jo postopoma premika naprej; od tod pogoji zaporedja: to so 
položaji, ki se jih zasede in potem pusti za sabo med postopno invazijo pomena. "là 
proces velja za celoten tekst. Razvrstitev kodov, ko vstopijo v delo, v gibanje branja, 
tvori kito (tekst, tkanino, kito: ista stvar). 

Kakršnikoli ideji, da je narativna produkcija še najbolj podobna tistemu, 
kar imamo za specifično žensko obliko dela, se izogne kasneje v odlomku, ko 
Barthes povzame Freudove spekulacije in primerja tekst s fetišem — faličnim 
nadomestkom. Falus se ponovno postavi v ospredje. Vendar Catherini Sloper 
v filmu Bogata dedinja uspe, da povsem dobesedno preseka nit te vrste skle-
panja. Udari nazaj. Zdi se, da Barthes nezavedno vzpostavi, ko primerja pripo-
ved z izdelovanjem čipk, besednjak za še eno drugo analogijo, vojskovanja: 
»položaji, ki se jih zasede in potem pusti za sabo med postopno invazijo 
pomena.« 

V Bogati dedinji, adaptaciji knjige Washington Square Henryja Jamesa, je 
Catherine (Olivia de Havilland) predstavljena kot zelo preprosto dekle, okorno 
v družbi, ki preživi večino svojega časa ob vezenju. Njen oče jo neprestano in 
nenaklonjeno primerja s svojo lepo in pametno ženo, katere podoba je pridobila 
na veličini, odkar je umrla. Po njegovem je Catherine slab nadomestek za svojo 
mater. Catherine se zaljubi v mladeniča, Morrisa Townsenda (Montgomery 
Clift), ki je nedvomno lovec na bogastvo in ki ga predvsem zanima Catherinina 
dokaj visoka dediščina. Njen oče spozna ta aspekt Morrisovega značaja in 

^̂  Sigmund Freud, »Femininity«, The Standard Edition of the Complete Psychological Works of 
Sigmund Freud, ur. James Strachey (London: The Hogarth Press and the Institute of Psycho-
analysis, 1964), str. 132. 
Barthes, S IZ, str. 160 (poudarki so Barthesovi). 



zagrozi, da bo razdedinil Catherine, če se bo poročila z Morrisom. Svoji hčerki 
pove, da privlači snubce zgolj z denarjem — niti lepote niti bistrosti, vendar »z 
eno izjemo. Tvoje vezenine so res čedne.« Medtem ko oče govori, Catherine 
povezne glavo, na posnetku, kjer velik okvir za vezenje prevladuje v ospredju. 
Catherine, ki je od tega trenutka odločena, da bo prekinila vse odnose s svojim 
očetom, se je tega večera dogovorila za sestanek z Morrisom, da bi skupaj 
pobegnila. Toda medtem ko čaka, s spakiranim kovčkom, se počasi zave, da 
Morrisa ne bo. Leta minejo, njen oče umre in Catherine postane bogata. Morris 
se vrne in Catherine se, medtem ko marljivo veze, še enkrat dogovori za 
sestanek pozno zvečer, tako kot je bilo izvorno načrtovano. Toda ko Morris 
odide in kljub tetinemu nagovarjanju, da naj hitro spakira, se Catherine vrne k 
vezenju, izjavljajoč, da »moram končati zdaj, če ne ne bom nikoli naredila 
nove.« Ko se Morris vrne, je Catherine na koncu abecede in pazljivo veze črko 
Z. Catherine naroči služabnici, naj ne odpira vrat, in, medtem ko Morris tolče 
s pestmi po vratih, ukaže služabnici, naj vrata zapahne. Točno tisti trenutek, ko 
se pred Morrisom zapahnejo vrata, Catherine s škarjami prereže nit in občuduje 
končano delo. Film se konča s posnetkom Morrisa, ki še vedno razbija s pestmi 
po vratih. Pripoved je končana, niti so končno povezane skupaj in moški je 
izključen iz njenega diskurza, čakajoč, v neskončnost, na pragu. Medtem ko 
ponavljanje kot tekstualni mehanizem vlada podžanru ljubezenske zgodbe, 
znotraj vsakega teksta in med teksti, tako da je gledalec nenehno podvržen 
podobam čakajočih, potrpežljivih žensk, pa tukaj Catherine vlada fenomenu 
ponavljanja. Ženska uprizarja narativno ponavljanje zaradi svojih lastnih inter-
esov, zaradi svojega lastnega ugodja (čeprav je to ugodje omejeno s svojim 
statusom maščevanja). Ljubezenska zgodba mora pripisati željo ženski in v tem 
procesu nekaj zdrsne, se izogne klasični tekstovni operaciji prešitja protislovij, 
raztapljanja heterogenega. Catherine se povzpne po stopnicah, kraju ženske 
spekularizacije v klasični kinematografiji, vendar je ne obvladuje noben moški 
pogled. 

Ženska želja je nujna postavka strukture ljubezenske zgodbe. In četudi je 
pasivna želja, ki jo najpogosteje označuje čakanje, ne nazadnje predpostavlja 
želečo subjektivnost in od tod oblikovanje odsotnosti in oddaljenosti. Podobno 
kot materinska melodrama ljubezenska zgodba aktivira celoten aparat čakanja, 
skorajšnjih zgrešitev, ločitev in slučajnih srečanj (pogosto na železniških posta-
j a h — n a primer Čez cesto do sreče in Ljubimca z waterloojskega mostu). Vendar, 
v nasprotju z materinsko melodramo, se oddaljenost med subjektom in ob-
jektom želje vselej ne presoja po imaginarni polnosti ali izvorni enotnosti (kot 
med materjo in otrokom). Zanimivo je pogledati, kako veliko je nesrečnih 
koncev v tej skupini filmov, ki jih spremlja dosledno poudarjanje statike v načinu 



komunikacije, blokadah, zlomih in tako naprej. Medtem ko materinska melo-
drama vztraja na tem, da je razpoka med željo in njenim objektom prej naklju-
čna kot bistvena, in tako ponovno potrjuje možnost popolne in transparentne 
komunikacije, pa ljubezenska zgodba nenehno postavlja pod vprašaj samo to 
možnost. Eden od načinov, kako to počne, je, da predstavlja različne tehno-
logije komunikacije ne le kot pomanjkljive temveč kot zlonamerne in grozeče. 
Zdi se, da na primer vlaki in ladje obstajajo zgolj zato, da odpeljejo proč ljubimce 
oziroma da se tako točno držijo voznega reda, da je sestanek z ljubimcem ravno 
zamujen, pogosto z groznimi posledicami. Čez cesto do sreče, film, ki oriše 
ponižujoč in demoralizirajoč položaj ženske, ki ljubi moškega izven konteksta 
poroke, se začne s parado, ki proslavlja prihod »kočije brez konj« in napo-
veduje, d a j e »nastopila doba strojev«. Kar traja film, se avtomobil razvije zelo 
hitro, položaj ženske pa ostane isti. Na koncu filma Čez cesto do sreče Walter 
Saxel umre in skoraj takoj za tem umre še Ray, saj očitno nima nobenega razloga 
več za življenje. Toda »srečni konec« v obliki sanjskega prizora, v katerem Ray 
ne zamudi ladje, se sesede v nesrečni konec, ki prikaže njuni smrti. Ti podobi 
dejansko negirata pripoved, saj je njuna odsotnost iz diegetskega »realnega« 
(sama njuna fiktivnost) pogoj možnosti pripovedi. Popolno zvezo med moškim 
in žensko — brez razpok ali oddaljenosti — je moč prikazati le za ceno njune 
smrti. 

Telefoni, podobno kot vlaki, označujejo samo ločitev in oddaljenost, ki 
pripeljeta do želje. So pa tudi osnova za mnoge nesporazume, ko predstavljajo 
najprej in predvsem težavnosti komunikacije. V filmu Prevara telefonski po-
govor, ki ga mož slučajno sliši, poglobi njegove sume v njegovo novo ženo. 
Končni telefonski razgovor Paula Boraya s Helen v Humoreski opredeljuje 
njegova nemožnost, da bi prepoznal njen mučen položaj. V filmu Cez cesto do 
sreče je poskus Walterja Saxela, da bi pripravil srečanje z Ray, na katerem jo 
namerava zaprositi za roko, spodkopan zaradi hrupa v ozadju, ki prihaja z 
ladijskega priveza in naredi telefonski razgovor za povsem nemogoč. Še več, 
pokliče jo s smrtne postelje, vendar je kap oslabila njegovo zmožnost govora. 
Telefoni so kraj »hrupa« v nekem odnosu. Daisy Kenyon nestrpno čaka, da jo 
bo poklical Peter, in ko jo, ga nahruli, ker je ni poklical pravočasno. Lucille, 
Danova žena, prestreže telefonski pogovor med Danom in Daisy, kar rodi 
dogodke, ki vodijo k njuni ločitvi. Proti koncu filmaje sekvenca, v kateri postane 
za Daisy telefon zelo eksplicitno instrument mučenja oziroma grožnje. Ko 
pobegne iz New Yorka na svoj dom na Capeu, da bi bila sama, Daisy preganja 
zvonjenje telefona. Vse bližje in bližje posnetke gromozanskega telefona sekajo 
bližnji posnetki trpeče Daisy, dokler ta končno ne zapusti hiše, sede v avto in 
odpelje. Vendar se med vožno zvonjenje nadaljuje med filmsko glasbo vse do 



trenutka, ko se Daisy zaleti z avtom. V teh filmih obstaja zdrs, ki povzroči, da 
se zdi, da tehnologija sprva stopnjuje tesnobo, vendar pa navsezadnje tehnolo-
gija postane vzrok te tesnobe. Tehnologija omogoča predstavitev odsotne 
prisotnosti, ki je tako bistvena za konstrukcijo ljubezenske zgodbe. 

Seveda pa obstaja bolj »staromoden« način, kako artikulirati učinke takšne 
prisotnosti v odsotnosti: pisma. Precej filmskih naslovov, ki se obračajo na to 
metodo komunikacije, priča o njeni pomembnosti: Ljubezenska pisma (1945), 
Pismo neznane ženske (1948), Ljubezensko pismo, Pismo trem ženam (1948). 
Pismo je prvi in glavni dokaz za zločin: zločin, ko moški prevzame identiteto 
nekega drugega moškega {Ljubezenska pisma); zločin moškega, ki ne uspe 
prepoznati ženske, ki je rodila njegovega sina {Pismo neznane ženske); pre-
šuštvo in umor {Ljubezensko pismo); ali zgolj prešuštvo {Pismo trem ženam). 
Pisanje pogosto prav toliko skrije kot razkrije inje, podobno kot telefon, odprto 
za zlorabo ali »hrup«. V Ljubezenskih pismih ponazarja žensko lingvistično 
podrejenost moškemu. Jennifer Jones, ki trpi za amnezijo, in njena mačeha, ki 
jo je udarila kap, ne moreta artikulirati ali opisati najbolj travmatičnega dogod-
ka njunih življenj. Problem identitete povezuje ta film s paranoično skupino, ki 
jo obravnavam v petem poglavju te knjige . Jennifer Jones se zaljubi v moškega, 
ki ji je pisal ljubezenska pisma — dejansko se zaljubi v pisanje samo. Toda pisma 
so goljufija in Jennifer ugotovi, da moški, s katerim se je poročila, ni njihov 
resnični avtor. Identiteta moža, njegova resnična narava, je postavljena pod 
vprašaj, toda ker je identiteta ženske funkcija njenega odseva v moškemu, je to 
za žensko tudi problem njene lastne identitete. Zato po moževem priznanju, 
da ni nikoli napisal pisem, in njegovi smrti, Jennifer Jones zboli za amnezijo, 
njena preteklost in identiteta sta izbrisani. Še več, izgubi sposobnost pisanja in 
je zgrožena, ko sama dobi pismo. Joseph Cotton, pravi avtor pisem, se poroči z 
njo, ne da bi ji mogel povedati o svoji povezanosti s temi pismi, saj bi jo to, glede 
na napovedi zdravnikov, ki trdijo, da se mora njen spomin postopoma povrniti, 
pognalo v norost. Ko Jonesova končno uspe napisati pismo Cottenu, lahko le 
ponovi besede njegovih ljubezenskih pisem in ugotovi, da »seje zdelo, da pismo 
piše samo sebe«. Kasneje, ko pozira Cottenovemu pogledu, govori besede iz 
enega od njegovih pisem — stavek »govori samega sebe«. Njen diskurz ljubezni 
je preprosto ponovitev njegovega. Medtem ko pisma konstituirajo neke vrste 
prevaro, pa film ne poveže te sprevrženosti z možnostjo, da »reči« in »pomeniti« 
nemara ne sovpadata. Nasprotno, film podpira idejo neposrednosti izražanja, 
tako da Cotten zgolj s pisanjem pisem pride do tega, da jim verjame in se zaljubi 
v žensko, kateri so bila pisma poslana. 

Paranoia and the Specular (op. p.). 



Kakorkoli že, ta neposrednost izražanja ali čustvovanja se običajno mani-
festira v ljubezenski zgodbi skozi medij vidnega. Klasična kinematografija 
verjame v »ljubezen na prvi pogled«, morda zato, ker se tako konvencionalno 
prilega znotraj svojega visoko razvitega sistema točke gledišča in pogled/objekt 
montaže. Obstoj ljubezni je treba vzpostaviti hitro, saj je v resnici telo filma 
običajno posvečeno orisu blokad, ki so napoti popolni uresničitvi te ljubezni. 
Ženski je dana možnost želenja, vendar načini, kako je ta želja formulirana 
oziroma narativizirana, skušajo pokazati, d a j e to imaginarna želja, še posebej 
če se pojavi zunaj meja poroke. Žensko željo vzdržuje preveč aktivna domišljija. 

Adaptacija Gospe Bovary Vincenta Minnellija iz leta 1949 še posebej 
vztraja na tej točki. Film uporablja način uokvirjanja, kjer je avtor Flaubert 
(James Mason) pred sodiščem in brani svoj roman pred obtožbami, da je 
nemoralen pri prikazovanju »ženske nenasitnih strasti«, »pošastnega stvar-
jenja«, ki je »sramota za Francijo in žalitev za ženske.« Flaubert pripiše grešno 
obnašanje Emme Bovary njenemu vsrkavanju ekscesov leposlovja — »smešnim 
sanjam visoke romance« in »podobam lepote, ki ni nikoli obstajala«, ki izhajajio 
iz ljubezenskih zgodb in, karseda pomembno, iz prepovedanih romanov. ^ 
Flaubert trdi, da je »naš svet« tisti, ki je ustvaril njo in stotine tisočev njej 
podobnih žensk, ne pa on. Če ženskam dovolimo brati takšne romane, potem 
to sprosti njihovo domišljijo. Ženske berejo in posnemajo — nobene razlike ne 
dojemajo med fantazijo in realnostjo. V filmu Madame Bovary se kamera 
vztrajno zadržuje na slikah, kijih Emma pripenja na zidove svoje sobe, slikah, 
ki naglašajo ugodja romance in oddaljenih krajev. Vsakič ko jo njena želja 
pripelje v nevšečnost ali težavo, se kamera vrne na tiste slike, kot da bi kazala 
na njih kot na vzrok. Zgodaj v filmu kamera potuje preko slik in nato na Emmo, 
ki pozorno gleda v ogledalo, in tako poveže romantične prikaze direktno z 
Emmino narcistično podobo same sebe. 

Ta tema se ponovi v drugih filmih tega žanra. V filmu Kitty Foyle oče svari 
mlado Kitty pred nevarnostjo verovanja v pravljice. Opozarja jo na to, da njena 
glava »tiči v tistih neumnostih o Pepelkah«, in trdi, da so pravljice o Pepelkah 
vzrok »propada večih deklic kot pa štirideset igralcev.« V filmu Postoj, popotnik 
Bette Davis opisuje romantična občutja, ki jih je kot mlada deklica gojila do 
zdravnika, in ugotovi, da so »vse, čemur bi morala slediti — romani.« V 
Začarana koča (1945) je Laura predstavljena kot zelo »nemikavna« in sama 

v tem pogledu je film zelo blizu romanu in nekaj stavkov iz Masonovega »voice-over« 
pričevanja je prepisanih direktno iz knjige (na primer »preganjanih gospá, ki so omedlevale v 
samotnih paviljonih«, »kónj, ki so jih na vsaki strani do smrti gonili«, »gospodov, hrabrih kakor 
levi, krotkih kakor jagnjeta«). Glej Gustave Flaubert, Madame Bovary, CZ, Ljubljana 1964, 
str. 74. 



ugotovi, da »ženske kot jaz najdemo zatočišče v naših sanjah, v katerih smo tako 
ljubke in poželjive kot najlepše ženske.«^® 

Poudarjanje grozečih aspektov ženske domišljije, ki je ušla s povodca, in 
ženske pretirane navezave na leposlovje ni omejeno na kinematografijo in ima 
dolgo zgodovino. Je pomemben aspekt rousseaujevske misli, ki ga je pobral in 
razširil Pierre Roussel, k i j e leta 1777 pisal o ženski in »njeni domišljiji, skrajno 
gibčni in komaj zmožni sedenja pri miru.«^^ Medtem ko je za patriarhalno 
družbo dokaj enostavno, da ohrani žensko telo »na svojem mestu«, pa njen duh 
stalno grozi s pohajkovanjem — od tod nevarnosti šivanja, sanjarjenja in 
romanov. Pam Cook ugotavlja, da sami filmi vsebujejo dokaz, d a j e ženska želja 
vselej z jarmom privezana na register imaginarnega. 

Trdila bi, da so nakazane dvoumnosti, ki so notranje narativni strukturi in ironični 
mizansceni ženskega filma, filmski ekvivalent diskurzov o fantaziji in romanci v ženskem 
romantičnem leposlovju, ki, kot je pokazala Janet Batsleer, počivajo na odprti in 
pretirani rabi klišejev, superlativov in profane proze, da bi ustvarili utopični sanjski svet. 
Ženski film je podobno označen kot »fikcija« ali sanjarjenje ter tako vmešča ženske 
želje v imaginarno, kjer so tradicionalno vselej že bile postavljene.^^ 

To je ena izmed strategij, kako obvladati žensko željo. Njen učinek je v tem, 
da poveča oddaljenost med to željo in realnostjo. 

V bistvu fiktiven značaj ženske želje pogosto pokaže ženska zahteva: »vse 
ali nič«. Lydia v istoimenskem filmu postavi klasično izjavo: »Če ne morem imeti 
vsega, nočem imeti ničesar.« To racionalizacijo si pogosto ustvarimo, da bi lahko 
razložili, zakaj junakinja ne more sprejeti ženitne ponudbe marginalnega mo-
škega lika, ki je predstavljen kot potencialno dober mož, toda ki ga junakinja 
ne ljubi. Na začetku filma Čez cesto do sreče Ray lastniku prodajalne koles, ki 
se želi poročiti z njo, pove: »Če se bom zaljubila, potem se bom do konca ali pa 
nič.« Na ta način legitimira vse trpljenje, ki ji ostane do konca filma. Končno 

Film The Enchanted Cottage se nekako razlikuje od ostalih filmov, ki jih tu obravnamo, saj 
prikazuje domišljijo v bolj pozitivni luči. Še več, tako moški kot ženska sta prikazana kot grda 
in pohabljena na nek način in oba si predstavljata drugo kot lepšo oziroma drugega kot 
postavnejšega, kot sta v resnici. Poanta filmaje v tem, da jima ljubezen daje poseben »vpogled«, 
ki ni dostopen običajnim ljudem. Vendar je nadvse pomembno to, da je Laura prikazana kot 
grda od rojstva (njena pohabljenost je bistvena), medtem ko je Oliverova hiba naključna (bil 
je ranjen med vojno). Film hkrati postavlja tezo, da lahko vzdržujemo fantazmo le toliko časa, 
dokler se zavedamo razlike med fantazmatskim in realnim. 

^^ Système physique et moral de la femme, citirano v Michèle Le Doeuff, »Pierre Roussel's 
Chiasmas: from imaginary knowledge to the learned imagination«. Ideology and Conscious-
ness, št. 9 (zima 1981-82), str. 44. 

^^ Pam Cook, »Melodrama and the Women's Picture«, The Gainsborough Melodrama, ur. Sue 
Aspinall in Sue Harper (London: British Film Institute, 1983), str. 16. 



posledico te »vse ali nič« drže in vmestitve želje v imaginarno pokažejo ti filmi, 
v katerih ženska preživi skoraj vse svoje življenje v ljubezni do moškega, ki je, 
ko jo ponovno sreča, niti ne prepozna {Lydia, Pismo neznane ženske). Ti filmi 
obravnavajo gromozansko razpoko med ženskim in moškim investiranjem v 
čustva. Kajti v ljubezenski zgodbi vse nekaj pomeni — celo najočitneje trivialni 
dogodek izvabi silovita čustva. Podrobnost, ki ne naredi nobenega vtisa, in-
finitezimalen dogodek odjekne in v trenutku postane romanopisen.^^ To, sku-
paj s kulturnim običajem, da povezujemo žensko s podrobnostmi in trivial-
nostmi, vsaj delno pojasnjuje, zakaj se ljubezenska zgodba uvršča med ženske 
žanre. 

Kot smo omenili že prej, pa se zdi, da ta žanr zahteva od moškega lika, da 
se podvrže procesu feminizacije že zgolj s samo prisotnostjo znotraj ljubezenske 
zgodbe. Moških zvezd, ki so običajno igrale romantične junake v teh filmih — 
Charles Boyer, John Boles, Louis Jourdan, Paul Henreid, Leslie Howard —, 
nedvomno niso izbrali zaradi njihovih odkritih »moških« kvalitet. Na to femi-
nizacijo moškega junaka je bilo že večkrat opozorjeno. Tania Modleski, na 
primer, trdi, d a j e feminizirani moški privlačen »zaradi svobode, ki se zdi, d a j o 
ponuja ženski: svobode, da pride v stik s in da nastopa v skladu s svojo lastno 
željo, in svobode, da zavrne patriarhalno oblast.«^'* Do neke mere je to nedvom-
no res — moški junak je v nasprotju s patriarhalno avtoriteto redko ekspicitno 
represiven. Toda na nek način to naredi njegovo ves čas implicitno pokro-
viteljsko vedenje in mit romance, ki se ga povezuje z njim, za toliko bolj 
represivna. Vendar bi lahko rekli, da ima feminizacija moškega v ljubezenski 
zgodbi v končni instanci nekako drugačno funkcijo. Moški v ljubezenski zgodbi 
pogosto res »ravnajo kot ženske«, kolikor so pozorni do podrobnosti, majhnih 
pripetljajev in zapletenosti intersubjektivnih razmerij. Pogosto skušajo razbrati 
z ženskega obraza skrite pomene na enak način, kot se ženske neprestano uči, 
da berejo z obraza, da uganejo motive. Kar je fascinantnega v zvezi s tem 
procesom, je predpostavka, na kateri počiva: da so moški v ljubezenski zgodbi 
takšni, kot bi ženske hotele, da so, in da biti takšen, kot bi ženske hotele, pomeni 
biti podoben njim. Tematika narcizma, tip odnosa — ali natančneje, neodnosa 
— do drugega, ki ga je Freud označil za specifično ženskega, se vrne, da bi 
strašila v ljubezenski zgodbi. Ženske v ljubezenski zgodbi so vedno lepe, tam 
kjer pa niso (na primer v Začarani koči), so preoblikovane skozi čarovnijo 
domišljije — pogled drugega — v nadvse privlačne ženske. Posnetki ženske z 
višine, ženske, ki izgleda lepa, ko leži na postelji — ki pa ne gleda nikamor, njen 

Glej Barthes, Л Lover's Discourse, str. 63,93. 
Modleski, »Time and Desire«, str. 26-27. 



pogled je nefokusiran — so običajni (na primer v Ljubezenskih pismih, Začarani 
koči). Sama figura narcizma — zrcalo — je vseprisotna. 

Vendar, idealno, zrcalna podoba ne odseva samo ženske. V filmu Gospa 
Bovary je prizor, ki to eksplicitno pokaže. Emma je na aristokratskem plesu, 
pleše z najpostavnejšimi in najbogatejšimi moškimi in, na kratko, zadovoljuje 
vse svoje fantazije. V neki točki tega prizora Emma z očmi ujame svoj odsev v 
ogledalu in njena lastna podoba v izbrani obleki, obdana z občudovalci, jo očara 
— priklene. Kasneje se bo spomnila tega prizora, ko bo prignana v položaj, da 
se bo sestajala z Leonom Dupuisom v umazani hotelski sobi, in ko bo tokrat 
njun poljub odseval v razbitem ogledalu. Čar te oblike narcizma ni v njeni lastni 
podobi. Prej je v njeni podobi, ujeti v pogledu moškega. To je logika Lm/u Albana 
Berga: »Ko sem se pogledala v ogledalu, sem si zaželela, da bi bila moški — 
moški, poročen z mano.«^^ Feminizacija moškega v ljubezenski zgodbi olajša 
gledalkino razcepljeno identifikacijo tako z moškim kot z žensko — moškim, ki 
si želi ženske, in žensko, ki je željena s strani moškega. Zdi se, da narcizem, ki 
zahteva prenos moškega pogleda, prav tako zahteva identifikacijo s subjektom 
tega pogleda, tako da se gledalka dvojno identificira — s subjektom in objektom 
pogleda. In najbrž je zato v ljubezenski zgodbi tako pogosto težko reči, ali je 
protagonist moški ali ženska (na primer v filmih Ljubimca za waterloojskega 
mostu. Humoreska, Naj ji sodijo nebesa). Dvojna identifikacija gledalke omo-
goča zmedenost, s katero je ženska zgodba predstavljena kot spomin ali videnje 
moškega (v Ljubimcih za waterloojskega mostu in v Pismu neznane ženske). 
Izbira objekta postane koncept, ki je korelativen narcizmu. Kajti ženski v 
ljubezenski zgodbi ostanejo le odhajanja in vračanja k narcizmu. 

Ljubezenska zgodba bolj kot katerakoli podzvrst ženskega filma počiva na 
identifikaciji z dvema glavnima likoma v drami. Ta proces spominja na Freudov 
opis histerične identifikacije in dejansko je pojem ljubezni kot komaj nadzirane 
histerije precej razširjen. Freud to poveže neposredno s konvencijami jezikovne 
rabe. 

Identifikacija je najpogosteje uporabljena pri histeriji, da bi izrazila obči seksualni 
element. Histerična ženska se identificira v svojih simptomih najrajši - čeprav ne 
izključno — z ljudmi, s katerimi ima spolne odnose, ali z ljudmi, ki imajo spolne odnose 
z istimi ljudmi kot ona sama. Lingvistična raba to upošteva, saj se o ljubimcih govori, 
da sta »eno«.^® 

^^ Citirano v Stuart Ewen, Captains of Conciousness (New York: McGrasw-Hill, 1977), str. 48. 
^^ Sigmund Freud, Thelnterp 

New York 1965), str. 184. 
^ Sigmund Freud, The Interpretation of Dreams, prevedel in uredil James Strachey (Avon Books, 



Predstava, da ljubimca nista dva ločena, integralna posameznika, omogoči, 
da je ženska želja predstavljena kot tista, ki sili k razcepljeni subjektivnosti. 
Feminizacija moškega lika botruje še večji zaostritvi zrcalnega učinka filma. 
Gledalec ima resnično rad nek prizor in od tod film kot celoto, kar potrjuje, da 
ga film imaginarno zagrabi. 

Kljub vsemu temu — kljub ogromni mašineriji, ki je ustvarjena, da jača 
gledalkin narcizem, da prikaže njeno domišljijo kot nevarno moč in d a j o zapre 
znotraj časovne sheme, ki ji vlada ponavljanje — sem še vedno mnenja, da je 
ljubezenska zgodba eno izmed najbolj ranljivih mest patriarhalnega diskurza. 
Njen madež je v tem, da predpostavi samo možnost ženske želje. Zaradi tega 
se pogosto slabo konča, često s smrtjo ženske junakinje, in njena melodrama 
meji na tragedijo (na primer Humoreska, Pismo neznane ženske, Naj ji sodijo 
nebesa. Ljubimca z waterloojskega mostu, itn.). Nezmožnost večine ljubezen-
skih zgodb v 40-ih letih, da bi pripeljale do klasičnega srečnega konca — ali 
morda, bolj natančno, njihova tendenca, da izenačijo pomirjujoč konec s smrtjo 
ženske, ki ima pretirano željo — je znak ranljivosti ljubezenske zgodbe, krhkosti 
njene zasnove. V filmih Ljubezensko pismo, Gospa Bovary in Pismo neznane 
ženske ženske povsem dobesedno ljubijo sebe do smrti. Kot reče Hélène Cixous: 
»Moški pravijo, da sta samo dve nepredstavljivi stvari: smrt in ženska spol-
nost.«^^ To čudno in negativno definirano kompatibilnost pokaže konec, ki se 
mu daje prednost v mnogih od teh filmov. V filmu Gospa Bovary Flaubert/James 
Mason trdi, da je Resnica, ki jo poberemo iz Emmine zgodbe, več kot nado-
mestilo za njeno smrt: »V njeni zgodbi je Resnica in morala, ki nima resnice, 
sploh ni morala... Resnica živi večno, ljudje pa ne.« Emmino življenje postane 
lekcija. »Nesrečni konec« njene smrti je zasenčen s »srečnim koncem« uokvirje-
ne pripovedi filma, ki nam pove, da je bila oprostilna sodba, ki so jo izrekli 
Flaubertu, »triumf v zgodovini svobodne misli«. 

V patriarhalni družbi je mit romantične ljubezni vselej na voljo, da pred-
stavlja odtok za vsako presežno energijo, ki bi jo lako ženska posedovala, da jo , 
nekako paradoksalno, udomači. Toda prav zato, ker je tu na kocki toliko stvari, 
ima ta žanr potencial, da se ukvarja s pozicijo ženske — da se patriarhalnim 
očitkom razleti v obrazu. Kajti mit romantične ljubezni je v neskladju z doma-
čimi rutiniranimi opravki, ki se jih pričakuje od ženske, in to je strukturirajoče 
protislovje, ki poraja ostala. Zato tudi mora ta žanr vsebovati filme, kot je Kitty 
Foyle, ki dozdevno zanika samo predpostavko ljubezenske zgodbe — filme, v 
katerih se ženska nauči, da rajši sprejme pravega moškega kot pa princa, o 
katerem je fantazirala. Kot pravi Flaubert/James Mason o Emmi Bovary: 

Hélène Cixous, »The Laugh of the Medusa«, New French Feminisms, uredili Elaine Marks in 
Isabelle de Courtivron (Amherst: The University of Massachussets Press, 1980), str. 255. 



»Naučili smo jo, da najde blišč in razburljivost v oddaljenih krajih, tu in zdaj pa 
le dolgočasje.« Mason tu govori o romanih, vendar je tudi film stroj za pro-
izvodnjo blišča, fantazije, razburljivosti; deluje kot potovalni vodič, ki popelje 
gledalca v oddaljene kraje. Če mora gledalka investirati energijo v ljubezensko 
zgodbo, morajo filmi tudi znati upoštevati njeno sposobnost, da razlikuje med 
fikcijo in realnostjo. Zagotoviti morajo, d a j e njena želja varno — in zavedajoč 
se tega — vsidrana v imaginarnem in da bo njeno poznavanje »realnega 
življenja« odtehtalo ekscese ljubezenske zgodbe. Na kratko, predpostavljajo, 
da se ženska lahko postavi v položaj fetišista, ko skrbno tehta med vednostjo in 
verjetjem. Toda to je glede na filmski diskurz natančno tisto, česar ženska ne 
more storiti — preveč z lahkoto jo prevzame podoba. Pretirana simpatija ženski 
ne dovoli ustrezne distance. 

Ta protislovja pridejo na površje na različne načine v diskurzu ljubezenske 
zgodbe, vendar še najrajši obletavajo temo izvenzakonske spolnosti. Kot smo 
prej omenili, je ta tip spolnosti sprejemljiv vse dotlej, dokler natančno posnema 
zakonsko zvezo in ženska ostaja zvesta moškemu (kot v filmu Čez cesto do 
sreče). V filmih »izbire« se ženska rajši na koncu odloči za moškega, ki je najbolj 
prikladen za zakon (na piimer Kitty Foyle, Daisy Кепуоп). Nezamisljivost neka-
terih vrst ženske seksualnosti se pokaže v težavnosti poimenovanja. Kaj je 
ženska, če ni žena? Ko Kitty Foyle razmišlja o možnosti, da bi se skupaj s 
poročenim moškim preselila v južno Ameriko, jo njena zrcalna podoba — 
manifestacija njenega nadjaza — vpraša: »Kako te bodo imenovali?« Jasnega 
odgovora ne dobimo niti tu niti v Ljubimcih z waterloojkega mostu, kjer so liki 
stalno na robu tega, da bi izgovorili besedo oziroma besede, ki bi izdale 
identiteto Myre (Vivien Leigh) kot prostitutke. Myra se zateče k prostituciji, 
ko v časopisu prebere napačno informacijo o tem, da je v bitki padel njen 
zaročenec, in ko ne more dobiti nobene druge službe. Ko se njen zaročenec 
vrne živ in zdrav, ga slučajno sreča na železniški postaji, ko išče stranke. Situacija 
je povsem nemogoča za klasični tekst. Beseda »prostitucija« ni nikoli spre-
govorjena v filmu, liki stalno proizvajajo izjave kot »Vem, kaj misliš«, »Razu-
mem — ni ti treba reči« in »Kar misliš, kar si sam sebi govoriš, da ne more biti 
res, je res.« Ta prazen prostor, to neizrečeno, napove njeno smrt. Kajti pro-
stitucija je absolutno neozdravljiva. Myrin zaročenec Roy lahko gre preko 
razrednih meja, da se zaroči z njo, toda ko se spusti v prostitucijo, je zgubljena, 
njena smrt je neizbežna. Ženska, ki je povezana s pretirano seksualnostjo, se 
nahaja izven meja jezika; je nepredstavljiva in mora umreti, ker je, kot poudari 
Claire Johnston, smrt »kraj vseh nemožnih znakov.«^ 

^ Claire Johnston, »Femininity and the Masquerade: Anne of the Indies«, v Jacques Tourneur 
(London: British Film Institute, 1975), str. 40. 



Kolikor ženska kaže željo, ki presega meje zakona, je problematična. 
Medtem ko je materinsko povezano z gotovostjo in očitnim, je status ženske 
kot žene ali ljubimke manj zanesljiv, vedno podvržen dvomu. Kot pokaže Heath 
v zvezi z romanom devetnajstega stoletja, je prešuštvo neke vrste lingvistični 
problem, propad razlikovanj: 

Zagrešiti prešuštvo pomeni prešuštvovati, hliniti, biti polcvarjen, ponarejati »z nizkot-
nim podtonom« (definicija, ki jo daje Oxfordski slovar angleščine). Prešuštvo je de-
jansko »zmešnjava kategorij«, zdrs z identitete v indiferenco, popolna nerazločnost 
prostora. Identito zagotavlja ženska, ki je potemtakem v enaki meri šibka točka v tem 
sistemu: če daje, potem vse daje; ko se premakne sívq/ega pravega prostora, prešuštna 
ženska ne pusti nobenega prostora nedotaknjenega (od tod zakonska pristranskost: 
angleški zakon o ločitvah iz leta 1857, na primer, postavlja prešuštvo kot razlog za ločitev 
od žene, ne pa tudi od moža)... Kot mati je ženska varna, kot žena je vselej potencialno 
v nezanesljivem položaju. 

V večini filmov, ki spadajo v skupino ljubezenskih zgodb, identiteto zago-
tavlja dejstvo, d a j e moški tisti, ki zagreši prešuštvo, ki stopi izven meja poroke. 
Le moški lahko preživi to situacijo. Če zagreši prešuštvo ženska {Humoreska, 
Ljubezensko pismo), mora umreti. Generična razvrstitev, ki postavlja žensko 
seksualnost kot osrednjo točko diskurza, se mora nujno zaplesti v mrežo te 
kompleksnosti. Problema materinskega in njegovega razmerja do ženske želje 
se le redko dotaknemo, ko pa se ga, postane predmet nekako perverznega 
diskurza. V filmu Moje prismojeno srce Eloise (Susan Hayward) zanosi izven 
konteksta zakona. Oče umre, še preden jo lahko poroči, in Eloise se nameni 
»ukrasti« fanta svoji najboljši prijateljici ter se z njim poroči. Še kar naprej se 
pretvarja, da je otrok njegov, in otrok je, kot rezultat njene prevare, prikazan 
kot neuravnovešen, čuden. Tako v filmu The Gay Sisters ¡Razposajeni sestri 
(1942) kot v filmu Čudna ljubezen Marthe Ivers (1946) najdemo vzroke vsem 
težavam v poskusu ohranjanja dokaj blodnega matriarhata in red je ponovno 
vzpostavljen šele z vrnitvijo pomirjujočega patriarha. Celo v tako ekstremno 
konzervativnem filmu, kot je Kitty Foyle, je potrebno postaviti materinsko na 
stran, saj zaobseže vse, ko se pojavi v življenju ženske, in pusti le malo prostora 
za moškega. Kitty v resnici eksplicitno reče, da si ženska resnično želi otrok, ne 
pa moških. Materinstvo je običajno tuje diskurzu ljubezenske zgodbe, ker vselej 
grozi, da bo povsem premestilo žensko željo. 

Filme, kot so Naj ji sodijo nebesa, Čudna ljubezen Marthe Ivers, Ljubezensko 
pismo in Prevara, lahko še najbolje opišemo kot perverzno spodnja stran 
ljubezenske zgodbe. Ljubezensko zgodbo 40-ih so okupirale konvencije črnega 

Stephen Heath, »Family Plots«, Comparative Criticism, vol. 5 (Cambridge University Press, 
1983), str. 318. 



filma in ženske so često spominjale na zloveščo femme fatale. Razširjena raba 
senc in temnejša podoba sta značilni za filme, kot sta Ljubezensko pismo in 
Prevara. Ženska junakinja je upodobljena kot enigmatična, nerazberljiva, njena 
predstavitev je povsem v skladu s popularno antifeministično psihologijo, kot 
jo najdemo v knjigi Modem Woman: The Lost Sex. V tej knjigi Lundberg in 
Farnhamova skušata pokazati, da je ženska psiha dosti bolj zapletena kot pri 
moškemu. 

V splošnem ženske predstavljajo bolj zapleteno vprašanje kot moški, kot je to začutilo 
že nekaj pesnikov, saj so bolj zapleteni organizmi. Dani so jim zapleten reprodukcijski 
sistem (s katerim se moški genitalno urinami sistem v zapletenosti sploh ne more 
primerjati), bolj izdelan živčni sistem in brezmejno kompleksna psihologija, ki se vrti 
okrog reproduktivne funkcije. Žensk potemtakem ne moremo imeti nič bolj za po-
dobne moškemu, kot je spirala podobna ravni črti. 
Oba pola predstavljata organsko sledenje realnosti. Toda v enem primeru je to sledenje 
preprosto (relativno), v drugem kompleksno in celo ovinkasto.^ 

V filmih Ljubezensko pismo in Prevara ženske spletajo fikcije naraščajoče 
kompleksnosti. V Ljubezenskem pismu postavitev v Singapuru, razsvetljava in 
mizanscena poudarjajo grožnjo varljive ženskosti. Leslie, komaj vidna za šalom 
iz bele čipke, in evroazijska Hammondova žena, vsa obtežena z dragulji in 
šminko ter oblečena v črno, imata nekaj skupnega, kolikor obe predstavljata 
uganki; sta sprevrnjeni zrcalni podobi druga druge. Film pokaže, d a j e za žensko 
naravno pravo ustreznejše, primernejše od zahodnega prava, ki ga ponazarja 
sodni sistem, ki je, soočen z njeno ženskostjo, povsem zbegan. V orientalski 
trgovini Leslie fascinira in pritegne bodalo, instrument njene lastne smrti. In v 
končni instanci jo ubije prav druga ženska, evroazijska ženska, ki predstavlja 
mešanico različnih kategorij — vzhoda in zahoda. S tem ko Leslie privlači ta 
ženska, jo privlači njena lastna smrt. 

Film Naj ji sodijo nebesa premesti in napačno umesti figuro femme fatale v 
domače okolje, kjer je pretiranost ženske želje še posebej opazna in še posebej 
nevarna, saj je njen edini način izraza družinsko prizorišče. Na incestuozno 
razmerje Ellen (Gene Tierney) do njenega očeta pokaže že začetek filma in je 
uporabljeno, da vsaj delno pojasni absolutno zlo, ki ga ona uteleša. Najprej 
»ukrade« Richarda (Cornell Wilde) svoji sestrični in se z njim poroči. Njena 
glavna napaka je čezmerna posesivnost; ni zadovoljna s tem, da je objekt želje, 
da bodisi obstaja bodisi se pojavlja, mora imeti, si lastiti, posedovati. Ker noče 
deliti Richarda z nikomer, poskrbi, da se utopi njegov pohabljeni mlajši brat. 

^ Ferdinand Lundberg in Marynia F,. Farnham, M. D., Modem Woman: The Lost Sex (New 
York: Harper, 1947), str. 3. 



Zaradi istih razlogov se kasneje vrže po stopnicah, da bi povzročila splav. In na 
koncu, ko sprevidi, da jo je Richard zapustil zaradi njene setrične Ruth, Ellen 
naredi samomor in pusti polno dokazov, ki pričajo, da jo je ubila Ruth, tako da 
ta dva nikoli ne bosta mogla priti skupaj. Njene zadnje besede, ko zagrabi 
Richardovo roko, so: »Nikoli ti ne bom pustila oditi.« Film Naj ji sodijo nebesa 
ima obliko pripovedovanja dogodkov za nazaj, kot se jih spominja odvetnik. 
Film je pravni diskurz o družinski drami, ki je preoblikovana v kriminalno 
dramo. Ellenino razmerje do pretirane, divje želje, se kaže že od samega začetka 
filma z njeno prilastitvijo pogleda, z dejstvom, da odločno strmi v Richarda. 

Ženske so se, ko so zaljubljene, prisiljene zateči k okrutnim dejanjem. V 
filmu Moje prismojeno srce je Eloise obsedena z enim vprašanjem, za katerega 
je flashback pripovedovanje kot naročeno, da odgovori nanj: »Bila sem prijetno 
dekle, mar ne?« — kjer izraz »prijetno« pomeni aseksualnost. Ellen v končni 
instanci ni »prijetno dekle«, toda pripomba njene najboljše prijateljice na koncu 
filma — »Ne nazadnje bi jaz lahko bila deklica v rjavi in beli obleki, vsaka bi 
lahko bila« — pokaže status »slabega dekleta« kot nekoga, ki zavzema mesto 
v zatiralskem sistemu spolne razlike. Pogosteje ženska ne gre le predaleč, 
temveč gre v napačno smer. V Prevari ženska povsem napačno razume položaj. 
Njena dozdevno specifično ženska spretnost pri ugotavljanju namenov in mo-
tivov drugih je zgrešila pot. Zdi se, da podobe Bette Davis, ko strelja v Clauda 
Rainsa na temačnem stopnišču v Prevari ali ko izprazni revolver, da bi ubila 
nezvestega ljubimca v Ljubezenskem pismu, podobe Gene Tierney, ki mirno 
opazuje, ko se mladi pohabljeni fant utaplja, ali ko načrtuje smrt svojega 
lastnega otroka — da te podobe kondenzirajo ves strah in tesnobo, ki se 
povezuje z aktivno želečo žensko subjektivnostjo. 

Ljubezenska zgodba v 40-ih letih meji na ozemlje črnega filma, saj so njeni 
lastni pogoji začeli izgubljati svojo obstojnost. Ko sadizem pripovedi, kot ga 
opiše Mulveyeva, postane tako intenziven, da mora ženska umreti znova in 
znova, iz filma v film, je nekaj nedvomno narobe, ljubezenska zgodba se je 
skvarila. Filmi razkažejo odnos med žensko seksualnostjo in smrtjo; razkažejo 
težave ženske seksualnosti. To ni nikdar tako jasno pokazano kot v filmih 
{Humoreska, Ljubimca z waterloojskega mostu), ki upodobijo smrt ženske točke 
gledišča. V Ljubimcih z waterloojskega mostu Myra naredi samomor tako, da se 
vrže pred kamijon. Toda ta smrt ni prikazana z dolgim ali srednje dolgim 
posnetkom, temveč kot niz posnetkov težkih kamijonov, ki se s paralelno 
montažo vrtijo skupaj z vse bližjimi posnetki Myre, luči tovornjakov drsijo čez 
njen obraz, vse dokler njene oči povsem ne zapolnijo kadra. Preden umre, 
postane čisti pogled, čista točka gledišča in prav to je tisto, kar je odstranjeno 
iz teksta. Zreducirana je na spomin moškega na njen glas. 



Privlačnost teh filmov ima opraviti s procesoma fascinacije in identifikacije. 
In zdi se, da je nujni stranski produkt takšnih procesov spoznanje nemogočega 
položaja žensk v razmerju do želje v patriarhalni družbi. Lacan rajši govori o 
vzroku želje kot pa o njenem objektu, ker želje ne dojema tako strogo usmerjene 
ali orientirane; želja ne pripada redu prehodnega stavka. Želja je vselej v 
presežku — pa čeprav je zgolj želja po želenju, prizadevanje za dostop do želeče 
subjektivnosti. Želeče ženske in njene pretirane seksualnosti nemara teore-
tično ni moč predstaviti (glede na logiko moške teorije, v vsakem primeru); 
nemara ji je usojeno umreti, da bi zagotovila zaprtje pripovedi, toda za trenutek 
filmskega časa je vsaj prisotna, ko se šopiri s svojo pretiranostjo. In včasih dobiš 
občutek, iz ljubezenske zgodbe, da »bi vsak lahko bil ona«. 

Prevedel Boris Čibej 



Janez Krek 

K ŽENSKI LITERATURI 

A woman's writing is always feminine; it cannot help being feminine; at its best it 
is most feminine; the only difficulty lies in defining what we mean by feminine. 

Virginia Wolf 

Težava z izrazi, kot sta »ženska literatura« in »ženski roman«, je bržčas v 
tem, da ima mesto določujočega termina pojem, ki je na nek način še preveč 
razumljiv. Težavna pa ni toliko ekstenzija konotacij, temveč prej to, da j e pojme, 
kot sta »žensko« ali »moško«, težko misliti z dovoljšnjo mero abstraktnosti. 
Denimo, za nepoučenega je pojem »ženski roman« najbrž bolj konkreten kot 
sintagma »Lukàcsev roman abstraktnega idealizma« in prednost slednje je tudi 
v tem, da morda spodbudi k nadaljnjemu zanimanju, medtem ko je v zvezi z 
»ženskim romanom« vsaj ena misel takorekoč na dlani: šlo naj bi za roman, »ki 
so ga napisale ženske«, ali pa za »roman, ki ga berejo ženske« — in podobno 
velja za »žensko literaturo«. Kot pa se kaže iz razprav, ki se predvsem zadnji 
dve desetletji intenzivno posvečajo ženski literaturi, prav tovrstna »samou-
mevnost« predstavlja eno bistvenih težavnih točk. Po eni strani z zgoraj om-
enjenima definicijama ne pridemo daleč, po drugi pa se ju nekako ni mogoče 
otresti. 

Resnejšemu teoretskemu pristopu bi se groba razmejitev z oporo zgolj v 
»biološki« opredelitvi termina hitro izkazala za nezadostno. Opredelitev »žen-
ske literature« na biološko dojetem spolu bi — strogo vzeto — pomenila, da v 
isti koš vržemo vse romane ali vso literaturo — vse, kar je pač prišlo izpod peresa 
tako opredeljenih »žensk«. Če nič drugega, tako širokogrudna definicija literar-
ni teoriji in zgodovini najbrž ne bi prinašala velike koristi. Pridobili bi le grob 
kriterij, za katerega je nemara preveč strog celo pojem klasifikacije kot »empi-
rično-deskriptivnega opravila, po svojih načelih heterogenega, zato nezaklju-
čenega in brez večje znanstvene vrednosti« (Kos 1983:112). 

»Žensko« nasproti »moškemu« najbolj splošno vzeto pomeni spolno razli-
ko, ki jo je mogoče tematizirati z vrste različnih perspektiv: biološke, sociološke, 



psihološke, literarno-teoretske ali zgodovinske itd., odvisno od »zornega kota« 
posameznega področja ter z njihovim kombiniranjem, česar so se študije ženske 
literature kajpada oprijele. Toda ostaja neprijetno dejstvo, da se študije, ki 
uporabljajo aparat denimo literarne teorije in svoje analize dopolnjujejo še z 
aparatom drugih teoretskih polj, kot so zgodovina, sociologija, lingvistika, 
psihoanaliza itd., vendarle nekako ne morejo otresti tiste prve opredelitve, 
namreč da kot kriterij nekako na ravni predpogoja ohranjajo »dejstvo«, da je 
avtorica »ženska«. Kako stvari ne gre vzeti preveč zlahka, opozarja distinkcija, 
ki obstaja v sodobni angleški literarni vedi ter loči med »ženskim« in »femi-
nocentričnim« romanom. Se pravi, dva romana, ki imata s snovno-tematskega 
vidika isto strukturo — »pripovedno besedilo, ki je osredinjeno na usodo 
nekega ženskega lika in se zato ukvarja s specifično žensko problematiko« 
(Bogataj-Gradišnik 1989: 23)^ —, razlikujejo ter analizirajo drugače zgolj na 
podlagi »preprostega« dejstva, d a j e avtor prvega ženska in drugega moški. Tak 
pristop je mogoče izpostaviti ugovoru, da sam koncept pri stranskih vratih zopet 
utemelji na biološki razliki (pa tudi očitku esencializma, češ, »pravi« ženski 
roman je zgolj ženski roman, ne pa tudi feminocentrični, odtod pa ni daleč do 
domneve, da nek roman že zgolj zaradi dejstva, da g a j e napisala ženska, izraža 
»žensko bistvo«), čeprav se giblje znotraj polja tematskih opredelitev. Očitno 
je, da se v razpravah o ženski literaturi ni mogoče izogniti vprašanju, kako ali v 
kolikšni meri je odločilno, alije delo, ki mu kakorkoli pristoji pridevek »ženski«, 
napisala ženska ali moški. Tako vprašanje na tem mestu seveda ni prvič postav-
ljeno. Če ne drugače, je v študijah vsaj predpostavljeno kot upravičena pod-
mena, da je ženska — pisateljica — v življenju postavljena v drugačen položaj 
od moškega in da zaradi tega obstoji inherentna razlika med delom avtorice ali 
avtorja. 

Zdi se, da se o tem sprašuje tudi Katarina Bogataj-Gradišnik, ko v študiji 
»Ženski roman v evropskem sentimentalizmu in v slovenski literaturi 19. stole-
tja« postavi problem »zunajliterarnega kriterija«. Pravi namreč, da se s ter-
minom ženski roman »poimenuje roman, katerega avtorica je ženska, navadno 
tudi s predpostavko, da je namenjen predvsem ženskemu občinstvu. Termin se 
torej opira na zunajliterarni kriterij, na spol pisateljic in bralk ...« (ibid.). V 
nadaljevanju se opira na študijo Leonie Marx Der deutsche Frauenroman im 
19. Jahrhundert, za katero pravi, da »sicer ohranja tako tematsko kakor tudi bio-
loško opredelitev termina, vendar skuša pojav ženskega romana včleniti v 

1 Navajamo iz članka Katarine Bogataj-Gradišnik »Ženski roman v evropskem sentimentalizmu 
in v slovenski literaturi 19. stoletja«, ene redkih študij v slovenščini, ki se ukvarjajo z vprašanjem 
»ženske literature«. 



zgodovinski kontekst in ga nato določiti predvsem s sociološkimi kriteriji« 
(ibid.). Paradigma je torej — na kratko — naslednja: da, resda se ohranja 
biološka opredelitev, vendar jo je nujno »nadgraditi« z imanentnimi pojmi 
zgodovine, sociologije itd. — toda vprašanje, ki se zdi na nek način najbolj 
intrigantno, zakaj je treba ohraniti biološko opredelitev in zakaj je ravno ta 
nekako »zunajliterarna«, je tako postavljeno v oklepaj. Kako torej misliti 
dejstvo, da obstojijo pisatelji, ki so pisali feminocentrične romane (kot je 
Richardson), in pisateljice, katerih romani so »oznanjali skrajno konservativne 
poglede na vlogo žene v družbi« (25), in če že to kaže, da »biološki« spol na nek 
način ne more biti enostavni kriterij za definiranje »ženskosti«, kako to, da ga 
— kot se zdi — študije in cela teoretska polja kljub temu upoštevajo!? 

V našem zgornjem primeru, s katerim smo spol praktično reducirali na ime 
avtorice oziroma avtorja in ga brez posredovanja drugih referenčnih polj apli-
cirali v kontekst določenega termina iz literarne vede, smo prišli do rezultata, 
ki je na meji nesmisla, kar kaže, da pri terminih kot sta ženska literatura ali 
ženski roman, če se že opirajo na »spol pisateljic in bralk«, spol vendarle ni dojet 
neposredovano, takorekoč izven vseh referenčnih okvirjev, temveč je vedno, če 
naj ima kak določnejši smisel, že dojet skozi določeno referenčno polje. Kar 
pomeni, da je »spol pisateljic in bralk« najprej treba dojeti kot diskurzivno in 
ne kot »zunanje«, denimo »biološko« ali »zunajliterarno« dejstvo. Pristop, ki 
ženski roman umesti v zgodovinski kontekst in »pojem določi predvsem s 
sociološkimi kriteriji«, seveda tudi že implicira tak korak: »žensko« je dojeto 
na ravni diskurzivnega dejstva in diskurza, znotraj katerih se giblje, sta refe-
renčni polji zgodovine in sociologije. Ob tem koraku v referenčna polja, ki 
vzpostavijo reflektirano analizo in postavijo pojem spola na raven diskur-
zivnega, pa ostane prikrito nereflektirana sama instanca »empiričnega« sub-
jekta — kako je za recipienta, ko bere, odločilno, ali je literarno delo napisala 
pisateljica ali pisatelj!? — Ker gre za vprašanje diskurzivne analize, se bomo — 
najprej nekoliko po ovinku — poskušali odgovoru približati ob pomoči ling-
vistike. 

V romanu Ženska francoskega poročnika John Fowles nenehno posega v 
pripoved na načine, ki ga izpostavljajo v vlogi pisca — empiričnega »govo-
rečega« subjekta. V pripoved med drugim poseže tudi tako, da romanu po 
prvem koncu — ki je, čeprav nekoliko hitro izpeljan, ravno zato pri samem 
branju bolj verjeten in bralca nemara lahko ujame v želji običajnega happy enda 
— nepričakovano doda še nadaljevanje, ki je najmanj enako verjetno. V tem 
nadaljevanju se Charlesova in Sarina zgodba konča najprej v družinski sreči ob 



otroku, vendar se roman nepričakovano še nadaljuje — v tretji, tragični konec 
vseh Charlesovih upov. Poseg tako izpostavi »avtorsko« pozicijo in avtorski lik: 
pisatelj kot empirični govoreči subjekt preživi simbolno »smrt« vseh likov, 
vključno »smrt« lika, ki komentatorsko posega v pripoved, nadaljuje zgodbo in 
še naprej usodno manipulira z njihovo eksistenco, kar je v nasprotju z »nor-
malnim« položajem, ko je pisec kot empirični govoreči subjekt postavljen v 
oklepaj, obenem pa tiho predpostavljen na mestu garanta verjetnosti, smisla in 
resnice. Tak postopek ne privede le do ločitve instance pisca v empiričnega in 
diskurzivnega avtorja, temveč razcepi samo mesto diskurzivnega subjekta: kdo 
je namreč tisti, ki »sedaj« pripoveduje »drugi« konec zgodbe!? Ali je subjekt še 
isti ali je kak drugi!? S trenutkom, ko se je avtor kot predpostavljeni in 
nevprašljivi garant resnice dezavuiral, se mesto garanta prenese na bralca, ki se 
sočasno zave, da j e (bil) ujet v mrežo literarnega diskurza, se pravi, njega samega 
izpostavi v njegovi diskurzivnosti. Vprašanje bralca sp tako pravzaprav glasi: 
kateremudiskurzivnemu subjektu — tistemu, kije garant prvega konca, tistemu, 
ki pripoveduje drugi sklepni del zgodbe, ali tistemu, ki nazadnje zgodbo sklene, 
ali vsem — naj verjame? Če pripovedni postopek »treh koncev« po eni strani 
odgovornost odločitve nazadnje prenese na bralca — kar samorefleksivno 
pisateljevo zatrjevanje na zadnji strani: »Nikakor pa ne smete misliti, da ta 
konec njune zgodbe ni najbolj verjeten« (Fowles 1979:454), zgolj podkrepi, saj 
se zagotavljanje verjetnosti vzpostavlja pač v odnosu do ostalih dveh koncev 
zgodbe — in če, po drugi strani, bralca opozori, da se ta verjetnost vsakič opira 
na željo subjekta in ne na kako izvzeto, privilegirano mesto resnice,^ so vsi trije 
konci sočasno vendarle verjetni, smiselni in »resnični«, zato je bralčeva odločitev 
irelevantna in nepotrebna — čeprav je bila »prenešena« nanj. Poanta post-
moderne zgodbe tako ni v tem, da resnice, smisla in verjetnosti ni več, temveč 

2 Pri prvih dveh koncih gre za resnico želje, katere nosilec je Charles, in sicer pri prvem 
Charlesovega etičnega vztrajanja na dani obljubi Ernestini in pri drugem na želji ljubezni do 
Sarah; »realnost« tretjega konca je verjetna po eni strani zaradi Charlesove fantazme o Sarini 
ljubezni do njega, katere realnost tretji konec spodnaša, »realnost«, ki je — po drugi strani — 
oprta na Sarino fantazmo, iz katere pa je Charles, kot se kaže in izkaže na koncu, izključen; se 
pravi, v tem primeru začne zastopati stran »realnosti« Sarina želja — recimo želja, zavreči vse, 
tudi Charlesovo ljubezen, da bi ohranila lastno integriteto, avtonomnost; Sarini želji vero-
dostojnost daje bralčevo tesnobno zavedanje, daje subjekt, kljub lastni želji, pač lahko izključen 
iz fantazme Drugega. 

^ Dejstvo, da mora avtor pripoved skleniti s koncem, da bi lahko nadaljeval zgodbo (kar je še bolj 
poudarjeno v romanu Magus), najbolj dosledno nakaže tudi drugo možno interpretacijo: da je 
v romanu diskurzivni lik pripovedi nerazločljivo spojen z empiričnim. Empirični pisatelj sam 
postane lik, ki funkcionira znotraj pripovedi in znotraj nje se tudi izčrpa, zato ni nobene izvzete 
subjektne pozicije: ni izvzetega, privilegiranega mesta resnice, ki ne bi bila zvedljiva na »resnico« 
lika, ki nastopa znotraj diegetske realnosti. 



da ne more biti »zgolj ene resnice«, če naj bo verjetna, obenem pa je ne gre 
iskati onstran subjekta'^ — in seveda »neprijetno« spoznanje, da ima bralec v 
razmerju do pisca — in »pri sebi« — opraviti z diskurzivnim subjektom. 

Koncept, ki loči »govorca (diskurzivno bitje) od govorečega subjekta (em-
pirično bitje)«, na katerega se opiramo, je v »Očrtu polifonične teorije izjav-
ljanja« izdelal francoski lingvist Oswald Ducrot (Ducrot 1988:198). Z njegovo 
teorijo izjavljanja, k i je lahko zelo prikladna za analizo vrste naracijskih postop-
kov, je mogoče nekoliko prispevati tudi k razmisleku o pojmu ženske literature. 
Temeljna ideja Ducrotove pohfonične teorije izjavljanja je, kot piše Jelica 
Šumič-Riha (avtorica spremne študije k slovenski izdaji nekaterih njegovih 
tekstov), da »je mogoče smisel izjave opisati le kot križanje ali celo kot konfron-
tacijo več glasov, ki 'izražajo' različna gledišča« (Šumič-Riha 1988:259). Ducrot 
smisel izjave razume »kot deskripcijo njenega izjavljanja« (Ducrot 1988:192). 
Tak koncept predvsem postavi v drugačno luč, kakor je sicer spontano dojeta, 
instanco govorečega subjekta kot vira smisla izjave. Izdela pravcato »tipologijo 
subjektnih instanc« (Šumič-Riha: 259) in z »množenjem subjektnih pozicij, ki 
se jim subjekt izjavljanja priliči ali pa tudi ne, Ducrot ovrže koncepcijo subjekta 
kot avtorja, producenta izjave in vira njenega smisla« (ibid.). Na ta način pa ne 
loči le diskurzivno od empiričnega bitja, temveč sam diskurzivni subjekt razloči 
na dvoje instanc. 

»Ducrot najprej loči govorečega subjekta (y), empirično, svetno bitje, od diskurzivnih 
likov, govorca /locuteur/ in izjavljalca /čnonciateur/. Govoreči subjekt, dejanski pro-
ducent izjave, nima v stavčni strukturi ne posebnega označevalca ne kraja, ki bi bil zanj 
posebej predviden, zato osebni zaimek (je, jaz) in znamenja za prvo osebo nikdar ne 
napotujejo nanj, temveč bodisi na govorca bodisi na izjavljalca, torej na vlogi, ki sta 
vpisani v semantično strukturo izjave in ki ju je mogoče pozneje pripisati tudi govo-
rečemu subjektu. Govorec je tista diskurzivna instanca, ki ji sama izjava pripisuje 
odgovornost za svoje izjavljanje, izjavljalci pa so liki, ki jih 'postavi' na oder govorec in 
ki so predstavljeni kot viri gledišč, izraženih v izjavljanju, ali celo kot izvrševalci ilo-
kucijskih aktov, če uporabimo terminologijo teorije govornih dejanj« (259-260; podč. 
J. K.). 

Ducrot torej strogo razloči diskurzivno od empirične ravni; do instance 
empiričnega »govorečega subjekta« pridemo vedno vnazaj, tako, da mu nak-
nadno pripišemo vlogo bodisi govorca bodisi izjavljalca. Kakšen pomen ima 
torej navedena koncepcija za dojetje vprašanja, ki smo si ga zastavili — kako je 

Ali kot komentira sam »lik« pisatelja: »Na ta način sem se namreč, v prvem mottu tega poglavja, 
čeprav po ovinkih, vrnil k svojemu prvotnemu načelu: da onstran vidnega ni nobenega božjega 
posrednika« (454). 



za recipienta (bodisi bralca bodisi teoretika) odločilno, ali je literarno delo 
napisala pisateljica ali pisatelj!? Oglejmo si primer iz romana Ljubljena pisa-
teljice Toni Morrison. 

Izjava, ki jo bomo navedli, je v zgodbi pomembna in zanjo značilna, saj se 
v skoraj identični obliki pojavi dvakrat, na začetku in prav v sklepnih odstavkih 
romana; nanaša se na Paula D, ki je glavna moška oseba romana, zapisana pa 
je v tretji osebi. Izjava pomembno opredeli ta lik, saj nastopi kmalu po tistem, 
ko Paul D vstopi v diegetsko realnost. Toni Morrison piše: 

»Ne da bi sploh poskušal, je postal moški, ki lahko pride v hišo in pripravi ženske do joka. 
Kajti z njim, v njegovi prisotnosti, so lahko jokale. V njegovem obnašanju je bilo nekaj 
blaženega. Ženske so ga videle in hotele zahlipati...« (Morrison 1988:17). 

V kakšnem smislu je — rečeno z Duero tom - smisel^ navedene izjave opis 
njenega izjavljanja!? — Zapisana je v tretji osebi in na način, ki bralca dokaj 
neposredno napeljuje na sklepanje, da preko instance lika govorca pravzaprav 
»govori« empirični avtor. Ob tem ne gre spregledati, d a j e izjava postavljena v 
določen argumentacijski kontekst, ki prav tako ustvari tisti smisel, za katerega 
lahko rečemo, da opiše določeno izjavljanje. Po Ducrotu je namreč »vsako 
ubesedenje dejanskega stanja že rezultat poprejšnjega argumentacijskega gi-
banja« (Sumič-Riha 1988: 261). V argumentacijski kontekst v našem primeru 
najprej sodi konotacija razmerja — ljubezenskega ali spolnega — med moškim 
in žensko, ki jo evocira odstavek, ki predhodi že navedenu odlomku: 

»Ko je vstala od ognja, je za sabo čutila Paula D in njegove roke pod svojimi prsmi. 
Zravnala se je in vedela, čeprav ni mogla čutiti, da se njegove ustnice dotikajo razrastkov 
drevesa na njenem hrbtu (Morrison 1988: 17).« 

5 Besedo »smisel« uporabljamo v pomenu razlikovanja med pomenom in smislom, ki ga vpelje 
Ducrot in vključuje tudi razlikovanje med stavkom in izjavo. »Stavek« je zanj »teoretski 
objekt«, kar pomeni, »da ga lingvist ne išče na področju opazovanja, temveč vidi v njem izum 
posebne vede, namreč gramatike. Lingvist pa lahko šteje kot opazovano danost izjavo, dojeto 
kot posebno manifestacijo, kot konkretno pojavitev kakšnega stavka. Vzemimo, da različni 
osebi rečeta 'II fait beau' /Lepo vreme je/, ali pa, da to reče ista oseba v različnih trenutkih. 
Opraviti imamo z dvema različnima izjavama, dvema različnima opazovanima danostma, ki ju 
večina lingvistov pojasnjuje kot dve pojavitvi istega francoskega stavka, ki ga definirajo kot 
leksikalno in sintaktično strukturo, ki naj bi jima bila za podlago (Ducrot 1988:173) .« V skladu 
z opozicijo med stavkom in izjavo razlikuje še med pomenom in smislom: »Kadar semantično 
opredeljujem stavek, govorim o njegovem 'pomenu', besedo 'smisel' pa prihranim za seman-
tično opredelitev izjave (179; podč. J. K.).« »Pomen si rajši predstavljam kot množico navodil 
tistim, ki naj bi interpretirali izjave stavka, navodil, ki določajo, kateri postopek morajo upo-
rabiti, če hočejo dati tem izjavam smisel (180).« 



Vendar, kot smo rekli, k izjavi sodi tudi govorec kot »subjekt« izjave. 
Govorec, kateremu najprej pripisujemo izjavo, je Sethe, lik, s katerega perspek-
tive je napisano celotno poglavje. Ker scena med žensko in moškim evocira 
njuno razmerje (ljubezensko, spolno razmerje), za bralca v izjavi dobi spol 
tistega, ki mu izjavo pripiše, neobičajno pomembno vlogo. Drugače rečeno, pri 
branju med drugim postane pomembno, al i je govorec nekdo, ki ga imamo ali 
za žensko ali za moškega, če naj razumemo mesto, od koder se izjava izjavlja. 
Ker naracija v tretji osebi napoti na empiričnega avtorja kot govorca, tudi spol 
empiričenga avtorja ni več nepomemben. Spol bodisi pisateljice bodisi pisatelja 
postane referenčna točka pri presojanju smisla izjave. 

Ali je res tako, naj pokaže nasprotni primer. Lahko si zamislimo, da 
odlomek, ki smo ga najprej navedli, ni iztrgan iz Ljubljene, ampak iz kakega 
romana, katerega avtorje moški. Čeprav je avtor izjavo posredno (v tretji, ne v 
prvi osebi) dal izreči ženskemu liku, lahko naknadno — zato, da bi »zares« dojeli 
smisel izjave — govorca asociativno povežemo z empiričnim avtorjem, se pravi 
z »moškim«. Čeprav do tistega trenutka kot bralci nismo ničesar vedeli o 
pisatelju, bomo sedaj smisel izjave presojali po tem, da »jo je izrekel moški«. 
Najbrž ni pretirano domnevati, da se pri izjavi, ki žensko postavi v položaj 
ranljivosti in potrebe po zaščiti s strani moškega (kakor jo postavlja prva, ki smo 
jo navedli), če jo izreče moški, pojavi vsaj vprašanje — ali se v »ženskem« 
izražanju želje po opori ne izjavlja njegova želja po nadvladi!? 

Ker je namen pričujoče analize vmestiti vlogo »spola« empiričnega govo-
rečega subjekta v razmerju do likov govorca in izjavljalca, naj najprej zmanjšamo 
pomen, ki ga imajo pri presojanju smisla »neposredne« reference na spol (se 
pravi, da izjavo izreče bodisi ženski bodisi moški lik, da jo lahko naknadno 
pripišemo bodisi pisateljici bodisi pisatelju itd.). Kot smo že omenili, pomen 
stavkov in s tem smisel izjave določajo tako tančine argumentacij skega gibanja 
kot kontekst. Tako ni nepomebno, da je v gornjem primeru moški lik postavljen 
v luč »ženske miline«. Izjava bi tudi ne imela več istega smisla, če bi bila 
postavljena v drugačen kontekst, kljub temu, da bi ostal spol govorca ali 
govorcev nespremenjen. 

Denimo, da bi šlo za pisateljico in poglavje, napisano v tretji osebi s 
perspektive ženskega lika. Toda namesto zgoraj navedenega dejanskega bi pred-
hodil kak šovinistično in z občutkom do premoči nad žensko intonirani odlo-
mek, ki že involvira razmerje med moškim in žensko, nakar bi sledila izjava: »Ne 
da bi sploh poskušal, je postal moški, ki lahko pride v hišo in pripravi ženske do 
joka. Kajti z njim, v njegovi prisotnosti, so lahko jokale. V njegovem obnašanju 
je bilo nekaj blaženega. Ženske se ga videle in hotele zahlipati....« Za spremembo 



smisla bi nemara manjkal le še dostavek: »In v moški družbi je brez sramu 
priznaval, da svojo nenavadno lastnost vedno izkoristi«. V tem primeru bi se 
skozi izjavo bržkone izjavljala ženska želja — mazohistične — podreditve. 

Nasprotno v romanu Ljubljena metonimija: govorec — ženski lik — empi-
rični avtor — ženska na mesto govorca postavlja »žensko«. Ker izjavo »izreče« 
ženska in ker sicer v kontekstu in argumentaciji ne evocira podrejanja, je tudi 
smisel izjave drugačen. Le težko bi interpretirati, da glede razmerja med 
moškim in žensko izraža tendenco po premoči. Namreč, kolikor ženska zastopa 
mesto govorca, kljub temu, da izjava glavno junakinjo postavi v položaj, ki jo 
izpostavi v njeni ranljivosti in potrebi po opori, lahko rečemo, da se je junakinja 
sama postavila na tako mesto, in ne, da je bila postavljena. Njena pozicija — kot 
pozicija ženske — kljub šibkosti,^ ki jo pokaže, tako ni pasivna, junakinja ni v 
podrejenem položaju, njen položaj ima digniteto samostojnosti in moči. To je 
bržčas smisel izjave, tj. tisto, kar iziavavLjubljeni »hoče« izjaviti ali pravzaprav 
»storiti«: želi postaviti žensko v položaj, v katerem je v razmerju do moškega 
sočasno s priznavanjem ranljivosti in želje po opori v nepodrejeni, samostojni 
poziciji moči. In v tem smislu je mogoče trditi, da je spol instance izjavljalca 
»ženski«, drugače rečeno, da je izjavljalka — producentka smisla — »ženska«. 

Toda v analizi, ki smo jo naredili, je ključno, da je — oziroma bi bilo — 
mesto »ženske« enako dobro zasedeno, četudi bi metonimični verigi sledili zgolj 
do prvega člena. Se pravi, kot bralcem ali bralkam nam lahko za dojetje smisla 
izjave zadošča metonimija: govorec — ženski lik, pri čemer Sethe kot ženski lik 
zastopa mesto »ženske«, saj je celotno poglavje pisano s perspektive ženske 
junakinje. Ob tem naj ponovimo, da Sethe, lik iz romana, ni izjavljalka, je zgolj 
govorka, medtem ko je izjavljalka »ženska«, ki smo ji pripisali smisel izjave. Ker 
pa ima smisel izjave prepoznavno »ženske« konotacije, recipient lahko meto-
nimično verigo — smisel izjave — naknadno »podaljša« na empirični govoreči 
subjekt. Pri tem je več možnosti: ali ve, da gre za roman ženske avtorice, ali ne 
ve, kakšnega spola je avtor oziroma avtorica (in predpostavlja, da je bodisi 
moškega bodisi ženskega), lahko pa bere roman v prepričanju, da je avtor 
romana moški (samo ime »Toni« v primeru, ki ga obravnavamo, bralca ali bralko 
zlahka zavede). 

^ Navidezno šibkost v smislu »izpostavljenosti«, »priznanja lastne ranljivosti«, je seveda mogoče 
»izreči« šele s pozicije gotovosti in moči. Sethe kot lik črnske ženske ni nekakšen »neranljivi« 
in »vseobsežni« subjekt, ki lahko »brezčutno« prenaša udarce, kakor se črnski ženski pogosto 
pripisuje v stereotipnem liku mammy, ki ga je Michelle Wallace opisala kot »superwoman«: 
»Je ženska neznanske moči, z zmožnostjo prenašanja neobičajne količine bede in težkega, 
gnusnega dela. Ta ženska nima strahov, slabosti in negovosti kot druge ženske, temveč verjame, 
da je sama dejansko psihično močnejša kot večina moških ....« (Walker 1983: 324). 



Ne bomo se spuščali v spekulacije o tem, kako bi recipient presojal smisel 
izjave v zadnjih dveh primerih, brez dvoma pa interpretacija izjave — njena 
vmestitev v kontekst možnih »ženskih« in »moških« pozicij subjekta — ne bo 
docela ista. V primeru, da recipient »pozna« empiričnega govorečega subjekta 
»kot žensko«, bo smisel izjave samoumevno pripisan pisateljici (»empirični« 
Toni Morrison »kot ženski«), čeprav je ustvarjen izključno na diskurzivni ravni. 
To bo toliko lažje storil, ker med spolom pisateljice kot empiričnim subjektom 
in smislom izjave najbrž za večino bralcev in bralk v tem konkretnem primeru 
ni »nasprotja« (morda je scena, ki jo evocira Toni Morrison, še najbolj sporna 
za določeno feministično eksistenčno pozicijo, ki v nobenem primeru ne more 
pristati na interpretacijo, da pisateljica žensko postavi v položaj »ranljivosti«, 
ki p a j e obenem ravno mesto samostojnosti in moči — ki »spregleda«, d a j e zgolj 
z mesta moči šele možno priznati »ranljivost«). 

Recipient pri presojanju izjavljalne pozicije, ki jo izraža izjava, torej lahko 
upošteva tudi spol avtorja ali avtorice kot eno izmed referenc pomena, ki 
določajo smisel izjave; nemara bi lahko celo trdili, da v primeru, ko se eksplicitno 
vpraša po spolu empiričnega subjekta, če noče zgrešiti smisla, spol avtorice ali 
avtorja tudi mora upoštevati kot eno izmed referenc pomena. 

Če se potemtakem vprašamo, kakšno vlogo pri tem igra »spol« pisateljice 
ali pisatelja, je odgovor, da nastopi kot razlikovalno znamenje znotraj diskurza 
— kot mesto govorca ali izjavljalca, diskurzivnih likov, ki ju določa opozicija 
med moškim in žensko v posameznih referenčnih poljih. Grobo rečeno, če isti 
»stavek« (tj. isti stavek v smislu, kot ga opredeli Ducrot z znanim primerom: 
»Vreme je lepo.«) lahko opiše drugo gledišče (postavi na oder drugega izjav-
ljalca) zgolj s spremembo »spola« govorca, zgolj s tem, da je tisti, ki je izjavo 
»izrekel«, postavljen na mesto »moškega« ali »ženske« v določenem refe-
renčnem polju, pač ni mogoče trditi, da so kaki »stavki«, in posledično izjave, 
po svojem bistvu »ženski« ali »moški« (čeprav se »stavki« kot izjave, tj. s svojim 
smislom, vmeščajo v določene kontekste spolnih razmerij). Najbrž ni nujno, da 
bralec ali bralka lik govorca v vseh primerih izjav, kjer gre za razmerje med 
spoloma, zvedeta na »spol« avtorice ali avtorja, lahko pa ga, in v tem primeru 
je garant za »spol« lahko kar samo ime, ali preprosto podatek o tem, da gre 
bodisi za »moškega« bodisi za »žensko«. Je razlikovalni znak, ki učinkuje 
znotraj diskurza. Vendar zgolj s tem ni še nič odločenega, če lahko tako rečemo. 
»Zunajliterarni« podatek o spolu avtorja ali avtorice v določenem kontekstu 
prične nastopati znotraj literarnega diskurza kot ena izmed referenc pomena 
(tj. kot diskurzivno dejstvo) in recipient bo na podlagi argumentacije in likov, 
ki jih delo »postavlja na oder«, in katerih presoja lahko vključuje tudi podatek 



o »spolu« avtorja ali avtorice, sklepal o »ženskih« ali »moških« potezah po-
sameznega lika, motiva ali teme, in o smislu izjave. V drugem koraku inter-
pretacije, če lahko tako rečemo, je recipient »spol« avtorja ali avtorice vključil 
v diskurzivno situacijo. 

Preden gremo k nadaljnjim vprašanjem, se nekoliko pomudimo še pri 
vprašanju teme in motiva kot širših sklopov smisla. Kot ni vseeno, kakšen lik 
izreče določeno izjavo, ni vseeno, ali jo lahko naknadno pripišemo avtorju, za 
katerega menimo, da je moškega ali ženskega spola in naknadno tudi po tem 
presojamo njen smisel ali vsaj njegov učinek, in podobno velja za širše enote 
smisla. Ducrot omenja primer Molièrovega Don Juana, ki so ga sodobniki 
obsoj ali, češ da je brezbožno delo, vendar avtorju niso očitali, da je iz Don Juana 
naredil svojega glasnika. Takega očitka, pravi Ducrot, ne bi bilo težko zavrniti, 
saj je Molière zelo skrbno poudaril nesprejemljivost glavnega lika. Pač pa so mu 
očitali, da zaupa »obrambo Sganarellu, smešnemu liku, ki je smešen prav v tem, 
kako jo brani. Molièrova brezbožnost naj bi torej bila v tem, da je postavil na 
prizorišče Sganarella in da mu je dovolil reči to, kar je rekel (Ducrot 1988:224).« 
Toni Morrison v poglavju »Preselila ga je« opisuje razmerje med Ljubljeno, 
Sethino ubito hčero, ki se je vrnila kot duh, in Paulom D. Celotno poglavje je 
napisano iz perspektive Paula D, od koder je tisto, kar se dogaja, videti kot motiv 
posilstva: lepo mlado dekle z nekakšno psihično močjo prisili moškega v zrelih 
letih, da izgovori njeno ime in da se je »dotakne odznotraj«. Ne bomo vzeli v 
roke analiz motiva posilstva v literaturi, niti socioloških analiz. Za naš namen 
in za presojo motiva bo bržčas zadoščala predpostavka, da bralce in bralke 
časniki »prepričajo« v stereotip, ki v vlogi posiljevalca vidi moškega (se pravi, 
o ženskih posiljevalkah se piše kot o izjemah). Motiv posilstva, ki bi ga uvrstili 
na »moško« stran, bi torej postavil moškega v položaj subjekta prisile in žensko 
kot žrtev. Analiza konkretnega motiva bi spričo njegove domišljenosti zahtevala 
obširnejšo analizo,^ vendar že osnovna postavitev ženske in moške vloge pri 
Toni Morrison, kjer je žrtev v posilstvu moški, še pred vprašanjem, ali je avtor 
motiva pisatelj ali pisateljica, zadošča vsaj za začetek razmišljanja, ki bi lahko 
privedlo do sklepa o uvrstitvi motiva na »žensko« stran. Ta interpretacija bi bila 
veljavna, četudi bi naknadno ugotovili, da je empirični avtor (govoreči subjekt) 
motiva moški, ker bi temeljila na »neodvisnem« stereotipu. Dejstvo, d a j e smisel 
naknadno (lahko) pripisan avtorju, pa določa točko, v kateri ni več brez 
pomena, ali je avtor ženskega ali moškega spola. Kot pri Molièru bi v tem 

^ Na tem mestu ne moremo širše obravnavati motiva posilstva. Nemara pa ne bo odveč opozorilo, 
daje bil odlomek, ki ga obravnavamo, v slovenščini objavljen v£ie/i7î, »Toni Morrison«, 1/1991, 
str. 145-148. 



primeru kritika najprej lahko »očitala« zeni/c/, da j e moški lik postavila »v vlogo« 
ženske. Vendar takega očitka ne bi bilo težko zavrniti z argumentom, češ da gre 
zgolj za »moški šovinizem«. Ta bi »moral« biti bolj subtilen — opozoriti bi bilo 
pravzaprav treba na pisateljičino spretnost: poglavje je napisano s perspektive 
Paula D, ki je tako (moški) lik, s katerim se bralec ali bralka identificira. Orodje 
pisateljičine besede je torej to, da je postavila na oder perspektivo, v kateri se 
recipient identificira, in čeprav se identificira z likom žrtve, ki je moški, se s tem 
identificira s položajem, ki je običajno usojen ženski. Ženska (pisateljica kot 
empirično bitje in diskurzivno bitje) je moškemu (govorcu kot diskurzivnemu 
bitju) »dovolila reči to, kar je rekel« — da je »govoril«, kar so največkrat 
»besede« ženske. 

Zdi se, da je k vprašanju ženske literature (in tako tudi ženskega romana) 
najustrezneje pristopati pragmatično. Osnovni problem pri vprašanju ženske 
literature — pravzaprav ni jasno, zakaj se tega sicer očitnega dejstva bolj ne 
poudarja — je namreč v tem, da se o potezah ženskosti ali moškosti lika, snovi, 
motiva ali teme odloča na diskurzivni ravni, na ravni diskurzivnih bitij govorca 
in izjavljalca, kar empirični govoreči subjekt a priori postavlja v položaj, da ne 
more biti že kot tak — ali preprosto z lastno proglasitvijo — »govorec« za 
»ženske« (ali »moške«). To v načelu prazno mesto subjekta obenem implicira, 
da ga lahko nekdo zasede in zgodovina feminizma in proučevanje »ženske 
literature« odkriva, kako so si ženske ali določeni pogledi na ženskost prilaščali 
to mesto; implicira tudi, da s e j e nujno opreti na določeno obče polje vednosti, 
če naj presoja dobi primerno stopnjo obče veljavnosti;^ in implicira tudi, da v 
načelu ne more biti končne presoje o »ženskosti« (ali »moškosti«). Pove tudi 
nekaj o tem, zakaj »ženska literatura« nujno učinkuje v polju politikuma. Če, 
denimo, pisateljica v romanu postavi ženski lik v položaj, v katerem je v razmerju 
do moškega sočasno s priznavanjem ranljivosti in želje po opori v nepodrejeni, 
samostojni poziciji, ima tak položaj ženske zelo neposredne politične kono-
tacije, kolikor si določena politična opcija prisvoji ekskluzivno mesto zagovarja-
nja položaja, v kakršnega je ženska postavljena v omenjenem odlomku: da je 
aktivna, samostojna, nepodrejena, kar je bržčas najbolj značilno za feminizem. 
Najbrž pa ni potrebno poudarjati, da so morda v moderni družbi bolj kot čisto 
politična gibanja odločilna druga mesta, ki odločajo o označbah »ženskosti« in 
»ženskega«, kamor — poleg drugega — seveda spada tudi recepcija literature 
v najširšem pomenu besede. 

^ Tako tudi Miran Hladnik v tekstu »Slovenski ženski roman v 19. stoletju« poda dve razlagi 
»ženskega romana«, psihološko in sociološko, ki tako predstavljata dva obča okvira vednosti, 
znotraj katerih je mogoče definirati »žensko« (prim. Hladnik 1981: 264-266).) 



Kako torej dojeti uvodno tezo v razpravi Katarine Bogataj-Gradišnik, ki 
pravi, da študija Leonie Marx pri opredeljevanju ženskega romana »sicer 
ohranja tako tematsko kakor tudi biološko opredelitev termina, vendar skuša 
pojav ženskega romana včleniti v zgodovinski kontekst in ga nato določiti 
predvsem s sociološkimi kriteriji« (Bogataj-Gradišnik 1989: 23). Zakaj mora 
biti pojav ženskega romana včlenjen v zgodovinski kontekst in če je tako, kako 
da se ohranja biološka opredelitev termina!? Z drugimi besedami, če se o tem, 
kaj velja za »žensko«, odloča na diskurzivni ravni, zakaj opredelitev termina 
vključuje tudi »spol« avtoric!? — Predvsem je treba izpostaviti, da »zgodovinski 
kontekst« in »sociološki kriteriji« v omenjeni študiji, in enako velja druge, ki 
spadajo v razmah feminizma v zadnjih desetletjih, v največji meri sovpadajo s 
tem, kakor je žensko pozicijo definiralo žensko politično gibanje in feminizem, 
ali še bolj obče rečeno, sovpadajo s tistim kolektivnim subjektom, kije »žensko« 
eksplicitno opredeljeval v razliki do »moškega« in do moških označb »ženske«. 
Toda tudi ti kriteriji ne morejo veljati za »nevtralno presojo«; če se pojavijo 
ženske in moški, ki trdijo, da so pogledi, kijih lahko uvrstimo med konservativne 
poglede »na vlogo žene v družbi« (25), tisto, kar naj bi definiralo »žensko«, ali 
obstoji kak končni arbiter, ki bi lahko objektivno presodil o tem, kaj je »zares« 
»žensko« ali »moško«!? Če velja teza o načeloma praznem mestu subjekta, 
seveda takega apriornega arbitra ni. Vendar, če določeni pogledi na »žensko« 
v največji meri sovpadajo s pogledi, ki so bili definirani v prostoru, ko so jih 
določali subjekti, ki so niso eksplicitno razglasili za govorke ali govorce žensk, 
in je veljavno dejstvo, da družba ženskam pri tem ni dopuščala pomembnih 
javnih vlog, potem to daje pogledom, ki so se oblikovali v razliki do le-teh, toliko 
večjo kredibilnost, čeprav ne morejo pretendirati na absolutno veljavnost o tem, 
kar naj bi bilo žensko. 

Obrat — če temu lahko tako rečemo — pri pojmovanju terminoloških 
opredelitev bi bilo treba narediti le v drobnem premiku pogleda. Kriterijev, 
kakor sta »zgodovinski kontekst« in »sociološki kriteriji« (ali natančneje, defi-
nicije, ki so bile postavljene na ravni »kolektivnega« subjekta), ne gre pojmovati 
kot nekakšna »dodatna merila«, ki so postavljena kot nekakšno — čeprav 
bistveno — dopolnilo »spolu«. Nasprotno, te definicije so, vključno s »pre-
dsodki«, edino, kar lahko opredeljuje žensko literaturo (ali ženski roman itd.) 
— in ne nekakšen »biološki« spol. Docela pragmatično si velja razložiti, zakaj 
se kot kriterij za žensko literaturo ali roman ohranja »spol pisateljic«. Če kak 
kolektivni subjekt, ki izhaja iz določenega položaja ženske v družbi, nekaj 



opredeli za »žensko« in ta opredelitev sovpada s tistim, kar sporoča literatura, 
ki jo ravno tako pišejo pisateljice, ki živijo in izhajajo iz določenega družbenega 
položaja ženske, je najbrž razumljivo, da so avtorice take literature v največji 
meri tudi same — »ženske«. 

Namreč, če je mesto subjekta v načelu prazno, pa je v novoveški zgodovini 
vsaj od osemnajstega stoletja dalje vseskozi obstojalo nekaj, kar je »za ženske« 
— in »za moške« — predstavljalo »ženski objekt«. Zato končno, kljub težavam 
s subjektom in kljub neujemljivosti objekta, obstoji ženska literatura. 
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Claude Conté 

ČLOVEŠKA SEKSUALNOST^ 

ž e vsakdo danes ve, da je psihoanaliza odnos do seksualnosti vpisala v 
središče človeške izkušnje in problematike. Povejmo natančneje: ravno zato, 
ker je po svojem bistvu konfliktna, se seksualnost vpisuje v jedro psihičnega 
življenja, ki se tudi samo po svoji naravi kaže kot konfliktno. 

Kajti če se za tisto, kar Freud v svoji psihoanalitski praksi označuje kot 
simptom, izkaže, da je v svojem temelju praviloma seksualno, če celo pravi, da 
je simptom pravzaprav seksualno življenje nevrotika in da se ohranja zaradi 
zadovoljitev seksualne narave, ki jih omogoča, potem ta trditev postavlja pod 
vprašaj ravno vse, kar je v zvezi z zadovoljitvijo; mogoče je namreč domnevati, 
da se seksualnost kaže kot simptom ravno, kolikor nekaj preprečuje nepo-
srednejšo zadovoljitev oziroma ovira njeno vključitev v doživeto. Prepreka pa 
ni v ničemer relativna ali slučajna: seksualnost se razkriva ravno kot tisto 
področje, kjer se subjektu v njegovem prizadevanju za lastno realizacijo nekaj 
neizogibno izmakne, ga zaznamuje z nedovršenostjo, z neko razpoko, z mejo, 
ki jih razpoznamo kot konstitutivne elemente same subjektivnosti. 

To razpoko je Freud odkril in jo označil s terminom nezavednega: seksual-
nost je področje, na katerem se človeško bitje lahko konstituira samo kot 
subjekt, zaznamovan z nekim nepoznavanjem, ne-vednostjo o tem, kaj je on 
sam znotraj tega polja. Tesna zveza med seksualnostjo in nezavednim, ki jo 
Freud ves čas izrecno izpostavlja, seveda zahteva jasnejšo razlago; zanesljivo pa 
je, da ravno to poudarjanje radikalnosti nezavedne določenosti in torej razve-
ljavitev vsakršne domnevne suverenosti zavedajočega se subjekta, Freudovemu 

1 Članek j e bil napisan v sodelovanju z Moustapho Safouanom za Encyclopedia Universalis, 
1968. [Članek Sexualité humaine je preveden iz knjige Le réel et le sexuel. Point hors ligne, Pariz 
1992.] 



delu zagotavlja njegov subverzivni pomen in to veliko bolj kot njegov tako-
imenovani panseksualizem. 

Tudi če pogledamo prispevek psihoanalize k našemu poznavanju človeške 
seksualnosti, moramo najprej ugotoviti, da v prvi vrsti ne gre za objektivno 
vednost, ki bi jo bilo mogoče vključiti med že pridobljena medicinska spoznanja: 
na tem terenu je psihoanaliza odkrila zelo malo novosti, kakor tudi sama v svojo 
prakso ne vključuje dosežkov znanosti, na primer dosežkov hormonologije. 
Prav tako tudi ne ponuja neke terapevtske metode, s katero bi bilo mogoče 
popraviti kako seksualno anomalijo, na primer hormonsko uravnavanje obna-
šanja posameznika v skladu z veljavnimi normami družbe, v kateri živi: psi-
hoanaliza ne more imeti takšnih normativnih ciljev, ravno zato, ker je seksual-
nost v naši družbi v največji meri tisto področje, kjer se individuum znajde sam 
pred vprašanjem o svoji usodi; razlikovanje med modelom »moškega« in mo-
delom »ženske« nas tu ne sme slepiti: ti modeli so sami proizvod kulture in — 
daleč od tega, da bi tistega, ki bi se z njimi identificiral, utemeljevali v njegovi 
seksuirani biti — s svojo abstraktno naravo in normativnim videzom samo 
poudarjajo, da se vanje posebnosti posmeznika ne morejo vključiti. 

Dodati moramo, da v zvezi s težavami, ki jih lahko ima individuum pri 
samem seksualnem užitku, psihoanaliza ne ponuja nikakršnega praktičnega 
navodila in ne prinaša ničesar, kar bi pripomoglo k večji spretnosti. Prav 
nasprotno, zatrjuje, da se seksualnost po svoji naravi izmika vedno večjemu 
razmahu znanstveno podprtih tehnik; in verjetno bi morali nevrozo zgodo-
vinsko umestiti ravno kot odgovor na znanstveni napredek, kot da bi širjenje 
označevalnega obvladovanja Realnega lahko samo vedno jasneje izpostavljalo 
dejstvo, da na določeni točki subjekt pušča, tako rekoč, nedokončan.^ 

S tem bi lahko razkrili pomen Freudovega odkritja v zgodovini znanosti in 
njegovo povezanost z veliko priljubljenostjo histerije na koncu XIX. stoletja. 
Poleg tega bi s pomočjo takšnega stališča lahko razjasnili nek paradoks: da so 
namreč Freuda, ravno med neko izključno na govor omejeno raziskavo, dejstva 
resnično prisilila k temu, da je seksualno spoznal kot edini izvor psihičnega 
konflikta; paradoks se razreši, če upoštevamo, da le kolikor govori in se podreja 
zakonom označevalca, človek v seksualnosti naleti na razpoko, ki ga konstituira 
kot subjekt. 

Tu bomo lahko izbrali samo nekatere momente Freudovega razmisleka o 
tem vprašanju ter tako razkrili problematiko, ki jo je načel. 

^ »En souffrance« sicer pomeni »nedolcončan«, »neplačan«, »neporavnan«, »neprevzet«, vendar 
tu hkrati namiguje na prvotni pomen »trpeč« (»souffrance«- trpljenje). (Op.prev.) 



1. Od travme do prepovedi. 

Freudova izkušnja se začne s histeričarkami, bolnicami, ki so tedanjo 
medicino spravljale v zadrego; pokaže se, da je njihove nenavadne, včasih 
čudaške simptome, moč razrešiti že s samim govorom, kolikor jih — kot rebuse 
ali hieroglife — razvozlamo; njihov pomen pa ga pripelje do spominov, ki so 
povezani s seksualnim življenjem in ki so bili zavesti do tedaj nepoznani. Ko 
poskuša ugotoviti, zakaj so bili ti spomini potlačeni, Freud po eni strani odkrije 
nenormalno zgodnje otroške seksualne izkušnje (to ga bo zelo hitro privedlo 
do razširitve običajnega pomena besede libido, tako da bo termin vključeval vse 
tisto, za kar se bo tudi pri drugih telesnih funkcijah — na primer pri oralnih in 
iztrebljevalnih navadah — izkazalo, da temelji na seksualnosti) in po drugi strani 
izjemno težavnost vključevanja teh prezgodnjih izkušenj v sistem predstav, ki 
konstituira zavestni jaz. 

Prva razlaga, ki jo iz tega izpelje, govori o »travmi«: nekdo, neka odrasla 
oseba, lahko, na primer, pri otroku sproži seksualno prebujenje, ki ga na svoji 
razvojni stopnji še ne bo sposoben integrirati (teorija zapeljevanja). Nekaj 
elementov iz te prve teorije moramo ohraniti: seksualnost dejansko vedno 
implicira odnos subjekta z drugim in pogosta travmatična narava prvih izkušenj 
poudarja dejstvo, da je v njih nekaj neprijetnega, spodletelega, prezgodnjega 
ali prepoznega, kot da bi seksualno, glede na celoto zavestnega življenja, 
spočetka nastopalo kot nekakšno tuje telo. 

Teorija travm pa ni upoštevala subjektove vpletenosti v izpovedani prizor 
(scène); toda kmalu se je izkazalo, da je le-tega praviloma mogoče izenačiti z 
nezavedno fantazmo. Dejansko je fantazma v seksualnem življenju temeljito 
prisotna, kar dokazuje, da se neizogibno vrine med subjekta in tistega, s katerim 
ima po lastnem mnenju kar se le da neposreden odnos, namreč njegovega 
partnerja. To pa niti najmanj ne razloži pogostosti in vztrajnosti »tipičnih 
fantazem« (zapeljevanje, kastracija, prascena): zakaj je subjekt na videz pri-
siljen svoje libidinalno življenje urediti okoli nekega — realnega ali mitskega 
— srečanja, ki zanj vključuje jedro neugodja in nezadovoljitve? 

Na to vprašanje odgovarja Freudova vpeljava Ojdipovega mita kot tipične 
človeške usode: fantazma v svojem konfliktnem jedru izraža tisto, kar se v 
resnici nahaja v središču želje, neizogibno se namreč dotakne neke prepovedi; 
vzpostavi se samo kot zaznamovana z neko omejitvijo: sinova želja je mogoča 
samo pod pogojem, da je bila izrečena očetova prepoved, ki zapreci dostop do 
matere. 

Uvedba zakona je seveda bistvenega pomena. Če pa hočemo doumeti, v 
čem seksualnost problematizira subjekt, moramo poudariti nekaj, česar sprva 



nismo opazili, namreč dejstvo, da je edini sprejemljivi pomen Ojdipovega 
kompleksa v tem, da se zakon še zdaleč ne zoperstavlja želji, ampak je v osnovi 
identičen z njo: ravno zakon omogoča njeno vzpostavitev; in psihoanalitska 
izkušnja jasno kaže, da ima ravno takrat, kadar je zakon — iz najrazličnejših 
vzrokov — brez moči, subjekt težave z željo. Zakon torej še zdaleč ne pojasnjuje 
psihičnega konflikta, do česar bi nas rada pripeljala varljiva bližnjica, v skladu s 
katero naj bi bilo seksualno potlačeno zato, ker je v nasprotju z zakonom; zakon 
nastopi kot posrednik, kot podlaga, opora, v vsakem primeru kot spretna zvijača 
in kot pribežališče, s pomočjo katerih lahko subjekt v »simbolnem redu« 
strukturira in zavaruje svojo seksualnost kot željo: želja sama po sebi je kon-
strukt, kar dokazuje dejstvo, da je utemeljena v fantazmi; to pa subjektu 
omogoča, da se po svojih najboljših močeh pripravi na svojo seksualno vlogo in 
da z drugim vzpostavi neko znosno razmerje. Zelja skratka nastopa kot izhod 
iz zagate subjektivacije seksualnosti, vendar pa se nam hkrati izmakne izvor te 
zagate: kako to, da se seksualnost za subjekt najbolje razreši takrat, kadar se 
izmakne zakonu? Kako ponazoriti dejstvo, da jo je mogoče sprejeti samo s 
posredovanjem govora, kajti ta je edino, na kar se zakon opira? 

2. Od delnih pulzij do koncepta kastracije. 

Psihoanalitična teorija se dejansko ni mogla izogniti natančnejšemu prou-
čevanju težavnega medsebojnega razmerja seksualnega in psihičnega: Freud je 
to načel s teorijo pulzij. Za nas je njegova izkušnja na tem mestu pomembna 
zaradi ugotovitve, da se seksualnost v psihizmu pojavlja, vanjo vstopa in učin-
kovito deluje, samo v obliki »delnih pulzij«, kar pomeni, da nobena izmed njih 
v psihizem ne more vpisati takšnega določila, ki bi individuum umeščalo glede 
na drug individuum nasprotnega spola. To pomeni, da Freud pri svojem razi-
skovanju nezavednega ne naleti bodisi samo na oralne, bodisi samo na analne 
pulzije, ali pa na pulzije, kijih določa njihovo razmerje z — njihovi dvoumnosti 
navkljub še kako realnimi — objekti, kot sta pogled (voyerizem, ekshibi-
cionizem) in glas (sadizem, mazohizem); vsaka izmed teh pulzij je delna po 
svojem cilju — ki je zgolj njena zadovoljitev, ne pa na seksualno združitev —, 
in po svojem objektu, ki ni v ničemer istoveten s seksualnim partnerjem. 
Človeška seksualnost se torej kaže kot tipično razčetverjena, razkosana. Poleg 
tega je sam objekt »nadomestljiv«, zamenljiv in v skrajnem primeru nepo-
memben — v oralni pulzij i lahko vogal robca odlično nadomesti materine prsi 
—, kar je zadosten razlog, da lahko pulzično zadovoljitev opredelimo kot docela 
različno od zadovoljitve potrebe. Pulzija se še zdaleč ne stabilizira v polastitvi 



ustreznega objekta, ampak svoje lastno polje razvija šele od tistega trenutka 
naprej, ko je objekt dokončno »izgubljen«, kot prikazuje Freudov model prvot-
ne utemeljenosti libida na ohranjevalnih funkcijah: če se oralna pulzija sprva 
ne razlikuje od hranjenja, se kot pulzija pokaže ravno takrat, ko so otroku 
materine prsi odvzete in ko tako nastopi neka praznina, ki jo lahko zapolni 
katerikoli nadomestni objekt. 

Gre torej za vprašanje, kako subjekt, na osnovi take ekonomije neza-
vednega, z drugim od nekega trenutka, ki ga je mogoče zgodovinsko datirati, 
vzpostavi odnos, kakršnega označuje izraz »ljubezen«. Ali lahko ljubezen poj-
mujemo kot razvoj, kot stečišče takoimenovanih delnih pulzij, s katerimi se v 
svojih raziskavah srečuje psihoanaliza? Ta problem je ključnega pomena in je 
še vedno predmet diskusij. 

Mnogo psihoanalitikov, ki so se opirali na določena obotavljanja samega 
Freuda, s i je močno prizadevalo ohraniti tradicionalnejše iluzije z domnevo, da 
delne pulzije predstavljajo zaporedne stadije v instinktivnem dozorevanju in da 
gre pri tem za urejen razvoj, ki vodi do »integracije« delnih pulzij v neko 
nadrejeno celoto, do njihovega stekanja v nek »odrasel« stadij, kjer pride do 
pretvorbe, do zlitja delnih otroških tokov v »genitalni stadij«, dovršeno obliko 
libida. Takšno teoretično stališče, posebej značilno za ameriško psihoanalizo, 
se pri zagovarjanju zlitja delnih pulzij opira na funkcije avtonomnega, nekon-
fliktnega jaza, k i je zmožen sinteze; a že v osnovi mu lahko očitamo napako, saj 
ravno obstoj nezavednega onemogoča, da bi jaz določili kako drugače kot 
imaginarno tvorbo, samo mesto napačnega razumevanja in najstarejši alibi 
subjektove domišljavosti. Takšna teorija je, kot se zdi, jasno dokazala, da je bil 
njen edini učinek oziroma edini cilj ohranjanje nekega obstoječega družbenega 
reda in njegovih uveljavljenih idealov. 

Če hočemo dosledneje slediti Freudu, moramo vztrajati pri trditvi, da 
seksualnost — v tistem delu, ki zadeva nezavedno — ne nastopa na noben drug 
način kot z delnimi pulzijami. Freud jasno uči, da te pulzije ne kažejo nika-
kršnega naravnega nagnjenja h kakršnemukoli stekanju, da v reproduktivni 
funkciji sodelujejo le slučajno, po naključju, da je njihova »integracija«, ki bi 
edina lahko seksualno združitev postavila kot končni cilj pulzij, zgolj ideal in da 
je torej nikakor ni mogoče povezati z naravo pulzije; nazadnje pa postavi 
ključno trditev, da pri raziskovanju nezavednega prav nič ne dokazuje, da bi bilo 
v njem vpisano neko »moško-žensko« nasprotje kot tako: naleti le na nasprotje 
med aktivnim in pasivnim (videti — biti viden, itd.), ki je pulzične narave in ki 
nadomešča prvo nasprotje, četudi je njun pomen seveda različen. Freudova 
izkušnja na tem mestu razkriva očitno radikalno zev: seksualne pulzije že po 
svoji naravi lahko v psihizmu seksualnost predstavljajo samo delno, kar lahko 



izrazimo z izjavo, da psihična ekonomija temelji ravno na dejstvu, da ne obstaja 
druga genitalna pulzija niti drug s pulzijo določen objekt kot samo delni objekt. 
Raznovrsten spoj delnih pulzij nekaj zanesljivo poveže v bolj ali manj istosme-
ren sveženj, toda ta »nekaj« je simbolne narave in torej kot tak ne spada v polje 
pulzije. Prav tako tudi ne moremo kot določilo seksualnega partnerja postaviti 
njegove povezanosti s serijo delnih objektov: njegovo temeljno oporišče je 
podoba njegovega lastnega telesa, ki tu nastopa kot privid in si omamno moč 
dobi zato, ker s svojo psevdo-totaliteto nadomešča odsotnost, ki pri obeh spolih 
usmerja željo, namreč falos kot tisti označevalec, katerega označenec se nam 
stalno izmika. (Sicer pa si je Freud vedno prizadeval podčrtati bistveno nar-
cistično dimenzijo ljubezni.) 

Z drugimi besedami, samo zaporedje delnih pulzij subjektu ne more zago-
toviti nikakršnega posredovanja, s pomočjo katerega bi lahko določil svoje 
mesto v razmerju do drugega: tam, kjer naj bi instinktivni razvoj privedel do 
subjektivnega sprejetja moškega ali ženskega nasprotja, torej do nastopa sub-
jekta, ki bi ga kot takega lahko označili s pridevnikom »moški« ali »ženski«, na 
tem mestu se odpre zev, ki predstavlja dejansko vsebino Freudovega odkritja 
in se imenuje »kastracija«. Kastracija se vpisuje v središče želje, kar pomeni, da 
istočasno in nerazdružno izraža subjektovo nesposobnost za seksualnost in za 
samo rojstvo subjektivnosti, saj se ravno, ko dobi to znamenje manka, človek 
utrdi kot želeči subjekt, ki je torej utemeljen z odtegnitvijo tistega, kar bi ga s 
svojo prisotnostjo ukinilo kot željo in hkrati kot subjekt. Želja torej lahko izvira 
zgolj iz kastracijske preizkušnje zato, ker je le-ta nerazdružljivo povezana z 
delovanjem točno določene simbolne funkcije, »falične funkcije«: falos je 
označevalec nemogočega razmerja subjekta s seksualnim drugim (l'autre sexu-
el); kot tak se umešča znotraj dane kulture, ki je radikalno vključena v diskurz; 
samo na ta način lahko razumemo Freudevo trditev, da obstaja en sam libido, 
k i je po svojem bistvu moški. To pomeni, da ravno penisna funkcija, tako zaradi 
anatomskih kot zaradi kulturnih danosti, omogoča produkcijo tega simbola in 
da se bo samo z njenim posredovanjem individuum definiral v razmerju do 
partnerja nasprotnega spola, definiral subjektivno, torej z ozirom na ekonomijo 
nezavednega. 

Simbolno je tu torej mašilo tistega, kar bi bilo, ča bi subjekt definirali zgolj 
s pulzijami, čista zev; to nas privede do naslednjega vprašanja: kaj je v seksual-
nosti tako neujemljivo in tako neznosno, da subjektu ne dopušča boljše mož-
nosti, kot da se zateče k zvijači (artifice), ki, navsezadnje, v bistvu obide spolno 
razliko kot tako? 



3. Seksualnost in govorica 

Ta problem se v Freudovem delu pojavi že zelo zgodaj in ponovno obudi 
vprašanje, če je v psihizmu mogoča predstava identitetnega in različnega. 

V Traumdeutung se Freud, na primer, loti shematičnega prikaza psihičnega 
aparata, ki bi lahko ponazoril upodobitev želje v sanjah kot izpolnjene (halu-
cinatorična zadovoljitev). Tako domneva, da najosnovnejši način delovanja tega 
aparata vodi načelo ugodja: individuum si prizadeva znova doseči identiteto 
percepcije, oziroma v sedanjosti spet obuditi izkušnjo, ki mu je prva zagotovila 
zadovoljitev in hkrati pustila neizbrisno sled. Pri tem pa se pojavlja težava, ki 
izhaja iz same narave psihizma, kajti sistem, ki zaznava, ne more biti isti kot tisti, 
ki beleži sledi (kako bi sicer lahko zaznal kaj novega?). Če je torej prvo izkušnjo 
mogoče znova doživeti le kot sled, bo torej ta neizogibno različna od percepcije, 
saj je odslej vključena v sistem sledi (ki ga lahko istovetimo z mrežo ozna-
čevalcev). Nemogoče jo je ponovno doseči v njeni identiteti, kajti v takšnem 
sistemu se vsak element uveljavlja samo v svoji razliki do drugih. Načelo ugodja 
torej v »psihičnem aparatu«, kot ga imenuje Freud, zaznamuje neko smer, 
njegov cilj pa je neizogibno prikrit. Takšno stanje stvari pa lahko najdemo tudi 
v teoriji delnih pulzij, kajti če je objekt pulzije nujno opredeljen kot po naravi 
izgubljen, to pomeni, da ga je nemogoče doseči v njegovi identiteti in da ni nič 
drugega kot le razlika, ki se odpira med prvo percepcijo in tistim, kar naj bi bilo 
njena ponovitev. 

Obenem pa lahko vidimo, da ugodje še zdaleč ne dokazuje uspeha tega 
poskusa, ki skuša spet doseči identično, ampak je lahko le dejansko stanje že 
konstituiranega subjekta (na primer subjekta sanj), ki zavestno sprejme, da gre 
za ugodje oziroma ne upošteva, da je ponovitev identičnega (namreč tisto, kar 
bi lahko bilo zadovoljitev seksualne pulzije) nemogoča. Od tega trenutka dalje 
ugodje razkrije svojo temeljno mejno funkcijo: njegova vrednost je tem večja, 
čim bolj onemogoča tisto, kar je onstran njega in kar torej lahko označimo s 
terminom seksualnega užitka. V jedru načela ugodja se torej nahaja nekaj, kar 
ovira njegovo delovanje; in Freud je v svojem zadnjem velikem teoretskem 
prispevku to povezal z radikalno funkcijo »ponovitve« z imenom »pulzija smrti« 
ter označil ravno kot »Onstran načela ugodja«. Vemo, da ta razlaga v vseh 
psihoanalitskih krogih ni bila dobro sprejeta: vendar pa je edina, ki lahko 
pokaže, v čem seksualno spravlja subjekt v težave ravno kar zadeva načelo 
ugodja. 

Ta problematika še pridobi na vrednosti, če jo na novo izrazimo s pomočjo 
določenih dosežkov lingvistike, s katerimi si Freud pri svojih teoretskih razlagah 
ni mogel pomagati, torej s pomočjo tistega, kar je od F. Saussura sem prinesel 



razvoj strukturalne lingvistike. Delo J. Lacana je pomembno ravno zato, ker je 
vso teorijo znova osredotočilo na subjektov odnos do govora in do govorice: če 
drži, da je subjekt zaznamovan z nemogočo lastno seksualno realizacijo ravno 
v kolikor je subjekt, ki govori, potem je tu sklicevanje na lingvistiko ključnega 
pomena. 

Kajti, ko vstopa v jezik, ko za drugega skuša obstajati in se zanj definirati 
preko besede, se subjekt izgubi, se sam neizogibno izbriše kot subjekt lastnega 
izjavljanja oziroma kot subjekt, določen s samimi besedami, ki jih izgovarja, saj 
uporablja kod drugega in se odslej — zaznamovan s to odtujitvijo — neizogibno 
konstituira v polju Drugega. Povedano natančneje, z enim označevalcem se 
mora zastopati za drug označevalec. Takšna je najmanjša definicija označevalca, 
točno takšna je tudi naloga, ki mu jo zastavlja seksualnost, saj se mora ravno v 
tem primeru definirati glede na Drugega. Vendar pa se vsak označevalec ne 
more uveljavljati zgolj v svoji raz4ki od vseh drugih, torej znotraj neomejenega 
sistema odbojev, brez najmanjšega upoštevanja dejstva, da moški za žensko ni 
nujno predstavljen sam.o označevalno, ampak lahko tudi kako drugače, oziroma 
v nekem nasprotju, ki ima zgolj relativno veljavnost: ničesar ne pove o tem, kaj 
je moški za žensko, niti obratno, in torej ne more utemeljiti subjekta, ki bi bil 
definiran za drugega; tisto, kar subjekt v identiteti izgubi, ko sprejme ozna-
čevalec, zadobi tu največji učinek, saj dejansko ravno kot seksuirani subjekt 
utrpi nepovratno izgubo. In v enaki meri je moč reči bodisi, da je označevalec 
po svoji strukturi nezmožen znotraj sebe ponazoriti moško-žensko nasprotje, 
ki ga v njem dejansko ni, bodisi da subjekt ravno kot seksuirano živo bitje (vivant 
sexué) temeljito izkusi nezmožnost označevalca, da bi ga predstavljal kako 
drugače kot zgolj delno. 

Nekaj takšnega se nakazuje že pri živem bitju (vivant) kot takem: kot 
seksuirano bitje je živo bitje (vivant) zapisano smrti, oziroma: če seksualnost 
zagotavlja nesmrtnost vrste, pa je individuumu po drugi strani nekaj odvzeto, 
nekaj, za kar bi lahko rekli, da se materializira ali odzvanja v seriji objektov, 
katerih izguba je neposredno povezana z razvojem živega bitja kot seksuiranega 
bitja: mlada samica sesalca bo na primer zapovrstjo izgubila placento in nato 
prsi. Pri govoreči živali pa pride do prekritja tistega, kar je telesu lahko odvzeto 
zaradi seksualnosti, ki nastopa kot biološko realno, in zaradi tistega, kar v 
identiteti subjekt izgubi, ko sprejme označevalec. To prekritje po eni strani kaže, 
da je za govoreče bitje nemogoče ravno predstavljanje njega samega kot 
seksuiranega bitja, po drugi strani pa nam nakazuje neko posredovanje: ko se 
mora definirati za seksualnega drugega, označevalec človeku to neizogibno 
onemogoči in ta izguba se imenuje kastracija. Takšen klic praznine, takšno zev, 
pa lahko zamaši izgubljeni objekt, ki ga je individuumu odvzelo že biološko 



realno: za pulzijo konstitutivna izguba delnega objekta se uveljavi zato, ker 
nadomešča temeljnejšo izgubo. Tako se torej zakon ugodja postavi v bran, kot 
pregrada pred seksualnim užitkom in tako se delni objekt ustoliči kot vzrok za 
razcep subjekta in kot opora njegove fantazme: ko vstopi v polje Drugega, 
subjekt zaznamuje nek manko, v katerem se mu prikazuje polje užitka Drugega 
in ga pušča oropanega; tega se lahko ubrani samo s tem že nadomeščenim 
objektom, objektom delne pulzije — pri njej pa je neizogibno potrebno pou-
dariti, da ni seksualna, saj bi to lahko bila samo, če bi vključevala termin, ki jo 
konstituira le tako, da ji je odvzet. 

Da pa bi bila nadomestitev možna, mora falos kot označevalec manka res 
delovati, da bi tako znotraj govornega razmerja zaznamoval mesto izgubljenega 
objekta. Delni objekt torej igra bistveno vlogo, to pa je mogoče samo zaradi 
Simbolnega, za katerega falos tu nastopa kot dovršena figura. 

4. Seksualnost in kultura 

Izza širjenja kulturnih posrednikov psihoanaliza poudarja zaj^ato, ki je 
njihov povod in ki bi jo lahko opisali kot prazno mesto, kot absolutni manko: 
označevalec ne more vase vpisati seksualne razlike, kar pomeni, da govoreče 
bitje s tem, ko se vanj vključi, neizogibno izgubi vsak neposreden dostop do 
svojega seksualnega užitka in se, kot seksuirano bitje, vpisuje zgolj kot »izgub-
ljeni subjekt«, kot v označevalcu zaobjet subjekt, ki pa neprestano išče svojo 
bit, torej subjekt želje, želje, v kateri najde svoje edino oporišče. Odslej je 
zagotovo subjekt nezavednega, saj se potem, ko je v celoti sprejel določitev, s 
katero ga lahko določi označevalec, ne more uveljaviti drugače kot tisto, kar 
neizogibno manjka Drugemu in lahko lastno ohranitev motivira s krepitvijo 
suspenza svoje želje, tokrat kot objekt. Toda subjekt se sam ohranja le kot 
učinek Drugega; in, ravno tako kot on, se lahko uveljavi samo kot subjekt, ki 
ne ve, kaj mu nalaga določenost s seksuacijo, torej kot subjekt nezavednega, 
subjekt, ki je konstituiran kot ne-vednost. 

Ker je vprašanje izvora v resnici psevdo-vprašanje, lahko rečemo, da je 
bodisi označevalec definiran zgolj s sistemom razlik, torej s popolno izločitvijo 
seksualnega užitka, bodisi da, obratno, razrešuje zagato, v katero seksualna 
reprodukcija spravlja živo bitje: res pa je, da se seksualni užitek na vsak način 
lahko umesti samo kot nekaj, kar je bilo, preden se je z uvedbo označevalca 
izvršila ali podpisala njegova izginitev; v razmerju do označevalca je torej užitek 
vrzel, ki motivira in podpira njegovo zgradbo kot okoli neke konstitutivne 
praznine zasnovano zgradbo. Za govoreče bitje je seksualno razmerje nekaj. 



kar se nikakor ne more vpisati z označevalnimi termini in mora biti proglašeno 
kot nemogoče; ta nemožnost, kot radikalna ovira, pa nujno postane njegovo 
edino Realno oziroma tisto, kar zagotavlja, da je njegova realnost identična z 
odvzetim užitkom: tisto, kar v govorici predstavlja radikalno prepreko seksual-
nemu užitku (namreč falos), hkrati tudi ohranja subjekt kot želeči subjekt ali 
tudi kot praznino, okoli katere se gradi kultura kot sistem nemožnosti spolnega 
razmerja. 

To pomeni, da se govorica lahko ohranja samo na osnovi izključitve seksual-
nega užitka in se vzpostavlja samo na osnovi njegove izgube, kar pa zahteva, da 
se mora za subjekt ta izguba dejansko izvršiti: če se v govorici nemožnost 
seksualnega užitka udejanja v obliki falosa, potem lahko rečemo, da ravno falos 
ohranja zev polja, v katerem se razprostira vse simbolno. Kultura se torej gradi 
okoli te praznine, ki jo za govoreče bitje predstavlja seksualni užitek. To je tudi 
davek, ki ga plača, da lahko osvoji govor; tako spet zavzamemo popolnoma 
freudovsko stališče, po katerem to, kar je izgubljeno, od prvega psihičnega vpisa 
naprej, motivira celotno delovanje načela ugodja, s tem pa tudi vztrajno pona-
vljanje, s katerim se trudi znova najti tisto, kar se mu po svoji naravi izmika. 

Z drugimi besedami: prva izkušnja zadovoljitve je pustila sled, brazdo, 
psihični vpis, in načelo ugodja v celoti deluje z namenom znova doseči to prvo 
izkušnjo; toda le-ta je dokončno izgubljena (označevalec po svoji naravi ne 
dopušča ponovitve enake izkušnje); v tem je izvor potrebe po ponavljanju, pravi 
Freud, jasno pa je, da subjekt pod vplivom te želje, ki bo postala pulzija 
ponavljanja ali pulzija smrti, meri na nedosegljivo zadovoljitev. Dejansko meri 
na tisto, kar Drugemu manjka in kar konstituira Drugega kot želečega: to se 
umešča kot želja želje Drugega, na katero bo subjekt naletel med svojim 
napredovanjem po poti želje. 

Prevedla Suzana Koncut 



Susan Zimmermann 

SVOBODEN ČLOVEK IN LJUBEČA ŽENIČKA 

Gibanje seksualne reforme na pragu tega stoletja in »svobodna« ljubezen 

Pred kakšnim letom se je ena mojh najdražjih prijateljic preselila k svoji, 
ravnokar na novo odkriti veliki ljubezni. On je star 50 let in znan kot najboljši 
umetnostni kritik v vsej državi. On je tisti, ki izvrstno pozna vsak kotiček svoje 
dežele, tisti, ki je zmeraj poln najduhovitejših domislic in prispodob, tisti, čigar 
ostro pero slovi po vsej vesoljni javnosti; skratka — on je neke vrste nacionalna 
inštitucija. Ona bi se, kot kaže, ob njem najraje stopila in se z njim stalila v eno 
samo bitje; želi si za vselej odvreči vse svoje socialne maske, noče več biti cool 
za vsako ceno... In vendar — kot kaže, pri tem korak za korakom izgublja samo 
sebe. On bi rad živel skupaj z njo: ona se ob tem vse bolj spreminja v slaboten, 
na milost in nemilost prepuščen objekt, medtem ko on, seveda, ostaja popol-
noma »on sam«, torej nacionalna inštitucija. 

Najbolj izpostavljeno vprašanje, ki se postavlja v kontekstu odnosov med 
spoloma v novejši zgodovini, je na zahodu vprašanje samoodločbe. Tudi ženska 
kot ženska naj bi torej bila subjekt, ki sicer ni enak moškemu, vendar le-temu 
enakopraven in enakovreden. V feminističnem diskurzu Evrope s e j e ta debata 
pričela na pragu našega stoletja. Takrat je na oder političnega dogajanja stopila 
nova generacija žensk. Za razliko od prvih sufražetk, ki so se bojevale predvsem 
za izboljšanje socialnega oz. materialnega statusa žensk in za njihovo politično 
enakopravnost, je ta novi val ženskega gibanja na svoje zastave zapisal geslo 
»seksualna reforma«. Te, t. i. »nove ženske« so poudarjale, da se žensko gibanje 
ne sme omejiti zgolj na boje za pravico do materialne in duhovne neodvisnosti. 
Ženska naj bi po njihovem mnenju postala resnična »osebnost«, torej resnično 
svobodna, šele takrat, ko se bo osvobodila tudi »v ljubezni«, ko se bo torej 
osvobodila tudi kot spolno bitje. Pridobila naj bi torej pravico do obstoja kot 
»ljubeča ženska«, ne da bi ob tem izgubila samo sebe, torej svojo komaj 
pridobljeno osebnost. 



Te formule so vsebovale celotni kompleks kritike takratnih zakonskih, 
ljubezenskih in spolnih razmerij. Analiza seksualne reforme je izhajala iz 
stališča zatiranja ženskega spola ter z njim povezanega družbenega in in-
dividualnega trpljenja žensk. Vladajoča morala, tako reformistke, »s spre-
nevedajočim prikrivanjem zatira moč spolnosti, ki preveva našo kri«. Vladajoča 
morala naj bi torej predstavljala tisto ideologijo, ki — načelno ne glede na spol 
— zatrjuje, da je telesna ljubezen nekaj nizkotnega in umazanega. Hkrati pa 
gre pri tej morali kljub vsemu za moško moralo, kajti moškim so seksualni 
občutki in njih zadovoljitev dovoljeni oz. priznani vsaj v tej »nizkotni« obliki, 
medtem ko je ženska čutnost v tem kontekstu popolnoma negirana. 

V družbeni stvarnosti najde ta ideologija ponižanja spolnosti in dvojne, 
moško dominirane morale, svoj izraz v dveh nasprotujočih si vlogah, ki ostanejo 
na razpolago ženskam: na uradni strani najdemo spoštljivo, vendar breztelesno 
in brezspolno meščansko zakonsko ženo, ki kot partnerica za »umazano« 
spolno življenje ne prihaja v poštev. Na neuradni, pollegalni strani pa se pojavijo 
prostitutke in inštitucija skokov čez plot, s pomočjo katerih lahko moški kljub 
vsemu nemoteno izživlja svoje »nagone«, vsej njihovi »nizkotnosti« navkljub. 
Ženske, ki se prostituirajo, pa s tem niso več ljudje. Kajti biti ženska in obstojati 
v čutno-telesnem smislu sta pojma, ki se med seboj izključujeta. Tista ženska 
torej, kateri moški vsiljuje svoje »nagone« v vsej njihovi razcepljeni »uma-
zaniji«, je lahko zgolj še nečisto, nizkotno, degradirano telo, torej »stvar«. 
Reformatorkam so bili seveda popolnoma jasni vsi konkretni, realni materialni 
pritiski, ki so ženske vodili do izpolnjevanja njihovih vlog kot meščanske 
zakonske žene ali cipe. Medtem ko je prva svojo materialno oskrbo znotraj 
meščanskega »konvencijskega zakona« — vsaj na zunaj — plačevala z žrtvova-
njem svoje čutnosti in z breztelesno dostojnostjo, si je cipa svojo materialno 
eksistenco prislužila s prodajo svojega telesa moškemu, ki s i je tak nakup lahko 
privoščil. 

Vendar so mlade seksualne reformatorke v nasprotju s prvo generacijo 
ženskega gibanja precej jasno sprevidele, da bi ekonomska samostojnost žensk 
sicer morda resnično lahko odpravila ta dva ekstremna pola »seksualnega 
vprašanja«, vendar pa sama po sebi še zdaleč ne bi rešila bistva problematike 
ljubezni kot take. Bile so priča tudi vsem tistim zakonom, v katerih je ženska za 
svojo materialno oskrbo ali v svoji materialni odvisnosti hkrati bila primorana 
plačevati tudi ceno degradacije v ponižan seksualni objekt. Celo v tako imeno-
vanih »svobodnih razmerjih« so lahko videle moške, ki so pač »ljubili« na njim 
svojstven, razcepljen način in ki so tej svoji »ljubezni« navkljub vselej ostajali 
tudi subjekti, na drugi strani pa ženske, ki so ljubile in so bile v povračilo 
ljubljene samo na ta način — namreč kot objekti. Tako so osrednji problem 



»nove ženske« uzrle v vprašanju: »Kako združiti nezdružljivo; kako postati 
hkrati svoboden človek in ljubeča ženska?« 

V to vprašanje bi lahko strnili tako kritiko obstoječih razmerij s strani 
seksualnih reformatork, kot tudi njihov program seksualne reforme. Vendar so 
bile reformatorke prisiljene na tej točki priznati tudi »nezdružljivost nezdru-
žljivega«. Človek, ne glede na to, ali gre za moškega ali za žensko, je s stališča 
reformatork kot subjekt omejen sam nase. Osvoboditev osebnosti v nastanku 
modernega individuuma je morala privesti do njegove atomizacije, do njegove 
odtujitve od družbenih kontekstov, od soljudi in narave. Šele ljubezenska 
predanost je tista, ki lahko to integriteto subjekta razbije. Prav zato, torej zato, 
da bi mogel ostati subjekt, moški tudi ne more resnično ljubiti, medtem ko 
ženska, nasprotno, prav skozi svojo ljubezen postaja objekt. Zakaj p a j e pravza-
prav moderni subjekt s svojo svobodno osebnostjo, tisti konstrukt torej, kate-
rega so reformatorke kljub vsem težavam, ki jih je prinašal glede ljubezni 
(seveda pa tudi glede materinstva), na vsak način hotele izboriti tudi za eman-
cipirani ženski spol, konec koncev predstavljal tako izolirano bitje? In zakaj so 
seksualne reformatorke prav ta, izolirani in problematični subjekt kljub vsemu 
na vse kriplje branile, zakaj niso dopuščale nikakršnega kritičnega prevpra-
ševanja njegovega smisla? Zakaj so bile nezmožne formulirati kakršnokoli 
drugačno strategijo osvoboditve žensk? 

Reformatorke so izhajale iz spolnih razmerij svojega časa. Bile so priča 
osebnim svoboščinam, subjektivnosti, duhovni in materialni svobodi moškega, 
na drugi strani pa so uzrle razvrednotenje in razcepitev spolnosti ter ponižanje 
ženske, k i je postala objekt. Istočasno pa so v (sprva zgolj moški) subjektivnosti 
videle osvoboditev iz spon stanovsko vezane družbe, torej napredek in »razvoj 
k višjim stadijem« človeštva, ki hkrati predstavlja tudi manifestacijo »nove 
stopnje razvoja osebnosti«. Zato tovrstne subjektivnosti kot take niso po-
stavljale pod vprašaj; veliko bolj jih je zanimala druga plat te medalje: želele so 
preseči seksualnost kot še ne počlovečen »nagon«, ter hkrati s pomočjo in-
tegracije obeh polov v eno samo subjektivnost odpraviti z njim povezano 
degradiranje sočloveka v vlogo »objekta«. 

Kar zadeva subjekt, je bila s tem njegova pot v popolno izolacijo vnaprej 
zapečatena. Človek, ki končno dozori v osebnost, naj bi si v sklopu nekakšnega 
»naknadnega razvoja« ponovno prilastil tisto, kar se je v procesu tega zorenja 
od njega »odcepilo«, namreč nagon, vso »prikrito« in nenehno nadzorovano 
»naravo« — tako naj bi torej tudi telesnost postala priznan in dostojen del 
»kultiviranega človeka«. Izpopolnjen meščanski subjekt naj bi se torej porajal 
iz navzven zaokroženega poenotenja brezmaterialnega Jaza na eni, ter telesno-
sti človeške narave na drugi strani. Notranja podoba te nove enovitosti je v 



bistvu predstavljala nekakšno abstraktno nasprotje, abstrahirano zrcalno sliko 
realnih razmerij, ki so vladala v družbi na prelomu stoletja, in kakršna so se 
kazala tako z vidika starega kot tudi iz perspektive »novega« subjekta. Če so 
»nagoni« in spolnost v obliki »pohotnosti brez ljubezni«, kot neke vrste »grobi 
animalizem« v svetu realne stvarnosti še vedno životarili kot polresnične sence 
izven sofisticiranega bivanja nepopolne meščanske subjektivnosti, je bila ta 
nova integracija obeh polov sedaj, nasprotno, predstavljena kot »spojitev vseh 
silnic telesa in duše«, kot »povezava osebnosti s spolnostjo«. Tako je refor-
matorkam s postavitvijo »višjih ciljev tudi za spolno življenje« uspelo kon-
struirati takšno podobo meščanskega subjekta, znotraj katerega je »jaz« lahko 
popolnoma avtonomno in ne da bi mu bilo mogoče karkoli očitati, razpolagal, 
odločal in uporabljal tudi svoje »nagone« (v nasprotju s prejšnjim, nepopolnim, 
subjektom, ki sije bil moral prizadevati za njih izničenje, razmejitev, odstranitev 
v sfero nezavednega ali vsaj v sfero t. i. »podzavesti«). Tako je vse kazalo, kot 
da so se reformatorke lepo izognile nevarnosti, v kateri bi sofisticirani »jaz« 
subjekta lahko podlegel zvijačam polresničnosti nekakšnih »nagonov«, kar bi 
lahko privedlo do poškodovanja oziroma zloma celovitosti subjekta, s tem pa 
tudi do izničenja njegove možnosti samoodločanja. 

»Nova ženska« naj bi torej imela tako »jaz« kot tudi »telo«, razpolagala naj 
bi tako z osebnostjo kot tudi s spolnostjo. Isti ideal je seveda veljal tudi za 
moškega, vendar sta oba spola zaradi njunih različnih položajev v družbeni 
stvarnosti do tega ideala morala prehoditi drugačni poti; doseči sta ga morala 
vsak na svoj način. Ženska, katere telo je v prevladujoči družbeni stvarnosti 
vselej bilo nadvladovano s strani nekoga drugega, in ki je bilo zato degradirano 
v objekt, v »stvar«, naj bi torej končno postala »lastnica, gospodarica same 
sebe«. Njeno telo naj torej ne bi bilo več tuja, ampak bi postalo njena lastna 
posest. Žensko telo naj bi se torej osvobodilo svoje dosedanje vloge objekta 
moških poželenj in nadzora, ter ponovno zaživelo kot del ženskega meščan-
skega subjekta, del, katerega upravlja in o katerem odloča »jaz« ta-istega 
ženskega subjekta. Moj trebuh pripada meni. »Znanje je tisto, ki daje ženski 
moč odločitve o tem, ali hoče postati mati ali ne. ... To je tisto, kar ženske 
osvobaja«. To so rekle reformatorke seksualnosti. 

Idealizacija meščanskega subjekta, ki gaje bilo na dani razvojni stopnji torej 
še potrebno izpopolniti, je gibanje seksualnih reformatork privedla do tega, da 
so njegovo razmerje nadvladovanja telesnosti prevzele in ga v nekoliko spre-
menjeni obliki integrirale v svoj novi ideal. V nasprotju s tem pa so reformatorke 
na vsa razmerja in osebe, katerih življenje in delovanje se je odvijalo nekje izven 
tovrstnih meja meščanske subjektivnosti, zrle zgolj kot na manifestacije manj-
razvitega, tistega, kar spada v sfero nižjega, torej v sfero objektnosti, raz-



človečenosti. V zanki razsvetljenskega dojemanja stvarnosti je lahko vse, kar ni 
bilo meščanski subjekt, sodilo zgolj v sfero njegovega abstraktnega nasprotja. 
Tako ženska ni smela storiti ničesar, »kar bi zanikalo njeno osebnost«, kajti s 
tem naj bi »samo sebe spremenila v stvar«. »Naključni, neosveščeni spolni 
odnosi« so tako ostali nekaj primitivnega in nevrednega. Prostitutka kljub vsej 
»moralni neobremenjenosti«, s katero so nanjo zrle reformatorke, ni imela 
nikakršne »pravice do tega, da bi bila spoštovana« — prav tako, kot je ni imel 
moški, ki s i je bil kupil njeno telo. Reformatorski pojem subjekta je bil torej že 
od vsega začetka povezan z nekakšno moralo »osebne odgovornosti«, s pomo-
čjo katere je bilo mogoče telo — kljub njegovi notranji odcepljenosti in kljub 
dejstvu, da j e postalo predmet uporabe meščanskega pojma posesti — prikleniti 
na Jaz, in ga s tem zvariti v neločljiv del nove, navzven zaokrožene in omejene 
enovitosti izpopolnjenega meščanskega subjekta. 

Vendar je kmalu postalo jasno, da se mora ta novi, do popolnosti izdelan 
konstrukt novega, v sebi zaokroženega, navzven pa jasno razmejenega in 
dividuuma in z njim torej tudi »nova ženska« v trenutku, ko hoče ljubiti, soočit 
z ostrimi konflikti. »Spolni akt« kot tak je na ta individuum nujno moral delovat 
porazno. Kajti na izbiro je imel samo dve možnosti: bodisi da se v ljubezn 
odpove omejenosti na samega sebe, s čimer bi se seveda odpovedal tudi svoji 
individualni subjektivnosti, bodisi da razvozla trdno navezo, ki je lastno telo 
priklenila na lastni Jaz, s čimer bi ponovno padel v stare, dobro znane sfere 
razcepljenosti med čutnostjo in razumom in izgubil svojo, komaj pridobljeno 
integriteto lastne osebnosti. 

Okrog rešitve vprašanja o nezdružljivosti »rodu in osebnosti«, okrog vseh 
teh bojev med »svobodnim človekom« in »ljubečo ženičko«, ki so divjali v »novi 
ženski«, so se bohotile predstave seksualnih reformatork o novi, »svobodni« 
ljubezni. Če se je že nakazala nuja po tem, da se omejenost individuuma v 
ljubezni izniči, naj bi se to zgodilo vsaj na način, ki bi osebnost kljub temu 
postavil na prvo mesto; ljubeči se par naj bi se torej spojil vase, in se združil tako, 
da bi vzajemno zrasel v nekakšno novo enovitost, ki bi bila navzven ponovno 
omejena in zaprta. »Telesna stran« nove, »svobodne« ljubezni je tako postala 
nekakšna izpeljanka individualne, osebnostne ljubezni, ki je sama po sebi 
nematerialna. Tako naj bi torej v novi »enovitosti duše in čutil« prišlo do 
»poduhovljenja čutnosti«; v njej naj bi se »globoka vzburjenost« povezovala s 
trajnim čustvom »nežnega, hrepenečega občutenja ljubega«. Človek, ki je 
dozorel v osebnost, naj bi si torej tako pridobil možnost svobodne odločitve za 
»svobodno predanost v ljubezni«, s čimer naj bi se izmaknil ogrožujoče izključni 
vseprisotnosti svojega, nase omejenega Jaza. 



Iz tega izhodišča so se reformatorke potlej lotile še urejanja razmerij med 
ljubečima partnerjema na eni, ter razmerja med ljubečima partnerjema in 
njunim zunanjim okoljem na drugi strani. Kljub različnosti njunih spolov je med 
obema udeležencema seveda moralo prevladati nekakšno ravnovesje, nekak-
šna enakovrednost; tudi če sta v svoji intimni združitvi prebila omejenost svojih 
posamičnih subjektivnosti, sta morala v tem ponovno začrtati njune skupne 
meje navzven. Notranje vzajemno razmerje samega para so si reformatorke 
torej razlagale kot neke vrste simbiotično spojitev v enoto, hkrati pa tudi kot 
nekakšno oplemeniteno, »poduhovljeno« izmenjavo enakovrednega. Nova, 
višja ljubezen naj bi predstavljala »medsebojno zlitje dveh oceanov, ... med-
sebojno spojitev dveh svetov«; oba partnerja v njej postaneta »domala ena 
sama, nova osebnost«. Nova, svobodna ljubezen naj bi bila »vzajemna«; vsak 
od obeh udeležencev, »ženska in moški, naj bi bil v njej tako subjekt, kot hkrati 
tudi objekt«. Crescendo teh reformatorskih teorij je to ljubezen razglašal kot 
»medsebojno izmenjavo dveh duš, v kateri se vsi ostanki odtujenosti stopijo v 
toploti duhovne skupnosti, in v kateri volja do medsebojnega posedovanja v 
smislu najintimnejše bližine, želja po prodretju v najgloblje bistvo duše ljublje-
nega bitja, povezana s hrepenenjem po neomejeni predanosti svojega lastnega, 
predstavlja vrhunec silovitosti doživljanja.« 

V tem okviru pravične in kontrolirane izmenjave med dvema subjektoma 
se je lahko »izničilo tudi vsakršno pojmovanje mojega in tvojega«. Meščanski 
pojem lastnine je tudi v ljubezni »novega« para obdržal svojo veljavo, s tem, da 
s e j e v sklopu tovrstne ljubezni namesto na eno, nanašal pač na novo enovitost 
dveh oseb. 

Na tovrstne idealne predstave seksualne reforme se je kasneje seveda 
navezalo nemalo praktičnih političnih posledic. »Resnična zakonska zveza« 
novega para, ki je predstavljala »svobodno predanost, torej predanost, nastalo 
na podlagi samoodločbe«, ni potrebovala nikakršnega zunanjega potrdila, nika-
kršnega »pečata, ki bi moral zadostiti potrebam zunanjih formalnosti«, kar je 
veljalo za konvencionalni meščanski zakon. V skladu s tem so seksualne refor-
matorke zahtevale tudi pravno priznanje »svobodnega zakona«. Tam, kjer je 
imela nova osebnost možnost svobodne izbire glede vprašanja o tem, s kom se 
bo povezala, je morala obstojati tudi »možnost zmote«. Istočasno pa so refor-
matorke zahtevale tudi pravno olajšavo ločitve. Zakaj kakor hitro je spolnost, 
ki je bila poprej odcepljena in »prikrita«, pridobila priznano mesto znotraj 
svobodne zveze svobodnega para, naj bi postalo vsakršno vagabundsko pote-
panje »nagonov« po črnem trgu seksualnosti popolnoma odveč. Po tej logiki ni 
čudno, da so reformatorke od »nove ljubezni« pričakovale konec prostitucije 
in tudi konec skakanja čez plot. Skupaj z »občutkom popolne duhovne skup-



nosti« naj bi bil »nujno povezan in brez nadaljnjega uresničljiv tudi moment 
izključnosti«. Zato je monogamija — ne glede na to, alije bila pravno registrira-
na ali ne — reformatorkam pomenila »edino dovoljeno obliko spolnega obče-
vanja«. Tendence istospolnih ljubezni naj bi po njihovem mnenju nastale zgolj 
zaradi prevladujoče seksualne neenakosti moškega in ženske, zatiranja in 
prostituiranja ženske spolnosti. Čeprav so se seveda zavzemale za dekrimina-
lizacijo istospolne ljubezni, saj je le-ta predstavljala zgolj rezultat »svobodnega 
dogovora«, je njihov boj za uresničitev »nove etike« brez dvoma predstavljal 
tudi boj proti takozvanemu »tretjemu spolu«, saj je bila »normalna ljubezen, 
torej ljubezen med moškim in žensko« po njihovem mnenju »najvišja in naj-
plemenitejša dobrina«. 

Skoraj celo stoletje je preteklo od časa, v katerem so seksualne refor-
matorke pričele svojo bitko v vojni glede razmerja med subjektom in objektom 
pri modernem, v individuum dozorevajočem človeku: »Vsak je torej svoj lastni 
subjekt, le v ljubezni sta oba, tako moški kot ženska, subjekt in objekt hkrati« 
— je zapisala Rosa Mayreder. Isto mnenje je, četudi malce bolj patetično, 
izrazila tudi Helene Stoecker, ko ji je šlo za »priznavanje medsebojne superior-
nosti, potrebne in osrečujoče vzajemnosti«. Reformatorke so živele v pre-
pričanju, da je s pomočjo »nove etike« postalo mogoče, da se bo tisti del 
človeštva in tisti del posameznega človeka, ki »še ni« postal »subjekt«, ki mu je 
vsakršna kakovost subjektivnosti torej tuja, vanjo reintegriral. Vendar pa se jim 
je ravno zaradi tega, ker so — znotraj svoje logike — ne-subjektivnost lahko 
dojemale zgolj skozi očala subjekta, resnična rešitev vprašanja o razpršitvi 
objekta v ljubezni, v realni stvarnosti seveda vselej znova izmaknila. Njihov 
pomen znotraj te problematike je zgolj v tem, da so osvetlile nove vidike 
osnovnega nasprotja, ki je prevladoval v razmerju med spoloma na pragu 
20. stoletja. Boj med spoloma, v katerem so sodelovale pod praporjem eman-
cipacije, še vedno traja, in še vedno se vrti okrog problema, ki nam vsem 
narekuje bodisi prevzem identitete atomiziranega subjekta meščanske družbe, 
bodisi pobeg iz te atomizacije, ki p a j e nujno povezan z nevarnostjo degradacije 
v vlogo objekta. 

Ljubljena prijateljica, o kateri je bilo govora na začetku, front te bitke še 
ni spregledala — in to kljub vsej njihovi navidezni očividnosti. Ker v tej bitki še 
ni postala niti objekt niti subjekt, ne prevladuje niti njen duh niti njeno telo. 
Vprašanje o tem, ali bo v razmerju prevladala njena osebnost ali katera druga, 
se sploh še ni postavilo. V pomanjkanju jasnih linij fronte niso razvidne, in to 
je stanje, ki ni ne vojna ne mir, v katerem ne prevladuje oblast, ne mrtvo 
življenje. Namesto vedenja o vojni in njenih frontah si ljubljena prijateljica želi 
življenja, ki je mogoče samo med zvezdami. V očeh opazovalk in udeleženk 



vojnega dogajanja pa poleg svoje »nacionalne institucije« vse bolj izgublja samo 
sebe, vse bolj in bolj postaja zgolj objekt, in če še ni umrla, potem še dandanes 
živi. 

Prevedla Jana Roškar 



ESEJI 1-2/1993 (PROBLEMI 1-2, letnik XXXI) 

V prejšnji številki Problemov-Esejev je prišlo do neljube napake (v kolofonu je 
bila navedena prava številka (4/1992), na platnicah pa napačna (1/1993)). Da 
bi se izognili ponovitvi iste številke na platnicah in hkrati uskladili obe nume-
raciji, je pričujoči zvezek na platnicah označen samo kot 2/1993, v kolofonu 
zgoraj pa kot 1-2/1993. Zaradi napake se bralcem iskreno opravičujemo. 

Uredništvo Esejev: Gregor Golobič, Zoran Kanduč, Gorazd Korošec, Janez 
Krek, Dragana Kršič, Darja Zaviršek, Alenka Zupančič, Tadej Zupančič. 

Glavni urednik revije Problemi: Miran Božovič 
Odgovorna urednica revije Problemi: Alenka Zupančič 
Sekretar uredništva: Peter Klepec 

Svet revije: Mladen Dolar, Zdenko Kodelja, Tomaž Mastnak, Rastko Močnik, 
Braco Rotar, Marjan Šimenc, Darko Štrajn (delegati sodelavcev); Slavoj Žižek 
(predsednik), Pavle Gantar, Gregor Golobič, Peter Klepec, Dejan Pušenjak, 
Tanja Rener, Rado Riha, Marcel Štefančič jr. (delegati širše družbene skup-
nosti). 

Naslov uredništva: Ljubljana, Gosposka 10Д 
Uradne ure: torek od 13°" - 13°^ 
Žiro račun: 50101-678-83669, z oznako: za Probleme 
Izdajatelj: Društvo za teoretsko psihoanalizo, Vošnjakova 8, 61000 Ljubljana 
Izvedba: Karton 
Stavek: dp kk 
Oblikovanje: VSSD 
Naklada: 1050 izvodov 

Naročnina za leto 1992: 5250,00 sit 
Cena te številke: 1000,00 sit 

Revijo denarno podpira Ministrstvo za kulturo. 
Po sklepu Ministrstva za kulturo, št. 415-394/92 MB, z dne 8.5.1992, šteje revija 
med proizvode, za katere se plačuje 5% davek od prometa proizvodov. 












