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Dninarica Liza. 
Spisal Vladimir L e v s t i k . 

itnavec je bil i n megla, težka, rosna jutranja 
megla se je krčila nad pl juskajočim blatom 
poljske ceste. Tuintam se je prerinil solnčni 
žarek, pogledal se v rjavi mlaki, zgrozil se 
i n se umaknil. Bilo je, kakor da nikdar ne 
bo premagala luč tega morečega razpolo-

ženja, ki se je zvijalo nad poljem liki demon, ki si z lastnimi zobmi 
in kremplji mesari po životu. 

Tisti čas se je vračala dninarica Liza iz mesta, ki je jedva še 
slišno šumelo v daljavi za rtjo. D o l g o pot je imela pred seboj in 
ni vedela, če pride do popoldanske malice domov. Blato je brizgalo 
pod nje težkimi, kmetskimi koraki in ji škropilo debele, ze leno in 
vijoličasto pisane nogavice, škropilo ji trda, v isoko p o d v e z a n a pra-
znična krila in ji pokrivalo čevlje do gležnjev z rjavim, redkim, 
curljajočim testom. 

Na roki je nosila starodavno k o š a r o ; dve žemlji sta se trkljali 
po nji in med žemljama je rožljal molek, počez pa jc ležala rutica. 
Ničesar si ni bila kupila Liza od vseh tistih lepih reči, ki jih 
je videla v mestu, nakopičene po visokih izložbah za bogataše. 
U b o g a se jc vračala, kakor je prišla uboga, in vendar je bilo veselo 
njeno srce. 

Radost ji je sijala ua rjavem in zagorelem licu, radost iz slednje 
gubice, radost iz trdih trpinskih oči, v katerih sivo sredo so biia 
leta nakopičila vse polno sledov vsakdanjih, težkih, topo prenašanih 
i n vendar ne objokovan i h muk. 

Njene misli so hodile danes nenavajena, visoka in solnčna 
pota pod zlatimi oblaki zasanjane bodočnost i ; prepevale so pra-
znične pesmi, objemale se z zvezdnimi pogledi in držale druga 
drugo za angelske roke. 

Mislila je brez prestanka le na tisto e n o ; njen sin je bil včeraj 
zapisan v latinsko šolo in zdaj bo študiral, in enkrat b o g o s p o d ! 
Njen Nejče, njen zaničevani, brez blagoslova spočeti, brez skrbnega 
očeta v trpljenju odgojeni , njeno gor je in njena sreča v bodočnost i . 

Danes se je godilo tisto, česar si ni mogla misliti svoje žive 
dni: z blaženim smehljajem je mislila nazaj, na svojo davno, prej 
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bogve kolikrat prokleto ljubezen, na minuto pijane sreče, na mesece 

strahu, ua neko strašno, strašno noč in na leta in leta zdaj vdanega, 

zdaj bogokletno upornega, trmastega trpljenja. 

Odkar so pomnili ljudje njeno rodbino, ni štela bogatašev med 

seboj. Zgolj reveže, zaničevatice in siromake. Krepki so bili fantje, 

a so se izmučili v krutem delu in sključeni in brezčutni so po letih 

trudapolnega moštva in bedne starosti dosegli svoj grob. In lepa 

so bila dekleta, a so pogrdela v težki borbi za kruh in so kon-

čavala življenje sključena in revna ob tujih ognjiščih; in ko so imela 

že razoratia lica in sive lase, bi se bila vsaka izmed njih prestrašila 

neverjetne misli, da je tudi ona nekdaj cvetla, kakor cvete zdaj 

srečna mladina okrog nje. 

Ko je bilo Lizi dvanajst let in je ujeti oče že spaval pod trdo 

grudo in pod kletvami strica grobokopa, ki se je silno jezil, ko mu 

je moral sekati jamo o Božiču v zamrzlo zemljo na pokopališču, 

mati pa je služila za varuško pri županu, takrat je marsikateri fant 

ponavljal sam pri sebi, da ni lepšega dekleta, nego je Liza. A gorje 

ji, kadar jo je kdo pohvalil naglas! Kako gnusno se je izsipala 

na njeno glavo osvettjiva zavist bogatih deklet, ki niso imele las 

iz solnca, oči iz samih migljajoeih iskric, okroglih rok princese, 

prožnih prsi in vitkih ledij in tiste plavne, ponosne hoje, ki jo je 

brez lastne krivde imela Liza! 

Njen brat Luka je delal tiste čase v zagorskem rudniku; po-

zneje enkrat ga je zasulo, in ko so ga izkopali, ga je bila samo 

še grda kepa, kri, kosti, meso iu cunje obleke. 

Liza pa je služita na grajski pristavi za deklo. Fantje so ji 

bili neprestano za petami, toda ona ni verjela njih sladkim besedam, 

niti pesmicam na belih listkih, prilepljenih na medene srečke, ka-

kršne so ji prinašali v dar. 

„Le beži in pojdi k bogatim!" je rekla marsikateremu ter mu 

v smehu pokazala svoje krepke, snežne zobe. „Denarja nimam, a 

pameti — preveč za tebe!" In zgodilo se je včasi, da je kak vsi-

ljivec, ki se ni zadovoljil z besedami, nepričakovano izkusil moč 

njenih rok. 

Prišel pa je oskrbnikov sin, ki je odslužil prostovoljsko leto 

pri vojakih, visok lant vitke postave, s črnimi, po gosposko zavi-

hanimi brčicami in kaj lepega in nežnega lica. Že prvi dau je obvi-

selo njegovo oko z radostjo ua brhki Lizi, ko je prinesla mimo 

tijega golido iz hleva in kdovc zakaj povesila oči. 
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Tisti dan je začutila, da se je namesto krepke, vesele s v o b o d e 

naselila v njenih prsih prebridka in presladka bolečina. N e n a d o m a ji 

je vstala zavest, čemu ima to s v o j o lepoto, s v o j e prozne, polne ude, 

svoje rdeče ustnice in s v o j smeh, ki je zvenel bol j od zvončka pred 

oltarjem. Začutila je, da ima vse to z a n j : darilo, p o l o ž e n o ji od 

rojenice v zibelko, da ga zvesto čuva in razveseli ž njim tistega, 

edinega, ki ji je poslan. — A p o t e m ? — Ne, raje nikdar n c ! 

Prišle so noči brez spanja, polne vročih misli nanj, prišlo je 

hrepenenje brez mej in brez imena, prišli s o tisti blaženi, tisti strašni 

trenotki, ko si je i obema rokama tiščala ušesa, da nc bi sladki 

z v o k njegovih besed prizvonil do njene duše in razorožil n je ob-

upnih, upornih sk lepov. 

In vendar . . . N e k e g a večera po košnj i na travniku sredi 

dišečih kupov sena, k o je o p o j n i v o n j p o k o š e n e g a cvet ja družil 

svo jo u s p a v n o silo z n j e g o v i m i prošnjami . . , Pahni la g a je od 

sebe in zakričala; toda o n jc zbesnel in ona, kakor hitro je začutila 

n j e g o v o silo, se je zavedela, da se je branila s a m o zato, da j o nocoj 

tem got o veje zasužnj i . , . 

V pijanosti jima je preteklo poletje. Potem se je lepi Karel 

odpel jal na D u n a j ali k d o v e kam, in nobenega glasu ni bilo več 

o n jem. 

Takrat ji je v samoti, med solzami in med divj im plačem raz-
srjene, a v svoji jezi o n e m o g l e živali posta lo jasno, kaj je bilo vse 
to in kaj je prineslo. 

Z g r o z o je dvomila o svoj i g o t o v o s t i ; naposled pa, ko je stala 

b o d o č n o s t strašna in jasna pred njo, je padla pred oskrbnikom na 

kolena, dvignila sklenjene roke in mu izpovedala , kako in kaj. T o d a 

oskrbnik se je grdo zarezal, pljunil, otresel s m o d k o , dejal ji, da je 

lažnivka, in šel svo jo pot. 

Prišlo jc , kar pride po n a v a d i : podle šale fantov, š k o d o ž e l j n o 

hihitanje ženskih, radovedni pogledi in nesramne besede, klicane ji 

za hrbtom, izza plotov in skozi okna v povešeni , osramočeni obraz. 

P o d težo tega vsega n e z n o s n e g a bremena je storila v svoji 

duši brez premišl janja srdit sklep, da stori tisto, tako in tako, pa 

naj že b o potem, kar hoče . , . 

Majeva noč je ždela na zemlji sredi b r e z z v e z d n e g a plašča, 

vseširom razprostrtega. Vrbe o b potoku so se zibale in šepetale in 

plašno se je g ledal ozki krajec v tolmunu, Takrat je ležala Liza na 

travi v najsvetejš i muki ž iv l jenja, in grizla si je ustnice, da ne bi za-

kričala, in si je davila srce, da ne bi se oglasi lo. Nato pa je vstala 
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in dvignila svojega črvieka ter stopila proti vodi, da stori tisto 

nemogoče. , 

A planili so brzi koraki, dve roki sla jo prijeli čez pas, sami 

bolj trepetajoči od njenih . , , 

„Kaj počenjaš, ženska b o ž j a ? Ali te ni strali umora? Jezus, 

Jezus!" 
Stari župnik je bil prišel mimo, vračajoč se od tovariša v so-

sednji vasi. Ubranil ji je bil njen ein in je stal pred njo ter jo 
gledal s prestrašenimi očmi. 

Tisti hip je prišlo Lizi tako, da sc je zrušila pred njim na 

zemljo in zajokala tako žalostno, kakor še nihče nikoli. 

Župnik pa se je sklonil do nje. Pogladil ji je ubogo glavo 

in glas mu je drhtel, ko je pričel govori t i ; čimdalje bolj dobre in 

usmiljene so bile njegove besede in slajše od mane so ji rosile v 

dušo, ko ji je pravil o blagoslovu trpljenja in o zapuščeni in iz-

gnani Hagari, ki ni nehala ljubiti svojega sina Izmaela, ko sta pogi-

njala v puščavi. 

In ko je šel od nje, je s prostim in blaženim srcem vzela dete 
v naročje in ga nesla domov. In kakor izgnana in zapuščena Hagara 
je sklenila premagati življenje zaradi svojega otroka. 

Tisti bledi organist z golobje dobrimi očmi, ki zdaj že davno 
spi pod rušo, in njegova žena sta kumovala, ko so krstili dečka za 
Andrejčka, za Ncjčka. Zapustila je s lužbo pri oskrbniku in ni ga 
poskušala primorati, da bi preživil svojega vnuka. Kaj bi ji po-
magalo, ko bi se tožarila? Tisti g o s p o d j e pri sodišču bi se režali, 
otresali bi smodke, po nemško bi govorili z oskrbnikom, pa bi jo 
ogol jufal i za vse. 

Lahko je povedati, kaj je sledilo od tistega do današnjega dne: 

s a m o trpljenje in sami upi in sama zlata tolažba sanj. 

Nejče je bil priden in nadarjen; župnik in učitelj sta dejala, 
da ima bistro glavico in da bi ga bilo škoda za pastirja. Pa sta 
mu izprosila v mestu pri drugih gospodih nekaj podpore; tudi mati 
sama si je nahranila nekaj malega, ko je delala dvanajst let liki črna 
živina in si je pritrgovala trudna in gladna od svojih ust. 

In zdaj je mislila brez prestanka le na tisto e n o : njen sin je 
bil včeraj zapisan v latinsko šolo in zdaj bo študiral, in enkrat bo 
g o s p o d ! Njen Nejče, njen zaničevani, brez blagoslova spočeti, brez 
skrbnega očeta v trpljenju odgojeni, njeno gorje in njena sreča v 
bodočnosti . , . 
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Njene misli so hodile nenavajena, visoka in solnčna pota pod 
zlatimi oblaki ; prepevale so praznične pesmi, objemale se z zvezd-
nimi pogledi in držale druga drugo za angelske roke . , . 

Ko je krenila potna in onemogla mimo domačega pokopališča, 
je bilo solnce že davno prodrlo m e g l o ; sredi sinje vedrine je stalo 
nad zapadom iti igralo po ve nočem cvetju na grobovih. 

Liza je stopila na pokopališče. Tam, pri sredi nekje, je po-
kopan oskrbnikov Karel. Na Dunaju mu je vzela srce prelepa mestna 
gospodična, pa mu je postala nezvesta in se je poročila z drugim, 
ln ker je bila toli krasna, da je fant ni mogel pozabiti, se je pri-
peljal domov, in duh se mu je menda omračil ; nič pametnega ni 
bilo več opraviti ž njim, dokler neko noč ni šel iti se ustrelil. 

Liza je pomolila na njegovem grobu. In ko bi se ji ne bilo 
zdelo čudno pred samo seboj , bi mu bila zaklicala doli v črno zemljo : 
„Hvala ti zanj, ki si mi ga dal lK Kajti zavedala se je, da je zdaj 
vse dobro in da so vsi grehi odpuščeni. 

Umrla je še ravno o pravem času, da se ji ni bilo treba ža-
lostih, ko je Ncjče doštudirat, a ni mogel biti gospod. 

In ko je ležala na surovem odru v zatohli sobici pod tujo 
streho med sojem dveh voščenih ogorkov in med neumornim, 
monotonim drdranjem molitev, ki so jih opravljale pobožne ženske 
za njeno dušo, je plavalo nad njo v prcčudno blaženem usmevu njenih 
bledih, ozkih usten še vedno to, kar je bilo luč n jenega ž iv l jenja: 
spomin na tisto pot po blatni cesti, čez megleno polje, ki jc prišel 
v poslednji uri in jo je rahlo, brez bolečine vzel s seboj v nebeški 
sinj, v domovino vseh sanj in spominov, — po cestah, iz solnčnih 
žarkov spletenih, v nikdar vidno carstvo Nikjer . . . 

Nejčc je sedaj velik gospod. Šteje se — vsaj sam — k vodi-
teljem slovenskega naroda, in dolgo ne bo, da ga izvoli jo v državni 
zbor. Parfumirano ženo ima, ki igra klavir in bere romane, in tako se 
je pogospodi l , da bi ga razžalil in mu storil hudo krivico, kdor bi ga 
spomnil, da so podvezana krila njegove matere dišala p o hlevu. 

ib.si Digitalna knjižnica Slovenije 


