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Dr. Ivo Sorli:

»,Don Quixote de la Mancha*.

(K ftristoletnici smrti Miguela de Cervantes Saavedra.)

Slavni Spanec ima skoro z vsemi velikimi duhovi preteklih Casov
to skupno, da smo glede ‘podatkov o njegovem zunanjem Ziv-
oA eoljenju preguécenl po vegini samemu sklepanju ali celo domnevanju.
s j,Gotovo vemo le toliko, da je bil rojen leta 1547., da je Studiral
:fteologijo, da s svojimi prvimi deli ni imel posebne srefe; da je bil
~ potem boljse vrstezsluga pri nekem kardinalu in pozneje navaden
%voﬁéak da je v t?ﬁki pri Lepantu izgubil levico, da so ga na poti
‘domov vijeli morski roparji in odtirali v suZenjstvo h krutemu algir-
skemu beju; da je potem udel in postal v domovini nekak“davkar
ali dacar; da so ga iz bogve kakega vzroka od te sluibe odstavili

111‘:zapr]1 in da je najbrZe v je¢i zasnoval svojega ,Don Quixofa“,
priblizno Ze 55 let star; da je izdal drugi del svojega velikega dela
Se le 10 let pozneje, in da je $el odiod, slaven in ubog do vseh
mej, dne 23. aprila 1616 — na isti ¢udni dan, ko je odpotoval

tudi Viljem Shakespeare.

Toda nobenemu drugemu teh velikih moZ se ni dogodilo, da
bi bilo katero njih del postalo takoreko¢ slavnejSe in tudi znanejse
nego oni sami. Zakaj komaj izreCemo imena: ,Odiseja“ in ,llijada*
ali ,Divina Commedia“ ali ,Hamlet*, ,Romeo in Julija*, ,Kralj
Lear* itd., Ze stopijo iz vekov pred nas bele oti ofeta Homerja, Ze
se pomika mimo nas nadzemska postava boZanskega pevca in nas
gleda s prve strani svojih veénih del znana glava velikega Viljema.

h%{ ,J;rem pa ime ,ingenijoznega hidalga“, — ne njegov nesmrtni ustva-

7 ritelj, nego preslavni vitez Zalostne postave sam stopi iz ozadja,

povesi svoje junaSko kopje, — o, ne bojmo se: naj je tudi oslarje

imel za viteze in celo ovne za junake, nas siromakov ne bo za-

menjal! — mirno nas pogleda in dvigne potem z nepopisno gran-

deco plemenito glavo, da se zasveti Mambrinova ¢elada v veselo se
smejocem solncu . .

Ah, ti boZje solnce, ti se lahko smeje$ in si tudi edino, ki
ima$ pravico, da se naSemu ubogemu vitezu in njegovi Celadi smejes.
Zakaj ti si ¢ez vse in nad vsem in tudi nad vsemi norostmi, ki
nam govorijo, da nam je nori vitez brat ... In brat nam tudi verni
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mu oproda Sancho Pansa, ki se tako prijazno in zaupno in §1g)
reZzi tam za njim . .

Zakaj to je ta éudovnta ‘povest o zalostnem vitezu: velik lek-
sikon skoro vseh CloveSkih nespametnosh in zablod ... In najve-
SEIEJ§E je, da se ji smeje Clovek tem bolj iz srca, élm dalje je od
modrosti . . . Bil je kralj, ki je dal ustaviti voz, reko¢: ,Kdo je, ki
se od smeha valja pod cesto: ali je norec ali bere ,Don Quixota“?
Pa mogoce je bil norec, ki je bral ,Don Quixota“ ... Kaijti, da je
bil modrijan, bi se bil samo Se smehljal, smehljal se nad seboj in
nad norostjo in ni¢emurnostjo sveta... Vsemu bi se vase smejal,
samo ne Don Quixotu — bratu ... Zakaj tistim norostim ubogega
hidalga, ki so zbrane v takozvanih ,okrajSanih izdajah* (v njih se
godi velikemu vitezu najvecja krivica, ko ga postavljajo pred Siroko
maso res le kot navadnega norca), vsem tistim in takim norostim
in nordijam se je modrijan Ze odsmejal. Ali ne zato, ker bi jih
morda podcenjeval: divne so, kakor je divno vse Zivljenje divnega
viteza in vreden odsev neizgorljivega njegovega notranjega ognja,
vsega tega mogocnega in vedno nanovo do neba plapolajocega
navdusenja, te iz vseh globin njegove duSe prodirajole vere v nje-
govo visoko zvanje in iz nje izvirajofe neukrotljive zavesti, da je
niéevo vse drugo, — nifeve tudi te brezstevilne batine in iz njih
izvirajoe ¢rnopodplute bunke in maroge po njegovem boZanskem te-
lesu. Divne so te noréije in brez njih si ne moremo misliti slavnega
junaka; toda naposled so vendar samo noréije, — izraz samo nje-
govega pijanega srca. Izraz njegovega visokega duha pa so kon¢no
vendarle njegove — besede; besede namre¢, kolikor se ne nanasajo
na njegova kurjozna dejanja. Da, veliki vitez: ¢im so te vrgli tvoji
zmajasti mlini tako visoko v zrak, da_prileti§ nato tem bolj trdo
zopet nazaj na realno trdo zemljo, in &im te je sirov krpelj sklatil
s hrbta tvojega Pegaza-Rozinanta in ti $e pokazal in vnovi¢ do-
kazal, kako svet, ¢e se mu le ponudi prilika, taksira stremljenje
vseh, ki bi se hoteli dvigniti, ali so se celo res dvignili nad pes
hodeto vsakdanjost, — vsakikrat so se odprla tvoja usta in izgo-
vorila dokaj prelepih modrosti. In ni niti krivda sveta niti krivda
tvojega zvestega oprode, e si storil drugi¢ zopet tako in dobil
zopet isto placilo. Da, celo to se ti lahko refe, da si to pladilo
celo naravnost zasluzil, ko ti je bila dala Previdnost tega neprecen-
lji'.rega zastOpnika realne xnodrosti za spremljevalca pa nisi poslusal
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da je kaj ironije v teh nasih besedah' N_larsxkdo ki ]e leta in le_ta
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si Lh testo ti v dveh, treh svo;:h dolgnh penjod 5 hrbta svolega
ljubega sivca dol. Pa saj ve§ sam, da je o tem ves svet edin, kako
Cudovito se s svojim slavnim gospodarjem izpopolnjujeta v knjigi
in v Zivlijenju ... Zakaj, da ni njega, bi bil ostal ti doma pri svoji
zenski in otrocih in bi bil hodil poleg svojega oslicka, ki bi bil
nosil gnoj na njivo in ne tebe po belem svetu, kjer je res da toliko
klofut in brc, a zato tudi toliko pretudnih in prelepih stvari. In
nikdar bi ne bil i sanjal o namestnistvih in inzularnih kraljestvih,
da te ni zvabil na svoj pohod tvoj slavni gospodar. In nikdar bi
ne bil postal sojunak ene najéudovitejSih ustvaritev ¢loveskega
dubha ... A &e bi ti bilo to res za ni¢ in resnica, da bi bil ti zmoZen
amen]atl vso to slavo za dober kos sira, — vsaj to bo$ obcutil
in razumel: prekoristen ¢lan tega slavnega pohoda si bil postal.
Tvoj gospodar bi_bil poginil glada po pustinjah in samotah, da
nista ti in tvoj sivec nosila takorekol podlage njegovemu vzvise-
nemu navduSenju za njim: tistega naprinika z jedaco in pijaco. In
ko sta ga nekoC izgubila, si ti takoj in edini razumel, da je zdaj
podjetje samo v resni nevarnosti, ako ne ndjdeta ¢im prej nado-
mestila. Bil si takoreko¢ ,trén“, da, bil si vse ono ,zaledje“, brez
katerega bi junastvo ne moglo slaviti svojih velikih zmag ...

Da, vse to, in Se veliko veC je v ti Cudoviti knjigi obseZeno.
In uceni moZje pravijo, da je Cervantes vse to tudi hotel. Zakaj
oni vedo vedno bolje nego umetnik sam, kaj je ,nameraval“. In
prav ni¢ mu ne pomaga, da na koncu svojega dela izretno pove:
.+« zakaj moja Zelja ni bila ni¢ drugega, nego da bi spravil ljudi
do zanicevanja teh izmiSljenih in nesmiselnih dogodb viteskih
knjig* ... kdo ima pravico, dvomiti o tem, da je res hotel samo
to? Da, da to je: kaj pa to pomeni, ali je hotel to ali to? ,Pri geniju
ne pomeni zasebna njegova volja prav nicesar, volja duha, ki go-
vori iz njega in po njem, je, katera odlofa,“ pravi nekako Heine
nekje: In to je njegova, genijeva, slava in &ast. Najveja slava
»Don Quixota“ je morda ravno v tem, da je njegov izumitelj tako
malo hotel, a da je vstalo iz tega njegovega, pravzaprav negativ-
nega dela, kar je vstalo: hotel je zasejati med zalego kopriv stru-
peno rastlino, ki bi koprive pomorila, pa je zrastla rastlina v veli-
kansko in prezlahtno sadje nosece drevo ... Od tedaj jilh je zrastlo
tam okrog cel gozd, nekatera celo ni¢ manjéa toda nikoli se ne
bo smelo pozabiti, da je Miguel Cervantes ofe novodobnega ro-
mana in_,bistroumni vitez“ njegov prvi junak. Najvisja cast ,Don
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Quixota“ pa je, da je Se vedno ,modern“. Seveda piSemo danes
marsikaj drugace in bi sam Cervantes ne pisal ve tako; ali to, kar
je delez tolikim slavnim in Cesto niti za tretjino tako starim delom:
astita mumija za muzeje in za Solske sobe, to ,Don Quixote“ pac
ne bo nikdar! Sre¢ni hidalgo, da — saj si celo eden onih redkih,
ki te ne razlagajo Bo pa¢ tudi to eden izmed vzrokov, da stojis
pred nami vedno enako Ziv in — cel .
Ah, globokoumni moz, kaj bi tudn ] to,ftv{)Jo prismojeno mo-
drostjo po Solah! Zadnji¢ sem te videl v ,Soli za preprosto ljud-
stvo*, v kinematografu, in sem Se bolj ob¢util, da tudi za to Solo
nisi. Pri¢akovali so norosti od tebe; toda resni¢ni umetnik, ki si se
bil za pol ure vtelesil v njem, ni mogel drugate, nego da te je
pokazal, kakrSen si bil: v vsi tvoji tragi¢ni smeSnosti in komitni
melanholi¢nosti . . . Ali bilo nas je tudi nekaj, ki te ne pozabimo
nikdar veé, kako si stal in stopal pred nami ...
Ne, tolpa te nikdar ne bo umela. Smejala se ti je celo, ko si
umiral, tako velik in svefan. Celo takrat je mislila, da preganjas
noréije. Mi pa smo ti z brezkon¢no ljubeznijo zatisnili ofi, in smo
bili skoro veseli, da si Ze tam, kjer ni ve¢ zavistnih Carovnikov ki
bi ti pretvarjali velikane v mline, sovraine armade v ovéje Ccede,
junaskih borb vredne pagane v strahopetne brivce, damo tvojega
srca pa v kmetico bradaviastega lica in odurnih manir, da si reSen
onih sil, ki so ti vselej zvile Se v zadnjem hipu v zlobno smeSnost
vsak cilj tvojega brezprimernega, junaStva in ti spatile visoke ideale
tvojega Zlahinega srca, — na vekov veke bodo gledale zdaj tvoje
oti brez polvorb vse ono, kar si je bilo v Zivljenju ustvarilo to
tvoje veliko srce, predvsem pa njo: nikdar prevet obéudovanu;Dul- .
Lad b Lbb{ /)
cinejo iz Toboze . 4
Tebi pa, _Migue] de Cervantes, ki si ga nam dal, vetna hvala!
In naj bi preslo zopet tristo let, ne da bi moglo oslabeti to veliko
lug, ki lije tolikim svojo lepo svetiobo v srce. . pred vsem pa )
njim, ki so jim Ze legle mracne sence zwl;en]a vanj ,m_.l e ‘m,‘ o
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