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Brez prave mere

Moja prva misel, potem ko sem pred ogledom predstave prebrala tekst, je bila,
da je Podnajemnik eno tistih dramskih besedil, ki jih avtor napise mimogrede,
tako reko¢ “v eni no¢” ali “z levo roko”, in da gre zato vse njegove pomanjkljivosti
pac pripisati pomanjkanju ¢asa (ali volje), da bi ga avtor, preden ga da iz rok, se
kaj popilil. Da je bilo, skratka, napisano dan pred rokom za oddajo tekstov za
natecaj za izvirno slovensko komedijo, ki ga Ze tradicionalno razpisuje celjsko
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gledalis¢e. In da ga torej ne bom obravnavala z istimi kriteriji kot druge
slovenske novitete.

Potem pa sem iz gledaliskega lista izvedela, da se je Moderndorfer s tem
tekstom ukvarjal - s krajsimi in dalj$imi premori — skoraj celo leto (!) in da ga
je na koncu 8e enkrat s premislekom vzel roke ter dokonéno in temeljito izpilil.
Da je dramsko besedilo, ki je objavljeno v gledaliskem listu, torej po avtorjem
mnenju izdelek, s katerim je zadovoljen in mu nima ne kaj dodati ne odvzeti.

Toda ze pri primerjavi Podnajemnika z Limonado slovenico, besedilom, ki je
dozivelo podobno usodo v predzadnji sezoni — najprej je avtor zanjo prejel
nagrado zlahtno komedijsko pero, potem pa ga je v celjskem gledaliséu tudi
sam zreziral —, se jasno pokaze nekaksna temeljna neuravnotezenost med
raznimi plastmi besedila, ¢udna zanrska zmesnjava in v nekaterih elementih
morda celo prevelika avtorjeva ambicioznost. Pri primerjavi postavitev obeh
besedil na oder pa lahko opazamo tudi zelo podobne klisejske resitve in konéni
grenak priokus — toda o tem malo kasneje.

V primerjavi z Limonado, ki je sicer dokaj jasno in brezsramno razkazovala
svoj skelet iz Feydeauja, Cankarja in Shafferja, a je Méderndorfer nanj vseeno
navesil dovolj svojega slovenskega “mesa”, je Podnajemnik le ohlapna struktura
posameznih komedijskih prijemov, pomesanih z nekaterimi pomenljivimi meta-
forami in zaéinjenih z avtorjevim angaziranim sporoéilom. Ce sem torej Ze pri
Limonadi zapisala, da je problem tako teksta in Se bolj uprizoritve prav v
nedognanem prepletu komi¢nega in “zaresnega”, potem to 8e toliko bolj velja za
najnovejsi Moderndorferjev komedijski poskus.

& kK

Podnajemnik se zaéne v trenutku, ko (tipi¢na slovenska?) druzina Novakovih
prejme odlocbo, da je v procesu denacionalizacije dobila nazaj vilo, ki je bila
last dedka mater familiae. Druzino Novakovih sestavljajo energi¢na Apolonija,
ki o¢itno nosi hlaée v hisi, njen moz Anton, upokojeni zastavnik nase nekdanje
armade, ¢igar avtoriteta znotraj druzine je omejena na (od drugih presliano)
ponavljanje vojaskih ukazov, njuna héerka Jola, razvajena falirana studentka,
in njen zakajeni fant Sandi, predstavnik new age filozofije, vegetarijanec
izrazito po¢asne pameti. Tezko pri¢akovano “darilo od drzave” seveda v vsakem
¢lanu druzine vzbudi apetite in skomine in tako si vsak po svoje predstavlja,
kaj bo z vilo naredil: mati se kot najpohlepnejsa in najstvarnejsa odloci, da je
vilo najbolje oddajati, saj to pomeni stalen meseéni pritok nemajhne gotovine;
ofe bi rad uresnicil svoje otroske sanje in v kleti uredil popravljalnico starih
koles, héi Jola bi si uredila literarno zadrugo in s tem postala pisateljica, Sandi
pa bi na vrtu za lastne potrebe gojil travo.

Ze takoj v prvih dveh uvodnih prizorih nam Méderndorfer razkrije svoj
prvenstveno dialoski komedijski vzorec, ki ga potem skozi celotno igro le 3e do
onemoglosti ponavlja: mati goni svojo, ker hoée od nepremiénine potegniti ¢im
vecjo materialno korist, oée ji v tem parira in se hkrati spuséa v drobnjakarske
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prepircke s svojim nesojenim “zetom”, héi Jola pa v glavnem te prepircke gladi
in poskuSa pristaviti svoj lonéek z neuresni¢enimi literarnimi ambicijami.
Noben od teh elementov ni zares smesen — Se najsmesnej$a naj bi bila po¢asna
pamet Sandija, ki vse fraze jemlje dobesedno (ne razume, na primer, kaj
pomeni “preko mojega trupla”, in o tem Se nekaj replik kasneje prizadeto
razglablja), vendar je preve¢ pretirana in ne zares duhovito speljana, da bi bila
ucéinkovita. Zlasti pa se bralec/gledalec precej kmalu naveli¢a tega ponavljanja,
saj je veckrat cutiti, da je vstavljeno izkljuéno zaradi predvidenega, a ne vedno
tudi dosezenega komiénega ucinka.

Vsi kapitalistiéni naérti druZine Novakovih pa se sesujejo, ko ugotovijo, da v
njihovi podedovani vili Ze zivi podnajemnik, nekdanji Zelezni¢ar Pepi nedoloé-
ljive starosti, z odlo¢bo o stanovanjski pravici, ki je enako veljavna kot njihova
odlo¢ha o denacionalizaciji. Gospod Pepi je ¢uden in Se kar simpaticen ti¢, skoraj
povsem gluh, v ve¢ni ¢rtasti pizami, zagrizen telovadec, ki si je v petih desetletjih
bivanja v tej vili po¢asi prilastil skoraj vse prostore. Od tu napre;j se vse vrti okrog
brezupnega prizadevanja druzine Novakovih, da bi Pepija, najpre;j zlepa, potem
pa zgrda, spravila iz vile. Pepi s svojo naglusnostjo prinasa dodaten komiéni
moment, ki pa ni dovolj izkoris¢en, saj ne povzroéi nobenega hujSega nesporazuma
(Ceprav bi ga lahko), ampak nudi le moznost za priloznostno nasmihanje ob
njegovem napacnem razumevanju replik Novakovih (namesto klju¢ na primer
razume lu¢, namesto gluh suh, namesto hisi misi itd).

Novakovi najprej vseeno vilo poskusajo oddati, v upanju, da bojo lahko
novim najemnikom Ze obstojecega nezazelenega podnajemnika zraven neopazno
podtaknili. Tako sledi niz prizorov, v katerih si pridejo vilo ogledat karikirani
kandidati za najem: najprej podjetnica Vizintinova iz modnega sveta, ki bi v
vili imela delavnice in modne revije; potem poslanec Pozni¢, ki bi vilo rad
spremenil v utrdbo za svojo stranko, da bi lahko v njej imela skrivne sestanke;
nadalje par duhovnikov, brata Peter in Pavel, ki bi v vili uredila zatoé¢is¢e za
reveze posebne vrste; in nazadnje majordom Spileti¢ oziroma Sadiku Jakubi
neizbrisne albanske provenience, ki bi na parceli zgradil sadno-zelenjavni
grosisti¢ni center. Navdusenje vseh kandidatov seveda splahni ob pojavi Pepija
v njegovi pizami, in Novakovi se zavejo, da se bojo morali Pepija dejansko
znebiti, ¢e bojo hoteli uzivati v sadovih denacionalizacije.

O¢itno je, da naj bi prizori z nesojenimi najemniki vile v tipiéni potrosniski
luéi prikazali predstavnike tistih plasti slovenske druzbe, ki razpolaga z najvec-
jimi finanénimi sredstvi: snobovsko podjetnico, skorumpiranega politika, po-
goltno in moralno oporeéno Cerkev (brata Peter in Pavel sta namreé¢ gej) in z
vsemi Zavbami namazano mafijo iz nekdanjih bratskih republik — vendar so
posamezni liki med sabo precej neuravnotezeni. Obéutek imamo, kot da so eni
tu (podjetnica in poslanec) le pro forma, saj je imel Méderndorfer pravo inspira-
cijo le pri kleru in mafiji in se precej bolj duhovito razpise pri Petru in Pavlu
(Apolonijino “nerazumevanje” terminov brat, sin, oce je eno redkih mest v igri,
ki ima mocen komiéni potencial) in pri Spileticu.
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Naslednja stopnja v vojni druzine Novakovih proti gospodu Pepiju je Ze bolj
umazana: iz vile ga namre¢ hocejo pregnati tako, da snamejo vsa okna in vrata, v
upanju, da bo mraz slej ko prej naredil svoje. A tudi v tej bitki so porazeni, in to
celo z nepri¢akovanimi in hudimi izgubami: izkaZe se namre¢, da je bila vila brez
vrat tacas izropana, gospod Pepi pa je skupaj z drugimi upokojenimi Zeleznicarji
— ki jih je poklical na pomo¢ — enako odloéen kot prej, da se iz vile ne premakne.

Sledi poskus “preganjanja z dimom”, ideja zakajenega Sandija, ki je prepri¢an,
da bo ostareli Pepi prej podlegel uéinkom jointa; vendar se tudi ta metoda izkaze za
neutinkovito (ta prizor je v krstni uprizoritvi brez vsakr$ne Skode izpuséen ...).

In Ze smo pri “dokonéni resitvi”, kot je prizor podnaslovil avtor — Apolonija
ugotovi, da je sovraznika treba pritisniti na najbolj boleco tocko, in ta je pri
gospodu Pepiju njegova zbirka lokomotiv, ki se je Apolonija neusmiljeno loti
kar z macolo. Gospodu Pepiju ob tem seveda ne preostane drugega, kot da se
vda in obljubi, da bo odSel. V tem trenutku pa (precej nespretno) pride do
preobrata, ki vodi v drugo dejanje: Apolonija z macolo po nesre¢i mo¢no udari
po glavi moza in zastor pade ...

Vsi ti prizori okrog preganjanja Pepija naj bi sicer prikazovali stopnjevano
agresijo druzine Novakovih, vendar zaradi preve¢ konstantne osnovne situacije
in premalo novih elementov povzrodijo zastajanje v ritmu. To se je izkazalo za
motece zlasti na odru; eprav je avtor sam sértal en cel prizor, najbrz ne bi nié
Skodilo, ¢e bi se celoten zakljucek prvega dejanja odvil v ¢isto burlesknem tempu.

* %k ok

Drugo dejanje nas popelje v prihodnost, kar upraviéi podnaslov “fantastiéna
komedija o prihodnjih ¢asih”. Vila je zdaj ultramoderno opremljena, Apolonija
pa je uspedna poslovna Zenska z mrezo podnajemniskih poslov. Dejanje se
zacne v trenutku, ko se Ante po sedemnajstih letih zbudi iz nezavesti, ki je
posledica udarca po glavi na koncu prvega dejanja. Svet se je na Antejevo grozo
in za¢udenje v tem ¢asu zelo spremenil. Drugaéne niso le razmere v druini
Novakovih — Jola je poro¢ena z majordomom Spileti¢em, ker je Sandi prestopil
“na drugo stran”; Apolonija pa se je poslovno in privatno speéala z Vizintinovo
in bo z njo celo “imela” otroka. Glavna je radikalna sprememba druzbenega
reda: nastopilo je namre¢ obdobje “podnajemnikizma”, ki je naslednja stopnja
po postsocialisticnem kapitalizmu. Gre za uzakonitev skrajno brezobzirnega
odnosa med stanodajalci, ki imajo vse pravice (samovoljno zvidevanje stanarin,
redukcije vode ali elektrike ter vsesplosno zatiranje in izZemanje podnajem-
nikov) in se zaradi genetskih dosezkov tudi po¢asneje starajo, in podnajemniki,
ki so prepuéceni na milost in nemilost lastnikov svojih stanovanj.

Toda o¢itno je napoéil trenutek, ko imajo mnozice izzemanja dovolj: k Nova-
kovim se najprej vsa prestrasena zate¢e ViZintinova, ki so ji uporniki pravkar
razbili nov avto, potem duhovnika Peter in Pavel, ki ju je mnoZica obmetavala z
zelenjavo, in nazadnje poslanec Poznié s pretresljivo novico, da so uporniki
blokirali vse ceste in nezadrzno prodirajo naprej. Ko paniéno vzdusje novodobnih
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povzpetnikov doseze vrhunec, se zgodi to, ¢esar so se najbolj bali — v njihovo
vilo vdrejo uporniki. Na ¢elu revolucionarne vojske sta gospod Pepi, oéitno
vrhovni poveljnik celotnega podviga, in Sandi, nespoznaven v svoji na novo
pridobljeni odlo¢nosti in premoértnosti. Revolucionarji so se, vredni svojega
imena, seveda pridli maséevat — lastnino bojo nacionalizirali, razredne sovraz-
nike pa postrelili. Toda Apolonija se noce predati brez boja, zagrabi macolo in
po nesre¢i namesto krvoloénega Sandija po glavi spet udari Anteja ...

Zastor pade in znajdemo se spet na prizoris¢u prvega dejanja. Izkaze se, da
je bila futuristiéna kataklizma le blodnja ranjenega Anteja. Toda Ante je v svoji
nezavesti dozivel spreobrnjenje, saj so se mu o¢itno v srce zapisale zadnje
besede, ki mu jih je tik pred udarcem namenil Sandi — namreé: “Jaz samo
mislim, da smo pravzaprav vsi podnajemniki ... Ho¢em re¢i, da smo v svojem
telesu vsi samo podnajemniki.” Zato se odlo¢i, da ne smejo podleéi pohlepu in
poskusati vilo oddati, ampak morajo v njej zaziveti skupaj s “podedovanim”
podnajemnikom. Postopoma pridejo do tega spoznanja tudi vsi ostali ¢lani
Novakove druzine. Igra se zaklju¢i z alegoriénim prizorom, ko se gospodu
Pepiju vsi pridruzijo na fiktivni voznji z vlakom po poteh revolucionarne
zgodovine slovenskega naroda.

LR O 3

Kaj je torej hotel Moderndorfer s tem povedati? V gledaliskem listu pravi: “Zdi
se mi, da zivimo v ¢asu, ko je najbolj zanimiv pravzaprav angazZiran, satiri¢en
humor in manj druzinske zdrahe ali pa povsem oseben, znaéajski humor ...
Satira ima paé to moé (in dolznost), da je lahko kritiéna do druzbe, do sveta, v
katerem nastaja ... Tudi Podnajemnik je taksna angazirana satira (komedija),
saj se ukvarja s problemom, katerega poznajo in s katerim se vsakodnevno
sreéujejo prav vsi Slovenci. Gre za prepoznavne situacije, za prepoznavne fraze
iz denacionaliziranega sveta, ki pa so seveda postavljene v takéne zveze, da
rezonirajo kot komedija.”

Iz Moderndorferjevih dnevniskih zapisov, objavljenih v gledalikem listu, je
razvidno, da je zelo postopoma prihajal do kljuénih dramaturskih efektov — in
da se je do glavne “finte” — se pravi do tega, da je vedina drugega dejanja le
“mora” nezavestnega Anteja — dokopal Sele Cisto na koncu. Zacetna ideja je
zrasla iz lika podobnega podnajemnika, ki ga je avtor v resnici poznal, okvirna
zgodba pa naj bi se vrtela okrog denacionalizacijskega pohlepa in konéne
katarze. Toda Moderndorferju se je zdela ta osnovna zgodba preveé preprosta,
zato se je odloéil, da je ne bo napisal v realistiénem slogu, ampak z “gogoljevsko”
¢udaskimi junaki. Ta nenavadnost likov, ki naj bi bila vir tragikomi¢nosti, pa v
Méderndorferjevih rokah nekako izgubi pravo mero in tako so liki v Podnajem-
niku zbir tipiziranih ¢udakov, ki z realnostjo in zaZeleno prepoznavnostjo
nimajo prav nobene zveze. S tem ko namre¢ like naredi tako nenavadne, jih od
percepcije povprecnega gledalca oddalji, tako da si ta lahko misli le: To, kar
poénejo tisti ¢udaki tam na odru, se me pa¢ ne more tikati, ne?
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Osnovni nesporazum Mdderndorferjevega Podnajemnika je v razkolu med
visokimi avtorjevimi ambicijami — ki jih je razen iz gledaliskega lista mogoce
razbrati tudi iz mnozice nametanih motivov in komaj nacetih tem — ter klisej-
skimi komedijskimi resitvami in povsem zgreSenim “gogoljevskim” premak-
njenim realizmom. Zdi se, da je hotel v to fantastiéno komedijo o prihodnjih ¢asih
naenkrat stlaéiti preve¢ stvari. Povsem iz drugega vica je na primer asociacija na
oktobrsko revolucijo. Morasti del drugega dejanja se namreé godi natanko 100 let
kasneje, leta 2017 — in podnajemniki vsega sveta ponovno zasedejo Auroro
(predsednikovo jahto) ter streljajo na Zimski dvorec (protokolarni objekt) ...

Glavni problem Podnajemnika je najbrz v pomanjkanju prave mere oziroma v
neselektivnem avtorjevem pristopu k uvajanju raznorodnih elementov. Ce se je
pri Limonadi ta problem ostreje zarisal Sele ob uprizoritvi, ki je zasla predale¢ v
smer karikature, je v Podnajemniku slogovna in tematska kaotiénost razvidna
ze iz besedila. Na eni strani je osnovni motiv, ki je sam po sebi sicer dovolj
zanimiv (konflikt med novimi denacionalizacijskimi kapitalisti in starodobnim
podnajemnikom), da bi se ga dalo speljati ali v angazirano dramo (kar bi Mo-
derndorferju glede na njegov prozni opus najbrz bolj “lezalo”) ali pa v ¢isto
situacijsko komedijo. Tako pa je ostal nekje na sredi poti — premalo je zares, da bi
bralca/gledalca spodbudil k premisljevanju, in premalo je smesen, da bi ga zgolj
sproscujoce zabaval. Konéni vtis je, da je avtor osnovno fabulo na silo zaéinil s
serijo klisejskih komedijskih elementov in jo na koncu polil e z malo morale.

* ok ok

Vse te pomanjkljivosti so seveda prisle do izraza tudi v krstni uprizoritvi v SLG
Celje, ki jo je avtor sam zreziral. Kot reziser ni dal nobenega posebnega
poudarka; morda najbolj bode v o¢i (in ta fraza je v tem primeru misljena precej
dobesedno) le odloéitev, da junake tudi v vizualnem smislu ozigosa kot poseb-
neze. Ko se zastor dvigne in zagledamo do skrajnosti pretirane, ki¢aste in
kri¢ede kostume Alenke Bartl, Ze vstopimo v svet, ki je od nas povsem odmak-
njen. Od prvega do zadnjega trenutka torej spremljamo prigode bolj ali man;j
smegnih ¢udakov.

Svojevrsten paradoks je, da je najbolj Zivljenjski in iz “vsakdana” prepoz-
naven gospod Pepi, ki naj bi bil zaradi nadéasovnosti najbolj bizaren; z ravno
pravinjo mero hoje po robu med realizmom in stilizacijo ga je odigral Janez
Bermez. Njemu blizu je bil tudi Miro Podjed kot Ante Novak, ¢eprav je na
trenutke deloval — zlasti vizavi Zene — Ze skoraj preveé energitno; njemu
nasproti je bila Milada Kalezi¢, ki je poskusala v lik Apolonije vnesti, vsaj na
zaCetku, ¢im ve¢ naravnosti, skoraj topline, vendar je bila potem primorana
preiti v karikaturo. Najmanj hvalezni vlogi sta imela Barbara Vidovié¢ in Jozef
Roposa kot Jola in Sandi, predstavnika neambiciozne, priskledniske mlade
generacije. Ce naj bi bila funkcija Sandija vsaj priblizno jasna —¢eprav ga je
Roposa odigral z minimalnim angaZmajem —, pa Jola povsem visi v zraku in
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nelogi¢no niha med kliSejskim upornidtvom in zavzetim sledenjem materinim
bedastim idejam.

Ostale like so igralci celjskega gledaliséa z vejim ali manj§im uéinkom
odigrali na nivoju tipiziranih karikatur. Najve¢ uspeha (tudi pri gledalcih) je
imel tu seveda Bojan Umek kot albanski grosist Spileti¢, ki je svoj lik spilil do
popolnosti. Znotraj meja svojih vlog pa so bili v nekaterih detajlih dovolj
udinkoviti 8e uigrani gejevski par duhovnikov Stane Potisk in Zvone Agrez ter
Drago Kastelic kot zmuzljivi poslanec Pozni¢.

“In niti za hip nisem podvomil, da bo komedija neko¢ pri§la do publike.” Tako
zaklju¢i Moderndorfer svoj zapis v gledalikem listu. Prisla sicer je, toda veliko
vprasanje je, ali se je je tudi dotaknila tako, kot je avtor hotel.

P. S. V svojih zapisih ob uprizoritvah slovenskih dramskih novitet sem do zdaj
nekajkrat navajala odlomke iz gledaliskega lista SLG Celje, zlasti ugotovitve
Tarasa Kermaunerja in Kristofa Dovjaka, ki so po mojem mnenju v nekaterih
primerih presegale dejanski domet obravnavanih besedil. To pot pa ne morem
mimo zapaZanja, da je Ze gledali&ki list izrazito neambiciozen ...
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J. Bermez, M. Kalezi¢, M. Podjed, B. Vidovi¢, J. Roposa

Sodobnost 2001 | 1328




