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Brez prave mere 
Moja prva misel, potem ko sem pred ogledom predstave prebrala tekst, je bila, 
daje Podnajemnik eno tistih dramskih besedil, ki jih avtor napiše mimogrede, 
tako rekoč "v eni noč" ali "z levo roko", in da gre zato vse njegove pomanjkljivosti 
pač pripisati pomanjkanju časa (ali volje), da bi ga avtor, preden ga da iz rok, še 
kaj popilil. Da je bilo, skratka, napisano dan pred rokom za oddajo tekstov za 
natečaj za izvirno slovensko komedijo, ki ga že tradicionalno razpisuje celjsko 
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gledališče. In da ga torej ne bom obravnavala z istimi kriteriji kot druge 
slovenske novitete. 

Potem pa sem iz gledališkega lista izvedela, da se je Moderndorfer s tem 
tekstom ukvarjal - s krajšimi in daljšimi premori - skoraj celo leto (!) in da ga 
je na koncu še enkrat s premislekom vzel roke ter dokončno in temeljito izpilil. 
Da je dramsko besedilo, ki je objavljeno v gledališkem listu, torej po avtorjem 
mnenju izdelek, s katerim je zadovoljen in mu nima ne kaj dodati ne odvzeti. 

Toda že pri primerjavi Podnajemnika z Limonado slovenico, besedilom, kije 
doživelo podobno usodo v predzadnji sezoni - najprej je avtor zanjo prejel 
nagrado žlahtno komedijsko pero, potem pa ga je v celjskem gledališču tudi 
sam zrežiral -, se jasno pokaže nekakšna temeljna neuravnoteženost med 
raznimi plastmi besedila, čudna žanrska zmešnjava in v nekaterih elementih 
morda celo prevelika avtorjeva ambicioznost. Pri primerjavi postavitev obeh 
besedil na oder pa lahko opažamo tudi zelo podobne klišejske rešitve in končni 
grenak priokus - toda o tem malo kasneje. 

V primerjavi z Limonado, kije sicer dokaj jasno in brezsramno razkazovala 
svoj skelet iz Fevdeauja, Cankarja in Shafferja, a je Moderndorfer nanj vseeno 
navesil dovolj svojega slovenskega "mesa", je Podnajemnik le ohlapna struktura 
posameznih komedijskih prijemov, pomešanih z nekaterimi pomenljivimi meta­
forami in začinjenih z avtorjevim angažiranim sporočilom. Če sem torej že pri 
Limonadi zapisala, da je problem tako teksta in še bolj uprizoritve prav v 
nedognanem prepletu komičnega in "zaresnega", potem to še toliko bolj velja za 
najnovejši Moderndorferjev komedijski poskus. 

* * * 

Podnajemnik se začne v trenutku, ko (tipična slovenska?) družina Novakovih 
prejme odločbo, da je v procesu denacionalizacije dobila nazaj vilo, ki je bila 
last dedka mater familiae. Družino Novakovih sestavljajo energična Apolonija, 
ki očitno nosi hlače v hiši, njen mož Anton, upokojeni zastavnik naše nekdanje 
armade, čigar avtoriteta znotraj družine je omejena na (od drugih preslišano) 
ponavljanje vojaških ukazov, njuna hčerka Jola, razvajena falirana študentka, 
in njen zakajeni fant Sandi, predstavnik new age filozofije, vegetarijanec 
izrazito počasne pameti. Težko pričakovano "darilo od države" seveda v vsakem 
članu družine vzbudi apetite in skomine in tako si vsak po svoje predstavlja, 
kaj bo z vilo naredil: mati se kot najpohlepnejša in najstvarnejša odloči, da je 
vilo najbolje oddajati, saj to pomeni stalen mesečni pritok nemajhne gotovine; 
oče bi rad uresničil svoje otroške sanje in v kleti uredil popravljalnico starih 
koles, hči Jola bi si uredila literarno zadrugo in s tem postala pisateljica, Sandi 
pa bi na vrtu za lastne potrebe gojil travo. 

Že takoj v prvih dveh uvodnih prizorih nam Moderndorfer razkrije svoj 
prvenstveno dialoški komedijski vzorec, ki ga potem skozi celotno igro le še do 
onemoglosti ponavlja: mati goni svojo, ker hoče od nepremičnine potegniti čim 
večjo materialno korist, oče ji v tem parira in se hkrati spušča v drobnjakarske 
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prepirčke s svojim nesojenim "zetom", hči Jola pa v glavnem te prepirčke gladi 
in poskuša pristaviti svoj lonček z neuresničenimi literarnimi ambicijami. 
Noben od teh elementov ni zares smešen - še najsmešnejša naj bi bila počasna 
pamet Sandija, ki vse fraze jemlje dobesedno (ne razume, na primer, kaj 
pomeni "preko mojega trupla", in o tem še nekaj replik kasneje prizadeto 
razglablja), vendar je preveč pretirana in ne zares duhovito speljana, da bi bila 
učinkovita. Zlasti pa se bralec/gledalec precej kmalu naveliča tega ponavljanja, 
saj je večkrat čutiti, daje vstavljeno izključno zaradi predvidenega, a ne vedno 
tudi doseženega komičnega učinka. 

Vsi kapitalistični načrti družine Novakovih pa se sesujejo, ko ugotovijo, da v 
njihovi podedovani vili že živi podnajemnik, nekdanji železničar Pepi nedoloč­
ljive starosti, z odločbo o stanovanjski pravici, ki je enako veljavna kot njihova 
odločba o denacionalizaciji. Gospod Pepi je čuden in še kar simpatičen tič, skoraj 
povsem gluh, v večni črtasti pižami, zagrizen telovadec, ki si je v petih desetletjih 
bivanja v tej vili počasi prilastil skoraj vse prostore. Od tu naprej se vse vrti okrog 
brezupnega prizadevanja družine Novakovih, da bi Pepija, najprej zlepa, potem 
pa zgrda, spravila iz vile. Pepi s svojo naglušnostjo prinaša dodaten komični 
moment, ki pa ni dovolj izkoriščen, saj ne povzroči nobenega hujšega nesporazuma 
(čeprav bi ga lahko), ampak nudi le možnost za priložnostno nasmihanje ob 
njegovem napačnem razumevanju replik Novakovih (namesto ključ na primer 
razume luč, namesto gluh suh, namesto hiši miši itd). 

Novakovi najprej vseeno vilo poskušajo oddati, v upanju, da bojo lahko 
novim najemnikom že obstoječega nezaželenega podnajemnika zraven neopazno 
podtaknili. Tako sledi niz prizorov, v katerih si pridejo vilo ogledat karikirani 
kandidati za najem: najprej podjetnica Vižintinova iz modnega sveta, ki bi v 
vili imela delavnice in modne revije; potem poslanec Poznič, ki bi vilo rad 
spremenil v utrdbo za svojo stranko, da bi lahko v njej imela skrivne sestanke; 
nadalje par duhovnikov, brata Peter in Pavel, ki bi v vili uredila zatočišče za 
reveže posebne vrste; in nazadnje majordom Špiletič oziroma Sadiku Jakubi 
neizbrisne albanske provenience, ki bi na parceli zgradil sadno-zelenjavni 
grosistični center. Navdušenje vseh kandidatov seveda splahni ob pojavi Pepija 
v njegovi pižami, in Novakovi se zavejo, da se bojo morali Pepija dejansko 
znebiti, če bojo hoteli uživati v sadovih denacionalizacije. 

Očitno je, da naj bi prizori z nesojenimi najemniki vile v tipični potrošniški 
luči prikazali predstavnike tistih plasti slovenske družbe, ki razpolaga z največ­
jimi finančnimi sredstvi: snobovsko podjetnico, skorumpiranega politika, po­
goltno in moralno oporečno Cerkev (brata Peter in Pavel sta namreč gej) in z 
vsemi žavbami namazano mafijo iz nekdanjih bratskih republik - vendar so 
posamezni liki med sabo precej neuravnoteženi. Občutek imamo, kot da so eni 
tu (podjetnica in poslanec) le pro forma, saj je imel Moderndorfer pravo inspira­
cijo le pri kleru in mafiji in se precej bolj duhovito razpiše pri Petru in Pavlu 
(Apolonijino "nerazumevanje" terminov brat, sin, oče je eno redkih mest v igri, 
ki ima močen komični potencial) in pri Spiletiču. 
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Naslednja stopnja v vojni družine Novakovih proti gospodu Pepiju je že bolj 
umazana: iz vile ga namreč hočejo pregnati tako, da snamejo vsa okna in vrata, v 
upanju, da bo mraz slej ko prej naredil svoje. A tudi v tej bitki so poraženi, in to 
celo z nepričakovanimi in hudimi izgubami: izkaže se namreč, daje bila vila brez 
vrat tačas izropana, gospod Pepi pa je skupaj z drugimi upokojenimi železničarji 
- ki jih je poklical na pomoč - enako odločen kot prej, da se iz vile ne premakne. 

Sledi poskus "preganjanja z dimom", ideja zakajenega Sandija, ki je prepričan, 
da bo ostareli Pepi prej podlegel učinkom jointa; vendar se tudi ta metoda izkaže za 
neučinkovito (ta prizor je v krstni uprizoritvi brez vsakršne škode izpuščen ...). 

In že smo pri "dokončni rešitvi", kot je prizor podnaslovil avtor - Apolonija 
ugotovi, da je sovražnika treba pritisniti na najbolj bolečo točko, in ta je pri 
gospodu Pepiju njegova zbirka lokomotiv, ki se je Apolonija neusmiljeno loti 
kar z macolo. Gospodu Pepiju ob tem seveda ne preostane drugega, kot da se 
vda in obljubi, da bo odšel. V tem trenutku pa (precej nespretno) pride do 
preobrata, ki vodi v drugo dejanje: Apolonija z macolo po nesreči močno udari 
po glavi moža in zastor pade ... 

Vsi ti prizori okrog preganjanja Pepija naj bi sicer prikazovali stopnjevano 
agresijo družine Novakovih, vendar zaradi preveč konstantne osnovne situacije 
in premalo novih elementov povzročijo zastajanje v ritmu. To se je izkazalo za 
moteče zlasti na odru; čeprav je avtor sam sčrtal en cel prizor, najbrž ne bi nič 
škodilo, če bi se celoten zaključek prvega dejanja odvil v čisto burlesknem tempu. 

* * * 

Drugo dejanje nas popelje v prihodnost, kar upraviči podnaslov "fantastična 
komedija o prihodnjih časih". Vila je zdaj ultramoderno opremljena, Apolonija 
pa je uspešna poslovna ženska z mrežo podnajemniških poslov. Dejanje se 
začne v trenutku, ko se Ante po sedemnajstih letih zbudi iz nezavesti, ki je 
posledica udarca po glavi na koncu prvega dejanja. Svet seje na Antejevo grozo 
in začudenje v tem času zelo spremenil. Drugačne niso le razmere v družini 
Novakovih - Jola je poročena z majordomom Spiletičem, ker je Sandi prestopil 
"na drugo stran"; Apolonija pa se je poslovno in privatno spečala z Vižintinovo 
in bo z njo celo "imela" otroka. Glavna je radikalna sprememba družbenega 
reda: nastopilo je namreč obdobje "podnajemnikizma", ki je naslednja stopnja 
po postsocialističnem kapitalizmu. Gre za uzakonitev skrajno brezobzirnega 
odnosa med stanodajalci, ki imajo vse pravice (samovoljno zviševanje stanarin, 
redukcije vode ali elektrike ter vsesplošno zatiranje in izžemanje podnajem­
nikov) in se zaradi genetskih dosežkov tudi počasneje starajo, in podnajemniki, 
ki so prepuščeni na milost in nemilost lastnikov svojih stanovanj. 

Toda očitno je napočil trenutek, ko imajo množice izžemanja dovolj: k Nova­
kovim se najprej vsa prestrašena zateče Vižintinova, ki so ji uporniki pravkar 
razbili nov avto, potem duhovnika Peter in Pavel, ki ju je množica obmetavala z 
zelenjavo, in nazadnje poslanec Poznič s pretresljivo novico, da so uporniki 
blokirali vse ceste in nezadržno prodirajo naprej. Ko panično vzdušje novodobnih 
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povzpetnikov doseže vrhunec, se zgodi to, česar so se najbolj bali - v njihovo 
vilo vdrejo uporniki. Na čelu revolucionarne vojske sta gospod Pepi, očitno 
vrhovni poveljnik celotnega podviga, in Sandi, nespoznaven v svoji na novo 
pridobljeni odločnosti in premočrtnosti. Revolucionarji so se, vredni svojega 
imena, seveda prišli maščevat - lastnino bojo nacionalizirali, razredne sovraž­
nike pa postrelili. Toda Apolonija se noče predati brez boja, zagrabi macolo in 
po nesreči namesto krvoločnega Sandija po glavi spet udari Anteja ... 

Zastor pade in znajdemo se spet na prizorišču prvega dejanja. Izkaže se, da 
je bila futuristična kataklizma le blodnja ranjenega Anteja. Toda Ante je v svoji 
nezavesti doživel spreobrnjenje, saj so se mu očitno v srce zapisale zadnje 
besede, ki mu jih je tik pred udarcem namenil Sandi - namreč: "Jaz samo 
mislim, da smo pravzaprav vsi podnajemniki ... Hočem reči, da smo v svojem 
telesu vsi samo podnajemniki." Zato se odloči, da ne smejo podleči pohlepu in 
poskušati vilo oddati, ampak morajo v njej zaživeti skupaj s "podedovanim" 
podnajemnikom. Postopoma pridejo do tega spoznanja tudi vsi ostali člani 
Novakove družine. Igra se zaključi z alegoričnim prizorom, ko se gospodu 
Pepiju vsi pridružijo na fiktivni vožnji z vlakom po poteh revolucionarne 
zgodovine slovenskega naroda. 

* * * 

Kaj je torej hotel Moderndorfer s tem povedati? V gledališkem listu pravi: "Zdi 
se mi, da živimo v času, ko je najbolj zanimiv pravzaprav angažiran, satiričen 
humor in manj družinske zdrahe ali pa povsem oseben, značajski humor ... 
Satira ima pač to moč (in dolžnost), daje lahko kritična do družbe, do sveta, v 
katerem nastaja ... Tudi Podnajemnik je takšna angažirana satira (komedija), 
saj se ukvarja s problemom, katerega poznajo in s katerim se vsakodnevno 
srečujejo prav vsi Slovenci. Gre za prepoznavne situacije, za prepoznavne fraze 
iz denacionaliziranega sveta, ki pa so seveda postavljene v takšne zveze, da 
rezonirajo kot komedija." 

Iz Moderndorferjevih dnevniških zapisov, objavljenih v gledališkem listu, je 
razvidno, da je zelo postopoma prihajal do ključnih dramaturških efektov - in 
da se je do glavne "finte" - se pravi do tega, da je večina drugega dejanja le 
"mora" nezavestnega Anteja - dokopal šele čisto na koncu. Začetna ideja je 
zrasla iz lika podobnega podnajemnika, ki gaje avtor v resnici poznal, okvirna 
zgodba pa naj bi se vrtela okrog denacionalizacij skega pohlepa in končne 
katarze. Toda Moderndorferju se je zdela ta osnovna zgodba preveč preprosta, 
zato seje odločil, daje ne bo napisal v realističnem slogu, ampak z "gogoljevsko" 
čudaškimi junaki. Ta nenavadnost likov, ki naj bi bila vir tragikomičnosti, pa v 
Moderndorferjevih rokah nekako izgubi pravo mero in tako so liki v Podnajem­
niku zbir tipiziranih čudakov, ki z realnostjo in zaželeno prepoznavnostjo 
nimajo prav nobene zveze. S tem ko namreč like naredi tako nenavadne, jih od 
percepcije povprečnega gledalca oddalji, tako da si ta lahko misli le: To, kar 
počnejo tisti čudaki tam na odru, se me pač ne more tikati, ne? 
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Osnovni nesporazum Moderndorferjevega Podnajemnika je v razkolu med 
visokimi avtorjevimi ambicijami - ki jih je razen iz gledališkega lista mogoče 
razbrati tudi iz množice nametanih motivov in komaj načetih tem - ter klišej-
skimi komedijskimi rešitvami in povsem zgrešenim "gogoljevskim" premak­
njenim realizmom. Zdi se, daje hotel v to fantastično komedijo o prihodnjih časih 
naenkrat stlačiti preveč stvari. Povsem iz drugega vica je na primer asociacija na 
oktobrsko revolucijo. Morasti del drugega dejanja se namreč godi natanko 100 let 
kasneje, leta 2017 - in podnajemniki vsega sveta ponovno zasedejo Auroro 
(predsednikovo jahto) ter streljajo na Zimski dvorec (protokolarni objekt)... 

Glavni problem Podnajemnika je najbrž v pomanjkanju prave mere oziroma v 
neselektivnem avtorjevem pristopu k uvajanju raznorodnih elementov. Če se je 
pri Limonadi ta problem ostreje zarisal šele ob uprizoritvi, kije zašla predaleč v 
smer karikature, je v Podnajemniku slogovna in tematska kaotičnost razvidna 
že iz besedila. Na eni strani je osnovni motiv, ki je sam po sebi sicer dovolj 
zanimiv (konflikt med novimi denacionalizacij skimi kapitalisti in starodobnim 
podnajemnikom), da bi se ga dalo speljati ali v angažirano dramo (kar bi Mo-
derndorferju glede na njegov prozni opus najbrž bolj "ležalo") ali pa v čisto 
situacijsko komedijo. Tako pa je ostal nekje na sredi poti - premalo je zares, da bi 
bralca/gledalca spodbudil k premišljevanju, in premalo je smešen, da bi ga zgolj 
sproščujoče zabaval. Končni vtis je, da je avtor osnovno fabulo na silo začinil s 
serijo klišejskih komedijskih elementov in jo na koncu polil še z malo morale. 

* * * 

Vse te pomanjkljivosti so seveda prišle do izraza tudi v krstni uprizoritvi v SLG 
Celje, ki jo je avtor sam zrežiral. Kot režiser ni dal nobenega posebnega 
poudarka; morda najbolj bode v oči (in ta fraza je v tem primeru mišljena precej 
dobesedno) le odločitev, da junake tudi v vizualnem smislu ožigosa kot poseb­
neže. Ko se zastor dvigne in zagledamo do skrajnosti pretirane, kičaste in 
kričeče kostume Alenke Bartl, že vstopimo v svet, ki je od nas povsem odmak­
njen. Od prvega do zadnjega trenutka torej spremljamo prigode bolj ali manj 
smešnih čudakov. 

Svojevrsten paradoks je, da je najbolj življenjski in iz "vsakdana" prepoz­
naven gospod Pepi, ki naj bi bil zaradi nadčasovnosti najbolj bizaren; z ravno 
pravšnjo mero hoje po robu med realizmom in stilizacijo ga je odigral Janez 
Bermež. Njemu blizu je bil tudi Miro Podjed kot Ante Novak, čeprav je na 
trenutke deloval - zlasti vizavi žene - že skoraj preveč energično; njemu 
nasproti je bila Milada Kalezič, ki je poskušala v lik Apolonije vnesti, vsaj na 
začetku, čim več naravnosti, skoraj topline, vendar je bila potem primorana 
preiti v karikaturo. Najmanj hvaležni vlogi sta imela Barbara Vidovič in Jožef 
Ropoša kot Jola in Sandi, predstavnika neambiciozne, priskledniške mlade 
generacije. Če naj bi bila funkcija Sandija vsaj približno jasna -čeprav ga je 
Ropoša odigral z minimalnim angažmajem -, pa Jola povsem visi v zraku in 
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nelogično niha med klišejskim uporništvom in zavzetim sledenjem materinim 
bedastim idejam. 

Ostale like so igralci celjskega gledališča z večjim ali manjšim učinkom 
odigrali na nivoju tipiziranih karikatur. Največ uspeha (tudi pri gledalcih) je 
imel tu seveda Bojan Umek kot albanski grosist Spiletič, ki je svoj lik spilil do 
popolnosti. Znotraj meja svojih vlog pa so bili v nekaterih detajlih dovolj 
učinkoviti še uigrani gejevski par duhovnikov Stane Potisk in Zvone Agrež ter 
Drago Kastelic kot zmuzljivi poslanec Poznič. 

"In niti za hip nisem podvomil, da bo komedija nekoč prišla do publike." Tako 
zaključi Moderndorfer svoj zapis v gledališkem listu. Prišla sicer je, toda veliko 
vprašanje je, ali se je je tudi dotaknila tako, kot je avtor hotel. 

P S. V svojih zapisih ob uprizoritvah slovenskih dramskih novitet sem do zdaj 
nekajkrat navajala odlomke iz gledališkega lista SLG Celje, zlasti ugotovitve 
Tarasa Kermaunerja in Krištofa Dovjaka, ki so po mojem mnenju v nekaterih 
primerih presegale dejanski domet obravnavanih besedil. To pot pa ne morem 
mimo zapažanja, daje že gledališki list izrazito neambiciozen ... 

J. Bermež, M. Kalezič, M. Podjed, B. Vidovič, J. Ropoša 
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