Sprehodi po knjiznem trgu

Peter Kuhar

Maja Haderlap: Angel pozabe.

Maribor-Celovec: Zalozbi Litera in Drava, 2012; prevod Stefan Vevar.

Angel pozabe je najbr? pozabil izbrisati iz mojega spomina
sledove preteklosti. ... Ne bo se utelesil. Izginil bo v knjigah. ...
Postal bo zgodba.

Angel pozabe je v odli¢nem slovenskem prevodu izsel leto dni po nastan-
ku nemskega izvirnika; v nemscini je roman medtem doZzivel Ze deseti
ponatis. UspeSnico, ki je v nemSkem jezikovnem prostoru poZela vrsto
nagrad, je napisala Maja Haderlap, koroska Slovenka, teatrologinja in ger-
manistka, ki je med drugim delala kot vodilna dramaturginja v Mestnem
gledalis¢u Celovec in predavala na tamkaj$nji univerzi. Bila je tudi zadnja
urednica koroske literarne revije Mladje (zasnoval jo je pisatelj Florijan
Lipus, izhajala pa je med letoma 1960 in 1991). V slovenskem jeziku je
objavila tri pesniSke zbirke; za drugo, Bajalice, je leta 1987 prejela nagra-
do Presernovega sklada. Roman Angel pozabe je njen prozni prvenec in
hkrati njeno prvo literarno besedilo v nemskem jeziku. Na najuglednejSem
vsenemSkem literarnem natecaju, ki nosi ime pesnice Ingeborg Bachman
(rojene v Celovcu), je leta 2011 za odlomek iz sredine tega dela dobila
prvo nagrado.

Zakaj je roman bralce tako prevzel? Zaradi popolnoma neliterarnih,
Ceprav celo bistvenih elementov? Gotovo ne samo zato, ker v romanu
naletijo na kraje in zgodbe ljudi iz juzZne KoroSke ob slovensko-avstrijski
meji, o katerih Ze v bliznjem Celovcu (ali, nekoliko sarkasti¢no receno,
tudi na na$i strani meje) ne vedo dosti ve¢ kot ni€ ali pa so na to oko slepi?
Verjetno privlacnost pripovedi ni samo v tem, da je v romanu nemskemu
svetu skozi neverjetno razgibano prvoosebno pripoved pod nos vrzeno
vse, kar bi Ze zdavnaj lahko vedeli ali morali vedeti, ne le o nacisticnih
pogromih nad Slovenci in o koroSkem slovenskem partizanstvu, na kate-
rem je Avstrija edino lahko utemeljila, da je na njenem ozemlju obstajalo
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mocno protinacisticno uporni$ko gibanje in da je kot drzava torej bila
Zrtev nacizma. Gre tudi za kup narodnostnih in socialnih krivic, podtikanj,
zanicevanj in zanikanj obstoja, ki ga Se zmeraj doZivljajo Slovenci na
Koro$kem. Samo zato napisati roman bi bilo prepocenti, ¢e Ze ne zaman.
In odvec. In ni¢ novega, posebnega, kar Se ni izpovedanega v leposlovju
in opisanega v strokovni literaturi. V ¢em so torej posebnosti prvenca
Maje Haderlap?

Predvsem gre za prvoosebno pripoved z zelo mocno noto jaza (ne
ega!), za druzinsko sago skozi pogled sprva deklice, nato odrascajocega
dekleta, na koncu pa Ze prevlada analiti¢ni pogled odrasle, formirane
pesnice, dramaturginje, esejistke, znanstvenice. Zgodba se razvija ob
Sibkem ocetu, z odtujeno materjo ter ob v Zivljenju hudo preizkuSani
babici, nosilki izrocila in tradicije, dekletovi vzornici in zaupnici. Oce se
kaze kot vrZen iz notranjega ravnotezja, tudi zaradi stvari, ki jih je doZivel
kot mlad partizan, in te vojne travme se mu pogosto obudijo (boril naj
bi se komaj dvanajstleten). Ob odtujeni materi dobiva pomembno vlogo
babica, ki je ostala trdna kljub vsemu, kar je hudega dozivela, ne le kot
tabori$Cnica. Babica s posebnim vonjem telesa, napolnjena je s skrivnost-
mi in misti¢nostjo starodavnega izrocila, ki mu sledi z nekim notranjim
¢utom in z nenavadnim ¢utenjem za drugim nezaznavne impulze, opazna
pa je tudi njena vloga v SirSem okolju: je ponosna Zenska, ki med ljudmi
uziva velik ugled. Babica je tista, ki deklici in dekletu najmocneje oblikuje
pogled na svet, Ce jo Ze ambivalenten odnos med ocetom in materjo nav-
daja z negotovostjo. V krog klju¢nih oseb vstopajo seveda tudi drugi ljud-
je, doZivetja, razmisljanja, spoznanja in impulzi; slednji zlasti naras¢ajo
v Sirokem svetu zunaj domacega okolja. “Potovanja med Dunajem in
domacim krajem se razvijejo v ekspedicije skozi ¢as, voZnje skozi razlicna
obdobja in razli¢ice zgodovine, ki obstajajo druga ob drugi” (str. 137).

Celoten roman je pravzaprav dramatur§ko natan¢no premisljeno po-
tovanje, nizanje dogodkov, ki so pogosto povsem avtonomne, skoraj
gledaliSke scene, prizori, v katerih niso vedno poudarjeni najpomembne;jsi
elementi, ampak neredko na videz obrobna opazanja. V¢asih tisti trenu-
tek vzgibi celo niso jasno razvidni ali pa koreninijo v kaki davni travmi.
Vzemimo na primer ocetov odigrani samomor (str. 70-73), ki ga sprozi
spomin na enega od krvavih spopadov z Nemci, sledi samoobtoZevanje
in nato iz lovske puske pod ¢ebelnjakom strel v prazno. “Odvrnem se od
njega, kakor se nikoli ve¢ ne bom odvrnila od njega. Cutim, da je zavrgel
mojo mladost, ¢utim, da mi je usekal razpoko v hrbet, ki se malce krivi
in se boji, da mu je videti, da zapuSc¢a oceta in odhaja stran, ¢eprav ne
dalec, Cetudi ne za zmeraj” (str. 73). Precej pozneje, ko dekle Ze Studira
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(odselila se je Ze veliko prej), takole pripoveduje o ocetovem pismu, ki se
konca z besedami: “... prav lepo te pozdravlja tvoj ni¢vredni, nicvredni,
zapiSe, kakor bi s podpisom samega sebe precrtal” (str. 138). Seveda
omenjena dogodka nista prva otroSka travma z oCetom in materjo, pa
tudi zadnja v Zivljenju ne, ki ju mora — najprej Se deklica deklica, pozneje
pa odraScajoce in Ze odraslo dekle — predelati. Niti mnogih usod mora
splesti v nekaksSen vsaj za silo razviden red in se do njih opredeliti, o njih
razmisliti. O partizanstvu, o nacisti¢nih zverstvih (omenja na primer gro-
zoviti pokol PerSmanove druZine, SS je postrelil vse, od odraslih do otrok,
prezivela je le deklica, ki jo je preresetalo Sest strelov), saj v njeni bliZini
Zivijo ljudje, ki so jih preZiveli in so s to tragiko zaznamovani. O nepreho-
dni zeleni meji, ki je le streljaj od njenega doma, a ne deli le prebivalcev
na dve drzavi, ampak oznacuje dva svetova. Tudi s svojim jazom si da
opraviti, preverja ga, kroti in povzdiguje, ker je tako krhek in tako mocan.
“Moj Jaz ne reCe Jaz. Nastopa na svojem lastnem odru, govori v kodi-
ranih jezikih ...” (str. 138). In domaca koroSka govorica? Slovens¢ina,
kakrSno govorijo babica in vsi v njeni okolici, sobiva z nems¢ino ter
hkrati tekmuje za obstoj kot jezik notranjega jaza, kot jezik njene poezije.
Toda nenadoma spozna: “Med mojim delom pri Celovskem gledaliS¢u
se sloven$¢ina umika iz mojih besedil ... UZaljena je odvihrala, lepotica,
sita mojega skakanja Cez plot, pomislim tistega dne, ko mi sprememba
odpre oc¢i” (str. 170).

Gre za kontekst, ki ga poznamo v koroski literaturi (npr. LipuSeve Zmo-
te dijaka TjaZa, kasneje Jalov pelin, Odstranitev moje vasi, v nems¢ini
Peter Handke v Ponovitvah itd.), pri ¢emer imamo v delu Maje Haderlap
opraviti ne s Cisto literarno fikcijo, temvec s svojevrstno dokumentarno li-
teraturo, v kateri nastopajo mnoge resni¢ne, javno znane osebe, pojavljajo
se dogodki, problemi manjSine itd. To je roman o koroskih Slovencih, na-
pisan z vidika koroSkih Slovencev. Napisan v nems¢ini, da bi se avtorica
lahko odmaknila od bolece snovi, kot pravi sama, zaklju¢im pa lahko, da
je Angel pozabe eno najboljsih del, kar smo jih v slovens¢ini imeli zadnjih
nekaj let in ki jih je slovenski avtor, v tem primeru avtorica, dal Evropi.
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