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Poleti je bilo, ob tistem času, ko so 
bežali ljudje iz mesta kakor iz g o r e č e S o ­
dome . P o zaprašenih mestnih vrtovih, p o 
g-ostilniških dvoriščih, v senco s ivega zi-
dovja, smo se skrivali mi, ki ni bil za nas 
ustvaril Bog- zelenih pokrajin tam zunaj. 

O b tistem času sva sedela na gostil­
niškem dvor išču . Mrači lo se je že, zrak je 
bil topel in miren. 

» Š e letos po jdem d o l « , je dejal moj 
prijatelj. »Zdajle še ne morem, — a l i m a l o 
pozneje, čez mesec dni, ali pa še prej . . . 
D o l g o že nisem bil doma in zdi se mi, 
kakor da bi bila domovina zmirom bol j 
daleč — vsako minuto g re za seženj od 
mene in boj im se, da mi nazadnje popo l ­
noma ne izgine izpred oči . . . Zato moram 
dol in po jdem še letos . . .« 

Sanjal je o domovini kakor o svoji 
ljubici in g las se mu je tresel, ko mi je pri­
povedova l , da pojde čez mesec dni. G o v o ­
ril j e in nekaj neizmerno l epega je vstajalo 
pred njim. Obrazi, ki je bila na njih vsa 
rosna, ljubezniva lepota n jegove mladosti. . . 
zelene pokrajine... bele ce rkve na holmih.. . 
in iz s to lpov ve l ikonočne pesmi... in vi tko 
dekletce z rdečimi lici in velikimi očmi . . 
in prva otroška ljubezen... V s e je še tam 
kakor je bi lo ; tisto solnce, ki j e takrat ve­
selo sijalo, stoji še zmirom na nebu in beli 
oblački lete in p o d njimi beže po travnikih 
sence kakor sanje . . . 

Lica so mu zardela, g ledal je motno 
in nemirno. Njeg'ovo g l o b o k o domotož je , 
po lno slasti in boleč ine , je obje lo mene 
samega . 

Tak ra t je nosil precej obnošeno suknjo 
in ni bil obrit ; redke rumene kocine so 
mu poganjale p o obrazu. .Slikar je bil, ali 
n jegova m o č ni bila velika in sam je to 
čutil. K a d a r sem stal pred njegovimi deli, 
se mi je zdelo, kakor da sem bil nekaj 
enakega že nekje videl. Ozrl sem se nanj 
in sem spoznal, da delo ni bi lo izraslo iz ; 



n j e g o v e g a srca. S lab je bil in plašen kakor 
o t rok in si ni upal, da bi pokazal ljudem 
lepoto , ki je bila v n j e g o v e m srcu. Mi.slil 
je tuje misli in ustvarjal tuja dela p o tujih 
zapovedih . 

Takra t sva se loči la in sva šla vsak 
p o svojih potih in se nisva srečala pet let. 

K a k o r pred petimi leti je bil, samo 
da j e nosil dostojno suknjo in skrbno p o ­
česano, nekol iko redko brado . D o k o p a l se 
je bil do be lega kruha. Vide l sem n jegova 
dela — ustvarjena so bila p o drugih za­
poved ih , ki niso bile prejšnjim čisto nič 
p o d o b n e . S lab in mehak j e bil kakor prej 
in čas, ki je prinašal vsako uro nove evan­
gelije, ga je gnetc l kakor test('>. S a m o časih, 
iz barve , iz črte, j e zasijalo nekaj nezna­
nega — zatrepetala je lepota, ki je bila v 
n jegovem srcu in ki si ni upal, da bi ji 
odpr l duri. 

» A l i si bil kaj doma ?« , sem g a 
vprašal. 

Ozrl se je z n(;mirnim p o g l e d o m v stran 
in je zardel. 

»Ne še . . .« 
In po tem je nadaljeval hitro in z istim 

trepetajočim g l a som kakor pred petimi leti : 
J Le tos po jdem. Zdajle še ne morem, 

ampak čez mesec dni, ali pa .še prej . . . 
T a k o daleč, se mi zdi, da je domovina že 
od mene in boj im se, da mi ne izgine po­
po lnoma izpred oči . . . Le tos pojdem. . .« 

N a ustnicah sem mu videl in v o č e h 
in slišal sem iz glasu n j egovega , kako j e 
g l o d a l o v njem g l o b o k o domotožje , slasti 
in bolečine po lno . 

In spoznal sem in prestrašil sem se, 
k o mi je p r ipovedova l . 

» N e k o č , predlanskim, sem se bil že 
čisto napravil . Stanovanje sem bil že od­
povedal , vse sem bil že pospravi l in bil 
sem že na ko lodvoru . Al i k o sem bil na 
ko lodvoru , sem se vrnil, sam nisem vedel , 
zakaj, kakor da bi me bil kdo pokl ica l . 
Žal mi je bi lo po tem in bolan sem bil 
nekaj časa . . .« 

T o l i k o trpljenja je bi lo v njegovenl 
pr ipovedovanju da mi je bi lo samemu težko 
pri srcu. 

Loči la sva se in gledal sem za njim, 
k o je šel počasi p o široki v roč i cesti proti 
predmestju. 

Privezan je bil z m o č n o vrvjo in se 
ni m o g e l geniti . Ce bi stopil v kupe, bi 
ga po tegni lo za vrat in za roke vznak 
nazaj na peron. In koprnenje je g loda lo ne­
prestano v n jegovem srcu, zmirom globl je 
je g loda lo , tako da so se že na obrazu 
poznala znamenja velike boleč ine in da je 
stokal v sanjah. 


