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Med svetlobo in temo
Izza koroških gora

  Milan Vošank

Nekaj zunaj za okni … kot da me hoče prebu-
diti. Nekaj, kar je čisto tiho, neznano, pa vendar 
neustavljivo vabeče. Neka pritajena svetloba izza 
gora, ki že naznanja jutro, da še ob polmraku kot 
zasanjan zatavam na dvorišče in bos zagazim v 
hladno rosno travo tja čez gmajno do odprtega, 
kjer se razprejo razgledi. Uršlja gora in Peca se 
s svojo severno stranjo nagibata nad globoke 
temačne koroške doline in globače. Glej: na 
sedlu pod Peco, pri kočah, gori luč in svetilka 
je še živa na stolpu na Uršlji gori. Med obema 
gorama pa utripajoče sije zadnja zvezda … 

Spomini na jutro

Na očeta me vežejo prenekateri spomini. 
Ne vem, morebiti sem se ravno od njega 
naučil tako zaživeti z naravo. V zavesti mi živi 
dogodek, imenoval bi ga zgodnjejutranji  … 
hodil sem tedaj še v osnovno šolo. Še v temi me 
je oče prebudil, potem ko je že nakrmil vole, in 
odpravila sva se orat njivo spodaj pod lipo. 

S prvo svetlobo tega poletnega dne, ki se 
je komaj opazno razvlekla nekje od vzhodnih 
grebenov, medtem ko je bil trg spodaj v dolini 
še v meglenem mraku, so bile narejene prve 
brazde, iz katerih se je kadila sopara. Tudi vola 

sta pihala skozi nozdrvi v jutranji hlad, ko sta 
hodila počasi in enakomerno, preudarno, 
eden v brazdi, drugi zunaj, od ozare do ozare. 
Samo malo ju je bilo treba usmerjati. Bila sta 
stara in vajena takšnih del. Oče je hodil zadaj 
po brazdi s palico v desnici in občasno priti-
skal na ročici težkega železnega pluga, le na 
ozarah ga je moral prenesti, obrniti in nastaviti 
lemež v novo brazdo.

Sprva sva bolj malo govorila, kakor da sva še 
zaspana, še največ sva, priganjaje ju, prigovar-
jala voloma: hej, hap, štija! Dobro sta razumela 
te besede. Ta njiva je bila kar dolga, usločena v 
sredi in rahlo položena v breg, pa vendar smo 
hitro prodirali v svežino njene prsti. Zemlja 
je morala biti dobro in globoko preorana; pri 
poljskih delih in nasploh pri obdelavi zemlje je 
znal oče biti še kako skrben.

Nastajal je dan. Obrisi trga in fabrike spodaj 
na Ravnah so postajali vse razločnejši in tako 
se mi je zdelo, kakor da se prebujajo in otepajo 
svoje večne sivine. In tudi kovaška kladiva ter 
talilne peči so zaropotali in zagrmeli še glasne-
je. Tu zgoraj na našem vrhu na Brdinjah pa so se 
začeli oglašati petelini in veter v krošnji sveže 
razcvetene lipe. Pa vendar – pričakovanje je bilo 
tam na vzhodu: sonce. Barve, svetloba, dan … 
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Toda narava je svoj zastor odkrivala počasi, da 
bi potem še bolj presenetila. Vzhodne grebene 
za Uršljo goro, nad Selami in nekje nad daljnim 
Pohorjem je najprej obarvala rahla sivomodra 
svetloba, ki je postajala vedno močnejša in sil-
nejša. Nato pa naenkrat: eksplozija! Rumena je 
nadvladala ostalo ter se pričela mešati s sprva 
komaj opazno oranžno, že kar rdečo, dokler ni 
vse skupaj postalo prelivanje vse bolj svetleče 
slepečih odtenkov, da so izginili v tem vrtincu 
še zadnji sivomodri oblaki in je iz vsega tega 
kakor iz kraterja razžarjenega vulkana planila 
sončna krogla in se je barva divje in naglo 
razlila na grebene Uršlje gore in čez gozdove 
noter do Prežihovine in Kotelj do najine njive. 
Vsa narava je kakor na novo zaživela v premoč-
ni svetlobi, sonce se je dvigovalo nad vrhove in 
ves vzhod je bil en sam ogenj, ki pa je že hitro 
ugašal. Sivina vsega ostalega neba je postajala 
svetla modrina, vse dokler ni dokončno prekri-
la še ves zahodni kot pod Peco. 

Z očetom sva ustavila vola in zrla v to do-
gajanje. Le nekaj kratkih minut je trajalo. Sve-
tloba je prevladala nad mrakobnostjo megle-
nega jutra. To je bilo spet novih barv: zeleni 
gozdovi in zeleno modri odtenki s priokusom 
vijoličaste, pa vmes še vedno kaj jutranje rdeče, 
oranžne, rumene in oker  … Tudi trg spodaj v 
dolini se je zbistril, le fabrika  – kakor da se 
nikakor ne more otresti svoje večne sivine.

Ob tem vzhajanju sonca, ob tej igri jutra-
nje svetlobe nisem mogel ostati miren v svoji 
duši. Kakor da je bila pesem v meni. Seveda so 
morala čustva pretresati tudi očeta. Danes raz-
mišljam: Kdo ve, če si ni takrat, muzikant, za-
mrmral lepo melodijo? In gradim misel naprej: 
Kdo ve, če se ni takrat v meni, še otroku, prebu-
dilo veselje do lepot v naravi, do barv, do sve-
tlobe, do melodije, navdihov za verze …, vse to, 
kar me je kasneje v življenju usmerjalo na poti 
v iskanju do slikarstva, muzike in poezije?

Do devetih ta dan je bila njiva zorana.

Spomini na večer

Ob lepih poletnih večerih smo oče in midva 
z bratom Jožetom radi polegli v travo tam na 
ravnici pred skednjem naše Kurtnikove doma-
čije, pri lipi, in zrli proti zahodu, proti barvam 
zahodnika, ki so se izgubljale v sivini in črnini. 
Bogve, kaj naju je takrat, rosna mladca, bolj 

zanimalo: zahajanje sonca, prehajanje dneva v 
noč ali vedno dovolj zanimiva očetova pripo-
ved. Zgodbe o njegovih vojaških časih, hudih 
preizkušnjah med drugo vojno, o vseh njego-
vih popotovanjih, predvsem pa o muzikantar­
stvu: tolikih ohcetih in veselicah, vseh običajih, 
navadah in raznoterih dogodivščinah zraven. 
Morebiti mi vsa ta barvita zahodna obzorja 
zaradi očetovih pripovedi ostajajo v spominih 
še bolj otroško zasanjana in še vedno vzbujajo-
ča radovednost, kaj je tam naprej, tam onstran 
zahodnih obzorij, onstran koroških gora …

Še vedno doživljam vse to, ko se vračam iz 
sveta na naš vrh! Še vedno rad poležim v mehki 
topli poletni travi in se prepustim zahodnim 
barvam, pesmim v vetrovih, mislim in spomi-
nom.

Čudoviti večeri, polni otroške domišljije in 
spominov, ko se zahodno nebo temno rdeče 
obarva, oblaki pa nadenejo nadih pariško 
modre, vijoličaste in črne, ko se Brinjeva gora 
in strojanski bregovi kar potope v to valovje in 
se barva razlije še tja do visoke Pece in skoraj-
da hoče še do sosednje Uršlje gore, na drugi 
strani globače nad Mežo pa čez Zelenbreg in 
Tolsti Vrh proti Ojstrici in Kozjaku do daljne-
ga zakritega Pohorja, da je ta igra narave že 
kar fantastično čudovita, da me stisne v prsih 
od vznemirjenja in me hoče postati še strah. V 
dolini pa ropota fabrika. Zdi se, da z mrakom 
in nočjo še bolj. Sivina mraka med betonskimi 
naselji vse hitreje prehaja v črnino, napolnje-
no z medlo svetlobo okenskih luči in uličnih 
svetilk, medtem ko se v vejevjih naše stare lipe 
tu na vrhu Brdinj začenja še drugačna igra: ples 
v naletu večernih vetrov, da debla presunljivo 
zaječijo v sunkih in zapojejo v zateglih zvokih, 
dokler za hip vse skupaj ne potihne in je slišati 
le še večno melodijo pošumevanja gozdov 
zgoraj v holmih nad domačijo.

Tako traja ta večerna drama, ta večerna 
sonata do popolne teme, do črnine, ki silovito 
nadvlada okolico, ko barve izginejo in je vse le 
še v brezpredmetnih obrisih pod zvezdnatim 
nebom med Uršljo goro in Peco.

So ti večeri še takšni ali pa so to le še 
spomini? Spomini na očeta, na njegove zgodbe, 
na tisto vedoželjnost mladca, na tiste barve in 
melodije narave? m

Desno: Uršlja gora  Andrej Veternik
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