
Kar „žnider". 
(Januš Goleč). 

Mir — kratka, pomenljiva in osrečujoča bese­
da. Kje na svetu prebiva čuteče človeško bitje, ki ne 
bi hrepenelo, se veselilo miru? Gotovo so tudi meni 
gospodje privoščili prav iz srca čašo miru in me po­
slali službovat v hribe, ki jih varuje In ščiti krilata 
vila miru. Čeravno si hribovit ip grabast kot kozlov­
ski hrbet, sem te vendar vzljubil, si se mi nepozabno 
okle.nil duše, dragi mi, tolikanj zapostavljeni' Remšnik, 
Ne toliko vsled naravnih krasot in vedno svežega 
zraka, ampak zaradi dušnega in telesnega miru. 

V samotni svoji izbici sem nekega mrzlega no­
vemberskega popoldne pri zakurjeni peči vrtel v du­
hu kelih miru in mu pogledoval prav na dno. Samo 
neprestano tuleči veter in kolobarasti dim iz moje pi­
pe sta, spremljala to premišljevanje. Srce je vse sreč­
no plavalo v miru, telo je objemala prijetna gorkota, 
giava mi je klonila na prsi in spanec je že krožil nad 
menoj, da bi me ponesel In prestavil v še srečnejše 
kraje — nemotenih sanj. 

Sanjal sem prijetno, pa ne dolgo, ker kakor vot­
li grom so mi bobnele ha uho besede pod oknom: „Ti 
kanalja, ti, ti srabot zviti, ti sraka kraeiljiva! Na 
„frštel" se mi sezuj, če1 ne, t»e mahnem, da ti bo du­
ša kar sama zarajala". 

Ves plah sem planil k raprtemu oknu in gledal 
čuden, za hribovski kraj redek prizor. Na cesti pod 
oknom je stal z dvignjeno črno pestjo Kar žnider, 
pred njim pa je v strahu In trepetu povešala oči nje­
gova, pred Bogom in ljudmi prava zakonska ženica, 
Otičeva Mica. Dedec je v drugič dvignil pest in sto­
pil korak bliže nesrečni in prestrašeni žrtvi. Menil 
sem že, da bode pri jasnem nebu in po zimi padala 
občutljiva toča, ko se je Mica vsedla na zamrzla tla, 

„No, ali boš brž ?" je rohnel možic, Bable ga je 
pogledalo Še enkrat proseče, solza jej je kanila po li­
cu, sklonila se je ip začela razvozlavati jermene na 
čevlju. Prikazala se je bosa noga in Mica je posta­
vila sezuto obuvalo poleg sebe. Njen, v srce segajoč 
pogled je ob vi sel zopet na možu, ni govorila, le nje­
ne rosne oči so vpraševale, Če je že zadostila zapo­
vedi, Gadje razkačeni mož pa je Iznova zacepetal z 
nogami in na vse grlo zahteval še drugi Čevelj. Mica 
je ubogala in se postavila poleg njega — bosonoga. 
Kar žnider je pobral sezute čevlje, pokazal ženi s 
prstom — naprej! In stopala sta kot tat in orožnik. 

Dospela sta do farovškega hleva, možic je po­
stal, kričeč: „Holt, Mica! Tu imaš čevlje ip jih ne­
si domov za peč, pridi pa tod mimo v coklah!" 

Bosonoga žena je stopala sedaj urno po zamrli 
cesti, dedec pa si je zastrl z desnico oči, zrl za njo 
in si gladil z levico zadovoljno, nekako zmagoslavno, 
od srda razkuštrano brado. — Ni preteklo Četrt ure, 
že je prištorkljala Mica v coklah po cesti, se ozrla 
spokorno v še vedno srditega moža in razšla sta se 
brez besede; mož v krčmo, žena pa se je Izgubila v 
jarku pod mrtvašnico. 

Gledal sem igro, ko se je dvignil in padel za­
stor, pa ob koncu nisem znal, bi li naj ploskal k 
smešnici, ali se držal kislo in potrto vsled učinka 
žalolgre. Zakaj bit si drobil možgane v negotovosti, 
najbolje bo, če stopim za glavnim junakom v krčmo 
in si ga ogledam po telesu In srcu. Preiskava bode 
dognala, če je vreden občudovanja, ali pa ostre ob­
sodbe. 

Brž ko sem odprl vrata v gostilno, sem bil ta­
koj prepričan, da je šivankar in cvirnar igral pred 
ženo vlogo našopirjenega glumača. Po kolenih se je 

LISTEK. 
tolkel, se krohotal, da se mu je vsaka brka tresla in 
brez vsakega sledu poprejšnje namišljene jeze, pri­
povedoval je krčmarju, kako je ugnal baburo, ki mu 
je hotela nove njegove Čevlje ukrasti ter prodati. 

„Verdajte mi", se je režal, „si je ohladila ta­
tinske pete in bode drugič znala razločiti med svojim 
in mojim," — Tako je ponosno govoril Kar žnider in 
vrtel irakeljc žganja v rokah kot zmagonosno zasta­
vo, — „ Jeziš", je tlesknil z rokama pri mojem vstopu, 
„oni so gotovo videli, kako sem rentačil nad babo. 
Nič mi naj ne zamerijo; kozo sem odvadil s kolom 
kraje, bom še Mico." 

Krojač se je potegnil v kot, kar zobal je polne 
frakle, si natezal brado in menil sam pri sebi: „Ce 
se tat v noge prehladi, je pa ozdravljen na duši; če 
bode Mico sedai tresla zima, mi Bog ne bode zapisal 
tega na črno plat. Saj sem se vendar potegnil za 7. 
zapoved in to je sam Bog zapisal s prstom, in še na 
kamen." 

Tako je modroval, kramal m mešetaril z božji­
mi in človeškimi postavami. Žganje mu je stopalo v 
glavo, minevala ga je prejšnja zmagoslavna veselost, 
potegnil je obraz v kisle poteze in jokaje mi je pripo­
vedoval: „Vejo, veliko sem popil in zapravil, dve že­
ni sem pokopal, marsikatero neumnost sem že spu­
stil med svet, pa najbolj ml je žal, da sem si postlal 
življenje na starost s trnjem te tatinske Otičeve Mi­
ce. Da bi se nikoli ne bil zamotal v ta babji srabot, 
oh, kako bi mi duša rajala še na stare dni. Ah, bož­
ja volja je bila tako in prav sv. Križ mi je naložil to 
Adamovo, krVa­vo rebro." 

„Kaj boš blatil Križ?" se je hudoval krčmar, 
sam si norel na starost za njo, saj pameten itak nisi 
bil nikoli." 

„Hm, Še ti moj dragi birt", se je ragovarjal kro­
jač, „ko sem ti spustil marsikateri krajcar v žep, me 
boš dolžil; jaz pa svarim še enkrat, prav sv. Križ, 
Otičev in oni nad Dravogradom sta mi naložila t® za­
kajeno Mico na moje stare rame." 

Vem, da bi se bila še prav do resnega sprla s 
krčmarjem, ako ne bi bil posegel vmes jaz in popro­
sil Kar žniderja, naj nama zaupa povest o Mici in 
križu. Dva frakla taistega ta hudega iz zelene stek­
lenice sta mu še zdrknila po grlunamoj račun, precl­
no si je pogladil brado, zložil kisle gube obraza in 
začel: 

„Umrla mi je druga žena Dolfa. Bog se je u­
smili prav na dno duše in večna luč naj jej posveti v 
nebesa, dobra je bila, povsem drugačna kot Mica in 
za tuje blago poštenih rok, Bog mi jo je vzel, ker sva 
se imela rada kot onaledva goloba tam na iarovški 
strehi in ostal sem sam. Čisto sam in žalosten. Dela­
ti nisem mogel dolgo po njeni smrti, kajti, kako bi bil 
videl v ŠivapKo, ko sem se vedno solzil za njo, in solz­
ne oči ne pogodijo šivankinega uha. — Gospod, In ti 
birt, poslušajta, do tedaj je bilo tudi moje grlo pošte­
no, nisem pijančeval. Prav 3 tedne po Delfini smrti 
mi je nekaj šepnilo: Luka, zjokul si se do suhega, 
stopi preko Radia k dobremu prijatelju Butiču, on 
hrani za­te tolažljive besede in domaČega hruševca. 
Lezel sem v hrib, pa zopet navzdol in našel sem Bu­
lica doma, ravno ovce je pral In otrigel. Pomagai sem 
mu pri delu In prijatelj ml je za plačilo vlival tolaž­
bo v srce in hruševca v želodec, V mraku sem menil: 
sedaj si pa Luka popravil dušo in telo, jutri boš pa 
zopet brzen pri delu. Butič mi je Še ponudil postelj, 
češ, po noči bi lahko zablodil, toda jaz sem odklonil 
ponudbo zaradi dela. Poslovila sva se; krenil sem po 
klancu in molil „Angeljevo češčenje" in priporočal 
prav na toplo Dollo nebesom. Pot sem poznal, kaj je 
ne bi, saj je bila vsaka smreka mi znana. Stemnilo 
se je kar na mah, ker je bilo v oktobru. Hodil in blo­
dil sem, pa gošče ni bilo konca. Hitel sem, da se mi 
je pot kar curkoma pocejal po hrbtu in licu, a pov­

sod sama ravan, sama gošča, na nebu nobene zvez­
de, na zemlji nobene luči ip bajte. Malo sem se vse­
elel, potem pa zopet naprej in . . . čof! Tičal sem v. 
mlakuži do kolen. Skobacal sem se, pa le eno nogo 
sem potegnil obuto iz blata, drugo pa — boso. Huš, 
zlodej, sem si mislil, Luka, v blato ne greš zopet po 
čevelj, prehladil bi se in poromal za Dolfo, Bog bodi 
zahvaljen, Čeravno sem se zmočil v mlaki, nisem klel, 
ker bil sem na planem In ne več v gošči, Drvil sem 
naprej, ni bilo sicer smrek, pa zopet sama ravnina 
in nobene grabe. Kar peklo me je v boso nogo in 
mraz me je priganjal k pagli hoji. Bog veVli, če i 
vaju Še kedaj gledal, da nisem zadel z glavo ob ne­
kaj prav trdega, da sem kar omahnil na kolena. Ot ­
pal sem glavo, obroči so še držali. Oprijel sem se tu­
di trdega predmeta z obema rokama. Drsal sem z ro­
ko po lesu gor in dol; bil je to Štirioglat steber, za­
sajen v zemljo. Dvignil sem se, potipal še više in res 
— v križ sem bil treščil, T,il moj Bog ti, sem vzdihnil, 
pokleknil, povzdignil oči in roke ter sem prav tako­
le rotil samega Boga: Sedaj Bog, pomagaj ml, saj 
vidiš, je res treba. 

Ne bom se vama zlagal, pomagalo je, Nekaj se 
mi je posvejfclo v glavi, prav tako, kot bi mi tresko 
užgal pred očmi, pogledal sem Še enkrat na križ in 
spoznal sem ga. „0, ti si, o, ti, Otičev križ, nikdar 
mi ne bodeš pozabljen." Potegnilo mi je nekaj meglo 
izpred oči, zavedal sem se, kje sem in blizu je Otiče­
va bajta, tamkaj sem hotel prositi za prenočišče. — 
Prav ta Otičeva Mica, ki jo imam sedaj, da bi je ne 
bile nikoli zazrle moje oči, mi je odprla bajto in mi 
vrgla slame za peč. Vesta, bila je Mica tedaj vdova 
in imela je lepo hčer pri kakih 25 letih, ki me je tako 
v srce segajoče pogledovala raz peč, da sem pozabil 
ua ozeblo nogo in Dolfo. Saj tudi Mica tedaj ni bila 
grda, pa bila je vdova in le — Mica, njena hči pa — 
Agica. No, toliko je resnice, da me je Agica prav v 
srce ugriznila z očmi in sem Še taisti večer sklenil, 
se v tretje poročiti, samo, če se me oklene ta ljublje­
na stvarca božja. Dolgo smo govorili v noč sem in 
tja; o strahovih in coprnicah, ki še siromaku zapi­
rajo pošteno pot, in predno smo zaspali, je menila 
Mica, da bi ne bilo napačno, ko bi romali kar drugi 
dan k Sv. Križu nad Dravogradom, Pri dogovoru je 
ostalo. Drugi dan sem se odpravil prav zgodaj do 
svoje bajte, se preoblekel in šli smo na božjo pot, 
ker je bil ravno petek. Bog mi ne štej tega v greh, 
nisem nikoli rad lazil po božjih potih, vendar, tokrat 
sem menil: Lukeš, pojdi, Agica gre tudi. 

Ravno med potom sem sklenil, spregovoriti med 
potom resno besedo z izvoljenko. Pa ta kuštrava Mi­
ca se ni ganila niti za ped od hčerke, vpričo bbbure 
pa nisem hotel začeti s snubitvijo. Skozi do Dravo­
grada smo pobožno govorili in v cerkvi celi večer po­
božno molili za vse dušne in telesne primanjkljaje. 
Ker smo dospeli še­le popoldne In zamudili sv. maše, 
smo sklenili tamkaj prenočiti in počakati drugega dne. 
Prosil sem pred oltarjem sam sv. Križ, ki me je re­
šil gotove smrti in mi pokazal pravo pot, naj mi še 
nakloni priliko, da spregovorim še nocoj z Aglco. 
Ženske so šle prej iz cerkve, jaz sem pa še molil v 
noč. Slednjič tudi jaz odidem Iz cerkve, grem dvakrat 
okrog nje, gledam in opazim, da sedi pa klopi pred 
cerkvijo Agica — sama, vsaj meni se je tako zdelo, 
ker je bilo tema. 

Sedaj pač sv. Križ pomagaj. Stopil sem navzdol 
prav na tiho, objel jo okrog vratu in jej povedal: „0j, 
kako te imam r a d , . , veš, vsa si moja!" — Nič, prav 
nič se ni branila, tudi ona se me je oklenila in bil 
sem srečen v onih trenotkih kot nikoli poprej In ne 
pozneje. 

(Dalje.) 


