
i 18 potem ko z mečem moj život dobil je 
dve težki rani, sem skesan obrnil 
se k Onemu, ki v odpuščanju mil je. 

121 Res, s strašnimi sem grehi se oskvrnil; 
al dalj Dobrota še neskončna sega 
do vsakega, ki k njej bi se povrnil. 

124 Da škof v Cosenzi — pasja kot zalega 
naščuvan od Klementa zoper mene — 
iz Pisma se je spomnil mesta tega, 

127 bi še bile kosti mi zagrebene 
pri Beneventu, kraj mostu, prhneče 
pod varstvom težke groblje, vkup znesene. 

130 Zdaj dež jih pere, veter sem-tja meče, 
ki vne kraljestva, ob Verde-vodi piše; 
tja jih prenesel je brez križa, sveče. 

133 Vendar zbog kletve duša ne zgubi še 
ljubezni božje na vse večne čase, 
dokler ji upat cvetka zeleni še. 

136 Seve: kdor loči izobčen se sveta se, 
ta mora vne, pod steno to, ostati 
— čeprav pred smrtjo, zadnji hip kesa se — 

139 let, kar je bil uporen, tolikrati 
po trideset, če se obrok mu dani 
z molitvijo pobožno ne prikrati, 

142 Zdaj vidiš: da me zveseliš, naznani 
to hčerki moji, da izve mi draga, 
kje sem in kaj dostop mi v goro brani; 

145 priprošnja vaša mnogo tu pomaga.« 
O p o m b e . V 16. Pesnika gresta od zapada (našega!) 

proti vzhodu, kakor da sta prišla iz Španije, preko morja; 
tudi solnce zahaja na Španskem, gre čez morje in vzhaja 
južni poluti — za naš pojm — na zapadu. — V. 25. Vergilij 
je bil spremil cesarja Avgusta na Grško; ko se je vračal v 
Italijo, je v Brindisiju zbolel in umrl, pokopan pa je bil v 
Neaplju. Prijatelji so mu napravili nagrobni napis: 

Mantua me genuit, Calabri rapuere, tenet nune 
Partenope; cecini pascua, rura, duces. 

V. 47. Strmina pomeni — pot pokore je v začetku silno 
težka. - V. 49. Dve mesteci na morski obali v bližini Ge­
nove. — V. 51. V srednjem veku so graščine igrale največjo 
vlogo; tudi Dante, ki je 20 let jedel grenki kruh izgnanstva, 
je moral stopati po stopnicah raznih grofov in graščin, proseč 
zavetja in živeža. — V. 52. Kdo ne ve, kaj so pri nas Jer-
manova vrata, Triglavska vra ta? — V. 65. , . . njih hoji leni: v 
predvicah se mude vsi, ki so do zadnjega hipa odlašali po­
koro in so bili torej za dobra dela leni. — V. 85. . . . ostalim 
voji glej Pleteršnik, Slovar, s. v. voj = vodnik. — V. 112. 
Hohenstaufovec Manfred (it. Manfredi), kralj neapeljski in 
sicilski, je bil nezakonski (pozneje pozakonjeni) sin cesarja 
Friderika II. in Bianke, hčere kneza Bonifacija Lancia, rojen v 
Siciliji 1. 1231., ubit v bitki pri Beneventu 26. februarja 1266, 
kjer se je bojeval zoper francoskega kralja Karla Anžo-
vinskega. Dante ga ni mogel osebno poznati, ker je bil (namr. 
Dante) šele eno leto star, ko je oni umrl. Oba, oče in sin, 
sta bila smrtna sovražnika papeževe svetne oblasti in zato 
skoro stalno izobčena. — V. 113. Konstanca je bila žena ce­
sarja Henrika VI. in mati Friderika II.; sama Italijanka je 
svojega sina vzgojila bolj za Italijana nego za Nemca. Umrla 
je 1. 1198. v Palermu. V stolnici v Palermu vidiš še dan­
današnji njih grobove; v sarkofagih iz porfira počivajo. — 
V. 115 nsl. Hčerka Manfredova — tudi Konstanca — je bila 
omožena s kraljem Petrom aragonskim; njena sinova sta 
bila Friderik, kralj Sicilije, in Jakob, kralj Aragonije. — 
V. 124. Nadškof mesta Cosenze v Spodnji Italiji je dal baje 
kosti Manfredove na povelje papeža Klementa IV. izkopati 
in jih — kot izobčenčeve — razmetati po levem bregu rečice 
Castellano, v divjih Abruzzih, ki se pri mestu Ascoli izliva 
v reko Tronto in s to v Jadransko morje. Tista rečica se 
je nekdaj zvala Verde (Zelenica) in je tvorila mejo med 
neapolitanskim kraljestvom in marko Ankono. O vsem do­
godku pravi sodobni letopisec Malaspina : »si disse« ( = baje), 
in Philalethes (Purg. III, 131) tudi dvomi o resničnosti njegovi. 

M e t a f o r e (prispodobe) i. dr.: V. 46 nsl. se primerja 
strmina vznožja z obalo pri Genovi; v. 71 nsl. oklevanje 
duhov in popotnikovo; v. 79 nsl. je zopet izmed čudolepih 
primer Dantejevih, posebno odlična je natančnost opazo­
vanja. V. 91 je za besedo: so obstali — nekakšna pavza; 
tako se tudi človek ustavi ob nenadni nevarnosti, in potem 
se umika. 

FRANCE BEVK: ČRNI PIŠČHNEC. 
[est nas je sedelo na poštnem vozu, na 

vsaki strani trije; tuji obrazi, ki smo se 
zrli začudeno kot ljudje, ki se srečajo 
prvič v življenju in se potem porazgubijo. 

Meni nasproti je sedel mlad človek, očividno štu­
dent, ob moji strani davčni izterjevalec, srednje 
star človek z resnimi potezami čez lica in z brki 
kot Bismarck, njemu nasproti je sedelo mlado 
dekle, krotkega pogleda, s polno torbo na kolenu; 
bila je bržkone kuharica, ki se je vračala s po­
čitnic. Poleg opisanih sta bila v vozu še dva vo­

jaka, katerih eden je kadil cigaro, drugi pa je 
dremal vso dolgo, mučno pot. 

V vozu je bilo mračno. Od spredaj nam je 
pošiljalo nekaj svetlobe okence, majhno kot dlan, 
z umazano šipo. Debelo platno ob straneh je bilo 
spuščeno in privezano. 

Nad dolino je ležal zimski dan, mrak, megla. 
Rjava reka je šumela pod cesto; slišali smo nje 
zamolkli glas. Dež je padal navpično na zemljo, 
težek, mrzel zimski dež; vselej nas je stresnilo, 
kadar smo pogledali skozi malo okence. 
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»Večen dež! Gre, kot bi stekel!« 
»Kdaj bo konec! Ne bo konca!« 
Po cesti je ležal sneg, komaj tri prste na 

debelo, napojen z vodo, in se je rjavkasto, tuin-
tam zelenkasto svetlikal. Kadar je vojak, ki je 
sedel zadaj, odgrnil platno, smo vsi hkratu po­
gledali na brluzgo, preorano s kolesi in stopinjami: 
prijetno nam je bilo v vozu ob tem pogledu, če­
tudi nas je zeblo v noge. Gosti udarci kapelj so 
zvočno padali na pločevinasto streho. Kadar se 
je voz nagnil, se je voda zlila s strehe in je za­
ropotal zaboj na njej. Nekaj je skoraj ves čas 
škripalo, ko smo se peljali navzdol. Morda zavora. 
Takrat se nisem spomnil nanjo. Parkrat smo po-
sluhnili vsi, kaj bi bilo, in smo molčali; niti sopli 
nismo, toda rekli nismo nič. Po strehi in po platnu 
je tupatam udaril voznikov bič. 

Voznik je bil precej postaren mož, velik, v 
debeli, oguljeni suknji. Njegov vedno nevoljni 
obraz, rdeč in porastel po licih z nizko, rjavo 
brado, se je krčil kakor v nervoznosti. Nepre­
nehoma je suval z vajeti, da so konji zmedeni 
prhali, se hoteli ustaviti, stopali na stran . . . 
Potem jih je oplazil bič preko hrbta in kopa besed 
je padla nanje. 

»He, kobila! — — — Prokleto vreme!« je 
vedno dostavil na koncu. 

Mi, ki smo sedeli v vozu, smo plaho razpletli 
pogovor in govorili največ o vremenu ter še o 
tem in onem in smo slednjič umolknili. Davčni 
izterjevalec je kmalu izstopil. Gospodična je za­
prla oči. Moški smo kadili vsi, razen spečega 
vojaka; gost dim se je ulegel po sredi voza, 
včasi smo ga odganjali z roko. Gospodična je za-
kašljala. 

Mlad človek, ki mi je sedel nasproti, me je 
gledal s temnimi očmi odkrito in drzno. Zdelo 
se mi je, da sem že nekdaj govoril ž njim; morda 
na ravno tak deževen večer, kot je danes. Nisem 
se več spominjal. Bog ve, kdaj se mi je predstavil 
in mi zamrmral ime, ki ga že tisti trenutek nisem 
več vedel; morda se je to zgodilo ob priliki, ko 
nisem maral njegove družbe. Mislil sem svoje 
trudne misli in nisem slišal besed, ki mi jih je 
govoril; molče sem mu pritrjeval. Bogve, morda 
je bilo tako? 

Ko sem ga natančneje pogledal, se je zganil. 
»Imaš cigaret?« 
»Imam . . .« Ponudil sem mu cigareto in mu 

jo prižgal. 
»Vse sem pokadil. Hvala!« 
Napel sem možgane, da bi se spomnil, kje 

in kako sva se prvič sestala, pa zaman. On je 
razumel moj pogled. 

»Se ne spominjaš ? Čez polje sva šla in ka­
dila tvoje cigare. Jaz sem ti pravil o svojem 
dekletu.« 

Zdaj sem se spomnil. Kot učenec, kateremu 
je treba sprožiti prvo besedo, da se mu obudi 
v spominu, kar se je naučil, sem se spomnil na 
tisto noč. Cigar in njegove prve ljubezni se nisem 
spominjal. Vem pa: šel je poleg mene, luna je 
sijala tisti večer z jasnega neba na polje, mesto 
in griče, dvigajoče se za globoko strugo deroče 
reke, tako svetla, kot so bile svetle moje misl i . , . 

»Spominjam se. Kam greš? V mesto?« 
»Ne! Domov. To se pravi: Tja, kjer me 

sprejmejo,« je rekel čisto malomarno in pri tem 
gledal v cigareto, katero je kadil med dvema 
prstoma. Ob globokem mraku je konec cigarete 
žarel in lahek sijaj je padal na njegov obraz in 
name. Kadil je, kot bi ne bilo razen njega in 
cigarete nikogar ne v vozu, ne na svetu. 

»Ali nisi študent?« 
»Nisem. Iz ječe sem prišel. Zdaj sem doma, 

četudi me ne morejo trpeti.« 
Gledal je neprestano v dim in cigareto; še 

govoriti ni utegnil; samo v pretrganih, kratkih 
stavkih. 

Jaz sem se sklonil in ga pogledal natančneje, 
skozi temo. Mlad obraz, temne polti, s črnimi 
očmi in lasmi. Na glavi črn klobuk, moker, z 
upadlimi krajci, v črni obleki in v črni suknji ter 
s črno kravato. Vse v očitni, značilni malomar­
nosti: znak revolucionarnih duš. 

»Iz ječe?« 
Pravzaprav se mi ni zdelo čudno, pa vendar 

sem ga vprašal: Iz ječe? — kot bi dvomil, če 
ne laže. 

»Se ti zdi čudno?« Pokadil je cigareto in 
uprl vame oči, črne, ki so bodle, 

»Tako. Vzrok, mislim, je bil . . .« 
»Vzrok ? Kaj bi z vzrokom ? Potegni klobuk 

na oči in deni roke v žep pa pojdi po cesti in 
žvižgaj, kot da te nič ne briga — in si tam. Kaj 
bi s tem? Samo, da nisi takšen kot drugi ljudje! 
Črn piščanec! Vsi drugi navadni piščanci so ru­
meni ali belkasti, kvečjemu lepo pisani, a ti bodi 
črn. Gorje! Nimaš miru in ne sreče!« 

»Hm!« 
Zunaj se je stemnilo. Voznik je prižgal na 

strehi luč, ki je obsvetljevala premočena konja. 
Voznikova kletev se je slišala v gosto temo ko­
čije čudno in divje. Moj prijatelj je imel roke na 
kolenih, in kadar je padlo v temo skozi okence 
malo svetlobe, če smo se peljali mimo razsvetljene 
hiše, se je bledo prikazal njegov obraz iz teme, 
prav malo, toliko, da sem vedel, da je tu. 
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»Ali sem ti že pravil?« 
»Kaj ?« 
»O črnem piščancu,« 
»Ne!« 
»Prosim cigareto!« 
Dal sem mu cigareto, ki jo je prižgal. Vsi 

smo se spogledali. Gospodična je bila bleda kot 
lojeva sveča. Zdelo se mi je, da je padal dež še 
glasneje na streho in na cesto. Konji so cepetali 
po snežni brluzgi, 

Kadil je cigareto s strastjo in hlastno, kot 
je izstradan človek košček kruha. Dim za dimom, 
Med odmorom je govoril pretrgane stavke, katere 
sem potrpežljivo lovil in vezal, 

»Moja mati je gojila piščance. Nekoč je pod­
ložila pod dvoje kokelj jajca, a je vse male go­
jence izročila samo eni kokoši. Kokoš se mi zdi 
silno neumna žival. Po celi vasi naberejo jajc, od 
različnih kokoši, in jih podložijo dvema. Potem 
dajo vse piščance, ko se izležejo, eni. Vsakega 
sprejme z enako zadovoljnim: ko-ko! — in jih 
varuje. Pa so jajca od različnih kokoši in jih niti 
izvalila ni sama . . .« 

Napravil je pavzo in kadil, kadil. Gledal je 
v ogorek, dokler ga ni zapekel, potem ga je vrgel 
na tla in ga pohodil. 

»Mati je dala vse piščance eni kokoši! Vse 
je sprejela z zadovoljstvom, lepo rumene in pisane. 
Samo eden je bil črn. Tega je sovražila. Pa ga 
je ona izvalila- Tudi jajce je morda bilo njeno, 
Bližji ji je bil kot vsi oni, ki jih je izvalila druga 
kokoš. Pa nič: ona ga ni marala. Sovražila ga 
je, kot bi bil to vranji mladič, ki se je zaletel 
med piščance in tam ostal. — Prosim cigareto!« 

Gospodična je gledala na naju in poslušala 
povest o piščancu; vojak, ki je kadil cigaro, se 
je smehljal. Vžigalica je ugasnila in bili smo zopet 
zaviti v temo. Na streho je udarjal dež, skozi 
okence sem videl, da padajo snežinke vmes, de­
bele, velike. Voznik je pokal po konjih, ki so se 
ustavljali. Mladi človek je govoril dalje: 

»Še nikdar nisem nobenega bitja tako so­
vražil, kot tisto kokoš. In nikdar nisem vzljubil 
nobenega bitja toliko, kot tistega črnega piščanca. 
Kadar sem stopil v izbo, sem ga dobil za vratmi 
na tleh, kjer je stal osamljen in čivkal. Koklja je 
bila pri peči pod klopjo in razprostirala peruti 
nad ostalimi, rumenimi in srečnimi. Povsod so 
kukali izpod našopirjenega perja perutnic, plezali 
so ji na hrbet in na vrat. Kot bi se rogali črnemu 
piščancu. Rogali so se. On pa je čivkal, majhen, 
komaj en dan star, in niti tja v bližino ni smel, 
kjer je ležalo raztreseno proso, da bi se najedel 
do sita, 

Pobral sem ga s tal. V prvem trenutku je 
utihnil, ali iz strahu, ali pa je mislil, da je pod 
mojimi gorkimi prsti kot pod materinim krilom, 
Pritisnil sem ga k licu in ga božkal. Pogledal mi 
je v oči in začel zopet čivkati. Pogledoval je 
potem na tla, k materi, k sestricam in polsestricam 
in tožil. Kljubovalno je tožil, globoko in žalostno, 

— Ali nisi ti moja mati, ki si me poklicala 
k življenju s svojo gorkoto ? Ali nimam večje 
pravice do strehe, odeje in varstva tvojega krila 
kot oni pritepenci, katerim nisi mati ? Mati! Kaj 
sem jaz kriv, da nisem tak, kot moje sestrice ! 

Kokoš pa je gledala od peči in obračala glavo 
tako idiotsko in hinavsko, da bi jo bil ubil. 
Piščanec se je zvijal med mojimi prsti in kričal. 

— Jaz moram imeti mater! V moji krvi je 
hrepenenje po njej in brez nje poginem kakor 
brez zraka. Zakaj naj poginem, če si me poklicala 
k življenju? Povej, kam in koliko časa naj hodim, 
da dobim mater! 

Koklja je bila nezadovoljna; piščanci so se 
čisto poskrili v perje. Črni piščanec pa je vedno 
huje vpil v moji roki. Hotel se je izviti in iti k 
materi, da se stisne v varstvo njene ljubezni, 

Del sem ga na tla. Letel je k njej, kot leti 
otrok k materi, ki se vrne od daleč. Kokoš pa 
se je dvignila in prišpičila perutnice do tal. 
Piščanci so odskočili in se poskrili v kote in med 
razmetane čevlje. Mislil sem, da mu hiti nasproti, 
da ga privije na prsi. Pa ga je udarila, da je od-
letel in žalostno začivkal ter se prevrnil vznak. 
Potem je šla zmagovita nazaj. 

Nesel sem piščanca iz hiše in mu dal jesti, 
Celo na polje sem šel ž njim. Tam sem ga po­
kazal delavcem, ki so se smejali meni in piščancu, 
Kokljo sem zmerjal z vlačugo. Nesel sem ga 
domov in mu ogradil majhen prostor na peči in 
nasul hrane. Samo čivkal je in silil čez rob 
ograje, jesti ni maral, 

Prosim cigareto!« 
Zdelo se mi je, da ne more pripovedovati, če 

ne kadi. Dal sem mu cigareto, 
»Kaj misliš? Kaj potem? Jaz sem hotel biti 

piščancu mati, pa me ni razumel. Nisem mu za­
meril. Kadar me ni bilo doma, je zlezel izza svoje 
ograje in cepnil v zapeček, nato na klop in sled­
njič na tla. Šel je k materi in sestricam. Ko je 
dobil par udarcev, je zbežal za vrata, omamljen 
in žalosten. Molče je potem čepel kje v kotu in 
gledal k rumenim, srečnim. Vselej sem ga del zopet 
na peč. Nekoč je stal sredi izbe, tih, črn, žalosten. 
Hlapec, ki je prišel, ga ni videl: stopil je nanj, 
Niti začivkal ni , . . Vrgel ga je skozi okno na 
vrt. Jaz sem ga pogrešil in le s težavo izpričal 
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njegovo smrt , , , Bil sem žalosten in še danes mi 
je žal zanj , . , To je o njem,« 

Ko je izgovoril zadnjo besedo, je uprl pogled v 
zadnjo polovico dogorevajoče cigarete, a je ni del 
iz ust, dokler ni dogorela. Jaz sem čakal konca, 

»In potem? Kaj hočeš? Da piščanca pokličem 
k življenju? Tak piščanec sem jaz in mnogokateri. 
Črn piščanec, z materjo in vendar brez matere. Vi 
ste pa vsi rumeni piščanci, pisani, le malo se raz­
likujete drug od drugega. Ne jaz in ne ti ne moreva 
zato. Če bi bila pretežna večina črnih . , , potem ,,,« 

Naslonil sem se in za trenutek pomolčal, 
Udarci dežja na streho so ponehali. Sneg je padal, 
gost, v velikih kosmih. Konji so se kadili, 

»In potem?« 
»Potem? Lenuh bi ostal, pa če si najpridnejši. 

Tat, četudi pošten. Tepec, čeprav nadarjen , , , 
Zate ni zakona, ne pravic, četudi te ravno ob­
soditi ne morejo. Potem te že pohodi usoda,« 

»Ne vem . . .« 
»Jaz vem! Doživel sem in videl, kako so 

drugi doživljali. Črni — ne moremo postati ru­
meni. Povest o črnem piščancu je moja last in 
jo nosim s seboj kot dragocenost, ker sem jo na 
svoj način dvakrat živel, realno in simbolično. 
Slišal sem že enake povesti, pa niso pognale ko­
renin v mojem srcu . , . Vidiš. Tolikokrat, kot me 
udari mati, tolikokrat se vrnem k njej. Ko bi vedel 
za drugo, bi šel k drugi , , ,« 

Prižgal sem cigareto in se ozrl po vozu. Vojak 
je gledal predse in gospodična je imela vlažne 
oči: pogledala je v tla. 

»Zakaj so te zaprli?« 
»Hm! Ne vem ti odgovora. Nekdo je pisal 

pismo in — črni p i ščanec . . . Kdo drugi? Pa so 
me zaprli dva meseca in ničesar dokazali. Še druge 
so zaprli. Zdaj so me izpustili, . , Pisec pisma, 
rumen je morda, da govorim tako, se smeje , , ,« 

Ko sva oba kadila, sem videl njegov obraz 
razločneje. Pogledoval je na vojaka, kot da ima 
nekaj povedati, , , 

»Še v čevlje so mi pogledali. Brati so mi 
dali sv, Avguština ,Bekenntnisse', da bi se spo-
koril. Spoštujem svetnika in knjigo, a vse se mi 
je zdelo grdo ironično. Kaj bi se pokoril brez 
krivde!« 

Prižgal sem cigareto zopet, nalašč, da sem 
ga še enkrat pogledal. Kot bi nekaj skrival pod 
črnimi obrvmi . . . 

Še par vsakdanjosti in molčala sva. Ponudil 
sem mu cigareto. Ko je čez nekaj minut voznik 
ustavil voz, je mladi človek izstopil. 

»Hvala za cigarete ! Servus!« 
Roke mi ni dal. Pritipal se je do izhoda in 

izginil v noč. Potem ga nisem več videl. Voz se 
je zganil po cesti pod bičem in kletvijo. Konji so 
cepetali, trudni, premočeni. Zaboj na strehi se je 
ropotaje premikal. Tisto neznano je začelo zopet 
cviliti; molče smo poslušali in strah nas je bilo, 
da se nismo upali drug drugega povprašati: 
»Kaj je?« 

Dež je pričel zopet padati, mrzel, težek, bil 
je na streho, na cesto, v temo, neprestano, ne­
prestano — — — 

IVAN GRAFENAUER: O NAŠIH NAJMLAJŠIH. 
m. 

zadnjem Dom in Svetovem letniku je 
nastopil razen Majcna še drug mlad 
pripovednik skoro kot homo novus — 
N a r t e V e l i k o n j a , Opozoril nas je 

nase posebno z novelami iz otroškega življenja. 
Kakor Majcen je tudi Velikonja izšel iz Zori-

nega gibanja in v Zori, od letnika 1911/12 naprej, 
smo brali njegove pesmi in kritične črtice, tudi 
eno novelo (1912). Bil je za nekaj številk kot 
Majcnov naslednik (1913,7—10) tudi urednik Zore, 
potem pa urednik leposlovne priloge (1913/14). 

V Velikonjevih pesmih v Zori se lepo opazuje, 
kako po prvih poizkusih, ki jih je pisal menda 

še na gimnazijskih klopeh, vidno raste moč nje­
govega izražanja, kako se širi njegovo obzorje 
po dohodu v veliko mesto, in kako se ob marsi­
katerem razočaranju poglablja njegovo življenjsko 
naziranje, časih zareže tudi satiro, posebno lite­
rarno, a v pripovednih snoveh, ki jih je porabljal 
Velikonja večkrat tudi v svojih pesmih (Spomin, 
Motiv, Zora 1913, 26, Slovo na Molu San Carlo, 
57, Orkan, 58, Zvečer, 116, i. dr.) se je kazal že 
kmalu njegov poklic za pripovednika. Prav zani­
mive so tudi njegove črtice in članki o literarnih 
zadevah, posebno tisti, ki je ž njimi kazal pot 
mladim tovarišem pisateljem ali razglabljal o ciljih 
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