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Pohajkovanje po spominih
Koroške gore

  in µ Uroš Podovšovnik

Z razgledišča gledam na okoliške bregove. Med 
njimi je le prvi povsem koroški, ostale tri si pri-
svajajo tudi prebivalci z drugega konca njihovih 
pobočij. V razpoznavnih oblikah se pred mano 
razprostirajo Uršlja gora, Smrekovec, Raduha in 
Olševa. Z mesta, kjer stojim, dajejo te vzpetine 
bolj vtis nedolžnih hribovij kakor pravih gora. 
Oblike so nežne, ponekod kopaste, drugod dolge 
in razvlečene v slemena. Strmine so poraščene 
z gostimi gozdovi, vrhovi postlani z rušo. Tu in 
tam iz mehkobe štrli kakšna skala, ki pa ne uspe 
delovati resno. Tudi Raduha je obrnjena tako, da 
njena strma severozahodna stena ne pride prav do 
izraza. V njenih skalah, ki jim je motnost ozračja 
odvzela vso robatost, je mogoče razbrati le v zrak 
kipečo milino. 

Zimska pot na Uršljo goro
Hribi so poznani. Od daleč so že dolgo domači 

mojim očem. Tudi njihova nedrja mi niso neznan-
ka. V marsikateri odmaknjeni graben, na marsi-
katero samotno jaso me je že zaneslo, stopil sem 
na marsikateri rogelj, radovedno pokukal za mar-
sikatero skalo; včasih načrtno, drugič povsem na-

ključno. Raziskoval sem radovedno, intenzivno ... 
Po delih poznam tudi uhojene poti, ki vodijo na 
hrbte in vrhove, toda nikoli teh gora nisem pre-
hodil zvezno, v enem samem zamahu. Zdaj se mi 
ta priložnost ponuja sama od sebe. Sonce prije-
tno greje. Vetra, ki bi s kože odnašal toploto, ni. Z 
mehkimi blazinami poraščena luknja med pečmi 
nudi udobje. Ravno prav se prilega zadnjici, da ne 
tišči. Tudi nahrbtnik lahko odložim brez nevarno-
sti, da bi se kam skotalil. V okolici trepeta tišina. 
Občasno jo prereže vibrirajoči zvok krila gorske 
vrane, ki prileti mimo. Tu in tam se oglasi še nežno 
čivkanje nevidnih gorskih ptic in to je od izrazitih 
zvokov skoraj vse.

Nikamor se mi ne mudi. Dan bo še dolg. Spro-
ščeno se lahko predam namišljenemu popotova-
nju. Začenjam pod Uršljo goro, na tisti poti, ki se 
od Ledin dolgočasno vleče proti vrhu. Zima je. Pod 
čevlji se melje nesprijet sneg. Težak nahrbtnik tišči 
k tlom. Hodim brez prave volje. Želim si, da čas 
v tem gozdu čim prej mine. Ničesar izrazitega ne 
ugledam. Večinoma strmim v tla ali v strmino pred 
sabo. Kljub temu me koraki, ki se vztrajno nizajo 
drug za drugim, pripeljejo do Luž. Tu se duša prvič 
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premakne. Smreke okoli jase so od vrha do tal 
okitene z belim okrasjem. Vse. Niti ena ni izjema. 
Tudi njihova debla izpod sneženega oklepa samo 
ponekod pokažejo temno skorjasto površino. Klop, 
ki tukaj v kopnem vabi k počitku, je skrita globoko 
pod mehko odejo. Rojene sile me poženejo naprej, 
v zadnji vzpon.

Vrh in srebrn križ na robu prepada. Tam čez, 
na drugi strani, prav tako na samem robu gnezdi 
orjaška jeklena konstrukcija televizijskega pretvor-
nika. Za njim, nekoliko nižje spodaj, stoji planinski 
dom in malo proč še starodavna cerkev. Občutki so 
zmedeni. Ne uspem izoblikovati trdnega stališča. 
Ali jeklena stvora zgolj doprinašata k markantnosti 
gore, ali jo s svojo fizično prisotnostjo tudi kazita? 
Stopim naprej in ignoriram nadaljnje misli. Vdira 
se mi v sneg in včasih do pasu padam v luknje, pre-
krite s trhlim pokrivalom. Potikam se po uravna-
vah, na katerih po Sušnikovem pričevanju poleti 
v potokih cvetijo šenturšeljce. Krožim po planja-
vi tik nad gozdno mejo. Večkrat jo mahnem tudi 
počez. Opazujem snežne strukture: opasti, zamete, 
brazde in krivulje. Vmes sprejemam bogate razgle-
de. Nekje na sredi, pri treh osamljenih smrekah, 

se končno ustavim in počakam na sončni zahod. 
Pokrajino prelije rdečica.

Letni časi v pogorju Smrekovca
Z vrha sledim poraslim strminam, ki pripelje-

jo do Slemena. Kmalu nisem več sam. Z mano je 
prijatelj. Tudi zime ni več. Zamenjal jo je čas po-
letnih počitnic in zrak je prepojen s toploto. V 
Andrejevem domu posrkava sladek čaj. Ne ravno 
zaradi potrebe, v planinski šoli so nas naučili, da 
se v kočah planinci lahko okrepčajo s sladkim na-
pitkom. 

Prvič sva sama na planinski turi, prvič precej 
daleč od doma. Zelena, a navdušena in polna pri-
čakovanj. Po poti jo mahneva skozi goste gozdove, 
sprva smrekove, nato tudi bukove. Slika o pokraji-
ni je medla. Kažejo se le posamezni motni kadri. 
Preveč let je že minilo od takrat, da bi se lahko 
podrobnosti zdaj jasno izrisale. Kljub temu je 
pot blaga in prijetna, brez pretiranih klancev. Pri 
kapeli načneva čutarico s šabeso. Tekne. Nato se 
kar naenkrat znajdeva na širokih, odprtih trav-
nikih Smrekovca. Dolge, v vrtince zložene trave 
zbujajo domišljijo. So kot razburkano morje, ki 

Raduha
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Drobnica na Olševi, v ozadju Ojstrica in Planjava
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valovi, se peni in meša, a nikamor ne odteče. Je 
stalno, večno, brezčasno. Vmes globoko vrezana 
pot vodi naprej v gozd. Stopim po njej. Prijatelja 
zamenja oče. Dan se spremeni v siv, pust in neizrazit 
popoldan. Gosta meglena belina se na prvi pogled 
negibno oklepa okoliške pokrajine, le spreminjajoča 
se slika trenutno bolj ali manj zabrisanih drevesnih 
silhuet daje vedeti, da zračne mase nad pobočjem ne 
mirujejo popolnoma. Tudi zelenilo prej omenjenih 
nakodranih trav več ne izstopa. Na otrdelih bilkah 
se obešajo kapljice in tudi od zgoraj prihaja namig, 
da bi se nebo rado oželo.

Hodiva po dobro uhojeni stezi. S Smrekovca se 
nameniva proti Komnu, edini izraziti skalnati vzpe-
tini v celotnem nekajkilometrskem hrbtu smrekov-
škega pogorja – vsak s svojim fotoaparatom okoli 
vratu. V večnem hrepenenju po izjemnem posnetku 
oprezam za naključnimi impresijami, a v tej nekon-
trastni monotonosti se komajda kaj dogaja. Tudi na 
vrhu najinega cilja, ki ga doseževa pozno popoldan, 
kaže, da se ne bo zgodilo nič pretresljivega. Malico 
sva že zdavnaj pospravila v lačna trebuha. Čepiva 
vsak na svojem koncu in vse bolj redkobesedna 
strmiva v prazno. Fotoaparata mirujeta na trdnih 
stojalih. Zdi se, da svetloba počasi že pridobiva na 
modrini. »Še pol ure počakava,« se slišijo vzpodbu-
de ... nato se naenkrat le premakne! Vrvica žičnega 
sprožilca zaniha v vetru. Čez Komen se prelije dru-
gačna luč. Nevidna energija megle divje požene 
kvišku. Nebo kakor  vakuum srka oblačnost, ki je 
še malo prej napolnjevala doline in kotanje globoko 
spodaj. Svetloba se vsako minuto vsaj petkrat spre-
meni. Planem h kameri. Dolgo se izrez noče ujeti s 
tistimi najbolj želenimi domišljijskimi predstavami 
– vse do trenutka, ko se prostor tik pod vrhom gore 
naenkrat izprazni. Videti je, kakor da bi se razgrnil 
zastor pred gledališkim odrom. Tik za tem nad pro-
sojno kopreno v nepozabnem kontrastu v mehkih 
kosmih nežno zaplešejo meglice. Za razliko od prej-
šnjih prizorov slednji ni tako minljiv. Traja dovolj 
dolgo, da napravim sliko.

Potovanje po grebenu, čez Travnik, mimo Bele 
peči, preko sončnih travnikov planine Javorje proti 
Raduhi za trenutek zmoti kavka, ki se polna upanja, 
da bo dobila kaj za v kljun, usede na skalo kak meter 
stran od mene. Nekaj časa jo opazujem, kako opreza 
in na ostrem pečevju mojstrsko lovi ravnotežje. 
Nato pogled zaplava nazaj na goro, kjer sem ostal. 
Nadaljujem načeto pot. Na črno spogledljivko hitro 
pozabim. Niti tega se ne zavem, kdaj zaradi naveli-
čanosti odleti proč.

Fragmenti poti proti Raduhi
 Nekje med Komnom in Travnikom se za nekaj 

časa umaknem v samoto. Blesk neba se izrazito 
zariše skozi goste igličaste krošnje. Zaženem se 
proti viru svetlobe. Pričaka me odprt svet z visoko 
travo. Razgled je razprostrt na tri strani. Začenja se s 
podobo skalnate glave Komna in nadaljuje z razpo-
tegnjeno Peco. Vmes je Uršlja. Na nasprotni strani 
se na samem robu čistine kaže dvoglava Olševa. 

Med travami kljubuje slok viharnik. Ozadje 
krasijo formacije belih oblakov. Tako dolgo posedam 
naokrog, da se znova približa konec dneva. Prepri-
čan, da je prišel trenutek odhoda, oprtam nahrb-
tnik in stopim navzdol, a se po nekaj korakih znova 
sesedem. Za Olševo se pripravlja oranžen večer. 
Uho ujame živahno frfotanje. Stisnjen v zavetje 
gostega smrečja gledam navzgor in iščem to rado-
živost. Nad mano se neba dotikajo trije posušeni, 
precej polomljeni macesni. Oprezam ... Med dvema 
stebloma temna senca preleti nebo. Prepoznam ga 
po topih udarcih. Detel! Dolgo zganja norčije, skače 
z enega debla na drugo, tu in tam malo pokljuva v 
prhel les, čivka, suče glavo ... Obmirujem. Gledam, 
poslušam in sprejemam to redko darilo. Doživetje 
je težko opisati. Ni sestavljeno le iz vidnega dela, je 
sprimek informacij, ki jih prispevajo vsi čuti, tudi 
tisti zakriti, nezavedni, nenaučeni. Vidni del zdru-
žuje hladno modrino neba na eni strani ter toplo 
žarenje na drugi. Sestavlja se iz kulis gora, silhuet 
dreves in razposajene ptice. K pestrosti zvoka pri-
speva oglašanje živali, pomešano s šumi listja in 
piski vetrov. Nos zaznava svežino gorskega zraka, 
odišavljenega s hlapljivimi izločki okoliških zeli. 
Prsti čutijo mehkobo poraslih tal in dotike sapic. Iz 
skrivnostne dimenzije zaznavanja se razširja popol-
nost. Harmonija prostora povezuje nebo in zemljo 
v eno celoto.

Ponovno z očetom stopava po naostrenem pora-
slem hrbtu nekje med Travnikom in Belo pečjo  ... 
Že prej, ko sva uživala razglede s stolpa, ki stoji 
kakšne četrt ure proč od skromnega planinskega 
zavetišča, so se nad Raduho mešali črni oblaki. 
Od daleč je iz iste smeri tu in tam prineslo kak 
zadušen, brundajoč zvok. A naju takrat še ni preveč 
skrbelo. Bolj sta naju zanimali močvirnata pokra-
jina z bujnim rastjem ter umirjena in za druženje 
pripravljena živina ob poti. Zdaj gromi iz trenutka 
v trenutek postajajo glasnejši in razločnejši. Tudi 
prve kapljice že pikajo po koži. Nekje na polovici 
poti, ko ravno stopava po izrazito izpostavljenem 
slemenu, prvič konkretno udari. Bobneč odmev 
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V kamnite boke Raduhe
Na melišču pri vstopu v Steber Male Raduhe na-

denemo plezalne pasove. Na zanke okoli pasu na-
vesimo železje: kline, vponke, zatiče, ... Vsaka stvar 
mora biti na svojem mestu, da je kasneje, ko bodo 
v navpičnici že pojenjale moči, ne bo treba pre-
dolgo iskati. Nadenemo čelade in se navežemo na 
vrv. Zaplezam prvi. Večinoma lahek začetni razte-
žaj je na koncu začinjen s težavnim skokom. Nad 
njim pod gladko črno zajedo uredim varovališče. 
Prijatelja drug za drugim priplezata do mene, nato 
vrstni red obrnemo. Z udobne poličke druga dva 
opazujeva prvega, kako se zgoraj v razkoraku muči, 
razporeja težo ter išče najboljše stope in oprijeme. 
Napreduje počasi. Stena je tukaj povsem navpična 
in vlažna. Potrebna je previdnost, da plezalni copat 
na mokri skali ne zdrsne. Končno se od zgoraj zasliši 
težko pričakovani glas: »Varujem!!!« Red je na pri-
jatelju, ki je sredinski v navezi. Med plezanjem nanj 
pazi zgornji, zato se lahko sprostim in iz osojnih 
skal vržem pogled po toplem osončenem pejsažu. 
Po stezi, ki pelje čez melišče, se vzpenjajo planinci 
v pisanih oblačilih. Tudi pred kočo na Grohatu je 
precej živahno. Sam sem hitro čez. Kot zadnjemu mi 
ni potrebno preveč skrbeti, če naredim napako, bom 
po vsej verjetnosti le zabingljal na vrvi.

Soplezalca se gneteta na miniaturnem izpostavlje-
nem stebričku. Za tretjega ni več prostora. Izmenja-
mo nekaj pripomb in neresnih kletvic. Varovališče 
je izbrano na precej neposrečenem mestu. Klini že 
na prvi pogled ne delujejo zanesljivo. Tudi zgoraj v 
gladki skali ni mogoče namestiti dodatnega varo-
vala. Neudobno zasidran v steno pod prijateljema 
prevzamem opremo. Skobacam se preko njiju in za-
grizem v ploščo. Z družnim prijemom mi na prvem 
stopu z rokama podpreta nogo. Vse medsebojne na-
petosti so v hipu pozabljene. 

Na vrhu smeri si stisnemo roke in drug drugega 
lopnemo po rami. Naša bitja so neizmerno lahka.

Med zlaganjem plezalne krame v nahrbtnik 
pogled uide proti Olševi. Na njej se bo tokrat zaklju-
čila moja pot. Čaka me še lahkotno vandranje mimo 
najvišje ležeče slovenske kmetije, strm vzpon mimo 
izvotljenih skal ter hoja po dolgem, razglednem, 
cvetočem grebenu, na katerem bom po vsej verje-
tnosti srečal tudi čredo radovednih meketajočih 
ovc. Na vrhu si bom malo odpočil, nato bom vstal, 
pretegnil od sedenja okorelo telo in zapustil razgle-
dišče. Mahnil jo bom naprej, da končno prehodim 
še dejansko, za danes zastavljeno pot. m

zapolni okolico. Presenečena skočiva z rezi navzdol 
v pobočje. Kakih sto metrov nižje ugledava zasilno 
uravnavo. Za drevesom odloživa nahrbtnika, na-
vlečeva vetrovki in se spustiva do nje. Počepneva. 
Najprej se vsuje drobna toča, nato jo zamenjajo 
debele dežne kaplje. Imava srečo, da naju nevihta 
le oplazi. Trikrat ali štirikrat pošteno ureže. Samo 
spogledava se izpod kapuc, nato spet spustiva glavi. 
Po času, ki mine od bliska do groma, sklepava, da 
strele udarjajo kakih tristo metrov okoli naju. Vse 
skupaj traja dvajset minut. Nato se nebo odpre, po-
krajina se razsvetli in podari oprane barve.

Na pašnikih Bele peči se v kotanji blešči majhna 
mlaka. Ob pravem letnem času je polna gorskih 
pupkov, tistih simpatičnih vodnih živalic z oranžni-
mi trebuhi. Od tam v uri prijetne hoje prispeva na 
planino Javorje, nedaleč stran od koče na Loki pod 
Raduho. Pozdravi naju drobnica, ki v stoglavem 
tropu zdirja z bližnjega hriba in naju obkoli. Malo 
naprej poiščeva najprimernejše mesto za spust do 
brezna, ki se v globine grezi tik ob planinski poti. 
Splezava navzdol čez skrotast skok. Po razmočenem 
in krhkem pobočju se med bornimi, a nenavadno 
visokimi koprivami spustiva v jamo do navpičnega 
črnega žrela. V globino vrževa nekaj kamnov. Precej 
časa mine, da se prvič odbijejo od trdnih sten ...

Iz nenavadne perspektive zreva navzgor v nebo 
in v gozdove, ki obrobljajo skalnato jamo. Kar nekaj 
časa se zadrživa na dnu ozkega, vlažnega, mračne-
ga, s previsi pokritega prostora. Nato se vrneva na 
sonce med živo rumene macesne. Nad njimi se kot 
na dlani dvigajo porasla pobočja nove gore na poti. 
Štetje gamsov na zelenicah v okolici vrha Raduhe se 
ustavi pri številki devetnajst. Ostalih nekaj rogatih 
poskočnežev mi ne uspe ujeti, prehitro se razbežijo 
v prepadno skalovje na drugi strani.

Nizka svetloba poudarja kontrastnost trav. Tam 
preko se na obzorju neprekinjeno nizajo gore; ene 
bližje, druge nekoliko bolj oddaljene. Spodaj pod 
Raduho so podolja posejana z redkimi kmečkimi 
hišami. Postavim se tik pred črto, ki označuje konec 
trdnih tal pod nogami. V duši se prepletata pridih 
tesnobe, ki jo vzbujata globina ter želja po poletu 
vanjo. Če bi imel krila, bi si lahko goro ogledal tudi 
z druge, zaradi človeške omejenosti nedosegljive 
strani ... 

Vpišem se v knjigo, nato malo poležim. Kar tako, 
s pogledom uprtim v nebo in z mislimi, ki se odpi-
rajo v praznino. Minute naenkrat zbežijo. Čas je, da 
se odpravim. Pod steno me čakata prijatelja.


