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Un hombre se propone la tarea de dibujar el mundo. A lo largo 

de los años puebla un espacio con imágenes de provincias, de 

reinos, de montañas, de bahías, de naves, de islas, de peces, 

de habitaciones, de instrumentos, de astros, de caballos y 

de personas. Poco antes de morir, descubre que ese paciente 

laberinto de líneas traza la imagen de su cara. 

Jorge Luis Borges, Epílogo de El Hacedor

¿Yo soy el extraño o esta tierra que llamo mía es una tierrra ajena? […] 

esta tierra no es tu tierra verdadera, sino el lugar de tu exilio.

Octavio Paz, Peregrino en su patria

1 Las viajeras

La literatura y el viaje, como todo el mundo reconoce, nacen juntos como 

experiencia y mirada hacia el otro. El tema del viaje es una constante que se 

encuentra en la literatura en general y en la literatura hispanoamericana en 

particular. De hecho se considera precisamente el Diario de viaje de Cristóbal 

Colón como uno de sus textos fundadores junto con las Crónicas de Indias. 

1 D'Angelo (2009). 
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Se trata de un género fronterizo que plantea múltiples interrogantes cuyo 

hibridismo, como escribe Biagio D’Angelo (D’Angelo, 2009: 11, 14) «amplía 

las fronteras de la fi cción literaria [...]. El viaje desconcierta, desestabiliza y 

hace temblar la identidad de cada sujeto. Nos mudamos en nosotros mismos a 

través de otro(s)». Además, hay que recordar que la literatura desde siempre, 

–como escribe Jorge Monteleone (1998: 11)– «es la zona ideal donde se puede 

transformar todo recorrido en un discurso».

La típica/tópica y tradicional división de la pareja ancestral Ulises-Penélope, 

indica que el viajar concierne al hombre, mientras que la dimensión de la 

mujer queda relegada a la espera pasiva. Esto se desprende de los escritos de 

viaje de los siglos pasados, particularmente del siglo XIX, textos que a menudo 

proponen un punto de vista eurocéntrico, representado por un yo blanco, 

hombre y «autorizado» gracias a un cargo o puesto ofi cial. No por casualidad 

son militares, embajadores, licenciados, hombres de negocios o políticos, 

con credenciales reconocidas por parte de las autoridades extranjeras. Las 

escritoras, en cambio, se alejan (cuando no son hijas o mujeres de) de este 

modelo y presentan variantes interesantes. Entre ellas destaca la Condesa de 

Merlin, que viaja sola de París a La Habana a mediados del siglo XIX con una 

mirada que se coloca en una posición intermedia entre el extrañamiento de la 

colonizadora y el de la colonizada, la de Juana Manuela Gorriti que inaugura 

el viaje vertical americano, y la de Amparo Ruiz de Burton, que atraviesa las 

Américas durante más de 46 años, cruzando las fronteras más famosas del 

continente, con la sensación constante de pertenecer a otro lugar (verdadera 

outsider), con raíces en una región siempre diferente. Pertenece al mismo grupo 

Flora Tristán, la reconocida proto feminista francesa que viaja a Perú, tierra 

de origen de su padre, con un punto de vista completamente europeo y, al 

mismo tiempo, con una total adhesión a los derechos de la mujer. Las viajeras 

latinoamericanas del siglo XIX, por lo tanto, adquieren mayor visibilidad que 

sus antepasados y en ocasiones se valen de los informes de viaje, considerados 

de importancia secundaria, con el fi n de poder participar desde su posición 

«marginal» en la historia y la política de sus países. 

Los modos de viajar, sin embargo, cambian completamente en el siglo 

siguiente, razón por la cual, a partir de la segunda mitad del siglo XX, el 

tema se considera de manera diferente. Las historias de viaje presentan 

experiencias diversas, entre éstas: el placer de las vacaciones, el trauma del 

exilio, la perplejidad del migrante, las investigaciones científi cas, el gusto 

por la aventura, el descubrimiento de otros lugares y la constante sensación 
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de ajenación y turbación que a menudo representan el motor del viaje. 

Estos diversos puntos de vista están unidos por la curiosidad y la necesidad 

de comprender y, además, por la necesidad de confrontación con el otro/a 

y con la intención primordial del reconocimiento. Actualmente, estudiar la 

narrativa de viaje de las escritoras de la segunda mitad del siglo XX resulta 

más complejo porque sus características son menos obvias. Lo interesante está 

dado por la superación de la escritura de tipo referencial y la búsqueda de 

mayor libertad expresiva. A esto se añade la especifi cidad de la literatura de 

viaje de las mujeres en el mundo contemporáneo, cuestión en sí misma muy 

compleja que hay que abordar con gran atención.

Las viajeras desde siempre y más en la contemporaneidad, no sólo 

se desplazan en el espacio sino también en el tiempo. En la 

medida en que todo viaje es, a la vez que real, imaginario, 

también el cuerpo, el tiempo y el espacio, entran en una 

correlación ambigua. Al tiempo real del viajero/a, a su cuerpo 

en movimiento y al espacio recorrido, se sobreimprimen el 

tiempo de su ensueño, la imagen que lo/a habita y un ámbito 

irreal. El relato de viaje está hecho de ese poblado teatro de 

tiempos, de lugares y de sujetos. (Monteleone, 1998: 14)

Otro dato importante es algo que todo el mundo reconoce: que no hay viaje 

sin relato. La narración es connatural al viaje y, de alguna forma, su condición 

previa, su condición de existencia, puesto que todo viaje existe en la posibilidad 

de ser narrado y también de ser escrito. 

2 La Condesa de Merlin

En esta ocasión deseo destacar dos viajes y dos modalidades muy distintas 

entre sí. La primera se relaciona con la escritora franco cubana Condesa de 

Merlin (La Habana, 1789; París, 1853), y la narración de su viaje publicada en 

1844 con el título La Havane en el original en francés y Viaje a La Havana en la 

traducción española autocensurada del mismo año. La segunda es la reescritura 

de un cuento de hadas «Si esto es la vida, yo soy Caperucita Roja» de Luisa 

Valenzuela (Buenos Aires, 1938) que pertenece a la colección «Cuentos de 

Hades», publicada en Simetrías (1993). 

Para las mujeres del siglo XIX viajar era posible pero difícil, el viaje correspondía 

a una esfera pública y a menudo se vinculaba a actividades concretas. La 

narración de María de las Mercedes Santa Cruz y Montalvo futura Condesa 
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de Merlin representa una experiencia original por muchas razones: por su 

temprana fecha, por estar escrito por una mujer, por su profunda relación 

sentimental y experiencia vivencial con la tierra objeto de su narración y por 

su intención política. Considero interesante la sensibilidad emocional de la 

autora con respecto a la tierra hacia la cual se dirige, puesto que se trata de 

un país conocido y entrañablemente querido, no obstante, al mismo tiempo, 

después de la mayor parte de su existencia pasada en París, lo que encuentra 

es algo nuevo, distinto del recuerdo de antaño. La necesidad de armonizar 

estas dos exigencias la obligan a una mayor atención a la hora de pensar en las 

estrategias narrativas con las que relatar su nuevo sentir y reciente observación. 

Algo importante e innovador, en efecto, son las estrategias de escritura 

empleadas por la condesa; primero su empleo de la crónica de viaje, que al 

ser escrita por una mujer, se transforma –aparentemente– en una colección 

de impresiones subjetivas y recuerdos sentimentales. En realidad, ella utiliza 

esta forma narrativa para proponer reformas económicas y sociales, además de 

criticar –aunque tímidamente– un estatus colonial que en aquel entonces se 

daba como natural. Esta actitud y las estrategias del discurso narrrativo que se 

emplean, indican que hay una entrada efectiva en el espacio público, por más 

que se asuman posturas humildes e inocentes, espacio público tradicionalmente 

reservado a los hombres. El espacio físico del relato, por lo tanto, es el del 

viaje, pero se trata también de una perspectiva de la memoria, de un lugar 

marcado por la distancia, desde un país que no es el de su nacimiento ni el de 

su infancia hacia la tierra de sus recuerdos y cariños, con todo también en gran 

parte desconocida.

Para la condesa se trata de una mirada cercana, casi autobiográfi ca y al mismo 

tiempo lejana, procurada por la distancia creada por el tiempo transcurrido 

entre su infancia habanera y su vivencia parisina. Fernando Aínsa subraya la 

importancia de esta actitud: «La distancia cualitativa que existe entre la propia 

realidad y la del viajero se establece en buena parte gracias a la distancia que 

separa las realidades confrontadas –noción de connotaciones míticas y larga 

tradición literaria–, porque toda alteridad se resalta en la lejanía. Lo que está 

lejos puede ser más fácilmente diferente, extraño, hasta increíble» (Aínsa, 

2004: 63). El viaje de Cruz y Montalvo es casi una excusa para escribir el 

libro, libro que se arma posteriormente y con documentos añadidos, sobre 

apuntes personales y sucesos contados por la familia junto con noticias de sus 

informantes. Este texto se encuentra entre el testimonio personal y las razones 

políticas. La autora emplea, como bien escribió Josefi na Ludmer, «las tretas del 
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débil» (1984: 15) para abrirse paso en la escritura, desde una postura subjetiva 

y femenina, a través de emociones, añoranzas que marcan la diferencia que 

existe entre su recuerdo y el presente de la narración.

Para la Condesa de Merlin se trata sobre todo de un viaje sentimental y, aunque 

intente estructurar su descripción con la voluntad de ofrecer informaciones 

para el lector europeo, apoyándose en esto en la lectura de las crónicas de 

descubrimiento españolas y los informantes nativos, su mirada se encuentra 

relacionada con la nostálgica búsqueda del pasado americano y la experiencia 

del presente europeo.

3 Luisa Valenzuela

En el segundo caso, la modalidad postmoderna de la reescritura toma como 

referencia a la niña más famosa del fabulario occidental, Caperucita Roja, y 

participa en la práctica que sigue la línea popularizada por la británica Angela 

Carter con el paradigmático The Bloody Chamber (1979); cultivada asimismo 

por escritoras hispánicas como Rosario Ferré que, en 1977 publica Arroz con 
leche, Carmen Martín Gaite con Caperucita en Manhattan (1989), Ana María 

Shua con Casas de geishas (1992), Angélica Gorodicher con Juego de Mango 

(1988) y Fábula de la Virgen y el bombero (1993) y María Negroni con Cuento 
de hadas (1994). A este propósito es especialmente signifi cativo «Si esto es 

la vida, yo soy Caperucita Roja» que pertenece a la colección «Cuentos de 

Hades» de Luisa Valenzuela. Desde el título es posible identifi car una primera 

intención de la autora, al introducir una «variante mínima», como señala 

Genette por la que parodia el concepto tradicional de «cuentos de hadas». Al 

cambiar la palabra «hadas» por «Hades», Valenzuela emplea una paronomasia 

que cambia radicalmente el signifi cado del reino de las hadas, dulce, por el de 

los muertos, el infi erno mítico. Esta operación despoja de ilusión al lector; 

en estos cuentos, nos dice Valenzuela, hallaremos fantasía pero de un tipo 

totalmente distinto al que se suele esperar de la literatura fantástica infantil. 

En este cuento, Valenzuela retoma el tradicional cuento de Caperucita Roja, 

para elaborar con este material un texto hipertextual, un texto derivado de 

otro por la vía de la imitación. La selección de este texto resulta afortunada ya 

que se trata de un cuento popular ampliamente conocido, cuyas reescrituras 

se han realizado tanto en forma escrita como en medio más modernos tales 

como la televisión y el cine. Por lo tanto, la utilización de este texto induce en 

el lector cierta curiosidad por conocer la forma «original» en la que la autora 

dará tratamiento a la versión básica. Sucede que el lector en vez de rechazar 
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el texto por «conocido», es precisamente por «conocido» que suscita mayor 

interés.

 A partir de la perspectiva del citado marco teórico posmoderno y considerando 

que el concepto de una escritura femenina va íntimamente ligado a una 

actitud de resistencia y trasgresión ante los códigos patriarcales del género y 

la sexualidad, los «Cuentos de Hades» representan una mirada deconstructiva 

de los modelos de comportamiento femenino de sumisión y dependencia 

petrifi cados en los cuentos de hadas tradicionales. «Si esto es la vida, yo soy 

Caperucita Roja» representa otra propuesta alternativa al célebre cuento de 

Perrault, donde se ridiculiza el miedo tradicional al «Lobo Feroz»: «¡Feroz! 

¡Es como para morirse de la risa!» (Valenzuela, 2008: 98)2.

La ironía y el sarcasmo rigen una narración en primera persona donde las 

voces de la madre, del lobo y de la niña se alternan, dominando, naturalmente, 

la de Caperucita Roja. El sendero que la protagonista emprende, desde la casa 

de la madre hasta la cabaña de la abuela, es muy largo; se trata de un viaje 

iniciático que dura toda la vida y donde la niña conquista su destino de mujer.

Valenzuela pretende denunciar el contenido patriarcal de los cuentos de 

hadas a través del proceso de maduración de las protagonistas desde una 

inicial ingenuidad hasta una afi rmación de su destino. Ellas viven una toma 

de conciencia simbolizada por el camino recorrido que no tiene vuelta atrás. 

Se trata, de hecho, del largo camino recorrido por la moderna Caperucita, que 

marca el inicio de una serie de experiencias que la llevarán a su propia realización 

en plena autonomía, confi gurándose como un momento de crecimiento, de 

mayor comprensión de sí misma y de su propia condición; la conclusión de la 

experiencia se caracteriza por un justifi cado sentimiento de orgullo. Aun así, la 

protagonista no deja de subrayar los esfuerzos que tal experiencia comporta, la 

amenaza de lo desconocido que se refl eja en quien parte y la pérdida de contacto 

con los seres queridos a los que se abandona. Se trata, como se comentó más 

arriba, de un auténtico viaje iniciático que comienza desde niña a partir del difícil 

alejamiento de la madre, realizándolo con difi cultad entre sumisión y rebeldía. 

El trayecto de aprendizaje por el bosque de la existencia donde la protagonista se 

mueve entre la sumisión y la rebeldía es un recorrido en el espacio y en el tiempo. 

La voz de la madre que le advierte de los peligros de la vida y le infunde temor 

al castigo alterna con la fascinación que siente Caperucita por probar los frutos 

del bosque y saltar los abismos que, aunque la asustan, le gustan. La narradora 

confi esa: «Los abismos –me temo– me van a gustar. Me gustan» (2008: 112). 

2 Todas las citas siguientes se refi eren a esta edición
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El largo viaje se caracteriza por los encuentros con el lobo y su consecuente 

conocimiento puesto que no hay relato de viaje sin descubrimiento. El primer 

descubrimiento consiste en que ese relato «antes que el espacio particular de 

un recorrido, corresponde a la imagen particular de un sujeto» (Monteleone, 

1998: 17), enlazándose con una serie de múltiples relatos que –como ya 

escribió Borges– conforman el universo de cada uno. En este cuento no hay el 

leñador de Grimm que salve a Caperucita y a la abuela de ser engullidas por el 

lobo. Al contrario, Caperucita asimila al lobo, le toma confi anza, lo incorpora 

a su ser. Al haberle perdido el miedo, ella misma ha adquirido características 

del lobo, como leemos en el cuento: 

Y cuando por fi n llego a la puerta de su prolija cabaña hecha de 

troncos, me detengo un rato ante el umbral para retomar aliento. 

No quiero que me vea así con la lengua colgante, roja como supo 

ser mi caperuza, no quiero que me vea con los colmillos al aire 

y la baba chorreándome de las fauces». (2008: 24)

Ha llegado el momento del encuentro con la abuela, Caperucita tiene su 

canasto lleno con los frutos de su experiencia vital, es una mujer madura. Al 

atravesar el umbral de la abuela, Caperucita «se lame las heridas y aúlla por lo 

bajo» (2008: 124). En el encuentro con la abuela, Caperucita se reconcilia con 

la racionalidad del patriarcado, representado en su madre, y con la voz pre-

racional que la desinhibe ante el peligro, personifi cada en su abuela. 

Lo racional y lo irracional, cultura y naturaleza, se han amalgamado en una 

nueva defi nición de lo femenino, un nuevo espacio que entreteje luz y sombra, 

transformando a la niña incapaz y débil del cuento legendario en un sujeto 

capaz de expresar sus «oscuros deseos».

El caminar rizomático de Caperucita es una búsqueda de expresión por los 

terrenos minados del signifi cado para lograr ser la nueva Caperucita que 

reconoce al lobo como parte de sí misma asimilándolo para llegar fi nalmente 

al encuentro conciliador con la bestia, con la madre y con la abuela: «Y cuando 

abro la boca para mencionar su boca que a su vez se va abriendo, acabo por 

reconocerla. La reconozco, lo reconozco, me reconozco. Y la boca traga y por 

fi n somos una. Calentita» (2008: 100).

La protagonista que empieza el relato y el camino niña lo acaba mujer. Se 

trata, por lo tanto de un recorrido en el tiempo, de la infancia a la madurez 

y a la toma de conciencia de sí misma a través del encuentro con el otro (el 

lobo).
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El relato de viaje de la mujer de hoy se enlaza con una serie de múltiples 

relatos que conforman nuestro mundo imaginario donde el sujeto del relato 

de viaje descubre la imagen del Otro y de lo Otro proyectando en él la imagen 

de sí mismo, descubriéndose.

Al estudiar las características de este género –muy distinto en los dos siglos 

considerados–, se observa la importancia del tiempo como elemento que 

acompaña la perspectiva sentimental y existencial distintiva del punto de vista 

de la viajera protagonista en los textos de las dos autoras.
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“The exotic is me or another.” 
Space and time in travelogues: 
the Countess of Merlin and Luisa Valenzuela

Keywords: Travel literature, women writers, identities

The study focuses on two examples of travel writers. The fi rst one is a 

nineteenth century French Cuban writer, Countess of Merlin, who travelled 

alone from Paris to Havana in the mid-nineteenth century observing the 

world from an intermediate perspective, between the estrangement of a 

colonizer and the colonized. The fruit of this experience is La Havane (1844). 

The second one is Argentina’s Luisa Valenzuela (born in Buenos Aires 1938), 

who rewrote the fairy tale “If this is life, I am Little Red Riding Hood”, which 

belongs to the collection “Cuentos de Hades” (Fairy/Hell Tales), published 

in Simetrás (1993). By studying the characteristics of this genre, which are 

very diff erent in the two centuries considered, one can detect the importance 

of time as a factor in the emotional and existential perspective typical in the 

point of view of both travellers in the texts considered.
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»Eksotičnost predstavlja drugega ali mene.« 
Prostor in čas v potopisu: 
grofi ca Merlin in Luisa Valenzuela

Ključne besede: potopisi, pisateljice, identiteta

V članku avtorica predstavlja nekatere pripovedne oblike v potopisih dveh 

hispanoameriških pisateljic, prve iz 19. stoletja, druge iz sodobnega časa. Gre 

za grofi co Merlin, francosko-kubansko pisateljico, ki je leta 1844, potem ko 

se je vrnila iz domovine, v francoščini objavila delo La Havane in ga še istega 

leta samocenzurno prevedla v španščino z naslovom Viaje a la Habana (Pot v 

Havano). Druga avtorica je argentinska pisateljica Luisa Valenzuela, avtorica 

kratke proze Cuentos de Hades (Zgodbe iz Hada). Naslov njene zgodbe, ki jo 

članek obravnava, je Si esto es la vida, yo soy Caperucita Roja (Če je to življenje, 

sem jaz Rdeča kapica). Gre za nov zapis znane pravljice, ki jo pisateljica bere 

kot zvrst, v kateri je izpostavljena dolga pot Rdeče kapice, ki se poda na pot 

osvoboditve od tradicionalne patriarhalne vzgoje. Zgodba grofi ce Merlin o 

potovanju iz Pariza v Havano pripoveduje o potovanju v prostoru, vendar 

tudi o poti v otroštvo in čustvovanje. V študiji o značilnostih zvrsti pri tako 

različnih pisateljicah, kot sta grofi ca Merlin in Luisa Valenzuela, avtorica 

ugotavlja pomen časa kot pogostega elementa, ki se pri obeh ne nahaja zgolj v 

čustveni perspektivi.


