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„Veš, gospodine, to je bilo tako: Ravno 
sem prav lepo sanjal o moji pesmici , ,0 vojni 
blagajni', ko me je prebudil peket konjskih kopit. 
L,udno in neverjetno se mi je zdelo, da bi sedaj 
kdo odhajal — okrog mene je bila namreč Črna 
noČ —, in sem hotel pogledati, koliko imamo 
na času. A nisem imel žveplenke. Ob jednem 
se mi je pa nakrat ustavil časovnik. Pustil sem 
torej celo stvar pri miru in šel samo v hlev 
pogledat po konjih. Konj onega Čuždenca3) s 
hubavim nosom je manjkal. Nato sem zopet 
prijetno zaspal. In ker svojega časovnika od tedaj 
še nisem navil, stojijo kazalci še vedno na 
jednem in istem mestu." 

„Je že dobro. Idi sedaj v kuhinjo in zapovej, 
da se nam pripravi zajutrek." Vrnil sem se k 
onima. 

„Ob jedni uri je odjezdil Haronis. Ilija pravi, 
da je imel dobrega konja/ ' 

„To je dokaz, da je on tat", dejal je Pedro. 
„Sedaj verjamem", rekel je Jules. „In zdi 

se mi tudi, kakor da sem slišal v spanju škri
panje okna, a gotovo ne vem." 

„Da je prišel skozi okno, to je brezdvomno", 
menil sem jaz. „In vidite, tam kraj hleva leži 
lestva; po njej je splezal v sobo. Predrzen je 
bil kakor nihče drugi." 

„Pa kako je vedel, da imam mnogo denarja 
pri sebir" 

„Takrat , ko ste iskali naslov njegovega do-
movja, je videl vaše zlate, ki so mu zapeljivo 
zažareli pred očmi; to sem sam opazil." 

„In od tedaj njegovo laskanje!" pripomnil 
je Pedro. 

„Morda pa niti Pir Haronis ni!" 
3) Tujec. 

„MogoČe", odvrnil sem jaz. „V Irazmelik 
pa moramo itak iti, da se prepričamo o tej 
zadevi." 

„A preje grem na policijo", ovrgel je Jules, 
„da ukrene vse po t rebno / ' 

„Pustite, ta ga že ne zasači." 
„Drugače ga pa ne dobimo." 
„Poiščemo si ga sami." 
„Kaj se vam zdi?" 
„Sennor Joseph govori popolnoma prav", 

je presekal govor Spanjol. „Sami ga bomo 
iskali, ker ga dobro poznamo. Najprvo je 
treba vedeti, kam se je obrnil, drugo je potem 
lahko. Na železnico jo gotovo ni pobrisal, ker 
tu bi bil takoj naš; brzojav je hitrejši." 

„To je gotovo" pritrdil sem jaz. „Naša naj-
prva pot vodi sedaj v ono selo; vse drugo sledi." 

„ A najbolje je, da se tatvina naznani sodišču", 
oponesel je zopet Francoz. 

„Nikakor. Le pomislite! Prvič ni policija 
tako dobro organizovana kakor pri nas; drugič 
bi morali mirno Čakati tu v Plovdivu toliko 
časa, da bi ga dobili, in to zna trajati, kdo ve, 
kako dolgo. In nazadnje bi jim še ušel. Sedeti 
in dolgočasiti se tukaj, to mi pa nikakor ni po 
volji. Mi sami smo, kakor že rečeno, mnogo 
na boljem, ker ga dobro poznamo, in toliko 
prebrisani, kolikor je bolgarska policija, pa 
mislim, da smo tudi." 

;;Saj res! In pri tem bomo tudi marsikaj 
doživeli, kar je moj glavni smoter. A denar 
moramo dobiti, naj velja, kar hoče; vidva ne 
slutita, koliko mi je ukradenega! Izguba bi 
bila velikanska." 

Malo pozneje smo že dirjali trije jezdeci, 
Francoz, Spanjol in jaz. — Ilija je moral ostati 
v gostilni —, proti Irazmeliku. 

Crez pol ure smo bili tam. (Dalje.) 

Slika. 
(Spisal Janko Barle.) 

Mesto se sicer zove, vendar ni drugega 
kakor velika vas. Od lepe, velike cerkve se 
spušča dolga ulica. Hiše so se razvrstile ob 
obeh straneh ulice brez pravega reda. Jedna 
je jednonastropna, druga pritlična, jedna ima 
velika okna, druga majhna, ta je pokrita z 
opeko, druga z deščicami, prva ima visok za
kajen dimnik, druga nizek, pri tretji ga pa niti 
ni. Druga ulica se spušča navpično na prvo in 
potem se še malo zavije, vendar podobna je 
prvi. T u pa tam oznanja pisani napis proda-

jalnico, na vratih je pribito raznovrstno blago, 
dežniki, biči, metle, v oknu je razna posoda, 
milo, rute, sladkor, igrače, smodke in druge 
take stvari, vsega po malem in za silo. Smre
kovi vršički, nekateri pravi, drugi ponarejeni, 
nam kažejo gostilne, katere so ob semanjih 
dnevih prav živahne, po večerih, razven jedne, 
dveh, pa prazne. Skoro pred vsako hišo najdeš 
klop, kjer posebno ob večerih, in ob nedeljah 
in praznikih posedajo naši meščani in me
ščanke in kjer se preresetavajo vsi najvažnejši 
dogodki v mestu in okolici. Evo, tako vam je 
naše mesto! 
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Ob koncu prve dolge ulice sta se stisnili 
dve mali hišici. Podobni sta si kakor dve sestri. 
Prva kakor druga je belo olicena, prva kakor 
druga je pritlična in pokrita z visoko, počrnelo 
streho, za obema se prostira lep, prostoren vrt 
s sadnim drevjem, zelenjavo in cvetlicami. 

Prva je bila svojina očeta Grzina in nje
gove žene, a v drugi je gospodarila vdova po
kojnega Vrtina. Grzinova sta imela hčerko Anico, 
a Vrtinova je imela jedinega sina Antona, ka
teri svojega očeta niti poznal ni: umrl je ne
koliko tednov pred njegovim rojstvom. Navadno 
se sosedje posebno radi ne gledajo, no tu je 
bilo drugače. Vdova Vrtinova je našla pri Grzi-
novih dobre prijatelje, kateri so ji posebno v 
prvem času po moževi smrti res mnogo po
magali in se pokazali prave sosede. Sirota je 
ostala sama, neizkušena in brez oslombe, pri 
Grzinovih pa so ji svetovali in dejansko poma
gali. Bogastva ni bilo ni tu niti tam, vendar 
dobivalo se je za potrebo, in to je dovolj. 

Anica in Tonček sta skupaj rastla. Anica 
je bila nekoliko mlajši, šibek, mil otrok Črnih 
las, črnih očij in dobrega srca. Tonček je bil 
nagajiv, vesel deček, katerega je mati vzgajala, 
kolikor je najbolje mogla. Moj Bog, saj ji je 
bil jedinec, jedina nada in veselje. Otroci, kakor 
otroci! Igrala sta se skupaj, tekala po ulici, 
skakala po vrtu, smejala se, popevala i dra
žila se tudi včasih med seboj. Tonček je bil 
seveda le nagajivi Tonček. Anica je dobila malo 
punico iz sejma. T o je pestovala, ujčkala, pre
oblačila in čuvala kot najljubše svoje blago, a 
Tonček jo je jedenkrat, bilo je bas po dežju, 
vzel Anici in vodil po blatu in travi, Češ naj 
se malo izprehodi, in punica si je zamazala 
krilce. Kdo bi se potem ne jezil? Anica mu 
je punico jezno iztrgala iz rok, nakremžila se 
in odšla domov govore : 

„Vidiš, takov si, Tonček! Nič več se ne bom 
s teboj igrala!" 

A Tonček ? Smejal se je. 
Čez jedno uro je pa prišla Anica zopet na 

vrt in povedala Tončku, da so se punici krilca 
posušila. In takrat sta se smejala oba. 

Anica je imela lepo muciko. Igrala se je z 
njo, božala jo in privezala ji rdeč trakec okrog 
vratii. In Tonček se je tudi ž njo igral, igrali 
so se vsi trije. A ko je jedenkrat Tonček sam 
po vrtu skakal, priplazila se je mačica k njemu, 
on se je malo ž njo igral, potem pa jo je zaprl 
v kurnik. Ko je tudi Anica prišla na vrt, po
vprašal jo je Tonček nagajivo : 

„Hej Anica, kje pa je tvoja mucikar" 
„Glej res, že celo popoldne je nisem vi

dela. Muc, muc, muc!" — klicala je Anica 
mačico. 

„ViciiŠ Anica, ti premalo paziš na svojo mu
ciko. Lepa je, pa jo je morda kdo odnesel", 
modroval je Tonček. 

„Ej saj res, da se ji ni kaj pripetilo !" — 
in odhitela je Anica v hišo in iskala jo, vendar 
ni je našla. Prihitela je zopet nazaj in vabila 
mačko: muc, muc, m u c ! 

Kar se mačica oglasi z g lasnim: „Mjav, 
mjav!" iz Vrtinovega kurnika. 

„Ti grdim, ti", — dejala je, — „to si pa 
zopet ti napravil! Kaj pa, ko bi tebe kdo 
tako zaprl? Zaslužil bi pač!" — in odhitela 
je h kurniku, da oslobodi svojo miljenko. 

Tonček se je pa muzal in dejal Anici, da 
je mucika morda šla piščeta krast. Tak vam 
je bil Tonček. 

V igri in nedolžnem veselju so otrokoma 
hitro potekla leta. Trebalo je iti v šolo. Tonček 
je moral jedno leto preje v šolo in od tedaj 
je bil malo modrejši. Razkazoval je Anici svoj 
abecednik, kakor bi bil učenjak, in pripove
doval ji vse, kar se lepega uče v šoli. Anica 
ga je verno poslušala in še prosila, da tudi 
njo nauči brati in pisati. Tonček je to seveda 
storil, kolikor je mogel ; no bilo je pač pre
malo, zato je moral tudi Aničin oče , kadar 
je utegnil, Anici kaj pokazati, in ko je znala 
za silo citati, takrat je bila srečna in težko je 
pričakovala dne, ko pojde tudi sama v šolo. 
In ko je prišel naposled ta srečni trenutek, 
znala je kmalu toliko kakor Tonček. Ob ne
deljah popoldne sta se oba dobivala pri Tonč
kovi mami , katera jima je čitala „ Zgodbe 
sv. pisma" in druge take lepe stvari. Takrat 
je bil celo Tonček miren in skupaj z Anico 
poslušal verno, kar je mati čitala. Srce je bilo 
obema nedolžno in nepokvarjeno, — v po
mladi njunega življenja, dokler ni Anica vzrastla 
lepa, tiha deklica, a Tonček krepak, pošten 
mladenič. 

I I . 

Toliko imetja ni bilo pri Vrtinovih, da bi 
bila mogla mati poslati Tončka v šole; ker pa 
tudi niso imeli toliko posestva, da bi se bil 
Tonček posvetil samo gospodarstvu, dogovo
rila se je Vrtinka z Grzinom v tem zmislu, da 
pojde Tonček k domačemu mestnemu trgovcu 
Butoftu v prodajalnico. 

„Skodilo mu ne bo" — dejal je Grzin — 
„ako se nekoliko obrusi in izuči. Ako pa na
nese prilika, — kdo ve, — odpre nazadnje še 
celo sam prodajalnico!" 

„Prav tako je — " pritrdila je Vrtinka — 
„z gospodarstvom je danes težka in to nekoliko 
polja, kar ga imam, še vedno lahko obdela." 

Obema je bilo prav in Tončku tudi. Bo
gati trgovec Butorec je pa nadarjenega in 
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poštenega Tončka prav rad sprejel v proda-
jalnico. 

Anica je bila največ doma. Namestovala 
je že mater v gospodinjstva in v kuhinji, šivala 
je in plela, zahajala pa malo kam. Imela je le 
dve prijateljici: Zoretičevo Pepico in Prosenovo 
Ivanko. Če je sploh kam šla od doma, bila je 
izvestno pri njiju, saj sta bili ti deklici tihi, 
dobri in njeni znanki iz šolskih let. Kadar sta 
oni prišli k njej, takrat je bilo veselo. Razka-
zala jima je svoje cvetlice, katere je skrbno 
gojila. Mala okna Grzinove hišice so bila vedno 
v cvetju. T u so viseli rdeči klinČki, poganjal 
je zeleni rožmarin in majale so s svojimi pol
nimi glavicami lepe fuksije. 

Kaj pa šele v vrtu, tu vam je bilo cvetja! 
Anica je vsako jutro zgodaj vstala in prvo je 
bilo, da je šla pogledat k cvetlicam na vrt. 
Plela je, zalivala in presajala; vse stezice so 
bile obrobljene s cvetlicami, a na treh gredicah 
je vedno rastlo cvetje. T u se je vspenjal plavi 
slak, gosposke marjetice so molele kvišku svoje 
male rdečkaste glavice; tam so dehtele lepe 
vrtnice, dišeča reseda je širila po celem vrtu 
svoj ugodni duh ; ondi v zatišju so cvetie šmar-
nice, a ko se je približala jesen, takrat so se 
razcvetle raznobojne astre s svojimi nežno na-
rezljanimi cvetovi, in na visokih grmih poka
zale so se rumene, rdeče in pisane georgine. 
Mati se je res v početku malo hudovala, češ 
Čemu tem cvetlicam toliko prostora, kjer bi 
lahko rastla koristna zelenjava, a ko je videla, 
kako so Anici te cvetke mile, pustila ji je to 
nedolžno veselje. 

Lepo je bilo videti Anico, ko je bila med 
temi svojimi ljubimkami. K vsaki je sklonila 
črnolaso glavico, vsaki je pošepetala nekoliko 
besedij, a ko je včasih zapela s tihim glasom 
preprosto pesmico, katere napev je v onem 
nedolžnem veselju, ko je pohajala med cvet
licami, sama kar sproti zmišljevala, takrat so 
zagostoleli tudi ptički, kateri so malo dalje po 
drevju skaketali, in zatrepetal je s svojimi lah
kimi krilci rumeni metuljček, kateri je letal od 
cvetke do cvetke. In kaj ne bi pela, saj ji je 
bilo srce nepokvarjeno in Čisto, kakor oni ve
liki cvetovi snežno belih lilij, katere so se raz-
cvetale ob stezici. Nu in Če se je tedaj tam iz 
sosedove hiše pokazala glava Vrtinove matere, 
tedaj je Anica hitro tje stekla in jo veselo pri
jela za roko, veleč: 

„Ej teta (tako je vedno govorila Vrtinki) 
— stopite no malo v moj vrtec! Danes se jih 
je zopet nekoliko razcvetlo. Oj, kako so lepe!" 

Če se je pa tedaj iz hiše pokazal tudi Ton
ček, takrat je Anica kar utihnila, kakor da se 
ga je prestrašila. 

„Ali meni nečeš pokazati svojih cvetlic, 
Anica:" 

„Le pojdi, pojdi tudi ti, — a dejala je — 
in takrat ji je pordelo lice, kakor oni predpasnik, 
katerega^ je imela okrog pasu, dasi ni vedela 
zakaj. Čudno ji je bilo ; prepirala se nista, 
noben ni storil drugemu nič zalega, da bi si 
smela kaj očitati, in vendar ji je bilo tako ne
navadno, tako tesno pri srcu, ko je bil on poleg 
nje, da je hotela kar zbežati, a ni mogla. Spo
minjala se je, kako sta se nekdaj skupaj igrala 
in zabavala, spominjala se je dobro, kako ji 
je bilo nekdaj ugodno v njegovi družbi, in sedaj 
bilo ji je kar najedenkrat drugače, povsem 
drugače. Silila se je, da bi bila zopet taka, 
kakoršna je bila nekdaj, da ga malo podraži, 
vendar ni šlo in ni šlo. Besede so se ji kar 
trgale, in Čim preje je mogla, pohitela je nazaj 
v hišo. 

Sedla je zopet k mizici pri oknu, začela 
šivati, hotela je biti zopet vesela, hotela je, da 
ničesar ne misli, a zopet je mislila in mislila, 
kako je to, da je vse tako prišlo. Pustila je za 
trenutek šivanje, vzdignila glavico, pogledala 
cvetlice na oknu, a Črni oČesci sta ji ušli ne
hote na ulico, in glej, po ulici je korakal Tonček. 
Obrnila je zopet hitro svojo glavico od okna 
in začela šivati, nu, Čutila je, kako so ji lica 
zardela. Kar razjezila bi se. 

Tonček Vrtinov je bil po treh letih trgovski 
pomočnik. Gospodar in drugi so mu svetovali, 
naj gre malo v svet, da se bolje izuči. Ko je 
on to jednega večera povedal svoji materi, de
jala je resno : 

„Veš kaj, kar nikamor ne pojdeš! Sama 
sem in sedaj mi še ti odidi, kaj začnem? 
Pride bolezen, pride smrt, a ti v tujem svetu!" 

„Nikarte tako, mati!" dejal je Tone . — 
„Dobro veste, da vas ljubim in da bi bil naj
rajši vedno pri vas, a dandanes je potrebno, da 
človek nekaj sveta vidi. Saj ne bodem dolgo 
v svetu. Na tujem si zaslužim nekaj denarja, 
nekaj imamo sami, in ko domov pridem, od
prem prodajalnico. Če Bog da srečo, bolje bo 
vam in meni.* 

„Bojim se za tebe, bojim — no, pa počakaj, 
da se porazgovorim z Grzinom! Pameten mož 
j e ; kakor poreče, tako napravimo." 

Ko je drugega dne odšel Tone v proda
jalnico, opazila je Vrtinka Grzina, ko je nekaj 
obrezoval na vrtu, stopila je na dvorišče in ga 
poklicala: 

„Slišite, sosed, stopite malo k meni v hišo! 
Nekaj vas moram povprašati." 

„Ej , pomenila bi se tudi tukaj lahko, ali 
ker želite, pa pridem." 

V sobi je povedala Vrtinka Grzinu sinovo 
željo. 
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„Prav govori fant", dejal je on. »Škodilo 
mu ne bo, in kakor vidim, napravil se bo iz 
njega sčasoma dober trgovec.u 

»Torej mislite, da bi ga pustila?" 
„Zakaj ne? Vi ste še trdni, pomagali bo

mo drug drugemu, kakor do sedaj, a on, 
Če bo tak, kakoršen je bil dosedaj, prinese nazaj 
izkustva in tudi nekaj imetka. Vidite, že dolgo 
sem mislil na nekaj. Vi imate sina, jaz hčer, 
dobra sta oba, skupaj sta odrastla, privadila sta 
se drug drugemu, bila bi lahko jedenkrat srečna 
zakonska. Kaj pravite vi na to, soseda r" 

„Kaj bi rekla, kaj bi si mogla boljega že
leti; saj veste, da ljubim Anico kakor bi bila 
moja hči. Bog daj v to srečo!" 

»Torej, pustite Toneta, naj gre v svet. A 
Če bode ženitnina v hiši, takrat se pa celo 
midva malo zaobrneva!" pristavil je smeje se 
Grzin. 

„Vendar o tem za sedaj molčiva, da ne bi 
bil račun brez krČmarja. Otroka imata tudi svojo 
voljo." 

Pomenkovala sta se soseda še dolgo, delala 
razne načrte, a za Toneta je bilo odločeno, da 
gre v svet. 

Prišel je naposled tudi ta dan. Vrtinka je 
pripravila sinu lepo popotnico in dala mu 
mnogo lepih naukov na pot. Kakor je bil T o n e 
v poČetku vesel, da gre v svet, tako mu je 
bilo naposled, ko so se dnevi njegovega bivanja 
v rodnem mestu vedno bolj krajšali, nekako 
tesno pri srcu. Težko mu je bilo ločiti se od 
rodnega doma in od matere, pa tudi od sose
dovih. Zlasti pa mu je bilo hudo ločiti se od 
Anice, tovarišice iz otročjih let. 

Odšel je zadnjikrat k sosedovim. Grzin in 
Grzinka sta se prijazno od njega poslavljala, 
želela mu mnogo sreče v tujem svetu, Anica 
je bila tiha in nenavadno bleda. Ko se je Tone 
zagledal v njene tamne očesi, zazeblo ga je 

nekaj, tako mu ni bilo še nikdar, in dasi se 
je junačil in pokazoval vesel, bil je tudi on 
vedno bolj tih. 

„Sopek boš pa vendar dala svojemu staremu 
prijatelju, Anica, v spomin?" dejal je smeje' 
se na silo Anici. 

„Seveda ti ga bom dala", — odgovorila 
mu je deklica veselo in očesi sta se ji zale-
sketali. — „Pojdi z menoj na vrt, izbereš si 
sam cvetlice!" 

In odšla sta. Ko sta bila sama v vrtu, Čutil 
je Tone, da bi imel Anici še mnogo, mnogo 
povedati. Vendar beseda mu ni šla iz grla. 

„Nu, katere cvetlice so ti najljubše;" vpra
šala ga je Anica. 

„Sama napravi šopek, Anica, shranil ga 
bom dobro." 

Sklonjevalo se je dekletce k cvetlicam in 
trgalo glavice drobnim cvetkam, a bilo mu je 
kot da mu kdo trga iz srca vse lepe mladostne 
spomine. Tone jo je molČč gledel, tudi v nje
govi glavi so rojile podobne misli. 

Cvetek je bilo dovelj. Deklica je stala in 
začela cvetlice povijati z rdečo svilo. Drobni 
prstiČi, s katerimi je ovijala nitko, so se ji 
tresli. Tone je poleg nje stal in gledal prste 
in cvetlice. 

„Anica Anica", dejal je tiho, „ali se boš 
kdaj spomnila name?" 

Anica je še bolj povesila glavo, iz prsi) 
se ji je izvil tih vzdihljej, a izpod črnih njenih 
trepalnic so zalesketale solze. 

„Anica, odpusti, Če sem te kdaj razžalil, in 
ne žabi name!" 

Molče mu je podala šopek, orošen s sol
zami. Odšla sta zopet v hišo. Tone je sose
dovim Še vsakemu stisnil roko v slovo in od-
hitel domov. Zgodaj zjutraj, ko se je komaj 
na vshodu rdečila zarja, poslovil se je še od 
svoje dobre matere, sedel na voz in se odpeljal 
v tuji svet. (Konec.) 

Vzori in boji. 
(Po prijateljevih pismih priobčil Jo^. Ošaben.) 

(Dalje.) 

62. „Pobratimija" ustanovljena. N o v o ž iv
ljenje. V b o j ! 

. . . vinotoka . . . (VII. gimn. ra^r.) 
I redrag i prijatelj! Kakor vidim iz Tvojega 

poslednjega pisma, Vi dijaki tam doli v Novem 
mestu dremljete in spite liki kralj Matjaževa 
vojska sredi Triglava; hej, da si v Ljubljani, 

to bi videl življenje! Tako veselo Še ni bilo 
kakor letos, v sedmi Šoli. In zakaj? Osnovali, 
ustanovili smo takoj v začetku šolskega leta 
tisto, po Čemer sem hrepenel že davno , — 
društvo, v katerem se na skrivnem shajamo 
ter vadimo v vseh potrebnih rečeh, zlasti pa 
v pisateljevanju. Pomisli, nič manj nego se
demnajst nas je udov tega društva. Včeraj po -
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gotovo storil kmalu; morda se nam tedaj po
sreči, prijeti ga. Poleg tega pa smo morali 
skrbeti, da ostane naša navzočnost prikrita. Kar 
se tiče Julesove afere s popi, bilo je izvestno 
že pri obeh strankah pozabljeno; saj so se bili 
popje samo radi tega lotili Francoza, da bi sebi, 
— še bolj pa svetosti cerkve — pridobili pri 
ljudstvu več spoštovanja; orožnik je imel tu 
le neznatno ulogo. Sploh je bil pa ta Človek, 

III . 

oemenj ga je prinesel. Na hišnih vogalih 
je obesil nekoliko okvirov, v katerih so bile 
razne fotografske slike. Kazale so te slike razne 
osebe, moške in ženske, stare in mlade; bile 
so tu poprsne slike, v celi veličini in v sku
pinah. Fotograf je bil v našem mestu redek 
gost. 

„Hej to ni navaden fotograf, to je umetnik, 
vsakega dobro zadene in ceno dela slike" go
vorili so mešČanje. Hitelo je k njemu vse, 
mlado in staro. Taka prilika se redkokdaj 
ponudi. 

Tudi ZoretiČevo Pepico in Prosenovo Ivanko 
je popala želja, da se dasta naslikati. Odhiteli 
sta k Grzinovi Anici in jo povprašali: 

„Nu, Anica, ali se daš tudi naslikati: Ne 
velja veliko, pa bomo imele vendar lep spo
minek." 

Anica je premišljevala, češ, kaj bi meni 
moja slikar* Oče in mati me vidita vsak dan, 
a drugih znancev nimam, katerim bi mogla 
sliko poslati. Kar se spomni Tončka; morda 
bi njega vendar-le veselilo, ko bi mu dala 
svojo sliko! 

„Kaj se res mislita vi dve slikati?" 
„Zakaj pa ne.' Fotograf pride malokdaj v 

naše mesto, a slika bo lep spomin naše mla
dosti. Tako mlade ne bomo nikdar več." 

„No, ako se vidve dasta, dam se še jaz", 
dejala je Anica. — In tako je bilo. 

Lepega nedeljskega popoldneva so odhitele 
vse tri prijateljice k umetniku. Bile so vse tri 
praznično oblečene in neko veselje, pa tudi 
neki strah jim je odseval z lica. Moj Bog, saj 
so se dale šele prvikrat slikati. 

Umetnik jih je veselo sprejel: mlade in 
brdke so bile, in bil je uverjen, da bodo nji
hove slike delale Čast njegovi izurjenosti, ko 
jih razstavi. Fotografiral je vsako posebej. 
Imel je mnogo opravila, dokler jih ni dobro 
namestil. Gledal je skozi oni svoj stroj, go-

kakor mi je pozneje pripovedoval Jules, kaj 
slaba podoba hudega in strogega orožnika. 
Majhen in zelo trebušnat je bil, grozno je jeČal 
in stokal, ko ga je obdelava! krepki Francoz, 
in rajši prepustil p o p o m , da so ga zvezali; 
Šele potem, videč, da zanj ni več nevarnosti, 
je oblastno držal ujetega za noge in pomagal ga 
tirati v ječo. Sablje baje niti imel ni. 

(Dalje.) 

voril jim je, kako naj se drže, skakal semtertje, 
nameščal jim roke in glavo, in ko je mislil, 
da je vse v redu, vskliknil je : 

„Prosim pozor, gospodična, samo par tre
nutkov!" obrnil je nekaj v svojem stroju in 
potem dejal kakor naučeno: 

„Hvala lepa!" 
Anici je bilo čudno pri srcu, ko je sedela 

na onem osodnem s toku . Smejala bi se, a ni 
si upala ; mislila je, da še celo dihati ne bi 
smela, njeni Črni očesi sta gledali nekam v 
daljavo, in v srcu ji je dejalo, da vendar komu 
kdaj s to svojo sliko naredi veselje. Spominek 
je spominek. 

Čez nekoliko dnij je dobila Šest svojih slik. 
Prijateljice so ji govorile, da je dobro zadeta 
in njej je sami bilo ugodno pri srcu, ko je 
gledala one slike. Slike so bile lepe; ali je bila 
tudi ona lepa, o tem ni hotela razmišljati. Kaj 
je pač lepota! Tudi pisana cvetka je lepa, da 
je lepše ne bi mogel naslikati najslavnejši sli
kar, pa pride mraz, in cvetka je strta, zamorjena. 

Tonček je dobil dobro službo v glavnem 
mestu. Pisal je kmalu materi, pozdravil je so
sedove, posebej pa še Anico in povprašal, kaj 
dela. Materi je bilo to drago, hitela je k Grzi-
novim in jim preČitala list. Anica si je vsako 
besedico zapisala v svoje srce, a ko je zasli
šala svoje ime, takrat jo je pogrelo. Ni si mogla 
kaj in rekla je Vrtinovki: 

„Kadar mu bodete pisali, teta, tedaj po
zdravite tudi vi njega. Recite, da mu vse dobro 
želimo in kmalu naj se povrne." 

Od sedaj je skoro vsakikrat, ko je le ute
gnila, skočila k Vrtinovki. Pogovor je že tako 
nanesel, da se je razgovarjalo tudi o Tončku, 
in o kom bi se, Če ne o njem ? Takrat je 
bilo Anici tako ugodno in morala si je priznati, 
da ima Tončka rada tako, kakor ga je imela 
nekdaj, ko sta skupaj igrala. 

Georgine, katere so dolgo cvetle na Ani-
Činem vrtu, povešale so žalostno svoje cvetoče 

Slika. 
(Spisal Janko Barle.) 
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glavice, prišel je mraz in zamoril jim mlado 
življenje. Listje je odpadlo z dreves, in neke 
noči je pobelil sneg strehe in ceste, vrtove in 
polja. Prišla je zima, dolga ledena zima. Na 
oknih so cvetle ledene cvetlice in od streh so 
visele ledene sveče. Ugodno je bilo pri topli 
peči, ugodno v gorki sobi, kjer so ljudje naj
rajši sedeli; na ulico je šel samo oni, kateri je 
moral. Vrtinovka je prišla malo ne vsak dan po 
večkrat k Grzinovim, in kam naj bi šla, saj je 
bila doma tako sama in zapuščena. Anica je 
bila vedno vesela, kadar je prišla Vrtinovka, 
dasi ni bila najbolje zdrava. Kdo ve, kje je 
nalezla kašelj, da se je je že več dnij držal tako 
trdovratno. Pila je razne Čaje, vendar je kašljala 
in slabela. Tonček je pisal, da pride o božiču 
domov, vendar ga ni bilo. Nekaj huda zima, 
nekaj pa opravila so ga zadržala. A pride go
tovo na spomlad za nekoliko dnij. 

In spomlad je prišla. Led in sneg sta se 
tajala, solnčece se je čez dolgo Časa zopet po
kazalo, prve pomladanske cvetke so vzdigovale 
lepe glavice in lastovke so pričvrcale od juga. 
Vse se je vzbujevalo, vse je vstajalo prerojeno. 
Le Anica, Anica Grzinova — si ni mogla po
magati. Silila se je, dejala je, da jo nič ne boli, 
a slabela je od dne do dne in kašljala, kašljala. 
Solnčece rumeno, katero je privabilo vse na 
dan, privabilo je tudi njo na njen vrtec. Videla 
je ondi svoje miljenke. svoje cvetlice, pozdrav
ljale so jo in obračale v njo glavice, kakor da 
ji hočejo reči: — „Dobro došla, naša prija
teljica!" — vendar ona jih je le žalostno gle
dala. Ostri pomladanski zrak jo je zabodel v 
prsih, kašljala je in vrnila se je zopet v sobico. 

„Mama, mama", — dejala je — „tako mi 
je h u d o ! Ali mislite, da ne bom nič več zdravar" 

„Kaj ne bi bila zdrava, zlato dete moje!" 
odgovorila ji je žalostno mati. ; ;Pridejo toplejši 
dnevi in ti pojdeš zopet na vrt k svojim cvet
licam. Samo da bi te že jedenkrat pustil ta ne
srečni kašelj!" 

Bilo je materi hudo, ko je videla hčerko, 
kako slabi in gine od dneva do dneva, vendar 
pomogla ji ni. Sama je čutila, da ji pokosi 
hčerko smrt, kakor zamori slana mnogo zgodnjo 
cvetko. 

Tudi Vrtinovka je prihajala dan na dan k 
Anici. 

„Ali je kaj pisal Tonček?" vprašala je na
vadno Vrtinovko. 

»Pisal je, pisal, in pravi, da skoraj pride 
domov pogledat. Ali ga težko pričakuješ, dete 
moje?" 

»Teta, meni se zdi, da ga ne bom nič več 
videla. Pa bodi božja volja!" 

A ko sta bili jedenkrat sami v sobi, pogle
dala je Anica milo Vrtinovko, prijela jo je za 
roko, sklonila se k nji in dejala: 

„Teta, ali ne bodete hudi?" 
„Kaj bi bila huda na tebe, srček m o j : " 
»Vidite, to-le sliko sem shranila za Tončka; 

pošljite mu jo!" in vzela je iz mizice svojo 
sliko, v očesih so ji zalesketale solze in zakaš-
Ijala je. 

„Umiri se, Anica, umiri! Razumem te. Vse 
bo dobro!" tolažila jo je Vrtinovka. 

„Teta, meni ne bo nikdar več bolje. Ne 
pozabite me in moj grobek okrasite s cvetkami! 
Kaj ne, da bodete, teta?" 

^Seveda bom, dete moje." 
In res ji ni bilo bolje. Ležala ni, posedevala 

je in utrnila je, kakor zvezdica na temnomodrem 
poletnem dnevu. Prvi metuljčki so frfotali po 
zraku, bučelice so šumele po belordečih jabla-
novih cvetovih, rdeči tulipani so moleli zvon-
Časte cvetove v zrak, slavČek je gostolel nekje 
v grmovju na vrtu, ko je bilo Anici hudo, hudo. 
Naslonila se je na mater, prosila je, da ji odpre 
okno na vrt, od koder je sijalo poslavljajoče 
se solnce in poslovila se je tudi ona od tega 
sveta. 

* 
-X- * 

Čez nekoliko dnij se je povrnil Tonček 
domov. Anica je bila že zakopana. Ni vedel, 
da je umrla. Hitel je tje na njen grob. Lepo 
je bil okrašen s cvetlicami, kakor je pokojnica 
sama želela. T a m mu je bilo nekoliko lože. 
Okrog njega so se porazvrstili križi, leseni in 
kameniti, grobove je obrobljala zelena, bujna 
trava, tu pa tam je vzdigovala glavico pomla
danska cvetka, a v sredi med grobovi se je belila 
lepa cerkvica z malim zvonom. Hudo je bilo 
T o n e t u . V onem grobu, pred katerim je klečal, 
kakor da je bila pokopana vsa njegova mladost, 
vsi mladostni spomini Pritiskal je na prsi pokoj-
niČino sliko in plakal. Od najlepše mladostne 
sreče, od najslajših upov mu je ostala samo — 
slika. 


