
PO PTUJl KRIVDI. SPISAL F. J . 
DOLJAN. 

Ne, zmeraj ni človek vsega sam kriv ! . . . 
Zmeraj ni odg-ovoren za to, kar je 

postalo iz njega ! . . . 
Včasi se zdi, kakor bi se bilo zoper 

koga že od rojstva vse zaklelo ! 
Včasi se zdi, kakor bi moral kdo ho­

diti po tiru, ki mu ga je odkazala nevidna 
roka . . . 

Nekatere ljudi zadene usoda Judeža 
Iškarijota, ki je moral biti rojen, da se je 
izpolnilo prorokovanje ! . . . — 

Glej, ondi po cesti se vlači ženska . . . 
bleda, prepadena, a frivolnih oči . . . 

Vsakdo ve, kaj je, česa išče, kaj na­
merava . . . 

Možki se spogledujejo nad njo . . . Če 
sta dva skup, si morda tudi pošepečeta kaj 
na uho . . . Ta in oni ve kaj povedati o 
nji . . . 

Drugi pa se zaničljivo ozirajo nanjo . . . 
Vsak ve, kaj je, česa išče, kam vodijo 

njena pota . . . 
Toda vsega vendar ne vedo . . . In 

baš tisto, česar ne vedo, je morda pog-la-
vitna reč ! . . . 

* * 
Bila je lepa in — uboga, dve lastno­

sti, ki sta bili že sto in sto ženskam v 
pogubo ! . . . 

Stara je bila šele štirinajst let, a bila 
je nenavadno razvita — večja, nego so-
deklice v tej starosti, in tudi močnejša . . . 
Ljudje so se obračali ža njo, kjerkoli je 
hodila, in pohotnežem so vzbujali njeni 
mehki, polni udje že zdaj pregrešne že­
lje . . . K nesreči je imela še tisto zaljub­
ljeno oko, ki ga nahajamo včasi že čisto 
pri majhnih otrocih. Nepopačen človek je 
bil vesel tega pogleda, toda pri grdih du­
šah je izzivalo njeno plamteče oko uma­
zane misli . . . 

In v tem ravno j t tičala nevarnost 
za njo ! . . . 

i 'otem pa še njena revna, nedostatna 
obleka ! . . . 

To je dajalo pogum, to je zapeljavalo 
k zaključku : 

»Prej ali slej ! . . .« 
Toda njena roditelja sta skrbno pazila 

nanjo. Ne da bi bila slutila že zdaj kako 
nevarnost za njo. Zdela se jima je še pre­
mlada. V svoji preprostosti nista vedela, 
kako daleč sega nravstvena propalost ne­
katerih ljudi. Vendar je brez potrebe nikdar 
nista puščala med ljudi. Gledala sta vestno 
na to, da ni čula doma nikoli nobene take 
besede, ki bi ji bila odprla prezgodaj po­
gled v skrivnosti življenja, skrbela pa tudi 
za to, da ni zašla v kako druščino, kjer bi 
se bila prezgodaj pohujšala . . . 

Oče je bil preprost delavec, mati pa 
se je ukvarjala s šivanjem. Trudila sta se 
vsak po svoji moči, da bi povekšala skromne 
dohodke, hčerka pa, v katero sta bila oba 
zaljubljena, je le semtertja kaj pomagala. . . , 

* 
Oče je ležal vznak na postelji in zrl 

v nizki strop nevelike, otemnele sobe. Bil 
je malo bolehen in ker ni imel naročenega 
nobenega posebnega dela, si je hotel od-
počiti malo. 

Za mizo pa sta sedeli mati in hči. 
Mati je pridno vbadala, hči pa je položila 
delo iz rok, rekoč : 

»Ne morem, pa ne morem, tako me 
b o l i ! . . . « 

Bila se je pred dvema dnevoma vbodla 
v prst in zdaj ji je otekal. 

»Pa bi šla vse eno k zdravniku!« ji 
pripomni mati. >''Taka stvar ni, da bi jo 
puščal človek v nemar . . . Naj pritisne 
prisad, pa boš imela ! . . .« 

»Saj grem !« 
»Le pojdi, le !€ pritrjuje oče. »Boljše 

malo prej, nego prepozno ! K tistemu zdrav­
niku pojdi, veš, ki je zadnjič Jeranovo 
zdravil. Dober človek mora biti to. Pra­
vijo, da revežem nič ne računa. Saj menda 
veš, kje stanuje ? . . .« 
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»Vem ! . . . 
Hči se je preoblekla v malo boljo, 

vendar tudi že obnošeno obleko, ter se 
odpravila . . . Oče in mati sta veselo zrla 
za njo, ko je odhajala . . . 

Nekaj časa sta molčala po njenem 
odhodu. Bilo je videti, kakor bi »e vtap-
Ijala vsak v svoje posebne misli. V istini 
pa sta oba mislila na hčerko. Vladala je 
popolna tišina v sobi. Culo se je samo 
poskakovanje prepelice,' ki se je izprehajala 
po tleh . . . Po vsakem drugem, tretjem 
skoku se je ustavila in se ozrla najprej na 
desno proti postelji, potem pa še' na levo 
proti mìzi, kakor bi hotela pozvedeti, zakaj 
to molčanje . . . Bila je na eni nogi šepa-
sta. Prišla je bila nekoč v svoji krotkosti 
preveč blizu nekomu. Dotičnik, ki je ni 
videl, je prestopil in ji zdrobil nožico . . . 
No, navzlic temu je pridno pepedikala ter 
razveseljevala hišne prebivalce ! . . . 

Prvi izpregovori oče : 
»Boš videla, da še prav dobro omoživa 

našo Malko, kedar pride v tista leta! . . .« 
»Bog daj, da bi jo ! . . . Saj če se nama to 

posreči, sva dosegla vse, kar sva si želela 1...« 
»Tako lepo nama raste, da jo je res 

veselje videti! . . . Jaz upam, da se zagleda 
kdo vanjo, ki bo imel toliko, da se poleg 
nje tudi nama ne bo slabo godilo ! . . .« 

»Bog te usliši ! . . . Včasi si si baš 
zaradi tega želel fanta! . . .« 

»Zdaj več ne ! . . . Zadovoljen sem, da 
je tako! . . . Lepa je, pridna tudi, hvala 
Bogu ! . . . Bo že kako ! . . . S fanti je tudi 
križ, veš ! . . . Ne bi dejal, če bi študiral ! . . . 
Toda kdo ve ? . . . Morda ne bi imel ta­
lenta, ali pa tudi veselja ne za učenje ! . . . 
Kaj bi bilo potem iz njega? . . . Večni 
trpin bi bil, kakor sem jaz ! Al i pa bi bil 
še kak nemarnež in pijanec ! . . . Pri dekletu 
nimava takih skrbi ! . . . .Samo Živo in zdravo 
nama jo Bog ohrani ! . . .« 

Tako sta semintja govorila dolgo, 
dolgo . . . zatapljala se v sladke nade . . . 
gradila si zlate gradove . . . 

Al i p r a v tedaj , ko v njijinih srcih ni 
bilo prostora ni eni neveseli misli , se je 
z g o d i l o nekaj , ka r je uniči lo za vselej 
Tijijine upe . . . — 

* * 
Plaha, boječa, tresoča se na celem 

životu je stopila v sodno sobo . . . 
»No, kako je bilo, povej zdaj vse na­

tanko ! « 
Glas preiskovalnega sodnika je bil 

oduren, zadirajoč se. Imel je ta gospod od 
nekdaj mržnjo do vseh s takih slučajev . . .« 

»Bolel te je prst, kaj ne da, in šla si 
k njemu ? . . . No, ali je prst pogledal ? . . .« 

»Je!« 
»In kaj potem ? . . . Al i ti prsta ni 

obvezal ? . . .« 
»Je ! . . .« 
»Tako ! . . . Dobro ! . . . No — in je 

kaj govoril med tem? . . .« 
»Govoril ! . . .« 
»Torej — kaj ti je rekel?« 
Zardela je, povesila oči in s težavo je 

izjavila naslednje besede : 
»Rekel mi je, da sem — lepa . . .« 
»In tebi je to ugajalo seveda? . . .« 
Nič odgovora. 
»In kaj ti je še rekel ? . . .« 
»Vprašal me je na to, če g-a imam 

kaj rada.« 
»Pa kaj S I odgovorila?« 
»Da ga imam !« 
Preiskovalni sodnik pogleda pomen­

ljivo sodna zdravnika, ki sta prisostovala 
zaslišavanju. 

»Kako pa si mogla reči kaj takega ?« 
Začudila se je temu vprašanju. 
»No če pa je bil tako dober, da mi 

je zavil prst v bato in mi ga zavezal ! . . .« 
»Pa kaj je potem počel, ko ti je bil 

prst obvezal ? . . .« 
»Pobožal me je . . .« 
»Kod ?« 
»Po bradi in po licu . . .« 
Pokazala je z roko, kako je to storil. 

_ ' »In kaj ti je še storil ? . . . Povej ! . . .« 
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»Po—lju--bil . . .« 
Iznova se ji je beseda ustavljala. 
»Kam te je poljubil?« 
»Najprej na oči . . . Reke l je, da imam 

tako lepe oči ! . . . Potem pa še na usta . . .« 
»No in si tudi ti njega poljubila? . . .« 
»Ne ! . . .« 

»Torej dalje . . . dalje ! . . . Kaj se je 
potem zgodilo ? . . .« 

»Potem sem hotela iti . . . c 
»A—ha! . . . No in — ?« 
»On pa me ni pustil ! . . . Prijel meje 

za roko m potegnil za sabo . . .« 
»Hudo potegnil? . . .« 
»Hudo ! . . .« 
»Kako to ? . . . Al i si se mu ustav­

ljala ? . . .« 
»Ustavljala ! . . . Pa še zelo ! . . .« 
» Zakaj ? . . . -< 
»Začela sem se ga bati! . . .« 
»Pa zakaj si se ga začela bati — tako — 

nenadoma ? . . .« 
»Ne vem ! . . . Gledal je tako čudno . . . « 
»In kaj potem ? . . .« 
»Izpulila sem se mu iz rok in bila 

sem že pri vratih, ko me dohiti . . .« 
»Le pripoveduj . . . le pripoveduj in 

ne ustavljaj se vedno ! . . . Kaj je storil 
na to ? . . .< 

»Toliko še vem, da mi je položil eno 
roko črez hrbet, z drugo pa me je zagra­
bil za obleko . . .« 

»Dalje . . . dalje ! . . . No —« 
»Vzdignil me je in nesel — —« 

Naprej je odgovarjala zmedeno . . . . 
Preiskovalni sodnik ji je stavil še nešteto 
vprašanj — oh Bog, kako brezobzirnih, 
krutih vprašanj ! . . . Na večino tistih ni vedla 
dati odgovora, ker jih razumela ni ! . . . — 

Oči so se ji širile . . . čudile se . . . 
strmele . . . . Kakor strup so učinkovala 
nanjo ta vprašanja! . . . — 

.Sodnik namigne zdravnikoma in ta jo 
odvedeta s s e b o j . . . Sum njenih lahkih sto­
pinj so zaduševali težki koraki obeh izve-j 

denccv . . . .Šla je kakor jagnje, ki ga pe­
ljejo v mesnico . . . 

V tem sta vstopila oče in mati, ki sta 
čakala med hčerinim zaslišavanjem zunaj 
na hodniku . . . 

Mati je jokala in si brisala solze, oče 
pa je stresal z glavo in se prijemal z ro­
kama zanjo, kakor bi nečesa doumeti ne 
mogel . . . 

»Oh, kako jo je škoda, kako jo je 
škoda ! . . .« je vzdihoval. . . Izražal se je, 
kakor se je v svoji priprostosti pač znal ! . . . 

»Gospod, to je strašna . . . strašna ne­
sreča ! . . .« je nadaljeval proti preiskoval­
nemu sodniku. »Oh, da sem moral jaz do­
živeti kaj takega ! . . .* 

»K — no . . .« 
Preiskovalni sodnik ni imel dosti zmisla 

za bol, ki je zvenela iz očetove tožbe. 
.Seveda, taki ljudje ! . . . Kaj bi se delali 
tako ! . . . Hotel je še nekaj dostaviti, toda 
ko ga je en pogled na očeta in mater 
poučil, da sta v resnici žalostna, si je pre­
mislil. 

K o pa so se oni spet vrnili, je bila 
deklica vsa zbegana . . . Po njenih licih, 
ki sta zdaj zardevala, zdaj prebledavala, 
sta se vlekli dve široki, umazani lisi nizdol, 
kakor dve cesti . . . po njih pa sta ji pol­
zeli dve težki, debeli solzi . . . In ihtela 
je . . . ihtela . . . Oče in mati pa sta jokala 
z njo ! . . . 

Predno jo je sodnik odslovil, jo je še 
vprašal : 

»In kaj ti je dal, ko si šla od njega ? . . .€ 
»Dve breskvi mi je vtaknil v žep in 

pozneje sem našla tudi še goldinar v 
njem . . . » 

»Mhe — goldinar! . . .« — 
* * 

K o je bila prišla po tistem groznem, 
ostudnem činu domov, ni nič povedala, 
kaj se je zgodilo. Prirojeni čut srama ji 
dni opuščal tega, dasi je slutila, da bi 
morala govoriti . . . dasi ji je njena skriv­
nost težko ležala na mladem srcu. 
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Èreskvi je bila potoma pojedla. Se­
veda, sadje in — otrok ! Baš v tem nje­
nem činu se je nemara razodevalo, kako 
nevedna, kako otročja in najivna da je . . . 
A ko je preiskovalni sodnik pri drugem 
zaslišanju zvedel to dejstvo, je vskliknil 
pomembno : 

»Ah — sladkosnednica ! . . .« 
Zdelo se mu je poslej neverjetno, da 

se je branila . . . 
Denar je skrivala pred starisi, baš 

radi tega, ker ni mogla povedati, kako ga 
je dobila . . . Tudi menjala ga ni, akoravn» 
bi si bila lahko marsikaj kupila zanj, kar 
jo je mikalo . . . Pekel jo je tisti nesrečni 
goldinar, a da bi ga bila vrgla vstran, za 
to ji je nedostajalo zopet moči in tudi 
razsodnosti . . . Da, ko je bila neko nede­
ljo kmalu po tistem med svojimi vrstni­
cami skupaj, jo je preobvladaia celo ona 
bahatost, ki jo tako pog'osto opažamo pri 
nedorastli mladini. Njena prijateljica se je 
hvalila, da dobi novo krilce, a ona, da bi 
to samohvalo paralelizovala, ji je pokazala 
— goldinar ! . . . To je obudilo zavist in 
— strmenje ! . . . Prijateljice so jo začele 
gledati pisano in ne ena je ni pozdravila 
prijazno, ko so se razhajale od nje . . . 

Da ima hči ubogega delavca goldinar 
v žepu, je vzbujalo pozornost, in kmalu se 
je v soseščini splošno govorilo o tem. 
Naravno, da sta zvedela to naposled tudi 
njena roditelja. In tudi onadva si v prvem 
hipu stvari nista mogla razložiti drugače, 
nego da je hči denar ukradla. Začela sta 
pritiskati nanjo, da bi spravila resnico 
iz nje. 

»Povej, kje si dobila denar !« je kričal 
oče ves iz sebe ter ji grozil s palico. »Ali 
boš povedala ? . . . « 

Po daljšem vpiranju je med glasnim 
jokom obstala . . . 

Oče pa je bil, ko je čul resnico, hujše 
zadet, nego če bi bil zvedel, da je hči 
tatica . . . Opotekel se je in zgrudil na 
stol . . . 

Ah , ta njegova iiči, na katero je bil 
tako ponosen, na katero je tako zidal, s 
katero je delal take načrte ! . . . 

Divja bol mu je krčila srce in v tej 
boli m v želji, da bi se maščeval za grozno 
lopovstvo, je storil neprevidnost, da je šel 
iskat zadostila k - sodišču . . . Pomislil 
ni, v kako nevarnost spravi s tem, če 
drugega ne, pa vsaj dobro ime in čast 
svoje hčere ! . . . 

(Zvr.šetek pr ihodnj i č ) . 
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Preiskava se je jako zavlačevala . . . . 
Obdolženec je imel mogočne zaščit­

nike in zagovornike, ki so šli z veliko 
vnemo v boj zanj . . . ki so si prizadevali 
na vse načine, da bi aiu pomagali iz za­
gate . . . Izročil je bil svojo zadevo odlič­
nemu odvetniku ; in ta je uporabljal vso 
svojo zvedenost in spretnost. Zaslišaval je 
na svojo roko dekletce in njene stariše, in 
ti, neznajoč, da te pravice nima, so mu 
odgovarjali . . . 

Nekoč je rekel očetu : 
»Kaj imate vi od tega, če njega 

zapro ? . . . K a r je, to je, in naj njega 
obesijo, stvar ostane, kakšna je ! . . . Dà 
naj vam raje par stotakov, hči pa naj 
pove stvar malce drugače . . .« 

Ta ponudba je bila zvito nastavljena 
p a s t . . . Če bi se bil začel oče pogajati, 
bi bilo dokazano, da gre tu za golo izsi­
ljevanje, kakor v mnogih podobnih sluča­
jih . . . Odvetnik je dobro zastopal svojega 
klijenta ! . . . A l i oče dekletov, dasi reven 
delavec, je bil ponosen mož. Njegovo srce 
je vpilo po maščevanju. Bil je neizprosen. 
»Zob za zob !« to je bilo njegovo načelo . . . 
Ce je onečeščena njegova hči, naj bo one-
češčen še on ! . . . 

»Nikdar !« je bil njegov odgovor. 
»Nikdar ne bom prodajal jaz časti svoje 
hčere, in naj mi ponudi kdo pol sveta . . .« 

Bolje pa se je posrečilo odvetniku z 
deklico ! Izprašal jo je še enkrat natanko. 
K e r pa je rabil pri tem svojem izpraše­
vanju nove izraze, katerih dozdaj še ni 
slišala in jih torej umela ni, je marsikaj 
zanikala, kar je bila pred preiskovalnim; 



sodnikom potrdila. Odvetnik pa je dal 
potem sebe in svoje osobje, ki je čulo 
dekličino izpoved, zaslišati kot priče in 
zadeva je postajala vsled tega čimdalje 
bolj zamotana in nejasna . . . 

Zaslišavanja so se poslej množila, in 
deklica je morala vsak hip pred sodišče. 
Privadila se je tega tako, da se ji ni 
zdelo nič več sitno. Zgodilo se je često, 
da je stopila s smehljajočim obrazom v 
pisarno. In ker je čula zmeraj o eni in 
tisti stvari govoriti, se je posluževala sča­
soma z neko spretnostjo izrazov, ki jih je 
bilo skrajno neprijetno čuti iz ust takega 
mladega dekleta . . . Govorila je naposled 
o stvareh, katerih pri svoji starosti niti 
slutiti ne bi bila .smela, kakor človek, ki 
ima že vse izkušnje za sabo . . . Nič več ni 
zardevala, nič več povešala oči . . . Vse to 
pa jo je delalo zoprno in napravljalo je 
vtis, kakor bi bila res popolnoma popa­
čena . . . Na to pa, kaj jo je dovedlo tako 
daleč, se ni spomnil nihče, in nihče ni 
pomislil, da je vsakokrat, kadar je odha­
jala od zaslišavanja, pustila kos svojega 
bitja, kos svoje otroške duše za sabo ! . . . 

In tako je prišlo sodišče končno do 
prepričanja, da dekle ne govori resnice in 
ne gre starišem za nič drugega, kakor da 
bi jo tem dražje prodali, tem bolj, ker je 
bila mati pri neki priliki izustila nespa­
metno zahtevo, da naj vzame storilec dekle 
za ženo . . . 

»Ah, spet tako neka stvar, kakor smo 
imeli predlanskim opraviti z n j o ! . . . « je 
menil preiskovalni sodnik. Pri tem pa ni 
vpošteval, da se je bila v onem slučaju 
lotila premetena, sebična ženska neizkuše­
nega mladega moža ! . . . Toda to prepri 
čanje je naposled obveljalo . . . pridružilo 
se mu je tudi državno pravdništvo in pre­
iskava se je — ustavila! . . . 

Kaj takega nista pričakovala ne oče 
ne mati, in zato sta bila razkačena zdaj na 
hčer, drug na drugega in na celi svet ! . . . 

»Ko bi bil vsaj tisti denar vzel, ki so 

ti ga ponujali!« je tarnala mati ter očitala 
možu. »Imeli bi vsaj kaj — tako nimamo 
nič ! . . . A h , ta tvoja trmoglavost ! . . . 
Prav podaja se naši revščini taka oho­
lost ! . . . 

On pa je zagrmel : 
»Molči ! . . .« In udaril je s pestjo po 

mizi, da so letele z nje stvari, ki so ležale 
na nji. Grozno je škrtal z zobmi v svoji 
obupnosti in onemoglosti. .Srce mu je bilo 
tako, da bi si ga bil najrajši izdrl iz prsi 
in ga pohodil, pntem pa mu je še žena 
prihajala s takimi besedami ! 

»Seveda, ti bi se bila pogajala, ti bi 
jo bila prodajala, da bi bila stvar še bolj 
gabna nego je še! . . .« 

Mati pa se je obrnila na to v svojem 
srdu proti hčeri in je začela : 

»Kar vstran se mi poberi, da te ne 
vidim več, ti malopridnica ti ! . . . A l i nam 
je bilo treba tega? . . .« 

Taki prizori, taki vskliki, taki očitki 
so se ponavljali zdaj dan na dan . . . 

Hčer je skelela materina krivičnost, a 
odgovorila n- nikoli nič . . . V njeni no­
tranjščini se je vršilo nekaj . . . Okrog 
njenega mladega srca je postajalo nekakšno 
hladno, ledeno . . . Oče in mati sta se ji 
zdela hkratu tako ptuja. . . Bila ni nič 
več tista, kakor pred nekolikimi meseci 
še . . . A h , kako nevedna še je bila tisti-
krat, ko je bila klicana prvič k sodišču ! . . . 
Zdaj pa je vedela toliko, in kar ni vedela, 
je slutila ! . . . Njene misli so bile postale 
resne, zrele, računajoče . . . K o jo je mati 
v svoji nevolji gonila vstran, je začela s 
treznim preudarkom razmotrivati vpraša­
nje, kaj bi začela, ako bi res morala iz 
očetove hiše . . . Spomnila se je tistega 
goldinarja — na breskvi ni mislila več — 
spomnila tudi, da je bil nekoč pri zasliša-
vanju zasukal nekdo stvar tako, kakor bi 
bil tisti denar nekako plačilo . . . Njen 
život je pretresala ob tem spomiim groz­
nica, a umela je . . . umela . . . In premiš­
ljala je dalje . . . in bolj in bolj so se je 



polaščale nesrečne misli in bolj in bolj je 
postajalo njeno sn;e zakrkneno . . . A h 
koliko je trpel njen oče za bori goldinar ! . . . 
Smešno ! . . . Pa še nekaj ! . . . Zakaj stajo 
zmerjala oče in mati ? . . . Tudi če bi kriva 
bila ! . . . Al i nista mar naposled vendarle 
porabila tistega goldinarja? Nekoč, ko ni 
bilo drugeg-a novčića pri hiši, sta jo po­
slala po kruha z njim ! 

O, poznala ga je dobro tisti goldi­
nar ! . . . A drugi ni vedel nihče, od kod 
je bil ! . . . Dobila je zanj, kar je zahtevala, 
kakor bi bila dobila za vsak drug denar . . . 
Kaj je torej na tem ? . . . In jedli so vsi 
trije od kruha, ki ga je bila prinesla, in 
bili so siti, prej pa so trpeli lakoto ! . . . 
Jeza staršev se ji je začela zdeti smešna . . . 
In ali ni bilo materi morda samo za to, 
ker oče denarja ni vzel ? . . . A l i mu ni 
očitala, ali ga ni zmerjala ? . . . Naposled 
je bilo to res neumno! . . . Za denar se 
zmeraj kaj dobi in nespametno je, braniti 
se ga ! . . . A h , za dve sto goldinarjev — 
kaj vse bi si bila lahko kupila, kake 
obleke bi bila lahko imela ! . . . Dve sto 
goldinarjev — ali je bil sploh pri pameti, 
da je ponujal toliko ? . . . Da, denar . . . 
denar ! . . . Denar ji ni šel zdaj več iz 
glave . . . In čim bolj je preudarjala, tem 
bolj se ji je vs Ijevalo prepričanje, da bi 
se dalo kmalu kje lepše živeti, nego v tej 
tesni sobi ob borem očetovem zaslužku . . . 
O zdaj so jo prešinjale čudne . . . čudne 
misli. Postala je bila pametna . . . znala je 
razločevati . . . Imela je dobro šolo za sabo, 
in v njeni glavi se je bilo razbistrilo . . . 
Umela je zdaj tudi tiste poglede, ki so 
tako željno zastajali na nji, kadar je hodila 
skozi mesto, umela vse tiste pomembne 
nasmehe, ki jih je smatrala do tistihmal 
za golo pri jaznost . . . Vedela je zdaj vse . . . 
vse . . . znala tudi, da sta njena mladost 
in njena lepota nekaj vredni ! . . . Znala je 
vse, samo tega ne, da se odpira prepad 
pred njo, da ji preti poguba ! . . . To kar 
je o priliki raznih zaslišavanj pred sodni­

kom čula zdaj iz enih, zdaj iz drugih ust, 
ji je pojasnjevalo marsikaj, kar je bila 
opazila morda že sama, pa prej razumela 
ni . . . In bila je prebrisana dovelj, da je 
delala tudi zaključke in sklepe . . . Ne, zdaj 
ni bila več tisto nevedno . . . neizkušeno 
dekletce ! . . . Zdaj je preudarjala trezno, a 
poleg vsega se ji je budil še egoizem v 
njenem srcu . . . 

Svojim starišem nasproti je postajala 
bolj in bolj neubogljiva in trmasta . . . Za 
njijino oštevanje se ni menila več dosti, in 
tudi udarci niso imeli nobenega trajnega 
usDcha . . . Njene misli so bile drugje . . . 
Njene želje so rastle . . . Zdaj to, zdaj ono 
bi bila rada imela . . . In pred očmi ji je 
vedno plesal tisti goldinar. . . Hodila j e 
poslej često svoja pota, in ko jo je nekoč 
mati spet podila od hiše — ne da bi bila 
mislila res tako hudo — je odšla z ne baš 
težkim srcem . . . 

Njena duša je bila oskrunjena . . . 
njena kri otrovana. — Nekaj jo je poslej 
z neodoljivo silo gnalo v svet . . . gnalo 
tja, kjer bi mogla utešiti svoje želje . . . 
Hotela je imeti denarja, da bi si kupila 
lahko zanj, po čemer ji je koprnelo srce . . . 
Sla je najprej v službo . . . Bila je izpo­
stavljena novim nevarnostim, novim izkuš-
njavam, ker je bila mlada in lepa . . . 
No, to bi je ne bilo plašilo! . . . Toda v 
službi je bilo mnogo dela in malo pla­
čila . . . Ona pa si je želela denarja brez 
napora in truda . . . Spomin na tisti gol­
dinar je ni zapustil več . . . 

In tako naposled ni moglo priti dru­
gače, kakor je prišlo . . . 

* * 
Deset let pozneje . . . 
Ulice so temne, slabo razsvitljene . . . 

Gosta megla, ki težko leži nad mestom, 
se bojuje z lučjo žarnic in obločiiic, kakor 
bi jo bila najela tema^ da odvrača svitle 
žarke od nje . . . 

Vzduh je težak . . . vlažen . . . smrd­
ljiv . . . 



Nenavaden, grd božičen večer ! . . . 
Po umazani cesti se plazi zanemarjena, 

zmršena ženska . . . Njeno krilo je ob robu 
obito . . . Ob nitih, ki visijo stran od njega, 
se nabira prilepljivo blato . . . Hoja ji je 
neenakomerna . . . Dva, tri korake stori, 
pa se ustavi, a potem se zopet zaleti . . . 
Iz njenih ust prihaja neprijeten duh, da 
se mimoidoči spogledujejo nad njo . . . Oči 
so ji izbuljene in strme ji begajo semter­
tja, kakcr bi iskale . . . kakor bi zasledo­
vale nekaj . . . 

»Nič, nič, nič ! . . . Vražji svet! . . . 
K a k o vse beži ! . . . Ha, nocoj nima nobe­
den poguma ! . . . Svet večer — ha ! . . . 
Bedastoča ! . . . Kdaj sem že jaz zagrebla 
in pokopala vse to ! . . . Jaz ne čutim nič 
več, nič ! . . . « 

A prijela se je za srce in zadrhtela je, 
kakor bi ne bilo res, kar je govorila . . . 

Iz hiš, mimo katerih so zveneli njeni 
težki koraki, je prodiral vonj kadila . . . 

»Ha, kako to diši — ne. fej ! . . . Tega 
duha ne maram ! . . . . < 

Toda vedno zopet ji je vdarjal ta duh 
v nos in vedno zopet je vzd hnila, vzdih-
nila tako, kakor bi se ji zaihteti hotelo . . . 
kakor bi bila zakoprnela po nečem izgub­
ljenem . . . po nečem dragem . . . 

»Ne, jaz ne čutim ničesar več !< 
In vendar je čutila ! . . . V dnu nje­

nega srca se je gibalo nekaj . . . in v njeni 
glavi so vstajali spomini — tako blagi, 
tako sladki spomini ! . . . 

Stresala je glavo . . . otepala je z ro­
kami, kakor bi se jih hotela iznebiti, ka­
kor bi jih prepoditi hotela . . . Bili so v 
protivju z vsem njenim sedanjim bitjem, 
in občutila jih je vsled tega britko . . . 

»Čemu ravno nocoj, čemu ravno nocoj 
— zakaj zdaj po tolikih letih ? . . . Ne, ne, 
ne ! . . . K a r je, to je — kar sem, to osta­
nem ! . . .« 

Al i tisto mehko čustvo je ni hotelo 
zapustiti več, in vedno zopet jo je zanesla 
domi.šljija v davno pretekle čase nazaj . . . 

V njenem srcu se je budilo bolj in bolj 
hrepenenje po oni lepi, sladki minulosti, 
po onih blaženih otročjih letih . . . O še 
enkrat, še samo enkrat naj bi bilo tako ! . . . 

Toda ne, ne — po kaj . . . čemu ? . . . 
Al i da bi postala iznova nesrečna, ali da 
bi še enkrat okusila vse tisto . . . da bi še 
enkrat preživela vso dolgo vrsto strašnih 
grdobij ? . . . 

»Ne . . . ne ! . . . K a r je, to je ! . . . — 
Noge so jo bile privedle kar nehote 

v one ulice in do one hiše, kjer se je bila 
na tako krut način završila njena usoda. 
Zdrezne se, in v grozni boli se ji krči srce. 
Zave se, kakor še nikdar poprej, kaj je 
bila izgubila tisto nesrečno uro . . . Dasi 
on že davno ni več stanoval tukaj, dvigne 
pesti, in z divjim, ljutim glasom vsklikne : 

»O ti prokleti . . . o ti prokleti ! . . .« 
Ob enem pa se ji zaihti, da so ljudje 

obstajali ter se popraševali, kaj se je zgo­
dilo . . . 

Z elementarno silo so ji privrele solze 
v oči, kakor privre včasi ob hudi uri med 
gromom in bliskom studenec iz osrčja 
zemlje . . . 

Ah , kako lepo, kako srečno življenje 
bi morda živela zdaj, če bi je on s svojo 
brezsrčnostjo . . . s svojo brutalnostjo ne 
bil pahnil v nesrečo . . . ne bil potisnil v 
tir, po katerem je poslej morala . . . morala 
hoditi . . . 

»O ti p r o k l e t i . . . o ti prokleti ! . . .« 
Ob vse . . . ob najdražje, ob najlepše 

jo je bil del ! . . . Nikdar ni okusila slasti 
ljubezni! . . . Kajti kako naj bi bila ljubila 
ona, ki je bila že kot nezrel otrok strta 
. . . uničena ! . . . Odkazal ji je bil pot, 
katerega je morala hoditi ! . . . Plačal jo 
je bil, in odslej ni mogla drugače, kakor 
da se je dala plačevati ! . . . Otrovana je 
bila . . . čutila je v sebi neko čudno silo, 
ki jo je gnala naprej po polzki poti, na 
katero je bila po ptuji krivdi zašla . . . 
Pozneje, ko je bil postal njen značaj sa­
mostojnejši, ko je videla, da druge žene 
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ljubijo, so se pač budile tudi v njenih 
prsih mileje želje . . . A h , kako rada, kako 
rada bi se bila oklenila kakega moža ! . . . 
Toda bila je spet prepoštena, da bi bila 
varala tistega, za katerega bi bilo plam-
telo njeno srce . . . Tako je vstrajala v 
sramoti . . . tičala je še dalje v blatu, v 
katerega je bila pahnena z vsega spo­
četka . . . Nikdar . . . nikdar ni občutila 
slasti ljubezni! . . . Ob vse, ob najdražje, 
ob najlepše jo je bil del . . . — — 

»O ti prokleti . . . o ti prokleti ! . . .« 
Iz zvonikov v bližnji cerkvi so zado-

neli zvonovi . . . Trepetajoči glasovi so 
zveneli skozi mrklo noč . . . prodirali skozi 
zidove . . . prodirali skozi prsa do človeš­
kih src . . . Čim dalje več ljudi je drvilo 
mimo nje — hitečih k polnočnici . . . Kre­
nila je za njimi, da sama ni vedela, kdaj. 
V cerkvi še le se je zavedla. Ha, koliko 
časa . . . koliko časa že ni bila v nobeni 
cerkvi ! . . . Ne, mimo cerkva niso vodila 
njena pota ! . . , V najtemnejših, v najuma-
zanejših ulicah je bila ona doma, tam, 
kamor ni prodiral glas zvonov in ne ka­
dila vonj ! . . . Ha, kaka svitloba, kaka 
veličastnost ! . . . Pretreslo jo je nekaj . . . 
Bilo ji je, kakor bi bili ti svetniki božji 
in te svetnice po oltarjih njeni znanci izza 
srečnih otročjih let ! . . . Noge so ji bile 
zastale pred podobo Križanega . . . Srce 
ji vstrepeče . . . nekaj jo vrže šiloma na 
kolena . . . Privzdigne desnico, da bi se 
prekrižala, toda bila ji je odrevnela, da je 
ni mogla spraviti do čela . . . Poskuša, da 
bi molila. »Oče naš, kateri . . . oče naš . . .« 
naprej ni spravila . . . K a k o gladko ji je 
šla ta molitev nekdaj iz ust . . . zdaj njen 
jezik ni mogel, njene misli niso hotele ! . . . 
Preveč truda ji je provzročalo to, uhajale 
so ji drugam, daleč, daleč vstran od tu­
kaj ! . . . 

Zadonele so orgije v mogočnih, veli­
častnih akordih, zadonele vesele božične 
pesmi, in, nebrojno človeških src je navdal 
nebeški mir . . . A njej — njej so vzbujali| 

ti glasovi samo nemir ! . . . Čisti duh, ki 
je vladal tu notri, ni mogel prijati njej 
— omadeževani . . . neč'sti . . . Z obema 
rokama se prime za glavo in beži ven . . . 
To hučanje, ki je prihajalo s kora, ji je 
razdevalo glavo, ta svitloba, ki jo je ob­
dajala, jo je zbadala ter ji povzročala ne­
znosno bol v očeh . . . Morala je ven . . . 
ven . . . Toda kam ? . . . 

Neprenehoma so se ji vračali oni 
mehki čuti . . . venomer jo je vabil nek glas 
nazaj — nazaj v davno minule čase . . . 
vedno in vedno so ji vstajali spomini . . . 
budili ji hrepenenje . . . 

Zavila je proti kraju, kjer je prebivala 
nekdaj s svojimi starisi, kjer so prebivali 
njeni starisi tudi še zdaj . . . O to je ve­
dela, da še živita njen oče in njena mati 
in da stanujeta še zmeraj ondi . . . Bilo je 
ni že dolgo tukaj, a tudi na ptujem se ji 
je ponudila včasi prilika, da je pozvedela 
kaj o njima . . . Čudno, na ptujem je po-
praševala po očetu in materi, tu pa se še 
ni bila pobrigala za njiju ! . . . Sicer pa še 
ni bila dolgo v rojstnem mestu . . . Pri­
gnali so jo bili šele pred par dnevi po 
odgonu, potem ko je bila prestala prej 
radi vlačuganja šesttedensko kazen . . . T a 
dva dni se je veselila spet zadobljene pro­
stosti in ni imela časa misliti na očeta in 
na mater . . . 

Toda zdaj jo je z neodoljivo silo gnalo 
proti oni strani, kjer sta bivala . . . Morala 
je še enkrat videti tisto nizko, boro kočico, 
kjer se je nekdaj kot mala, nevedna dek­
lica igrala, kjer je bila tako srečna . . . 
tako srečna ! . . . Hitreje in hitreje je sto­
pala, po licih pa se ji je zdajpazdaj kaka 
solza strnila . . . 

»Tukaj sem ! . . . Toda zakaj gori še 
l u č ? . . . ^ 

.Spomnila se je, kako sta oče in mati 
včasi celo pri luči štedila in zdela se ji je 
nerazumljiva ta potrata. 

Pristopi k oknu, ki niti zagrnjeno ni 



bilo . . . Prav tam, kakor nekdaj, je stala 
postelja, na postelji pa je ležalo izsušeno 
telo njenega očeta . . A h , kako se je bil 
izpremenil ! Če bi ne bila prepričana, da 
ne more biti drug nego on, bi ga ne bila 
spoznala . . . Poleg postelje je sedela mat', 
vpognena, sključena, na pol živa . . . 

»]\Ioj oče umira!« ta misel jo hipoma 
prešine. »Moj oče umira, ah, in jaz . . . 
jaz . . .« 

Pozabivši na vse — tudi na to, kako 
sta jo bila oče in mati zavrgla, ko sta 
bila zvedela o njenem ž vljenju — plane v 
hišo. Na sredi sobe se zgrudi. 

»Oče — mati! . . .« vsklikne in na 
glas se razjoka. 

Mati se sklone po koncu ter zašepeče 
bolniku : 

» H č i ! . . . « 
A na njegovem mrtvaškem obrazu se 

pokaže izraz nejevolje. S težavo zasuče 
glavo proti steni . . . 

»Oče — mati!« vsklikne še enkrat. 
Toda odgovora ni dobila ! In ko je videla, 
da ji tudi mati nima ničesar reči, je bila 
prepričana, da je izgubljeno zanjo vse . . . 
Otrok, do katerega je usahnila ljubezen v 
prsih lastnih staršev, nima pričakovati ni­
česar več! . . . S to zavestjo se je vzdig­
nila, s to zavestjo je odšla . . . 

Hiša je bila na koncu mesta . . . Kre­
nila je črez njive in travnike ter drvila 
dalje . . . dalje . . . 

Od časa do časa je dvignila pesti ter 
v divji obupanosti zaklicala, da se je stra­
hovito razlegalo v vlažno noč : 

»O ti prokleti . . . o ti prokleti ! . . .« 
Vedno dalje . . . vedno dalje jo je 

gnalo . . . 
K a m ? . . . 
Tam preko ravni vali umazana reka 

svoje motne valove . . . A l i tja ? . . . Mo­
goče, da si še premisli, mogoče, da se še 
vrne ! . . . Vse eno ! . . . Pred njo globoka 
struga •— za njo obup in stud in groza ! . . . 

Rešitve ni ! . . . 

»O ti prokleti . . . o ti prokleti! . . .« 
Ne — zmeraj človek ni vsega sam 

kriv ! . . . 
Včasi poseže nekaj vmes, kar mu od-

kaže tir, po katerem mora . . . mora ho­
diti . . . 

Nekaterega človeka zadene usoda Ju­
deža Iškarijota . . . 

Prej ali slej ga dohiti . . . prej ali slej 
pride odločilni moment in — rešitve ni ! . . . 

( Z v r š e t e k . ) 
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