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Kakor je bil Filip zamislil, tako je bilo: stric Peter je sedel v 
krčmi, čakal, pogledoval na uro in se jezil. Vlak je moral pravkar 
odpeljati, fantov pa še ni bilo.

»Da bi ju . . .«, je zarenčal. »Ustrelili ju je treba!«
Planil je na noge in hitel h gospodinji, pri kateri sta dijaka 

stanovala.
Bil je širokopleč, da le kaj, a v jezi se je le še huje razčeperil. 

Rdel je v obraz, zdaj pa zdaj si je z roko segel v svetle lase. Da 
sta mu poba tedaj prišla pred oči, ne bi jima ušla zaušnica.

Peter je prišel h Kljunu istega dne, ko se je bila njegova sestra 
priženila k hiši. Prijel je za vsako delo, gospodar mu je vse zaupal; 
bil je pol hlapec, a pol oskrbnik. Zaradi vestnosti in zvestobe mu 
nihče ni zameril robatosti, iz katere je vsakomur za vsak nič za­
grozil: ustreliti te je treba . ..

Gospodinja mu je povedala, da sta fanta dovolj zgodaj odšla 
z doma. Kam? I, menda v krčmo. Kam neki!

Petru se je jeza spremenila v začudenje. Kje sta nepridiprava? 
Od doma do krčme se jima vendar nič posebnega ni moglo pripetiti. 
Ali sta sama odšla na vlak? Nekaj tiči za tem. Le kaj, tega bi ne 
mogel pretuhtati, četudi bi razmišljal do večera.

Ves čas do zadnjega vlaka je pohajkoval po mestu. Upal je, da 
ju bo kje zagledal. Ni ju bilo. Kako bi se bila odpeljala, ko pa 
Filip nima denarja? Začudenju se je pridružila skrb. S tistim trenut­
kom je bil tako rekoč odgovoren zanju. Presneto, da bo iz njiju 
izbezal skrivnost, zakaj ju ni bilo v krčmo.

»Pa menda vendar nista kaj hudega storila?« je s strahom raz­
mišljal in rentačil venomer: »Da, ustreliti ju je treba!«

Ko je pregledal že vse ulice in uličice in je prebrskal vso bližnjo 
okolico postaje, si je končno le kupil vozni listek. Skrb pa je glo­
dala bolj in bolj. Seveda, saj je bil v resnici odgovoren zanju.

»RAZORI«, letnik VIII., št. 4. 97



Odpeljal se je. V bližnjem trgu so vstopili trije orožniki. Kazalo 
je, da se nekam peljejo po službenih opravkih. V tem vremenu? 
Kaj se je zgodilo? Petra je imela radovednost. Prisluhnil je njiho­
vemu razgovoru, a ni mogel ničesar izvedeti.

Začudil se je, ko so z njim izstopili v Dragi. Toda ko je stopil 
v medel svit luči in v sneg, ga je zopet spekla misel na fanta.

»Štefan,« je sto­
pil k vratarju. »Saj 
poznaš našega. Ali 
se je pripeljal.?«

»S prejšnjim vla­
kom. Z onim . . . one­
ga ... učiteljevim.«

Petru se je od­
dahnilo. Da je le na­
šel sled za njima! 
Sneg je naletaval v 
gostih kosmih. Zno­
va ga je zaskrbelo.

»Pa menda nista 
šla dalje v tem vre­
menu?«

»Kakor sem ju 
razumel, da.«

»Vraga! Saj pri 
nas mora že biti sne­
ga do kolen. Še 
več . . .«

Železničar je sko- 
mizgnil z rameni. 
Kaj se to njega tiče? 
Peter je odšel. Ob­

šlo ga je upanje, da sta morda ostala v Dragi. Sama na pot? Saj 
bi bilo blazno . ..

Dohitel je orožnike, ki so bili nasadili bajonete. Kakor temne 
lise v sivini so se počasi pomikali pred njim.

»Dober večer, gospodje! Daleč, ako smem vprašati?«
»Do Pobrežja.«
»Potem pa gremo skupaj. Jaz sem iz Pobrežja.«
»Prav do Pobrežja nam menda ne bo treba,« je rekel eden izmed 

orožnikov. Ustavil se je bil, si prižgal cigareto in z vžigalico po­
svetil Petru v obraz. »Do neke bajte v samoti.«

»Do Lukove? Druge bajte pri nas ni na samoti.«
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»Menda bo tista.«
Petra je še huje imela radovednost.
»Nisem vedel, da je Luka doma. Kaj pa je storil takega?«
»Luka nič, ker ga ni doma. Nekdo drug se je baje naselil v 

njegovi bajti. Ta nas zanima.«
»Aha! Kak potepuh?«
»Potepuh, pa kakšen! Menda Kermavnar.«
Kermavnar! Ob tem imenu bi se zdrznil vsak prebivalec tiste 

doline in daleč naokrog. Peter je za trenutek obstal in se udaril 
po bedru.

»Za vraga! Kermavnar! Kaj pa zopet dela tu?«
Ni dobil odgovo­

ra. Saj si je sam lah­
ko odgovoril. Skriva 
se, razbojnik, ali pa 
se pripravlja na ka­
ko tatvino ali rop.
Tega človeka nihče 
ni poznal. Menda je 
bil doma za gorami 
nekje. Trdili so, da 
je pobegnil iz ječe, 
kjer je sedel zaradi 
nekega uboja. Kaj 
natančnega pa nihče 
ni vedel. Prav ta 
skrivnostnost ga je 
delala še strašnejše- 
ga. Dolžili so ga ce­
lo umorov. To men­
da ni bilo res. Uje­
malo pa se je, da ni 
bil več navaden tat 
samem, ga omotil z udarcem po glavi in mu pobral denar.

Petru se je svoj čas pritikal še v sanje. Takrat, ko je razbojnik 
strašil tam okrog, on po cele noči ni spal. Z revolverjem v rokah 
je stražil hišo svojega svaka, ki je bila najpremožnejša v vasi. 
Tu je bilo slišati o tatvini, tam o vlomu in ropu. Pred dobrim 
letom so Kermavnerju postala tla prevroča, izginil je iz doline. 
Poslej ni bilo več slišati o njem. Mislili so, da je morda prišel v 
roko pravice. Tu pa nenadoma — v Lukovi bajti! Kdo ga je izvohal 
in izdal orožnikom? Tega ni mogel vpraševati.

»Pa veste, da je on?« je vprašal.

in vlomilec. Tega ali onega je pričakal na
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»Opis se ujema.«
»Ustreliti ga je treba!«

»Kazen mu ne odide. Ako ga le najdemo ... Vi poznate kočo? 
Lahko bi nam kazali pot.«

Peter se je odhrkal in se popraskal v laseh. Ni bil pri volji, 
da bi jim kazal pot. Ne da bi se bal, presneto, sam bi šel nad raz­
bojnika. A moral je naravnost domov, sicer bo njegova sestra 
skoprnela od skrbi. Še tako . . . Bog ve, če fanta nista omagala med 
potjo. Ako nista ostala v Dragi, seveda . . . Ne, res ne more, kakor 
bi rad. Povedal je razloge, da bi si tega napak ne razlagali.

Dospeli so v Drago. Orožniki so stopili k podžupanu Jermanu. 
Z njimi mora, sami ga ne najdejo v tisti samoti. Peter pa je po­
gledal v krčmo. Ali so morda videli njihovega Filipa in učitelje­
vega Ceneta? Ne, niso ju videli. Tu ju ni bilo.

»Bog pomagaj!« je vzdihnil. »Saj bosta poginila.«
Še njega je skrbela pot domov.
Dohitel je orožnike in podžupana. Po strmem klancu so hodili 

v kozji vrsti. Pot je bila težavna, v metežu so bili kdaj in kdaj 
pa kdaj kakor izgubljeni. Orožniki Jermanu niso dovolili, da bi 
prižgal laterno. Včasih so posvetili z električno svetilko, da niso 
zašli.

Peter se je ob vsakem pramenu svetlobe nemilo zdrznil in na­
peto zastrmel v pot. Ali ne ležita tu fanta že onemogla in trda? 
Nič! Le sled njunih stopinj, ki jih je že napol zasul nanovo zapah 
sneg. Kaplje mrzlega potu so mu stopale na čelo. (Dalje.)

Danica Gruden

A m

Gledala sem na mlinsko kolo, 
vrtelo se je pod padajočo vodo. 
Ko val je močnejši sunil vanj, 
se je streslo kakor otrok iz sanj.

Tako udarjajo valovi na nas, 
včasih v hrbet, včasih v obraz — 

valovi življenja, negotove usode 
udarjajo nas, človeške nerode.
Kakor kolo, ki mlinarja čaka, 
hrepeni po onem misel vsaka, 
po onem, ki valove zajezi.
A mlinarja ni, mlinar spi.
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Nikolaj Rakitin

Sveti večer
Ilustriral ing. Gaspari

oliko joka je bilo treba, preden sem preprosil 
starše, da so mi dovolili iti na deželo! Pri 
nas je bival stričev sin — dijak. Še nekaj 
kmečkih sinov je obiskovalo mestne šole. 
Opoldne, ko so nas pustili iz šole, smo se 

^vsi skupaj kar brez kosila napotili na deželo. 
Tisto zimo je bil zapadel debel sneg. Bili 
smo v kožuhih, glave smo imeli zavite v 
rute, tako da nas ni zeblo, pač pa smo stežka 
delali gaz v globoke snežne zamete. Mračilo 

se je, ko smo prišli v vas. Zelo rad sem odhajal na deželo v goste 
k sorodnikom. Vsi so me bili veseli, vse sem imel rad, pri stričevih 
sem se pa počutil ko doma. Večerjali smo zgodaj, potem smo pa 
počenili okrog plapolajočega ognja na ognjišču in poslušali pri­
povedovanja. O, neizbrisljivi so ti spomini na zimske večere, ko 
je moja duša žejno požirala vse mogoče lepote domače besede, 
se opijanjala ob skrivnostnih pripovedovanjih in zvenku pesmi! 
Ko nas je teta spodila spat, sem se stežka spravil v posteljo, kajti 
starejši bratranci so jo popihali nekam v vas, pa niti oglasili se mi 
niso. Pod veliko in težko odejo sem, stiskajoč se k mlajšemu Lipu, 
kmalu zaspal.

Ko sem drugo jutro odprl oči, je bil v sobi dan. Vsi so bili že 
vstali in slišal sem, kako se v drugi sobi pogovarjajo. Ves tisti dan 
in še prihodnji sem obiskoval zapovrstjo sorodnike, šele pod večer 
sem prišel k stričevim. Na dan pred božičem sem se pa pozno pre­
budil. Bratranci so bili že pripravljeni na pot in so me čakali, da 
sem se oblekel in najedel. Že prejšnji večer so mi bili obljubili, da 
bodo tudi mene vzeli s seboj v gozd. Na koncu vasi smo dohiteli 
tudi druge fante, ki so se prav tako odpravili podirat badnjak,* 
ki ga bodo potem prinesli domov. Ko smo bili že globoko v gozdu, 
smo se ustavili na s snegom pokriti planjavi, kjer so bratranci za­
kurili velik ogenj. Potem so pustili nas pri ognju, starejši pa so se 
odpravili po planjavi, izbirat badnjak. Kmalu so se oglasile sekire. 
Mi mlajši smo jo ubrali v obližnje leskovje, si narezali ravnih in 
gladkih mladic in jih začeli rezljati ob ognju. Nekateri so pokazali 
veliko spretnost v rezljanju palic in z ostrimi nožiči so strgali lub

’ Badnjak — drevo, hlod, tudi samo veje, ki se sežigajo za božič. Slovenci 
okrog Gorice so ga žgali še okrog leta 1850. in so ga imenovali božič.
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z njih. Najprej so prispeli starejši bratranci, — na ramah so pri­
nesli badnjak — debel in raven dobov hlod, visok ko človek. Po­
čakali smo, da so se zbrali vsi, potem smo krenili pa v vas. Ko smo 
prišli na dvorišče in se ustavili pred hišnimi vrati, so bratranci, ki 
so nesli badnjak, z visokim glasom vprašali:

— Ali častite mladega Boga?
Na pragu se je prikazala teta in odgovorila:
-—• Častimo ga, častimo, dobrodošli!
Vsi smo stopili v hišo, bratranci pa so ponavljali:
— Mi v hišo in Bog z nami!
Teta in mi, kolikor nas je bilo, smo zapeli:
— Amen, Bog daj! Amen, Bog daj!
Bratranci so postavili badnjak pokonci ob ognjišču, kjer so se 

pekli hlebci in potice, ki so jih zamesili s posebno vodo.
Ko se je zvečerilo, nam je teta rekla, naj prinesemo slame, na­

stlala jo je po prstenih tleh, čeznjo pa je razgrnila dolg prt. Na 
sredo je postavila tri velike pisane hlebce, okrog njih potice, na­
okrog pa je razpostavila lončene sklede z jedmi in sadeži. Ko je 
postavljala jedi, je teta govorila, da je greh, vzeti kaj v usta, kajti 
to je božja večerja, ki še ni blagoslovljena. Prišel je stric in vsi 
smo se zvrstili okrog mize, držeč se pokonci, in nič nismo govorili. 
Na lemež, ki ga je bil stric še podnevi porinil za ognjišče, je teta 
nasula žerjavice in kadila in ga, potem ko se je prekrižala, dala 
stricu, ki se je prav tako prekrižal, ga prijel z desnico in začel 
kaditi od desne na levo, kakor se seje žito. Trikrat je stric v obliki 
križa pokadil mizo, blagoslavljajoč večerjo:

Naj rodi pšenica
na poti in pod potjo
in na suhem belem kamenu.

Potem je stric gologlav obšel in pokadil vse sobe, klet, hlev, 
ovčjo stajo in kaščo. Nazadnje je pokadil pokonci stoječi badnjak 
ob ognjišču, se pokrižal in ga s pomočjo najstarejšega sina položil 
na ogenj. Ko je dvignil glavo in pogledal proti dimniku, je spre­
govoril:

— Dobri Bog, bodi naš gost in večerjaj z nami!
Teta pa je odvrnila:
— Večerjajte, otroci moji, Bog vam blagoslovi! — Takrat smo 

vsi posedli okrog postavljene večerje razen strica. On je vzel v 
roke na sredo položeni veliki hlebec, ga visoko dvignil in spre­
govoril:

— Da raste, da poraste žito takole visoko!
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— Bog naj te usliši! — je odgovorila teta. Te blagoslovilne 
besede smo ponovili vsi in se prekrižali. Ko je sedel, je začel lomiti 
hleb na kose in vsakemu posebej govoril.

Prvi kos je bil namenjen Bogu. Teta ga je položila pred sveto 
podobo ob večni luči. Kos z novčičem je dobil Lipo, ki bi bil rad 
poskočil od veselja, ker ga je doletela taka sreča, toda teta ga je 
pokarala, češ da se od večerje ne sme nihče prej dvigniti dokler 
se vsi ne najedo. Jedli smo počasi in molče. Ko se je stric najedel 
in se pokrižal, smo to isto storili vsi po vrsti in se vsi istočasno 
dvignili, Paco pa je poskočil.

— Kolikor je poskočil, tako visoko naj vzklijejo žita — je dejal 
stric.

Potem je teta prijela prt za rob in ga potegnila po slami. Mi 
mlajši pa smo se začeli valjati po slami, zato da nas ne bi mučila 
bolezen to leto, brskali smo po slami, našli nekaj žitnih zrnc in 
jih dali stricu.

Ta zrnca so sveta, — je dejal stric. — Če jih pomešaš med 
seme, žito ne bo snetljivo in njive ne bo mogel nihče začarati. 
Potem nam je rekel, naj poberemo slamo in 
jo znesemo na sredo dvorišča ob mlatiščnem 
stožeru. Tam bodo zaklali prašička in ga bodo 
z njo osmodili. Stric je sedel zraven ognjišča, 
mi pa smo se razvrstili zraven njega. Lipo mu 
je podal drenovo vejico, stric je odkrhnil po­
pek z nje, ga vrgel v žerjavico in dejal:

— Kakor se je razpočil popek, tako naj se razpoči tudi hudobija.
Potem smo začeli tudi mi trgati popke, jih metati v ogenj in 

ponavljati njegove besede. Teta, ki je klečala zraven nas, je morala 
čuti, dokler ne pridejo koledniki, pa nam je začela pripovedovati: 

— Na nocojšnji večer se je rodil Jezušček in do Svetih treh 
kraljev, ko bo krščen, so postni svetniki — postni dnevi. Te dni 
se ljudje ne zbirajo ob večerih na preji, kajti vsak mora čimprej 
domov; čim se namreč zmrači, prihajajo hudobni duhovi in blodijo 
naokrog do prvega petelinjega petja po polnoči. Hudobni duhovi 
imajo človeško podobo, toda eno samo nogo, dolgo brado in z igla­
mi so porasli. Luči se boje in zato mora vsak, ki gre v temi zdoma, 
imeti luč s seboj. Če pa srečajo človeka brez luči, ga hudobni 
duhovi pojezdijo drug za drugim, potem ga pa ženo jahaje po vsej 
vasi, dokler ga ne oblije kri in se ne zgrudi od utrujenosti. . .

Ni še končala svojega pripovedovanja, ko se je razleglo poka­
nje pušk in govorjenje. Vsi smo nagloma poskočili pokonci. Zunaj 
pa so peli koledniki:
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Gospodar, gospod, 
božič je, božič!
Gospod, boljar, 
odpri nam zelenikova vrata, 
dobri ljudje ti gredo v goste, 
dobri gosti, koledniki. . .

Stric je odprl vrata in se vzravnal na pragu.
— Častite mladega Boga?
— Častimo ga, častimo! Dobrodošli, koledniki!
Koledniki so vstopili, prej pa so potrkali z zakrivljenimi pali­

cami na vrata. Z ovčjimi kožuhi so bili ogrnjeni, pokrivala so imeli
z venci ozaljšana. Mlajši so imeli čez ra­
mena prevržene bisage. V dveh vrstah 
stoje so peli pesem za pesmijo, blagoslov 
za blagoslovom. Teta je vsakemu koled­
niku dala kolaček, katerega si je vsak 
nataknil na zakrivljeno palico, mlajšim 
pa je vtaknila v torbe po pest orehov. Ta 
čas pa so se moji starejši bratranci zavili 
v ovčje kožuhe in vzeli palice in se z 
njimi napotili koledovat k sosedom. Midva 
z Lipom sva se pripravljala, da bi jo po­
brala za njimi, pa je stric tako preteče 
odkimal z glavo, da mi je padla zakriv­
ljena palica iz rok.

— Prihodnje leto bosta šla pa vidva 
koledovat, —- naju je tolažila teta.

Ko so odpeli vse pesmi, je prvi stopil iz hiše vodnik, najstarejši 
kolednik, stresel pokrivalo z glave, zakrilil s podarjenim kolačem 
in začel blagoslavljati:

GASPARI

Tale kolač, sit — presit, 
tale kolač, zvit, prezvit, 
pred Bogom pečen, 
nam namenjen, 
kolikor je zrn v njem, 
mletih in premletih, 
sitih in presitih,
toliko zdravja naj bo v tej hiši. 
Tovariši, recite: Amen!

Vsi so se v en glas oglasili: Amen!
Stric je pospremil kolednike do zunanjih vrat, teta je začela pa 

pospravljati mizo. Polnoči je že bilo. Legli smo, pa dolgo nisem
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mogel zaspati. Večna lučka je mežikala in zagledal sem se v kot, 
kjer se mi je s svete podobe nasmihal Jezušček v Materinem na­
ročju; v njegovem smehljaju sem čutil dih nečesa svetlega in veli­
kega, kar se je napotilo v svet, da prinese vsem ljudem miru in
veselja. (Iz bolgarščine Tone Potokar)

Angel Karalijčev

Greh deda Ivana
Ilustriral ing. Gaspari

Zgodnjega jutra je pred železnimi nebeškimi vrati obstala duša: 
ded Ivan Bradač je bil, župan vasi Raževo. Pipo je privlekel izza 
pasu in nalahno potrkal. Težka nebeška vrata so se za spoznanje 
odprla in ključar sveti Peter je pomolil glavo skozi odprtino. Velik 
ključ mu je visel ob pasu.

— Kdo trka?
— Jaz, ded Ivan, stari župan iz Raževa.
— Počemu si prišel?
—■ Prišel sem, ker sem pravičnik. Leta na zemlji so se mi iz­

tekla. Dovolj dolgo sem županoval vasi in delal dobra dela ljudem. 
Prišel sem, da bi se stegnil pod katero si že bodi nebeško drevo 
in užival rajsko lepoto.

— Nisi se napak domislil, — je dejal 
sveti Peter — toda čakaj, bom videl, če 
si med pravičnimi, potem . . .

— No, no, če je pa o pravičnosti be­
seda, moram reči, da če jaz nisem pravi­
čen, ni nihče. Veš kaj, povej mi no, ali 
imate v nebesih dobro senco.

— Seveda jo imamo.
— V navado mi je prešlo, da se poleti 

zvalim v senco na travo. Kaj pa muhe, ali 
jih imate?

— Tukaj jih ni.
— Krasno! Doli na zemlji nisem imel miru pred njimi. Čim sem 

se stegnil, da bi dremal, pa so me začele grizti v nos.
Sveti Peter je snel tehtnico, ki je visela na klinu pred nebe­

škimi vrati.
— Počakaj, videla bpva, ded Ivan. Naštej najprej svoja dobra 

dela; tehtnica bo pokazala. Na levo stran bom položil tvoj greh, 
je že tu: majcena kapljica. Na desno stran položi vsa dobra dela,
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ki si jih kdaj storil v življenju. Če bo dobro težje, — dobrodošel, 
ded Ivan, v nebesih!

Ded Ivan se je popraskal po tilniku in začel naštevati:
— Prvo, sveti Peter, vodnjak z dvemi koriti sredi vasi. Lepšega 

kmalu nisem videl. Voda bistra ko rosa. Vsa vas prihaja pod večer 
polnit kotle. Samo to dobro delo bi bilo dovoljšno za deda Ivana.

— Premalo je — je dejal sveti Peter.
— Če je premalo, bom dodal še veliki kamnitni most čez Jantro. 

Ali si šel čezenj, ključar božji? Ko bi videl, kako visok je. V glavi 
se ti bo zvrtelo, če se boš ozrl v globočino. Tisoč zlatnikov sem 
porabil zanj. Kaj je to malenkost?

Prelahko je, ded Ivan, tvoj greh je zdaleč težji.
— Tako? — se zamisli ded Ivan. — 

Potem prideniva pa še novo cerkev. Ti je 
znana? Ozri se skozi oblake. Kako lepa 
je! Jo vidiš? Bela se dviga sredi vasi, vi­
soko moli nad na j višje vrhove orehov 
božji križ in se sveti. Sedem let je ded 
Ivan zidal cerkev. Še spati nisem imel 
kdaj. Pa se ne pritožujem. Kar sem storil, 
naj bo za moje zveličanje.

Sveti Peter je dvignil tehtnico in desna skodelica se je visoko 
dvignila, leva, v kateri je bil greh, pa se je prevagala do tal.

Ded Ivan je v strahu pogledal božjega ključarja in ni ničesar 
razumel.

— Povej mi, kakšen je moj greh?
— Velik.
— Kaj more ena sama drobcena in brezpomembna kapljica biti 

težja ko most, vodnjak in cerkev?
— Lahko je — spregovori sveti Peter. — Ta greh je zdaleč težji.
— Povej, kateri greh je to!
Sveti Peter je začel:
— Ali se spomniš, kdaj si končal kamnitni most? Iz devetero 

vasi so se zbrali ljudje v vasi Raževo, — mogočni most so prišli 
gledat in se veselit. Koliko vina se je razlilo ob tisti priložnosti! 
Pred mostom pa je sedel v prahu lačen slepec in stegoval predse 
svojo črno, razpokano dlan. Ustnice so mu nekaj šepetale, toda 
besedi ni bilo slišati. Ko si stopal mimo njega in videl stegnjeno 
roko, se niti prijel nisi za pas, da bi otipal mošnjiček, ampak si se 
pripognil, pobral kamenček na tleh, ga spustil slepcu v roko in 
dejal:

— Na, iz njega sem jaz sezidal tako velik most!

106



Slepec je otipal kamenček in ni rekel nobene. Toda iz njego­
vega slepega desnega očesa je privrela kristalna solza in se začela 
lesketati. To solzo sem položil v levo skodelico, ali jo vidiš?

Ded Ivan je pripognil glavo in se napotil navzdol.

(Iz bolgarščine Tone Potokar);

Giovanni Papini

Vprašanja
Septembrskega dne sem se sprehajal blizu doma. Daleč na­

okrog so bila drevesa, polja, vinogradi, tu pa tam prgišče trave. 
Trte, polne temnih zorečih grozdov so se tesno oprijemale opore. 
Nebo je bilo polno oblakov pošastnih oblik, ki so se vlekli leno 
skozi sinjino; rahel vetrič je pozibaval listje, da je šušljalo kakor 
bi se smehljalo; daleč v ozadju so se bleščali beli vrhovi globoko 
v dolino preklanih gora; v ozračju se je širil vonj po mokri zemlji 
in koruzi, nakopičeni v kaščah.

Stopil sem proti reki skozi oblak brenčečih črnih os. Voda je 
bila plitva, počasna in blatna in vendar prav ta reka mi je ugajala. 
Povzpel sem se na nasip; prijetna sapa mi je božala obraz, ko sem 
stopal k brodu. Čoln me je že čakal, kmalu sem bil na drugem 
bregu.

Zakaj me tako mika drugi breg? Mogoče radi tega, ker je tam 
več drevja in je trava tam lepša, bujnejša? Ne. Saj ljubim tudi 
puste kraje, koder se sonce upira ves dan kakor potepuh. Mogoče 
ljubim drugi breg zato, ker je pač druga stran, ker ni moja stran,, 
kamor se moram vračati večer za večerom.

Tudi tega dne sem se vsedel v travo. Približal se mi je ribič; pri­
pravljal je svojo mrežo, da jo vrže v reko in oropa toliko ribic 
življenja. Tedaj sem vedel, da lahko pričnem. Vstanem, stopim 
k možu. V rokah nisem imel ničesar, le v žepu sem nosil knjigo, 
ki me pa ni mikala, da bi jo čital. Moški je bil še mlad, nizek in 
čokat, ožganega obraza, velikih ust. Ni bil videti posebno razumen, 
toda tega tudi nisem pričakoval.

Tedaj se je skrčil kakor maček, preden se vrže na plen, in za­
lučal mrežo v vodo. Začelo se je pričakovanje, mučno, dolgočasno- 
pričakovanje moža, ki ne misli na smrt. Vse je bilo tiho; le sitne 
muhe, ki so čutile v ozračju prihod hude ure, so naju neprestano 
obletavale.

Čemu še čakati? Vprašam ga, kakor sem že tolikokrat druge:
»Čemu delate to?«
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Mladenič me je gledal z izrazom, ki sem si ga predstavljal, še 
preden je izpregovoril: na pol začudeno, na pol pomilovalno. A ni 
mi odgovoril. Moral sem ponoviti vprašanje. V tem trenutku nisem 
mogel prenesti tišine.

Tedaj se mladenič zasmeje in reče:
»Da ulovim ribe.«
»In čemu vam bodo ribe?«
»Da jih prodam.«
»Cernu vam bo pa denar, ki ga dobite za nje?«
»Kruha si kupim, vina, olja, oblačila in obuvala in vse drugo.«
»In čemu kupujete vse to?«
Mladenič presenečen obstane. Moral sem zopet ponoviti svoje 

vprašanje, ostro ga motreč. On se pa ozre naokrog, kakor bi pri­
sluškoval tišini. Mogoče je kaj sumil, vendar je odgovoril:

»Da živim.«
»Toda čemu hočete živeti?« sem hitro povzel.
Tedaj je bilo videti, da sta začudenje in veselost ribičeva do­

segla višek. Bil je prepričan, da ve, s kom ima opravka, ni pa 
vedel, kako se bo stvar završila. Jaz pa nisem hotel prekiniti raz­
govora. Ponovil sem trdovratno svoje vprašanje in ga pri tem 
trdo opazoval kakor obtoženca.

Mladenič se je zaničljivo nasmehnil:
»Živim, ker sem rojen.«
»Toda kaj je smoter vašega življenja?«
»Kaj je smoter? Kaj mislite s tem?«
»Hočem reči: kaj je vam najvažnejše v življenju?«
»Razumem. Moj smoter je: ribariti.«
Utihnil sem, nato sem vstal. Bilo bi zaman nadaljevati. Dospela 

sva tja, kjer sva pričela. Ribič je s svojo preprostostjo zaključil 
krog.

Oddaljil sem se ves razdražen; blodil sem po nasipu in lomil 
cvetke ter nizko travo. Izza vejevja sem zaslišal jezne vzklike 
otrok. Obrnil sem se v smer, odkoder se je razlegalo njihovo kri­
čanje in stopil k plotu vzdolž nasipa; odrinil sem lesena vratca, 
skozi katera me je vodila mehka stezica na polje. Že sem zagledal 
na levi kmeta, ki je kopal zemljo, pa sem se napotil naravnost 
k njemu. Tudi on me je že ugledal in me nezaupljivo opazoval 
izpod umazanih krajcev slamnatega klobuka. Bližal se je pač čas 
trgatve, pa je bilo vse pripravljeno proti tatovom grozdja. Večerno 
tišino je nenadoma prekinil strel.

Bil sem že pri možu; zemlja ob njegovih nogah je bila vlažna 
in peščena ter se je pripravljala na nove darove. Preorana zemlja 
me vedno gane, kakor bolečina, toda premagal sem se in vprašal:
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»Čemu delate to?«
Kmet me je gledal s svojimi nemirnimi, črnimi očmi in odvrnil:
»Da vzklije žito.«
»In čemu vam bo žito?«
»Da si spečem kruha?«
»In čemu potrebujete kruh?«
»Da živim.«
»Toda čemu hočete živeti?«
Pri tem vprašanju je kmet sklonil glavo in se lotil zopet svojega 

mučnega dela. Bosa noga se je zopet uprla v železo in zemlja se je 
lomila ter postala temnejša, sveža. Ponovil sem večkrat še vpra­
šanje, toda v odgovor so mi bili le hudi pogledi.

Vetrič se je poigraval okrog moje glave. Snamem si klobuk, 
pogledam v nebo; odnekod se je razlegal tožeči pisk tovarniške 
sirene. Vrnil sem se po stezi k reki.

Kako lepa se mi je zdela v tem trenutku voda! Sel sem še ne­
koliko po nasipu. Iskal sem tretjega obsojenca. Vrbe so me sprem­
ljale počasi, počasi v več vrstah in se krivile v lahnih udarcih 
vetra. Dospel sem do travnika. Tu sem ugledal deklico v rdeči 
obleki, ki je sklonjena nabirala jesenske cvetice.

Želel sem si bitja, majhnega ali velikega, da bi le znalo govoriti. 
Drugo me ni brigalo. Dekle je bilo svetlih las, majhno, morebiti 
neumno. Meni pa je bilo dovolj, da ni bila nema in ni zbežala. 
Poklical sem jo od daleč, kakor se pokliče psička. Ona je dvignila 
glavo od cvetk, me pogledala smehljajoče in stopila dva, tri korake 
proti meni. Ko sva si stala nasproti, sem ji ponovil potrebno vpra­
šanje:

»Čemu delaš to?«
Deklica ni mnogo pomišljala, odgovorila je takoj:
»Da naredim šopek za Marijo.«
»In čemu hočeš napraviti šopek za Marijo?«
»Da bi se spomnila name.«
»Toda čemu želiš, da se te spominja?«
»Da bi mi pripravila prostor v raju, prav blizu nje, kadar bom 

umrla.«
Besede svetlolase deklice so mi dale odgovor, ki sem ga iskal.
Zakaj je tako delala deklica?
Ker si je hotela ohraniti raj. Živela je torej, da se pripravi na 

smrt. To je bil odgovor, edinstven odgovor, kakršnega mi nista 
mogla dati oba moža, izkoriščevalca vode in zemlje.

(Iz italijanščine Kodrič Sl.)
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Ruža Lucija Petelinova

Obsojenec Matjaž
V lesketajočo se zimsko belino odeta leži Brezovica. Neslišno 

plove skozi njen mir slutene blaženosti. Za malimi okni vaških hiš 
gori pričakovanje.

Visokošolec Gregor stoji ob oknu in gleda na cesto, ki se 
mimo vaške trgovine in nekaterih imovitejših domačij vije v kla­
nec, tja pod gozd do drobne, lesene Matjaževe bajte.

»Matjaž. . .« pomisli Gregor. »Matjaž, ki se je pred nekaj dnevi 
vrnil iz zapora, ker je bil ponoči napadel in okradel starega Sitarja. 
Takoj, ko sem ponoči prišel na počitnice, so me obsuli z vestjo, 
da je Matjaž doma, da je v bajti, da so ga prav pred Božičem 
poslali domov, prav na sam presveti praznik.« Gregor zamišljeno 
odkimava, njegove oči gledajo v preteklost. V njegovem spominu 
se prižigajo davno obledele podobe iz otroških let. Z Matjažem 
sta bila na vasi sošolca. Matjaž je bil sin revne, bolehne delavke, 
ki je prišla umirat v staro, leseno očetovo bajto. Ni bil posebno 
razumen, potez nepravilnih in postave drobne. Nikoli se ni smejal, 
nikoli se ni nikomur skušal prikupiti. Ce mu je kdo dal kruha, se 
ni zahvaljeval, kakor da bi mu bil glad v nadlego, ki jo prav 
nerad kaže ljudem.

Nekega dne je po vsej šoli zagrmelo: »Med učenci je tat! Iz 
miznice je učitelju zmanjkal denar!«

Bledi in negibni so učenci strmeli v učitelja. Matjaža tedaj ni 
bilo v razredu.

»Reči na klop!« se je glasil ukaz. »Preiskava!« In Gregor se 
spominja, kakor da se je zgodilo včeraj. Nenadoma je bilo v klopi 
za njim nekaj zažvenketalo, kakor da z dlani v torbo polzijo 
kovanci. Ozrl se je in zagledal ostre oči Dolenčevega Jože. »Kaj 
pa zijaš!?« ga je Jože nahrulil. Tedaj je tudi že stopil do njega 
učitelj: »Reči na klop!«

Dolenc je malomarno vrgel torbico s knjigami na klop in 
z nedolžno mežikajočimi očmi pogledal učitelja:

»Kaj me imate za takšnega?«
V njegovem glasu je bilo nekaj tako užaljenega, da je učitelj 

odgovoril: »Nikogar ne dolžim. Preiskal pa bom vse brez izjeme! 
Kje je Matjaž?«

»Na hodniku.«
»Daj sem njegovo torbo!«
Z isto malomarno kretnjo je Dolenc vrgel tudi tovariševe reči 

na klop. V torbi je zažvenketalo.
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»Denar! Tat!« so se polzadržani vzkriki ponavljali med sošolci. 
Ko se je Matjaž vrnil v razred, je bila njegova torbica na učiteljevi 
mizi in tam poleg nje srebrni kovanci.

»Torej tako si začel!?« je razburjeno dejal učitelj. Matjaž je 
zardel in molčal. Nato je pogledal po razredu grdo in sovražno, 
vzel svojo torbo in hotel z njo v klop.

»Stoj!« je velel strogi glas. »Se zavedaš, kaj si storil? Kradel! 
Tat si postal!«

Se trenutek je Matjaž pomolčal, nato pa je odločno dejal: »Jaz 
nisem vzel!«

»Po pouku ostaneš tu!« je velel učitelj. Tedaj pa je kakor blisk 
presunilo drobno Matjaževo telo. Ozrl se je še krog sebe in nato 
v trenutku izgi­
nil iz razreda.
Vse je utihnilo.
Gregorju se je 
zazdelo, da je 
učiteljeve oči 
zameglila solz­
na vlaga. Ne­
nadoma pa je 
občutil sočutje 
z obdolženim 
Matjažem in 
njegov upor se 
mu je zazdel 
nekaj velikega 
in dobrega ir
nujnega. Podzavestno je vstal in spregovoril: »Kaj pa če ni 
Matjaž vzel, gospod učitelj?«

Učitelj se je streznil: »Kaj govoriš? Dokazana je resnica. No­
beno usmiljenje mu več ne izbriše sramote. Niti kesanja ne pozna, 
grdi grešnik! Niti kesanja!«

Gregor je še stal, ko ga je iz klopi za njim potegnila za suknjič 
nestrpna roka. Ozrl se je. Dolenc je zašepetal: »Gregor, pri nas 
imamo mlade zajčke. Ali jih prideš popoldne pogledat?«

Tuje in osladne, skoro ostudne so se zazdele v tistem trenutku 
Gregorju Dolenčeve besede. Sedel je in ni odgovoril. Njegova 
misel pa se je usidrala v trenutku, ko so kovanci za njegovim 
hrbtom zažvenketali in Matjaža ni bilo v razredu. Ta Dolenčev 
Joža!?--------

»Kaj pa tako stojiš in gledaš v sneg, sinko?« je zdajci vzdramila 
Gregorja iz spominov mati. Iz rok ji je zadišala topla božična po-

..
■ ■

•- . . ' • V*

v v h jte
■ - N-- '•s

Konrad Seifert: Jaslice v Preddvoru

111



tiča, ki jo je pravkar prinesla v sobo. Položila jo je na mizo in 
nato stopila h Gregorju:

»Preveč vedno misliš! Saj se ti bo še zvrtelo!«
»Dali ste me študirat za sodnika, mati, in to je tako težka, 

tako težka stvar!«
»Sam si hotel.«
»Seveda! Vem. Saj je lepo, toda...« Z obema rokama jo je 

visok in lep prijel za rameni:
»Mati, biti vedno pravičen sodnik bi bilo tako lepo!«
»To more samo Bog!«
»Toda, če bi se človek potrudil, če bi hotel in hotel z neomajno 

vero in voljo, če bi raziskoval do kraja, do skrajnega kraja!«
»Dober si, Gregor!«
Gregor se je nasmehnil. Oči so se mu zaiskrile v nenadni 

misli. Prijel je mater za roko:
»Hočete, mati? Dajte, dajte mi odrezati kos potice, velik!«
»Vidiš, vidiš, tako je prav!« je vsa srečna odgovorila in že mu 

je ustregla.
»Pa še nekaj klobas mi dajte pa tudi kruha, hrena!«
»Ne boš počakal, da povečerjamo skupaj?«
»Mati, tako sem mislil, mislil, da bi to nesel tja gori.. .«
»Kam?«
»Matjažu.«
»Kristus! Zločincu!? Saj te ubije! Nihče ne gre mimo bajte 

odkar je doma.«
»Dajte, mati! Bila sva sošolca. Imel sem ga rad.«
»Naj mu nese hlapec.«
»Ne, to ni nič! Moram sam! Ne bojte se! Res ne!«
»Ne pustim!«
»No, mati! Saj Matjaž ni tak! ... In . . . še nekaj bi rad.«
»Kaj?«
»Rad bi vedel, če je Dolenčev Joža doma. «
»Seveda, mora biti doma, odkar je podedoval gostilno. Zdaj mu 

več ne kaže, da bi pohajkoval.«
»Ali ga imajo ljudje radi?«
»Tako. Zgovoren je.«

Cez pol ure je Trpinov Gregor potrkal na Matjaževa vrata. Odgo­
vora ni bilo. Poizkusil je odpreti. Ni šlo. Pogledal je skozi okno. 
V mraku male izbe so se topili obrisi preprostega pohištva: stare, 
rjave, črvive postelje, mize in dveh zabojev. Nenadoma je Gregor 
razprl oči v grozi. Na postelji je ležal Matjaž bled in negiben. 
Desna roka mu je visela preko stranice, ob zapestju je krvavela. 
Gregor ni pomišljal. Planil je k vratom in udarjal po njih z vso
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močjo, da se je končno zapah vdal. Ranjenec na postelji je za­
stokal.

»Matjaž, kaj je s teboj!?« Dvignil je onesveščencu roko in mu 
jo s svojim robcem tesno prevezal nad rano, da bi kri več ne odte­
kala. Prisluhnil je srcu. Oglašalo se je utrujeno, tiho, slabotno.

»Matjaž, poglej me malo! Nocoj je praznik! Bova skupaj praz­
novala. Poglej me! Poznaš še Trpinovega Gregorja? Hodila sva 
skupaj v četrti razred. Veš, Matjaž, takrat, ko so te po krivem 
obdolžili zaradi tistih srebrnih kovancev, Matjaž!«

»Prinesel sem ti vina in potice.«
Matjažu so zadrgetale ustnice: »Ti... ti verjameš, da nisem...?«
»Vem, da nisi!«
»Veš!? Veš!?« Matjaž se je skušal dvigniti. Gregor ga je podprl.
»Ne muči se, Matjaž!«
»Ce res veš ... potem bi bilo tako lepo še živeti... živeti!...«
»Saj boš živel! Pa zakaj si to storil s seboj?«
»Nihče me ne mara.«
»Jaz sem vedno verjel vate, Matjaž.«
»Daj mi še vina!«
»Si žejen?«
»Žejen...«
Gregor je drugič natočil skodelico in mu jo nastavil k ustnicam. 

Matjaž je hotel piti, a nenadoma se mu je telo zvilo v krču in v 
mrak je jeknil njegov poslednji krik:

»Jaz nisem!«
Ko so vaščani iz sosednje vasi v dolgi vrsti z gorečimi bakljami 

v rokah priromali v Brezovico k polnočnici, so se v velikem loku 
izognili Matjaževe koče. A ko so se vračali, so s sveto grozo, tiho 
pošepetavajoč šli prav mimo nje in opolnočne baklje so skozi mala 
okna ožarjale mrzlo lice obsojenca Matjaža.

Ksaver Meško

Ob večeru življenja
Tiho, tiho vstajajo 

spomini mi iz srca, 
davni dnevi prihajajo, 

prihaja preteklost vsa:

Lepi in sončni dnevi vsi, 
vsa mlada radost in smeh, 

teža prvih trpečih dni, 
zablode in bridki greh.

Sklanjam pred Bogom ponižno se v prah, 
hvaležen, od kesa strt, 

ni za življenje minulo me strah — 

saj vse poravnala bo smrt.
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Pavel Kunaver

Božična noč v planinah
Čudovita žival je pes! Rad ga imam. Pa tudi psi navadno niso hudi name. 

Najlepše na psih so njihove oči. Kako znajo izražati ljubezen do gospodarja! 
Kako se zrcali v njih vdanost celo tedaj, kadar gredo z gospodarjem v smrt. 
Da, v smrt! Ali si bral Krištofa Dimača? O junaštvih psov na mrzli Aljaski? 
Z junaki-raziskovalci Nansenom, Scottom, Pearijem, Amundsenom, Birdom in 
drugimi so šli psi prav na severni in južni pol in preko vseh vročih puščav in 
pragozdov do največjih uspehov in so s svojimi močmi in nazadnje s svojim 
mesom pripomogli, da se je človek pretolkel skozi največje nevarnosti do zmage.

Toda kaj ima pes opraviti z naslovom? Povedal bom zgodbo, kdaj sem v 
svojem življenju vzljubil psa in zakaj se ga prav sedaj spominjam, ko se pri­
bližuje skrivnostna božična noč.

Junaki popotniki so me zmerom navduševali. Z največjim zanimanjem sem 
bral knjige, ki so jih spisali, in živahno sem sledil njihovim opisom daljnih,

tujih dežel, ki so 
jih odkrili. Pa tu­
di za te popotni­
ke je bila vedno 
noč miru —božič­
na noč. Vsakdo 
od njih je tisto 
noč v duhu zapu­
stil tujino ter je 
v šatoru ali v ka­
bini svoje ladje, 
okovane v led in 
sneg, razpostavil 
pred seboj slike 
svojih dragih, de­
set tisoč kilome­
trov oddaljenih, in 
prečul je ure ob

pogledu nanje in ob misli na skrivnosti te noči. Duša mu je tedaj hrepenela do­
mov, da bi vsaj to noč mogel biti v njihovi družini, da bi z njimi mogel prazno­
vati sveti večer in se nato okrepčan zopet napotiti v neznano daljo.

Doživeti tak sveti večer, tako božično noč, sem vroče želel tudi jaz. Z ne­
jevoljo je oče gledal, ko sem se odpravljal 24. decembra 1913. na gore, da bi 
tam z dvema tovarišema preživel božični večer. Prav je imel! To noč, ta večer 
naj bo vsakdo doma pri svojcih, ki jim ljubezen drug drugega nikdar ne vzplamti 
tako zelo, kakor na ta prelepi večer! Zal, da me je trma zvabila z doma.

Kam smo šli? Samo na Veliko planino. Toda razmere so bile tedaj drugačne 
kakor dandanes. Mislim, da smo v vsej širni Sloveniji bili edini v planinah tiste 
noči. Pozimi koče tedaj še niso bile odprte. Smučke smo imeli v Ljubljani le 
nekateri. Po gorah smo tedaj orali še smučine v nedotaknjen sneg in mir je 
tedaj vladal v zasneženih gorah. Tistega dne pa je večina tovarišev odpovedala 
in obljubila, da pridejo za nami naslednjega dne.

Tako smo sami trije prišli v Kamnik. Meščani in zunaj mesta kmetje nas 
niso posebno prijazno gledali. Toda mislili smo, da smo junaki, in krepko smo
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jo rezali v noč. Zvonovi so se glasili od vseh strani in oznanjali so, da se pri­
čenja sveti večer. Nikdar zvonovi ne pojo tako lepo in tako milo kakor na ta 
večer!

Zvonili so tedaj v Kamniku, v bližnjih Mekinjah, v Stranjah in celo gori pri 
Sv. Primožu in v neznanih daljavah tam za griči in gorami. Pa ni bil glas od 
Sv. Primoža grozeč? Ne, samo domišljija. Mi junaki smo šli v noč.

Ustavili smo se v gostilni v Stranjah.
»Danes greste gori? In v takem vremenu?« nas je očitajoče vprašal krčmar.
Res, v takem vremenu! Mrzlo je pihalo in noč je bila temna kakor v rogu. 

Nebo je bilo prekrito in nobena zvezda ni sijala. Kazalo je, da bo pričelo mesti.
Krčmar je bil lovec, a pes, ki ga je imel, je bil uboga, kmetska para, brez 

rodovnika, brez visoke cene. Stisnil se je k našim nogam. Pa kdo bi se menil 
za psa, ko šobi­
la pred nami ju­
naška dejanja!

Ko smo se 
odpravili, nam 
je krčmar spet 
odsvetoval. —
Zdaj obrniti?
Nikdar!

Zunaj je 
zapihalo, da je 
šlo skozi kosti 
in mozeg. Luč 
je ugašala v 
svetilki in hi­
tro smo stopili 
navkreber, da 
bi se ogreli. To­
da kaj se nam 

opleta okoli 
nog? O mrci­
na! Krčmarjev 
pes! Marš do­
mov! smo ga podili. Ali pes nas je pogledal in stekel naprej ter izginil v temi. 
Pa smo šli dalje v mraz in noč, in zopet je stal pes pred nami. Kaj pa hoče ta 
neumna žival, ko ima doma topel kot in polno skledo, smo se izpraševali. 
Zapodili smo ga in je izginil. Mraz in piš in noč. Od vseh dalj zvonovi. 
Čim više smo se vzpenjali, tem bolj so klicali zvonovi. Kako čudno! Komaj 
par korakov si videl pred seboj, a glasovi iz velikih dalj so prihajali tako 
jasno in milo, da je bilo v duši toplo in lepo. Zvonovi so klicali. Ljudje so 
jim odgovarjali vsepovsod! Sedeli so pri polnih mizah, klečali so ob jaslicah, 
tiščali so se peči, pripovedovali so si čudne lepe reči, radi so se imeli — 
iz oken zadnjih koč gori pod Sv. Primožem je sijala prijazna svetloba. Dišalo 
je po kadilu, kjer koli smo šli mimo in celo v gluho temo je burja prinesla 
blaženi vonj svete noči. Zato se je začela oglašati tesnoba, saj mi zvonovom 
nismo odgovarjali, nismo se bližali človeku, ampak oddaljevali smo se od njega, 
od vsega, kar druži človeka.

Steza je izginila. Človeških sledov ni bilo več, Le zvonovi iz dalj, mili, 
slabotni že, a še vedno vabljivi. . . Pred nami divjina. Mraz, noč, burja, sneg.
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Ali bomo našli v takem vremenu cilj? Ali bomo deležni toplote božične noči? 
Kaj je tam pred nami? Lisica? Ne! Krčmarjev pes! Ali se mu je zmešalo? Se 
nikdar ni šel pes z mano v gore, najmanj pa pozimi! Nazaj, mrcina! Podili smo 
ga, metali vanj kepe in kamenje, ki smo ga odkrušili od skale. In izginil je 
v temi.

Da, sedaj je bila zares tema. Globoko doli so slabotno doneli zvonovi in 
že davno ni bilo nobene lučice več. Strmo je bilo, samotno in mraz nas je 
spreletel, če smo se znojni oddih ali, kajti od vseh strani je pihalo. Bilo je že 
blizu Pasjih peči, ko smo odložili nahrbtnike. Glej, spet ta pes! Kako čudno 
nas je gledal! Kako čudno so odsevali žarki naše svetilke v njegovih očeh. 
Razjezilo nas je in že smo hoteli planiti nanj — pa nas je nekaj zadržalo. Daleč 
je bilo sedaj vse, kar je bilo živega. Zato nam je živo bitje poleg nas, četudi je 
bil samo pes, kar dobro delo. Seveda v svoji človeški ošabnosti tega nihče od 
nas junakov ni hotel priznati.

Da bi zadostili božičnemu večeru, smo iz snega odkopali malo smrečico in 
najmočnejši tovariš si jo je oprtal na nahrbtnik. V smrečici je veter dobil večjo 
oporo in — tovariš se je sesedel v sneg. Na Kisovcu je oznanjalo bučanje z 
višave, da nas bo gori na planoti Velike planine sprejel snežni vihar. Že tu je 
sneg letel z burjo, ki ga je trgala s tal. Pasje stopinje pred nami pa so nam bile 
že kar po volji.

Strmina je ponehala, zato pa je zapihalo, da nam je vzelo sapo. Kar nenado­
ma smo bili pri tleh. Zbrisi! Burja je posnela sneg z zmrle snežne podlage. 
Poizkus, da bi s smučkami napredovali, se je izjalovil, ker nas je veter zavrtel 
kakor vrtavke. Luč je ugasnila. Kam pa sedaj? Oprti proti vetru smo se že 
precej daleč prerili po temi. Ali pa gremo prav? Toda kje je prav, ko je tema 
ko v rogu in ti burja sipa ledeni sneg v obraz! Kompas? Karta? Kaj še! Roke 
so postale trde in vihar se je smejal okoli nas in tulil od veselja, da nas ima 
v svoji oblasti. Zdelo se nam je, da nas bo mrtve izročil srečnim dolinskim 
ljudem, ki so tedaj odhajali od polnočnice v tople domove. Pred seboj sem za­
gledal očetove oči uprte vame; žalost in skrb sta se izražala v njih. Zdaj ne spi 
in misli name in moli zame. Ko je strašni pritisk vetra za trenutek prenehal, 
sem pogledal predse. Kdo stoji tam na mali vzpetini? Kar ustrašili smo se, ko je 
zažarelo dvoje oči iz snežene megle. A hitro se je strah izpremenil v veselje: 
bil je naš pes! Za božjo voljo! Morda nam on prinaša rešitev! Sedaj nam je bilo 
vseeno, kam bi prišli in upali smo, da voha pes živinske staje skozi vihar in 
da bi za njim prišli vsaj v zavetje. Skočili smo v njegovo smer, pes pa je spet 
izginil. To se je redoma dogajalo, da nas je kljub smrtni utrujenosti začelo 
navdajati upanje na rešitev. Daši na zbrisih že davno ni bilo videti več njegovih 
sledi, smo se zvesto držali smeri. Uganili smo vsi, da je ta čudežna žival naš 
vodnik, naš zvesti rešitelj, ki nas vodi do kakega hleva skozi neprodirno, strašno, 
divjo viharno noč. Res! Še enkrat je stal pes ves skrivnosten pred nami, nato 
pa je šel še par korakov vštric nas, ko je iz črne teme pred nami vstala še 
temnejša gmota. Za Boga! To je bila sama koča, ki je bila naš cilj!

Z zadnjimi močmi smo osnažili led in sneg od ključavnice in trdo smo zaprli 
za seboj vrata, jih zaloputnili jeznemu viharju pred nosom, da ni mogel za nami.

Ko so se nam udi otajali, ko so možgani mogli zopet delovati, smo si naj­
preje ogledali našega dobrotnika, psa vodnika, ki je kljub trdim besedam, kam­
nom in kepam vztrajal pri nas na poti skozi divjo božično noč. Za našo Ijubez- 
njivost se ni menil. Jedi, ki smo mu jih dali, je hvaležno sprejel, a gledal nas je, 
in dobro sem si zapomnil njegove lepe, pametne poglede, za katerimi je bilo 
toliko skrivnosti!
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Kljub temu, da smo bili silno trudni, smo okrasili božično drevo in šele 
nato polegli in trdno zaspali.

Krčmarjev pes, ki mi je bil vodnik in rešitelj one božične noči, me pozneje 
niti poduhal ni več. Neznana je ostala skrivnost: Čemu je ravno takrat šel 
z nami? Zakaj se ni vrnil, ko smo ga podili? Zakaj je vedno prihajal gledat, 
če gremo prav? Kdo mu je naročal, zapovedoval, da pazi na nas in nas popol­
noma onemogle privede v kočo?

Saje

Leteči model
Mnogokrat ste že videli kako je krožil visoko nad vami umeten ptič, letalo, 

ki preleti velike razdalje tako hitro. Kolikokrat se vam je že vzbudila želja, 
da bi leteli, ali si pa vsaj ogledali takega ptiča. Vsakdo izmed vas si je zaželel, 
da bi vsaj napravil sam v malem letalo in da bi ga spuščal. Včasih se je mogoče 
kateremu posrečilo in tedaj je bil tako srečen, zadovoljen. Mnogokrat pa mu je 
to izpodletelo in žalost je legla na njegovo srce. Taka mala letala prodajajo 
precej drago v trgovinah in malo je takih, ki si jih lahko omislijo. Vendar večina 
takih malih letal — pravilno jih imenujemo modele, — ki jih kupimo v trgovini, 
ne leti dobro. Zato si bomo pa sami polagoma gradili nekaj modelov. Brez velikih 
stroškov, le nekoliko dobre volje in poguma je treba za gradnjo takega modela.

Najprvo si bomo ogledali nekoliko vrst modelov. Predvsem razlikujemo dva 
velika oddelka modelov, in sicer:

a) brezmotorne,
b) motorne modele.
2e ime nam pove, da brezmotorni model nima motorja, dočim ga motorni 

model ima. Seveda imajo motorni modeli povečini le gumi, ki služi za motor ali 
pogon, in šele v novejšem času so pričele nekatere tuje tovarne z izdelavo 
bencinskih motorjev, ki so tako veliki, da ga lahko spravimo v pest. Seveda 
so pa taki »motorčki« zelo dragi.

Če si nekoliko ogledamo pravo letalo ali pa tudi model, opazimo na njem 
sledeče dele:

a) krilo, b) trup, c) rep, č) kolesje, d) vijak.
Najvažnejši del modela je krilo, ki drži cel model v zraku, pritrjen je na 

trupu; na njegovem zadnjem koncu je rep, višinsko in smerno krmilo; pri motor­
nih modelih pride še na prvi konec trupa vijak in kolesje. Vijak vleče model 
za seboj skozi zrak; s tem opravlja podobno opravilo kakor vijak, kadar ga 
potiskamo v les. Če ima trup obliko votle cevi, tedaj je gumi nameščen v trupu,- 
ako pa je trup palica, tedaj je gumi napet med obema koncema trupa. Kolesje 
pa ima to nalogo, da se pri pristanku, ko pride model zopet na zemljo, ne polomi 
vij ak.

Pri brezmotornem modelu nadomestuje kolesje smučka ali sanica, po kateri 
drsi po zemlji.

Ker je treba za večji model precej spretnosti, bomo pričeli z gradnjo naj­
enostavnejšega modela, ki je narejen iz papirja in ki kljub temu, da je zelo 
preprost, izvrstno leti. Za naš model potrebujemo sledeče stvari:

1 kos trdega risalnega papirja (Scholershammer) 160 mm dolgega in 50 mm 
širokega;
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1 palčico dolgo 135 mm, debelo in široko 2 mm, nekaj pisarniškega papirja, 
nekaj navadnega kleja in škarje.

Najprvo si izreži iz kosa trdega risalnega papirja krilo. Razpetina krila znaša 
160 mm, v sredi je široko 20 mm, na koncih 14 mm. Nato pride na vrsto višinsko 
krmilo, ki je dolgo 80 mm, v sredi široko 16 mm, na koncih pa 14 mm. Smerno 
krmilo ima obliko trapeča, široko in visoko je 16 mm, zgornja širina pa je 
12 mm. Ko imamo krila in rep izrezana iz papirja, ju moramo tudi pritrditi na 
trup. V ta namen si izrežemo iz pisarniškega papirja dva kosa, ki sta na načrtu 
našega modela črtkana in ki se skladata s krilom oziroma višinskim krmilom. 
Nato namažemo krilo po sredi (kamor pride trup) z lepilom in ravno tako oba 
kosa papirja, ki smo jih prej izrezali. Preko sredine krila pritisnemo trup na

krilo v razdalji 40 mm, 
čez pa nalepimo še ko­
šček papirja, ki pristoja 
h krilu. Seveda se mora 
papir oprijeti palčice 
trupa in krila, kot vidi­
mo to na sliki. Pri tem 
delu moramo paziti, da 
stoji krilo pravokotno 
na trupu. Ko se je lepi­
lo nekoliko posušilo, 
prilepimo na isti način 
na trup še višinsko kr­
milo, samo s to razliko, 
da stoji višinsko krmilo 
na zgornji strani trupa, 
krilo pa na spodnji. Ko 
se je vse dobro posu­
šilo, namestimo še iz- 
merno krmilo, ki ima 
na spodnjem robu izra­

stek, 2 mm visok in 5 mm širok. Na skrajni konec trupa zarežemo z nožem 
višinsko krmilo in trup in v nastalo zarezo vtaknemo izrastek smernega krmila. 
Tako smo tudi smerno krmilo namestili na trup. Vsakdo bo sedaj mislil, da tak 
model že lahko leti. Morda bo ta ali oni poizkusil, toda opazil bo, da model 
noče leteti. Zakaj ne leti? Najbrže si nihče izmed vas ne bi znal razlagati tega 
pojava. Zato vam ga hočem razložiti.

Vsako telo ima neko mesto, v katerem stoji, ako ga v tistem mestu primemo 
ali podpremo, v ravnotežju. Ravno tako mesto ima tudi naš model, imenuje se 
težišče. Ako naš model podpremo, vidimo, da je njegovo težišče pri zadnjem 
robu krila, ali pa še celo na trupu med krilom in višinskim krmilom. Veda, ki 
uči o delovanju sil na letalu, pa pove, da mora biti težišče pri vsakem modelu 
v prvi tretjini do druge petine širine (globine) krila, merjeno od sprednjega 
roba krila. Zato moramo obtežiti prvi konec našega trupa. Najprimerneje naredi­
mo, ako odrežemo trak papirja, širokega 20 mm in dolgega približno 400 mm. 
En konec papirja, v dolžini približno 25 mm, ne namažemo z lepilom, temveč 
ga ovijemo okoli trupa in to nadaljujemo, da dobimo papirnato cevko, ki se da 
po trupu pomikati proti krilu. Da pa je model bolj stabilen, zato upognemo 
konca kril in višinskega krmila navzgor, konca kril za 14 mm, konca višinskega 
krmila pa za 7 mm, kakor nam kaže slika (načrt). Ko smo to naredili in se je
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Klopčič: Mlada modelarja

cevka posušila, tedaj poskusimo! Primimo model s palcem in kazalcem za trup 
takoj za krilom in ga vrzimo, lahno nagnjenega, proti zemlji! Seveda nam naj- 
brže ne bo uspelo, da bo model že pri prvem poizkusu letel. Moramo nekoliko 
poizkušati, cevko — utež potiskamo po trupu naprej in nazaj in s tem premika­
mo tudi težišče. Ko je težišče pri našem modelu v razdalji med prvo četrtino 
in tretjino krila, tedaj bo model letel. Seveda moramo večkrat poskusiti s spu­
ščanjem modela. Predvsem moramo paziti, da krilo, višinsko in smerno krmilo 
ne bodo zviti, torej da vidimo krilo, kot eno črto, ako pogledamo model od 
spredaj, oziroma, da se prvi rob krila krije z njegovim zadnjim robom. Ako je 
n. pr. sprednji rob smernega krmila le malo obrnjen v desno (gledano v smeri 
poleta) bo model letel na levo in obratno. Isto se bo zgodilo, ako bo desna stran 
krila ali višinskega krmila povešena navzdol. Zato moramo paziti, da se bodo 
robovi krila in repa kakor že rečeno, med seboj krili. Ako model kljub temu 
leti v stran, moramo natančneje pogledati krilo in rep. Če pa leti najprvo narav­
nost, nato se pa njegova hitrost manjša in končno strmoglavi na tla, moramo 
model bolj obtežiti; to dosežemo, ako pomaknemo cevko proti začetku trupa. 
Če pa model strmoglavi takoj po vzletu na tla, tedaj sta mogoči dve napaki: 
ali je model preobtežen, ali je pa zadnji rob višinskega krmila povešen navzdol,
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torej sprednji rob vzdvignjen. Ako smo vse lepo uravnali, tedaj mora model v 
zaprtem prostoru leteti približno 6 metrov daleč, ko ga vržemo z višine 1 metra. 
Ko smo model doma dobro uravnali, da leti lepo naravnost, to je, da se po­
lagoma spušča proti tlom, tedaj gremo z njim na prosto. Pri spuščanju modela 
na prostem, si enkrat za vselej zapomnimo: model vržemo vedno proti smeri vetra 
in lahko nagnjenega navzdol, nikoli ne navzgor! Ako model močno vržemo v 
vodoravni smeri proti vetru, se model prične vzdigovati in v vaše veselje naredi 
»salte« ali po letalsko looping (izgovori: luping). Kmalu pa opazimo, da je naš 
model premajhen za spuščanje v prosti naravi, zato si naredimo večjega. Vse

Način ojačitve 
krila in višinskega 

krmila

navedene mere povečamo za enkrat, le trup naj bo debel samo 3 mm. Če bi 
izrezali krilo iz prejšnjega risalnega papirja, bi opazili, da je tako krilo mehko 
in da maha pri letu. Zato ga primemo ojačimo. V ta namen izrežemo krilo po 
naslednji sliki; črtkan del krila upognemo navzdol in zalepimo na krilo, isto 
naredimo tudi na višinskem krmilu. Ko je model gotov, moramo paziti, da je 
na sprednjem koncu trupa dovolj obtežen in veselje se znova prične. Tak model 
nudi odraslim mnogo zabave in je osebam, ki se zanimajo za letalstvo, cenen 
model za mnogo poizkusov. Ako upoštevamo zadnjo sliko, dosežemo z majhnim 
zvitjem krila, višinskega ali smernega krmila mnogo likov, ki jih model izvaja 
pri poletu.

V naprednejših državah so uvedli gradnjo modelov ali kratko modelarstvo 
v šole, kot ročno delo. Želeti je, da se tudi pri nas pozanimajo gg. učitelji za 
ta lepi šport, ki tvori prehod preko jadralnega do motornega letalstva, in ga 
uvedejo po šolah pri ročnem delu; uspeh gotovo ne bo izostal. Poleg vsega je pa 
modelarstvo zelo koristen posel, kajti mnogo potrpljenja in dobre volje je po­
treba, da se doseže uspeh. Zato pa ne obupajte mladi modelarji, ako se vam 
mogoče model takoj ne posreči, temveč vztrajajte pri svojem delu in uspeh vam 
bo zagotovljen.

Griša Koritnik

Kralj Matjaž
Kralj Matjaž za mizo spi, 
z dolgo sivo brado kima, 
sneg mu po laseh prši, 
beli so mu kakor zima.

Spi za mizo in smrči —- 

sanja dolga, dolga leta, 
bela brada v kite tri 
se krog mize mu prepleta.

Kralj Matjaž je naš junak, 
ljubi rod svoj in planine, 
lovski rog mu in srnjak 
delata še v snu skomine.

Kralj Matjaž ni prazen strah: 
Če se prebudi in zine, 
bo pohrustal kar na mah 
vse sovrage domovine.
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Janko Sicherl

Smučarjeva oprema (vez ali streme)
Spet je sneg pokril našo zemljo. Planine se blešče v srebrni odeji, gozdovi 

sanjajo v silni tišini mrzle zime. Mar bomo sedeli doma za pečjo? Le brž si 
pripravimo »dilce«, kajti tudi zima je lepa, tudi pozimi bomo uživali vsa čuda 
božje narave, ki so še lepša kakor poleti. Seveda pa se moramo na smuk teme­
ljito pripraviti, smučarsko opremo vestno prirediti. Kajti le tako bomo v vsej 
meri uživali smuko. Zato Vam bom opisal najvažnejšo smučarsko opremo.

vezi s paralelnim vlekom, 
stranska stremenica vodoravno od 
tišči smučarju čevelj samo naprej

Poleg dobrih smuči in čevljev je za urno, lahko in pravilno smučanje najbolj 
potrebna dobra vez ali streme. Vez ali streme veže nogo s smučko. Večina 
smučarjev, posebno začetniki, uporabljajo 
(Slika 1. zgornja puščica.) Pri teh poteka 
okovja na peto. Zapeta petna stremenica 
v okovana ušesca, peto pa poljubno lahke 
dviga, kar mu olajša korak v rav­
nem in pri vzponu.

Ako se smučar nagne naprej, kar je 
pri smuku z brega nujno potrebno, pa iz­
gubi stik s smučmi, ker ne stoji s celim 
stopalom na smučki. Nehote preide zopet 
v zaklon, to je s petami pritisne na 
smučke in obremeni tako zadnji del 
smučk (slika A). Tako upravljanje smuči 
vodi do starega zavora, ki smučarja toliko 
zaustavi, da skoraj prekine smuk, ga obrne 
k bregu in če je zaklon le prehud, se zavor
konča s piko! Mladini pa ni do pik! Niti v šoli pri pravopisu in oceni, niti na 
snegu. Ona hoče smučati po novodobnem načinu, ki se glasi: »Tempo — tempo!«

Sl. 1. Vezi s paralelnim 
vlekom

Za uren smuk, za hitro menjavo smeri in za kratko dušenje hitrosti, pa 
je potreben, posebno na večjih strminah, velik predklon, to je nagib 
vsega telesa. Smučke mnogo laže upravljamo, laže 
jih sučemo, ako je težišče spredaj. Treba je ob­
težiti sprednji del smučke (slika B).
Pri tem moramo stati s celim stopa­
lom na smučeh, pete ne smemo dvi­
gati. Tako smučanje pa je mogoče le z diago­
nalno vezjo, s stremenom, ki poveča pritisk smuč­
ke od spodaj navzgor na peto in stopalo. Pri 
tem stremenu, z diagonalnim vlekom, poteka stranska stremenica s 
strani smučke, pod okovjem, od spodaj poševno navzgor (slika 1. spodnja 
puščica).

Diagonalno streme veže peto trdno s smučko, kar pa zopet ovira dviganje 
pete pri koraku v ravnem in v bregu. Zadeva pa je urejena tako, da lahko 
kljukice stranskih stremenic p r e s t a v 1 j a m o poljubno za vodoravni in diago­
nalni poteg.

V ta namen nam prav dobro služi domače streme »Lato«, ki ga izdelujejo 
v Kropi. Seveda, kdor hoče biti luksuzno opremljen smučar, si bo moral na-

Sl. A in B. Zaklon in 
predklon
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baviti mnogo dražje inozemsko »Kandahar« streme, ki pa ima tudi inozem­
sko ceno! »Lato« streme je prav primerno za doraščajočo mladino, ki ji »raste« 
čevelj od leta do leta. Okovje je namreč premakljivo, prikladno za 
vsak smučarski čevelj. Ko okovje naravnamo po obliki podplata, ga z vijaki 

pritrdimo. Okovje, čeljusti, drže stopalo trdno na smuč­
ki, da se ne more premikati sem in tja v vodoravni 
smeri (slika 2.).

Važno je, kje in kako namestiš (montiraš) okovje! 
Razpolovi celotno dolžino smuči od pete smuči do rilčka 
na krivini. Odštej od tega 10%. Tako dobljeno mero 
nanesi od konca smuči proti krivini, začrtaj in na tej 
črti je mesto prstnega jermena, tam namesti okovje. 

Sl. 2. Streme »Lato« Ako dvigneš pravilno montirane smučke za prstni jer­
men, naj obstane smučka v ravnovesju.

Na tele stvari pazi pri nameščanju (montiranju) stremena: Sprednji prstni 
jermen, namesti čimbolj spredaj, vendar ne sme zdrsniti čez oglavje čevlja. 
Namesti prstno stremenico tako, da ti omogoča skoraj poklek na smučko. Ko

pritisneš zadaj na potni stremenici še 
eno prožno kljukico, natezalec, 
(»Strict«, tudi kroparski izdelek, enako­
vreden inozemskemu natezalcu »Bild- 
steinu«, slika 3.) se stremenica napne 
in se mora tesno okleniti čevlja, tako 
da bo peta lepo sedela na plohu in 
da bo lepo uravnana z robovi smučke. 
Noga mora biti v stremenu kakor vko­
vana, spojena s smučko tako, da vsak 
najmanjši nožni gib premakne smučko. 
Le s tako montiranim stremenom ob­
vladaš smuči, da te ubogajo. Če pa ti 
noga v stremenu mahedra, potem ne 
boš delal v snegu samo pik, ampak 
celo klicaje.

Pri nabavi smučarske opreme poprosi za svet in pomoč izkušenega smu­
čarja, ker le s pravilno opremo, boš deležen v polni meri smučarskega veselja. 
— Smuk!

Sl. 3. Natezalec

Viktor Pirnat

Od drevesne skorje do plutovega zamaška
Skoro vsak dan imamo v roki plutove zamaške, marsikak ljubitelj dobre 

stare kapljice se pojezi nad zamaškovim okusom vina v zabiti steklenici, pa 
vas bo morda zanimalo, od kod imamo te zamaške, kako nastanejo.

Iz drevesne skorje jih pridobivamo in mnogo truda je treba in ne malo 
rok se zgane, da stoji zamašek gotov v trgovini za prodajo.

Plutov hrast (duercus suber) ima skorjo, iz katere se režejo zamaški. Raste 
v severni Afriki, na Siciliji, Sardiniji in Korziki, v južni Franciji in v španskih 
pokrajinah Kataloniji, Valenciji, Andaluziji, Estremaduri in Salamanki. V Gascog- 
ni na Francoskem uspeva njegov bližnji sorodnik duercus occidentalis. Je za
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spoznanje trši od prvega, vendar se njegova skorja tudi uporablja za zamaške. 
Največ jih ostane kar na domačih tleh.
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Milina podnebja in rodovitnost tal močno vplivata na rast plutovega hrasta 
oziroma njegove drevesne skorje, katere spodaj ležeče celično staničje se vedno 
znova obnavlja in tako je mogoče govoriti o nekaki plutovi žetvi. Odvisna je 
kot rečeno od tal in podnebja. Navadno se »obira« drevo vsakih osem do devet 
let, v Kataloniji samo 
vsakih petnajst let.
Zato pa je plutovina 
iz te deželice posebno 
iskana in cenjena. Iz­
kušnja namreč uči, da 
čim bolj počasi je dre­
vo rastlo, tem gostej­
še je staničje, tem trd­
nejše so stene skorje, 
ki postane na ta način 
vse odpornejša.

Prva »žetev« nima 
za zamaškovo trgovi­
no nobene vrednosti.
Ta »deviška skorja« je 
napokana in premalo 
prožna. Pravijo ji »mo­
ška plutovina« ter jo 
uporabljajo za vrtne 
okraske, za ovoje par­
nih cevi, kot plavalno 
pluto itd. Razdrobe jo 
tudi v svrho predela­
ve v umetno pluto.
Za tem šele se razvi­
je dragocena »ženska 
pluta«. Drevo lupijo 
v prej navedenih raz­
dobjih in ponavljajo 
to lahko tako dolgo, 
da doseže plutov hrast 
starost 150 let. Med 
petdesetim in stotim 
letom daje baje naj­
boljšo skorjo. Kako 
ogromne množine plu- 
tovine nabero, naj
siuži le primer, da se samo v alžirskih plutovih gozdovih »nažanje« letno nad 
106.000 ton plutovine, kar znaša 10'S milijona zlatih frankov vrednosti.

Drevo najprej obtolčejo, na kar slede dve podolžni in dve povprečni zarezi 
v skorjo, ki se lušči od debla v velikih dolgih ploščah. Te so seveda zaokrožene 
kot so zrastle na deblu. Njihovo zunanjo stran pokriva lesena hrapava in 
raskava plast. Olupljeno skorjo posuše na soncu, potem jo vržejo v vrelo vodo, 
kjer ostane približno eno uro. Iz kotla vzeta je mehkejša. Hrapavo vrhnjo
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leseno plast ji ostrgajo, »zgladijo« jo, kot se strokovno reče, potem pa jo 
naravnajo in obteže. V posebnih skladiščih jo posušita veter in sonce.

Na trg prihajajo 5—8 mm debele posušene plutove kože v zavojih. Najbolj, 
je cenjena mehka bela plutovina iz Francije, nič manj črna s Pirenejskega 
polotoka. Čim manj luknjic ima pluta, tem boljša je njena kakovost. Mnogotere 
in velike luknjice, lise in praske označujejo trda lesena, pomanjkljiva mesta.

Pa si poglejmo postopek od plutove skorje do zamaška.

Plutove plošče razrežejo v pasove, ožje ali širje, kakršni naj pač bodo za­
maški. Plutovi pasovi se morajo rezati tako, da luknjice v pluti ne teko po 
dolgem temveč počez, ker bi sicer zamašek ne odgovarjal svojemu namenu,, 
ne'bi tesno zapiral odprtin. Zelo debelo kožo režejo z roko, tanjšo s strojem. 
Pasovi se razrežejo potem v kocke, kar se vrši bodisi z nožem ali s strojem. 
Stroj se uporablja osobito tedaj, ako naj bodo vsi zamaški enaki. Kocke, ki iz 
njih izdelajo zamaške za šampanjske steklenice, pridejo pred nadaljnjim ob­
delovanjem pod pritisk petih atmosfer. Če to skušnjo dobro prestanejo, so spo­
sobni varovati dragoceno pijačo v močnih steklenicah. Plutovina ima srečno 
lastnost, da postane posebno prožna, ako jo parimo ali tolčemo. Mehka pluto­
vina zamaši vsako odprtino, moremo jo priviti in vriniti v vrat vsake stekle­
nice, kjer se potem pritisne na stekleno steno in neprodirno zapre steklenico. 
Plutov zamašek je res idealno sredstvo za zapiranje steklenic.

Da dobe valjasto obliko zamaška, obrezujejo plutovo kocko na različne na­
čine. Za rezanje manj vrednih vrst se uporablja tako zvani Marseillski stroj. 
Prav majhne zamaške izdolbejo kar iz plutovega pasu. Kocke boljše kakovosti 
obrezujejo z nožem ali pa s strojem, ki nosi ime po svojem izumitelju Howardu.

Orodje plutovega delavca je svojevrstna mizica, kot las tanek in oster 
jeklen nož, ki ga mora pogosto natezati in mazati z oljem, dalje velik usnjen 
predpasnik, ki je varujoče privezan na desno nogo, ter slednjič močna plutova 
skorja za varstvo prs.

Pri izrezovanju zamaškov sedi delavec ob nizki mizici, ki ima majhno oporo 
za držanje noža. V levi roki drži kocko ter jo v krogu suče ob noževem rezilu, 
dokler zamašek ne dobi želene debeline in oblike. Pri tem pritiska z desno roko 
navzgor in zamašek nastaja pod prsti kot bi lupil jabolko. Da je tako delo 
utrudljivo, se razume, in noben delavec bi ga ne zmogel, če bi moral obrezovati 
kocke v naravnem stanju. Dolgo vsaj ne. Zato prej zmehčajo kocke v vodi. 
Ne smejo pa ga zmočiti na površju, ker bi sicer lahko zdrsnil nož in delavec 
bi se urezal. V Španiji škrope plutove kocke več dni zaporedoma v kletem 
sličnih prostorih, da pronikne vlaga povsem počasi v notranjščino kock, ki se 
zmehčajo in potem lažje obdelavajo. Ko je košček plute izkrožen in zglajen, 
ga prirežejo še na obeh koncih in zamašek je gotov.

Tako delajo v Franciji in na Španskem in tudi v Nemčiji, kjer so v Bremenu 
in Delmenhorstu velika plutova podjetja, ki preživljajo na tisoče rodbin. Letno- 
izgotove do tri sto milijonov zamaškov. Pri vsem trudu in naporu napravi spre­
ten delavec dnevno tisoč do tisoč dvesto ali do dva tisoč manjših zamaškov. 
Tedensko izreže iz 25 kg plute 12 do 14 kg zamaškov.

Kakor vidite, so tudi zamaški, ki jih včasih tako lahkomiselno proč mečemo, 
važna industrijska panoga, v kateri je zaposlenih na tisoče delavcev in ki pre­
življa na tisoče kmečkih in delavskih družin. Tudi to delo je naporno in zahteva 
mnogo spretnosti in vaje.
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KULTURNI ZAPISKI
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Akademija. — Mnogokrat slišimo 
to besedo in jo tudi mnogokrat napač­
no uporabljamo. Akademija prav za 
prav pomeni skupino učenih ljudi. Iz­
haja iz grške besede »akademos«. To 
je bilo majhno naselje blizu Aten, kjer 
je učil slavni grški modrijan Platon. 
Zalo se je tudi Platonova šola imeno­
vala Akademija. Kasneje so pričeli ta 
izraz uporabljati vobče za vse ustano­
ve znanstvenikov, književnikov in 
umetnikov.

Franc Emil Silanpaa. — Za nas ne­
navadno ime, pa ga le moramo zapi­
sati, kajti to je slavni finski pisatelj, 
ki je letos prejel Nobelovo nagrado 
za književnost. Rodil se je 1. 1888. v 
Tavastlandu v osrčju Finske. Je sin

ubožnega kočarja in se je posvetil štu­
diju medicine. Ker pa je ta študij drag, 
je moral zapustiti univerzo. Najraje in 
z največjim uspehom popisuje kmečko 
življenje. Najboljša njegova romana 
sta »Pobožna zemlja« in »Dekla Silja«. 
—-Ko že omenjamo Nobelovo nagrado, 
o kateri se vsako leto mnogo piše, je 
treba vedeti, da je bil Alfred Nobel, 
po katerem se ta nagrada imenuje, 
slaven švedski kemičar, ki je iznašel 
najbolj učinkovito razstrelivo — dina­
mit. Ta iznajdba mu je prinesla ogrom­
no bogastvo. V svoji zapuščini je do­
ločil, da se izplača vsako leto po 200 
tisoč švedskih kron za najboljše delo 
iz področja književnosti, kemije, fizike, 
medicine in za najboljše delo za mir. 
Umrl je leta 1896.

DROBNE ZANIMIVOSTI
iimmimiiiimiiiiiiiiiimiiMiiiimmimiiiiiiimiiiiiiiimiiiiiiMiiiiiiiiiiiiiiiimmii'

Kaj vse se zgodi v eni minuti. — 
Beograjski »Zabavnik«, ki ga izdaja 
dnevnik »Politika« ima stalno rubriko 
»Ovog minuta — svakog minuta«. Na­
vajamo nekaj teh podatkov: Japonska 
uvozi iz Amerike vsako minuto za 50 
tisoč dinarjev raznih industrijskih stro­
jev . . . Na Holandskem je 30.000 du­
ševno bolnih, za katere troši država 
vsako minuto 4500 din .. . Ko prečitate 
te vrstice, znesejo vse kure na svetu 
150.000 jajec na minuto . . . Vsako mi­
nuto prodajo ameriški poštni uradi pri­
bližno 5.000 znamk . . . Nemčija je da­
nes največji uvoznik Jugoslavije. Ju­
goslavija plača Nemčiji za uvožene 
proizvode vsako minuto 6.000 din ... 
Kanada predela vsako minuto po 3.500 
kilogramov sladkorne repe . . . Državne 
soline v Romuniji pridelajo vsako mi­
nuto po 600 kg soli... Vsako minuto 
sedi na vsem svetu približno 45.000 
ljudi v kinomatografih... V Jugosla­
viji se rodi vsako minuto eno dete . . . 
V Rusiji pridelajo vsako minuto 35.000 
kilogramov jekla... V Angliji nakop­
ljejo vsako minuto 275 ton premoga. 
— Če te številke pomnožiš s 60, to pa 
spet s 24, pa boš vse to izračunal za 
ves dan. Strašne številke pa boš dobil, 
če izračunaš to za vse leto!

Bacili. — Če bi hoteli pokriti plo­
skev enega kvadratnega centimetra z 
bacili, bi potrebovali kar 300 do 350.000 
bacilov.

Singidunum. — Tako se je imeno­
valo rimsko naselje ob Savi, kjer stoji 
danes naša prestolnica. Za mesto je

bilo naselje Singidunum priglašeno ob 
času rimskega vladarja Septima Seve­
ra. Naša slika nam kaže, kako je iz­
glodal Beograd v srednjem veku.

Polž. — Polž razmeroma zelo slabo 
vidi in ne razlikuje ostrih obrisov pred­
meta pred seboj, čeprav ima na svojih 
»rogovih« dve očesi. Ima pa zato iz­
redno razvit vonj, s pomočjo katerega 
si izbira svoje poti.

Kače in mraz. — Kače lahko pre­
žive precej časa v najhujšem mrazu. 
Nekatere so bile celo zamrznjene v le­
du in so bile tedaj povsem otrple. Ko 
pa se je led odtajal, so počasi tudi 
kače oživele.
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Finska - dežela tisočerih jezer. —
Ko v dnevnem časopisju spet čitamo 
o novi vojni med Rusijo in Finsko, je 
prav, če to deželico malo bolj spozna­
mo. Finski narod, ki je po svoji izred­
ni marljivosti, varčnosti in športnih

zmožnostih neka lepa izjema med osta­
limi narodi, je izgubil svojo samostoj­
nost 1. 1150. Prišel je pod oblast Šve­
dov. Svojo narodnost in vse svoje na­
rodnostne značilnosti je vedno ohranil. 
Zaradi svoje narodne žilavosti in samo­
zavesti so si Finci že v XV. stol. pod 
Švedi pridobili mnogo svoboščin in 
so bili tudi zastopani v švedskem par­
lamentu. Leta 1869., pa je morala Šved­
ska odstopiti Finsko Rusiji. Toda tudi 
kot podaniki carske Rusije so uživali 
Finci neke prednosti pred ostalimi ru­
skimi narodi. Ko pa. je 1. 1917. izbruh­
nila v Rusiji revolucija, so si Finci 
leta 1918, ustanovili svojo lastno drža­
vo. Navzlic temu, da je Finska po ob­
sežnosti večja kot Jugoslavija, Romu­
nija in Grčija skupaj, ima le okoli 4 
milijone prebivalcev, ki so po pretežni 
večini finske narodnosti, le na skraj­
nem severu živi nekaj tisoč Laponcev, 
v mestih ob obali pa okoli 300.000 
Švedov. Že iz šolskih zemljepisnih 
knjig vemo, da je na Finskem okoli 
10.000 večjih in manjših jezer in da je

les poglavitni gospodarski faktor. Fin­
ske reke se odlikujejo po izrednih br­
zicah in vodopadih in čeprav Finska 
nima premoga, ima le veliko lesno in­
dustrijo. Vodopadi namreč nadomešča­
jo energijo premoga. Malo kje na 
svetu je moč vode tako izrabljena ka­
kor na Finskem. Slika nam pove, kako 
je gospodarsko razdeljena površina 
Finske. Seveda ne smemo sliko napak 
razumeti. Na sliki je pod posamezne 
številke strnjeno vse, kar spada pod 
isto gospodarsko enoto. Največ ima 
Finska gozdov, in sicer pokrivajo goz­
dovi 218.376 km2 (št, 1). Polja in vrtov 
je 20.622 km2 (št. 2), travnikov in paš­
nikov 19.378 km2 (št. 3), jezer 43.063 
kv. metrov (št. 41, neobdelane zemlje 
pa 86.126 km2 (št. 5). Finski narodni 
epos se imenuje »Kalevala«. Njihova 
književnost stoji kulturno zelo visoko. 
Letos je prejel Nobelovo nagrado za 
književnost finski pisatelj Sillanpaa.

Ruska solpuga. — Pred nekaj leti 
je prinesel češki raziskovalec Vaclav 
Barta iz Kurdistana v Prago ogromne­
ga pajka, ki je bil dolg 6 cm. Ta svetlo- 
sivi pajek je znana ruska solpuga, ki 
je tako požrešna in tako nevarna, da 
se je boje celo ljudje. Poleg škorpijo­
nov je ruska solpuga kakor tudi njene 
afriške, maloazijske in indijske sestre, 
najnevarnejši mrčes, ki prežene cela 
plemena iz krajev, kjer se razmnoži. 
Kalmiki in Kirgizi se boje tega pajka 
kakor hudoba križa. In kdor ga po­
zna, se jim ne bo čudil. Solpuga je 
strupena. Če ugrizne človeka, dobi člo­
vek silne otekline, lahko pa tudi umre. 
Ta nevarni pajek napada živali, naj­
rajši velblode in ovce v času, ko se 
leve in ko imajo trebuhe gole. Solpu- 
ge napadajo cele črede in živina moč­
no oteče, če jo tak pajek ugrizne. Pri- 
rodoslovci so ugotovili, da je solpuga 
neverjetno požrešna. V nekaj minutah 
usmrti veverico, velikega netopirja ali 
podgano in jo požre. — Solpuge žive 
najraje na peščenih ali močvirnatih 
tleh. Glavna hrana so jim hrošči in 
mrčes, ki ga napadajo ponoči. Čez dan 
zlezejo v zemljo in pod kamenje. K?r 
grade Kalmiki, Kirgizi in razni indijski 
in afriški narodi kolibe iz bičevja, se 
solpuga rada naseli pri njih. Če se 
vgnezdi v kolibi, ne preostaja človeku 
nič drugega, nego da se preseli dru­
gam. V muzeju kaže solpuga vse zna­
čilne lastnosti svojega rodu. Čim se ji 
človek približa s paličico ali slamico, 
dvigne glavo in zgrabi z močnimi če­
ljustmi slamico ali palico. -— Nje če­
ljusti zavzemajo nad polovico vse gla­
ve. Vrgli so ji velikega čmrlja in veli­
kega hrošča. Solpuga je oba po vrsti
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zgrabila in stisnila, da je kar za- 
hreščalo. V trenutku je oba požrla. 
Telo tega groznega pajka je poraslo z 
dlačicami, ki nadomeščajo pipalke. 
Solpuga ne vidi in ne sliši, pač pa 
dobro čuti.

Nenavadna statistika. — Koliko be­
sed izgovori človek na dan? Seveda so 
tudi to izračunali v Ameriki. Približno 
2U.000! To je polovico srednje velike­
ga romana.

Pajčevina. — Vsaka nit v pajčevini 
je petkrat tanjša od najfinejše nitke v 
električni žarnici. Do danes človeška 
iznajdljivost še ni iznašla tako tanke­
ga tkiva.

Važnost ptic. — Francoski orintoio- 
ški zavod je dognal zanimivo ugotovi­
tev. Če bi vse ptice na svetu uničili, 
bi človeštvo že po sedmih letih pričelo 
gladovati. Toliko časa bi namreč po­
trebovale razne škodljive žuželke, da 
bi uničile vso rast na svetu.

O bolnišnicah. — Stari Grki in Rim­
ljani niso poznali bolnišnic. Prve bol­
nišnice za ljudi in živali so ustanovili 
Indijci že v tretjem stoletju pr. Kr. 
V Evropi so pričeli ustanavljati bolniš­
nice šele v srednjem veku. Prve bol­
nišnice so ustanovili samostani.

Iperit. — Vojna . . . Na vseh šolah 
predavajo o strupenih plinih. To je 
najhujše in najbolj nečloveško morilno 
sredstvo, ki ga je izumil »človek« pro­
ti človeku. Prvikrat so uporabljali na 
bojišču bojni plin Nemci dne 22. apri­
la 1915. To je bil strupeni klorov plin. 
Toda kot protisredstvo so pričeli rabi­
ti plinske maske. Zaradi tega so pri­
čeli rabiti Nemci močnejše in bolj 
strašne bojne pline. To je bil fosgenov 
strupeni plin iz leta 1916. Toda tudi ta 
strup je bil še preblag. 12. junija 1917. 
so po polnoči pričeli Nemci streljati 
s topovi na angleške rove pri Ipru. 
Vojaki niso nataknili plinskih mask 
niti se niso drugače zaščitili, ker niso 
čutili nikakega vonja kakšnega plina. 
Po desetih urah so Nemci končali z 
obstreljevanjem. Šele sedaj so pričeli 
angleški vojaki čudno bolehati. Oči, 
nos, usta in grlo so jih pričeli strašno 
boleti. Polagoma so oslepeli, a po vsem 
telesu so se napravili majhni mehurč­
ki, ki so se kmalu spremenili v straš­
ne rane. Če se je zdrav kdo dotaknil 
teh ran, je tudi sam zbolel... Ta straš­
ni bojni plin se imenuje iperit.

Druga dežela - drugačni običaji. — 
Kakor hitro stopi Evropejec v njujor- 
škem pristanišču na ameriška tla, ga 
bo marsikaj novega presenetilo. Nekaj 
prav posebnih značilnosti, ki jih pri 
nas nismo vajeni, navajamo: 1. Dovo­
ljeno je kolesarjenje po trotoarju, ker

bi se sicer kolesar med množico avto­
mobilov prav gotovo ubil. 2. Palico in 
dežnik lahko neseš s seboj v gledališče. 
3. Lahko se neštetokrat preseliš iz 
enega stanovanja v drugo in vsako 
stanovanje lahko najameš pod drugim 
imenom, ne da bi moral to javiti poli­
ciji. 4. Za študij na univerzi ni potreb­
na matura. Za univerzo se lahko vsak 
pripravlja na večernih tečajih, ki so 
dostopna vsakomur. 5. Vsi odvišni 
predmeti, kakor stari zaboji, staro po­
hištvo, papir in drugo lahko zažgeš

na ulici. 6. Za ustanovitev društva ni 
potrebno dovoljenje oblasti. 7. Trgo­
vine in gostilne nimajo policijsko do­
ločenih ur. Lahko so vso noč odprte. 
8. V Ameriki ne poznajo davka na 
pse. 9. Komur se hoče, si lahko doda 
pred svoje ime titel doktor ali profe­
sor, ne da bi si to čast pridobil na uni­
verzi. 10. Lahko hodiš po železniškem 
tiru, kjer se ti poljubi. 11. Železniških 
zapornic in peronskih kart ne poznajo. 
— Kakor vidite, imajo Amerikanci 
prav čudne navade in postave.

Dunav in Volga. — Največja reka 
v Evropi je ruska reka Volga, ki je 
dolga 3.183 km. Dolžina Dunava pa iz­
naša 2.860 km. Navzlic temu pa je Du­
nav bolj obdarjen z vodo kakor Vol­
ga. V Črno morje se prevali iz Duna­
va vsako sekundo 5.300 m3 vode. Ustje 
Dunava meri 817.000 km2. Dunav ima 
precejšen padec. Kaplja vode potuje 
po Dunavu od izvira do izliva 33 dni.
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ZA NAŠA DEKLETA
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Ukrajinski ornament. — Slovenci se 
ponašamo s svojimi narodnimi okraski, 
ki so zares lepi, in ki jih z veseljem 
uporablja naše ženstvo za vezenine. 
Toda tudi drugi narodi imajo bogate 
zakladnice narodnih ornamentov. V tej 
številki priobčujemo sliko ukrajinske­
ga narodnega ornamenta. To je bordura

v tehniki »križcev«, ki jo lahko upo­
rabite tudi za prtiče, blazine ali pa na­
mizne prte. Ukrajinci, ki so pripadali 
bivši Poljski, uporabljajo po večini črt­
ne okraske. Ukrajinci v Sovjetski Ru­
siji pa stilizirane oblike listov in cve­
tov. Barve tega vzorca so črne in rdeče 
v poljubni razvrstitvi.

IZ MALEGA RASTE VELIKO
iiiimiMiiiiiiiiiiiiiiiiiimiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiimiMiiimiiiiiiiMimiiiiimiHiMiiiiiiiiimi

Evropska vojna postaja vse bolj 
krvava in strašna. Prav gotovo vas bo 
zanimalo, kako se je tekom stoletij 
razvijalo strelno orožje. Na sliki vidi­
mo nazorno prikazan razvoj topa. Sta­
ri Rimljani so z uspehom uporabljali 
pri obleganju utrjenih mest »železnega 
ovna« (sl. 1). To je bilo močno dre­
vesno deblo, ki je bilo na koncu moč­
no okovano. Z njim so butali v ob­
zidje trdnjave toliko časa, dokler se ni 
zrahljalo zidovje. Vojaki, ki so butali 
s tem železnim ovnom v obzidje, so 
bili s streho zavarovani pred sovražni­

kovimi puščicami. Po odkritju smodni­
ka pa se je način vojskovanja seveda 
silno spremenil. Leta 1340. so prvikrat 
uporabljali v bitki železne možnarje 
(sl. 2), s katerimi so streljali kamnite 
krogle. Krogle pa so letele le po nekaj 
deset metrov na daljavo. Sl. 3 nam 
kaže top iz leta 1450., sl. 4 pa top iz 
leta 1780. Havbico iz leta 1914. nam 
kaže sl. 5. Zadnja slika (6) pa nam 
pojasnjuje, kakšen je sedanji daleko- 
strelni top na tračnicah. Tak top stre­
lja tudi 40 km daleč in so granate tež­
ke 1.000 kg ali pa več.

RAZVOJ
TOPA
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