7] 9 F
¢ (&‘-"1%? %
) 3

U e
&)
B, 23,

.‘\{’rg‘,

Kakor je bil Filip zamislil, tako je bilo: stric Peter je sedel v
krémi, ¢akal, pogledoval na uro in se jezil. Vlak je moral pravkar
odpeljati, fantov pa Se ni bilo.

»Da bi ju...¢, je zarenc¢al. »Ustreliti ju je trebal«

Planil je na noge in hitel h gospodinji, pri kateri sta dijaka
stanovala.

Bil je sirokoplec¢, da le kaj, a v jezi se je le Se huje razceperil.
Rdel je v obraz, zdaj pa zdaj si je z roko segel v svetle lase. Da
sta mu poba tedaj prisla pred oci, ne bi jima uSla zauSnica.

Peter je prisel h Kljunu istega dne, ko se je bila njegova sestra
prizenila k hisi. Prijel je za vsako delo, gospodar mu je vse zaupal;
bil je pol hlapec, a pol oskrbnik. Zaradi vestnosti in zvestobe mu
nih¢e ni zameril robatosti, iz katere je vsakomur za vsak ni¢ za-
grozil: ustreliti te je treba...

Gospodinja mu je povedala, da sta fanta dovolj zgodaj odsla
z doma. Kam? I, menda v kré¢mo. Kam nekil

Petru se je jeza spremenila v zacudenje. Kje sta nepridiprava?
Od doma do kréme se jima vendar ni¢ posebnega ni moglo pripetiti.
Ali sta sama odsla na vlak? Nekaj ti¢i za tem. Le kaj, tega bi ne
mogel pretuhtati, ¢etudi bi razmisljal do vecera.

Ves c¢as do zadnjega vlaka je pohajkoval po mestu. Upal je, da
ju bo kje zagledal. Ni ju bilo. Kako bi se bila odpeljala, ko pa
Filip nima denarja? Zac¢udenju se je pridruzila skrb. S tistim trenut-
kom je bil tako reko¢ odgovoren zanju. Presneto, da bo iz njiju
izbezal skrivnost, zakaj ju ni bilo v krémo.

»Pa menda vendar nista kaj hudega storila?« je s strahom raz-
misljal in rentacil venomer: »Da, ustreliti ju je trebal«

Ko je pregledal Ze vse ulice in uli¢ice in je prebrskal vso bliznjo
okolico postaje, si je kon¢no le kupil vozni listek. Skrb pa je glo-
dala bolj in bolj. Seveda, saj je bil v resnici odgovoren zanju.
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Odpeljal se je. V bliznjem trgu so vstopili trije orozniki. Kazalo
je, da se nekam peljejo po sluzbenih opravkih. V tem vremenu?
Kaj se je zgodilo? Petra je imela radovednost. Prisluhnil je njiho-
vemu razgovoru, a ni mogel nicesar izvedeti.

Zacudil se je, ko so z njim izstopili v Dragi. Toda ko je stopil

v medel svit luéi in v sneg, ga je zopet spekla misel na fanta.
»Stefan,« je sto-

A pil k vratarju. »Saj

__-:\%% “””“"_—__,% pozna§ nasega. Ali
‘;_/! - se je pripeljal.2«

//_f/, »S prejsnjim vla-

Z: kom. Z onim... one-

N ga... uciteljevim.«

Petru se je od-
dahnilo. Da je le na-
sel sled za njimal
Sneg je naletaval v
gostih kosmih. Zno-
va ga je zaskrbelo.

»Pa menda nista
sla dalje v tem vre-
menu?«
= »Kakor sem ju
razumel, da.«

»Vraga! Saj pri
nas mora ze biti sne-
ga do kolen. Se
vec.. .«

Zeleznitar je sko-
mizgnil z rameni.
Kaj se to njega tice?
Peter je odsel. Ob-
Slo ga je upanje, da sta morda ostala v Dragi. Sama na pot? Saj
bi bilo blazno...

Dohitel je oroZnike, ki so bili nasadili bajonete. Kakor temne
lise v sivini so se pocasi pomikali pred njim.

»Dober vecer, gospodje! Dale¢, ako smem vprasati?«

»Do Pobrezja.«

»Potem pa gremo skupaj. Jaz sem iz Pobrezja.«

»Prav do Pobrezja nam menda ne bo treba,« je rekel eden izmed
oroznikov. Ustavil se je bil, si prizgal cigareto in z vZigalico po-
svetil Petru v obraz. »Do neke bajte v samoti.«

»Do Lukove? Druge bajte pri nas ni na samoti.«

N
N

TSRt

BN

98



»Menda bo tista.«

Petra je Se huje imela radovednost.

»Nisem vedel, da je Luka doma. Kaj pa je storil takega?«

»Luka ni¢, ker ga ni doma. Nekdo drug se je baje naselil v
njegovi bajti. Ta nas zanima.«

»Aha! Kak potepuh?«

»Potepuh, pa kakSen! Menda Kermavnar.«

Kermavnar! Ob tem imenu bi se zdrznil vsak prebivalec tiste
doline in dale¢ naokrog. Peter je za trenutek obstal in se udaril
po bedru.

»Za vraga! Kermavnar! Kaj pa zopet dela tu?«

Ni dobil odgovo-
ra. Saj si je sam lah-
ko odgovoril. Skriva
se, razbojnik, ali pa
se pripravlja na ka-
ko tatvino ali rop.
Tega cloveka nihce
ni poznal. Menda je
bil doma za gorami
nekje. Trdili so, da
je pobegnil iz jece,
kjer je sedel zaradi
nekega uboja. Kaj =3
natanénega pa nihée SRLsaNa (2 o
ni vedel. Prav ta ~“pal [ Bl tar RIS s @
skrivnostnost ga je ’ aﬁ I ;‘;‘?-l\:@é’r: 2 R :
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ga. Dolzili so ga ce- " X ,_/-f
lo umorov. To men- o
da ni bilo res. Uje- & =
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malo pa se je, da ni A%
bil ve¢ navaden tat in vlomilec. Tega ali onega je pricakal na
samem, ga omotil z udarcem po glavi in mu pobral denar.

Petru se je svoj cas pritikal e v sanje. Takrat, ko je razbojnik
strasil tam okrog, on po cele no¢i ni spal. Z revolverjem v rokah
je strazil hiSo svojega svaka, ki je bila najpremoznejsa v vasi.
Tu je bilo sliSati o tatvini, tam o vlomu in ropu. Pred dobrim
letom so Kermavnerju postala tla prevroca, izginil je iz doline.
Poslej ni bilo ve¢ slisati o njem. Mislili so, da je morda prisel v
roko pravice. Tu pa nenadoma — v Lukovi bajti! Kdo ga je izvohal
in izdal oroznikom? Tega ni mogel vprasevati.

»Pa veste, da je on?« je vprasal.
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»Opis se ujema.«

»Ustreliti ga je trebal«

»Kazen mu ne odide. Ako ga le najdemo... Vi poznate koco?
Lahko bi nam kazali pot.«

Peter se je odhrkal in se popraskal v laseh. Ni bil pri volji,
da bi jim kazal pot. Ne da bi se bal, presneto, sam bi Sel nad raz-
bojnika. A moral je naravnost domov, sicer bo njegova sestra
skoprnela od skrbi. Se tako ... Bog ve, ¢e fanta nista omagala med
potjo. Ako nista ostala v Dragi, seveda ... Ne, res ne more, kakor
bi rad. Povedal je razloge, da bi si tega napak ne razlagali.

Dospeli so v Drago. Orozniki so stopili k podzupanu Jermanu.
Z njimi mora, sami ga ne najdejo v tisti samoti. Peter pa je po-
gledal v krémo. Ali so morda videli njihovega Filipa in ucitelje-
vega Ceneta? Ne, niso ju videli. Tu ju ni bilo.

»Bog pomagajl« je vzdihnil. »Saj bosta poginila.«

Se njega je skrbela pot domov.

Dohitel je oroznike in podzupana. Po strmem klancu so hodili
v kozji vrsti. Pot je bila tezavna, v metezu so bili kdaj in kdaj
pa kdaj kakor izgubljeni. Orozniki Jermanu niso dovolili, da bi
prizgal laterno. Vcasih so posvetili z elektri¢no svetilko, da niso
zasli.

Peter se je ob vsakem pramenu svetlobe nemilo zdrznil in na-
peto zastrmel v pot. Ali ne lezita tu fanta Ze onemogla in trda?
Ni¢! Le sled njunih stopinj, ki jih je ze napol zasul nanovo zapali
sneg. Kaplje mrzlega potu so mu stopale na celo. (Dalje.)

Danica Gruden

A mlinarja ni

Gledala sem na mlinsko kolo,
vrtelo se je pod padajo¢o vodo.
Ko val je moc¢nejsi sunil vanj,
se je streslo kakor otrok iz sanj.

Tako udarjajo valovi na nas,
vcasih v hrbet, véasih v obraz —
valovi zivljenja, negotove usode
udarjajo nas, ¢lovesSke nerode.

Kakor kolo, ki mlinarja ¢aka,
hrepeni po onem misel vsaka,
po onem, ki valove zajezi.
A mlinarja ni, mlinar spi.
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Nikolaj Rakitin

Sveti veder

llustriral ing. Gaspari

oliko joka je bilo treba, preden sem preprosil
starSe, da so mi dovolili iti na dezelo! Pri
nas je bival stricev sin — dijak. Se nekaj
kmeckih sinov je obiskovalo mestne $ole.
Opoldne, ko so nas pustili iz Sole, smo se
'vsi skupaj kar brez kosila napotili na dezelo.
Tisto zimo je bil zapadel debel sneg. Bili
smo v kozuhih, glave smo imeli zavite v
rute, tako da nas ni zeblo, pa¢ pa smo stezka
delali gaz v globoke snezne zamete. Mracilo
se je, ko smo pridli v vas. Zelo rad sem odhajal na dezelo v goste
k sorodnikom. Vsi so me bili veseli, vse sem imel rad, pri stri¢evih
sem se pa pocutil ko doma. Vecerjali smo zgodaj, potem smo pa
pocenili okrog plapolajocega ognja na ognjiéu in poslusali pri-
povedovanja. O, neizbrisljivi so ti spomini na zimske vecere, ko
je moja duSa Zejno pozirala vse mogoce lepote domace besede,
se opijanjala ob skrivnostnih pripovedovanjih in zvenku pesmil
Ko nas je teta spodila spat, sem se stezka spravil v posteljo, kajti
starejsi bratranci so jo popihali nekam v vas, pa niti oglasili se mi
niso. Pod veliko in tezko odejo sem, stiskajo¢ se k mlajsemu Lipu,
kmalu zaspal.

Ko sem drugo jutro odprl oc¢i, je bil v sobi dan. Vsi so bili ze
vstali in slisal sem, kako se v drugi sobi pogovarjajo. Ves tisti dan
in Se prihodnji sem obiskoval zapovrstjo sorodnike, 3ele pod vecer
sem priSel k stricevim. Na dan pred bozi¢em sem se pa pozno pre-
budil. Bratranci so bili ze pripravljeni na pot in so me ¢akali, da
sem se oblekel in najedel. Ze prejsnji ve¢er so mi bili obljubili, da
bodo tudi mene vzeli s seboj v gozd. Na koncu vasi smo dohiteli
tudi druge fante, ki so se prav tako odpravili podirat badnjak,*
ki ga bodo potem prinesli domov. Ko smo bili Ze globoko v gozdu,
smo se ustavili na s snegom pokriti planjavi, kjer so bratranci za-
kurili velik ogenj. Potem so pustili nas pri ognju, starejsi pa so se
odpravili po planjavi, izbirat badnjak. Kmalu so se oglasile sekire.
Mi mlaj$i smo jo ubrali v obliznje leskovje, si narezali ravnih in
gladkih mladic in jih zaceli rezljati ob ognju. Nekateri so pokazali
veliko spretnost v rezljanju palic in z ostrimi nozi¢i so strgali lub

* Badnjak — drevo, hlod, tudi samo veje, ki se sezigajo za bozi¢. Slovenci
okrog Gorice so ga zgali Se okrog leta 1850. in so ga imenovali bozig,
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z njih. Najprej so prispeli starejsi bratranci, — na ramah so pri-
nesli badnjak — debel in raven dobov hlod, visok ko ¢lovek. Po-
¢akali smo, da so se zbrali vsi, potem smo krenili pa v vas. Ko smo
prisli na dvori§¢e in se ustavili pred hisnimi vrati, so bratranci, ki
so nesli badnjak, z visokim glasom vprasali:

— Ali castite mladega Boga?

Na pragu se je prikazala teta in odgovorila:

— Castimo ga, Castimo, dobrodosli!

Vsi smo stopili v hiSo, bratranci pa so ponavljali:

— Mi v hiso in Bog z namil

Teta in mi, kolikor nas je bilo, smo zapeli:

— Amen, Bog daj! Amen, Bog daj!

Bratranci so postavili badnjak pokonci ob ognjiscu, kjer so se
pekli hlebci in potice, ki so jih zamesili s posebno vodo.

Ko se je zvecerilo, nam je teta rekla, naj prinesemo slame, na-
stlala jo je po prstenih tleh, ¢eznjo pa je razgrnila dolg prt. Na
sredo je postavila tri velike pisane hlebce, okrog njih potice, na-
okrog pa je razpostavila loncene sklede z jedmi in sadezi. Ko je
postavljala jedi, je teta govorila, da je greh, vzeti kaj v usta, kajti
to je bozja vecerja, ki Se ni blagoslovljena. PriSel je stric in vsi
smo se zvrstili okrog mize, drze¢ se pokonci, in ni¢ nismo govorili.
Na lemez, ki ga je bil stric Se podnevi porinil za ognjis¢e, je teta
nasula Zerjavice in kadila in ga, potem ko se je prekrizala, dala
stricu, ki se je prav tako prekrizal, ga prijel z desnico in zacel
kaditi od desne na levo, kakor se seje zito. Trikrat je stric v obliki
kriza pokadil mizo, blagoslavljajo¢ vecerjo:

Naj rodi pSenica
na poti in pod potjo
in na suhem belem kamenu.

Potem je stric gologlav obSel in pokadil vse sobe, klet, hlev,
ovéjo stajo in kasco. Nazadnje je pokadil pokonci stoje¢i badnjak
ob ognjis¢u, se pokrizal in ga s pomoc¢jo najstarejSega sina polozil
na ogenj. Ko je dvignil glavo in pogledal proti dimniku, je spre-
govoril:

— Dobri Bog, bodi na$ gost in vecerjaj z nami!

Teta pa je odvrnila:

— Vecerjajte, otroci moji, Bog vam blagoslovi! — Takrat smo
vsi posedli okrog postavljene veclerje razen strica. On je vzel v
roke na sredo poloZeni véliki hlebec, ga visoko dvignil in spre-
govoril: ¢

— Da raste, da poraste zito takole visoko!
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— Bog naj te uslisil — je odgovorila teta. Te blagoslovilne
besede smo ponovili vsi in se prekrizali. Ko je sedel, je zacel lomiti
hleb na kose in vsakemu posebej govoril. |

Prvi kos je bil namenjen Bogu. Teta ga je polozila pred sveto
podobo ob vecni luci. Kos z novcicem je dobil Lipo, ki bi bil rad
poskocil od veselja, ker ga je doletela taka sreca, toda teta ga je
pokarala, ¢eS da se od vecCerje ne sme nih¢e prej dvigniti dokler
se vsi ne najedo. Jedli smo pocasi in molce. Ko se je stric najedel
in se pokrizal, smo to isto storili vsi po vrsti in se vsi istoCasno
dvignili, Paco pa je poskocil.

— Kolikor je poskocil, tako visoko naj vzklijejo Zita — je dejal
stric.

Potem je teta prijela prt za rob in ga potegnila po slami. Mi
mlajsi pa smo se zaceli valjati po slami, zato da nas ne bi mucila
bolezen to leto, brskali smo po slami, nasli nekaj zitnih zrnc in
jih dali stricu.

Ta zrnca so sveta, — je dejal stric. — Ce jih pome$a$ med
seme, Zito ne bo snetljivo in njive ne bo mogel nihc¢e zacarati.
Potem nam je rekel, naj poberemo slamo in
jo znesemo na sredo dvori§¢a ob mlatiS¢nem
stozeru. Tam bodo zaklali prasicka in ga bodo
z njo osmodili. Stric je sédel zraven ognjisca,
mi pa smo se razvrstili zraven njega. Lipo mu
je podal drenovo vejico, stric je odkrhnil po-
pek z nje, ga vrgel v zZerjavico in dejal:

— Kakor se je razpocil popek, tako naj se razpo¢i tudi hudobija.

Potem smo zaceli tudi mi trgati popke, jih metati v ogenj in
ponavljati njegove besede. Teta, ki je klecala zraven nas, je morala
¢uti, dokler ne pridejo koledniki, pa nam je zacela pripovedovati:

— Na nocojsnji vecer se je rodil Jezus¢ek in do Svetih treh
kraljev, ko bo krS¢en, so postni svetniki — postni dnevi. Te dni
se ljudje ne zbirajo ob vecerih na preji, kajti vsak mora ¢imprej
domov; ¢im se namre¢ zmraci, prihajajo hudobni duhovi in blodijo
naokrog do prvega petelinjega petja po polnoc¢i. Hudobni duhovi
imajo ¢lovesko podobo, toda eno samo nogo, dolgo brado in z igla-
mi so porasli. Luc¢i se boje in zato mora vsak, ki gre v temi zdoma,
imeti lu¢ s seboj. Ce pa srecajo ¢loveka brez luc¢i, ga hudobni
duhovi pojezdijo drug za drugim, potem ga pa Zeno jahaje po vsej
vasi, dokler ga ne oblije kri in se ne zgrudi od utrujenosti. ..

Ni $e koncala svojega pripovedovanja, ko se je razleglo poka-
nje pusk in govorjenje. Vsi smo nagloma poskocili pokonci. Zunaj
pa so peli koledniki:

103



Gospodar, gospod,

bozi¢ je, bozic!

Gospod, boljar,

odpri nam zelenikova vrata,
dobri ljudje ti gredo v goste,
dobri gosti, koledniki . ..

Stric je odprl vrata in se vzravnal na pragu.

— Castite mladega Boga?

— Castimo ga, ¢astimo! Dobrodosli, koledniki!

Koledniki so vstopili, prej pa so potrkali z zakrivljenimi pali-
cami na vrata. Z ovc¢jimi kozuhi so bili ogrnjeni, pokrivala so imeli
z venci ozaljSana. Mlajsi so imeli ¢ez ra-
mena prevrzene bisage. V dveh vrstah
stoje so peli pesem za pesmijo, blagoslov
za blagoslovom. Teta je vsakemu koled-
niku dala kolacek, katerega si je vsak
nataknil na zakrivljeno palico, mlajSim
pa je vtaknila v torbe po pest orehov. Ta
¢as pa so se moji starejsi bratranci zavili
v ovcje kozuhe in wvzeli palice in se z
njimi napotili koledovat k sosedom. Midva
z Lipom sva se pripravljala, da bi jo po-
brala za njimi, pa je stric tako pretece
odkimal z glavo, da mi je padla zakriv-
ljena palica iz rok,

— Prihodnje leto bosta Sla pa vidva
koledovat, — naju je tolazila teta.

Ko so odpeli vse pesmi, je prvi stopil iz hise vodnik, najstarejsi
xolednik, stresel pokrivalo z glave, zakrilil s podarjenim kola¢em
in zacel blagoslavljati:

Tale kola¢, sit — presit,

tale kolaé, zvit, prezvit,

pred Bogom pecen,

nam namenjen,

kolikor je zrn v njem,

mlietih in premletih,

sitih in presitih,

toliko zdravja naj bo v tej hisi.
Tovarisi, recite: Amen!

Vsi so se v en glas oglasili: Amen!
Stric je pospremil kolednike do zunanjih vrat, teta je zacela pa
pospravljati mizo. Polno¢i je Ze bilo. Legli smo, pa dolgo nisem
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mogel zaspati. Vecna lucka je mezikala in zagledal sem se v kot,
kjer se mi je s svete podobe nasmihal Jezui¢ek v Materinem na-
roc¢ju; v njegovem smehljaju sem cutil dih necesa svetlega in veli-
kega, kar se je napotilo v svet, da prinese vsem ljudem miru in

veselja. (Iz bolgaricine Tone Potokar)

Angel Karalijéev

Greh deda Ivana

llustriral ing. Gaspari

Zgodnjega jutra je pred Zeleznimi nebeskimi vrati obstala dusa:
ded Ivan Bradac¢ je bil, Zupan vasi RaZevo. Pipo je privlekel izza
pasu in nalahno potrkal. Tezka nebeska vrata so se za spoznanje
odprla in kljucar sveti Peter je pomolil glavo skozi odprtino. Velik
klju¢ mu je visel ob pasu.

— Kdo trka?

— Jaz, ded Ivan, stari zupan iz Razeva.

— Pocemu si prisel?

— PriSel sem, ker sem pravi¢nik. Leta na zemlji so se mi iz-
tekla. Dovolj dolgo sem Zupanoval vasi in delal dobra dela ljudem.
PriSel sem, da bi se stegnil pod katero si Ze bodi nebesko drevo
in uzival rajsko lepoto.

— Nisi se napak domislil, — je dejal
sveti Peter — toda cakaj, bom videl, ¢e
si med pravicnimi, potem. ..

— No, no, ¢e je pa o pravicnosti be-
seda, moram reci, da ¢e jaz nisem pravi-
¢en, ni nih¢e. Ve$ kaj, povej mi no, ali
imate v nebesih dobro senco.

— Seveda jo imamo.

— V navado mi je preslo, da se poleti
zvalim v senco na travo. Kaj pa muhe, ali
jih imate?

— Tukaj jih ni.

— Krasno! Doli na zemlji nisem imel miru pred njimi. Cim sem
se stegnil, da bi dremal, pa so me zacele grizti v nos.

Sveti Peter je snel tehtnico, ki je visela na klinu pred nebe-
skimi vrati.
— Pocakaj, videla bova, ded Ivan. Nastej najprej svoja dobra
dela; tehtnica bo pokazala. Na levo stran bom polozil tvoj greh,
je ze tu: majcena kapljica. Na desno stran polozi vsa dobra dela,
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ki si jih kdaj storil v zivljenju. Ce bo dobro tezje, — dobrodosel,
ded Ivan, v nebesih!

Ded Ivan se je popraskal po tilniku in zacel nastevati:

— Prvo, sveti Peter, vodnjak z dvemi koriti sredi vasi. LepSega
kmalu nisem videl. Voda bistra ko rosa. Vsa vas prihaja pod vecer
polnit kotle. Samo to dobro delo bi bilo dovoljsno za deda Ivana.

— Premalo je — je dejal sveti Peter.

Qe je premalo, bom dodal Se veliki kamnitni most ¢ez Jantro.
~ Ali si Sel ¢ezenj, kljucar bozji? Ko bi videl, kako visok je. V glavi
se ti bo zvrtelo, ¢e se bos ozrl v globo¢ino. Tiso¢ zlatnikov sem
porabil zanj. Kaj je to malenkost?

Prelahko je, ded Ivan, tvoj greh je zdale¢ teZji.

— Tako? — se zamisli ded Ivan. —
Potem prideniva pa Se novo cerkev. Ti je
znana? Ozri se skozi oblake. Kako lepa
je! Jo vidis? Bela se dviga sredi vasi, vi-
soko moli nad najvi§je vrhove orehov
bozji kriz in se sveti. Sedem let je ded
Ivan zidal cerkev. Se spati nisem imel
kdaj. Pa se ne pritozujem. Kar sem storil,
naj bo za moje zvelicanje.

Sveti Peter je dvignil tehtnico in desna skodelica se je visoko
dvignila, leva, v kateri je bil greh, pa se je prevagala do tal

Ded Ivan je v strahu pogledal boZjega kljucarja in ni nicesar
razumel.

— Povej mi, kaksen je moj greh?

— Velik.

— Kaj more ena sama drobcena in brezpomembna kapljica biti
tezja ko most, vodnjak in cerkev?

— Lahko je — spregovori sveti Peter. — Ta greh je zdale¢ tezji.

— Povej, kateri greh je to!

Sveti Peter je zacel:

— Ali se spomnis, kdaj si koncal kamnitni most? Iz devetero
vasi so se zbrali ljudje v vasi Razevo, — mogoc¢ni most so prisli
gledat in se veselit. Koliko vina se je razlilo ob tisti priloZnosti!
Pred mostom pa je sedel v prahu lacen slepec in stegoval predse
svojo ¢rno, razpokano dlan. Ustnice so mu nekaj Sepetale, toda
besedi ni bilo slisati. Ko si stopal mimo njega in videl stegnjeno
roko, se niti prijel nisi za pas, da bi otipal mosnjicek, ampak si se
pripognil, pobral kamencek na tleh, ga spustil slepcu v roko in
dejal:

— Na, iz njega sem jaz sezidal tako velik most!
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Slepec je otipal kamencek in ni rekel nobene. Toda iz njego-
vega slepega desnega ocesa je privrela kristalna solza in se zacela
lesketati. To solzo sem polozil v levo skodelico, ali jo vidis? a

Ded Ivan je pripognil glavo in se napotil navzdol.

(Iz bolgaric¢ine Tone' Potokar)

Giovanni Papini

Vprasanja

Septembrskega dne sem se sprehajal blizu doma. Dale¢ na-
okrog so bila drevesa, polja, vinogradi, tu pa tam prgisce trave.
Trte, polne temnih zorecih grozdov so se tesno oprijemale opore.
Nebo je bilo polno oblakov posastnih oblik, ki so se vlekli leno
skozi sinjino; rahel vetri¢ je pozibaval listje, da je Susljalo kakor
bi se smehljalo; dale¢ v ozadju so se blescali beli vrhovi globoko
v dolino preklanih gora; v ozracju se je $iril vonj po mokri zemlji
in koruzi, nakopiceni v kascah. :

Stopil sem proti reki skozi oblak brenc¢ec¢ih ¢rnih os. Voda je
bila plitva, pocasna in blatna in vendar prav ta reka mi je ugajala.
Povzpel sem se na nasip; prijetna sapa mi je bozala obraz, ko sem
stopal k brodu. Coln me je Ze ¢akal, kmalu sem bil na drugem
bregu. ‘
Zakaj me tako mika drugi breg? Mogoce radi tega, ker je tam
vec drevja in je trava tam lepsa, bujnejsa? Ne. Saj ljubim tudi
puste kraje, koder se sonce upira ves dan kakor potepuh. Mogoce
ljubim drugi breg zato, ker je pa¢ druga stran, ker ni moja stran,
kamor se moram vracati vecer za vecerom.

Tudi tega dne sem se vsedel v travo. Priblizal se mi je ribi¢; pri-
pravljal je svojo mreZo, da jo vrze v reko in oropa toliko ribic
zivljenja. Tedaj sem vedel, da lahko pri¢énem. Vstanem, stopim
k mozu. V rokah nisem imel nicesar, le v Zepu sem nosil knjigo,
ki me pa ni mikala, da bi jo ¢ital. Moski je bil Se mlad, nizek in
cokat, ozganega obraza, velikih ust. Ni bil videti posebno razumen,
toda tega tudi nisem pric¢akoval.

Tedaj se je skréil kakor macek, preden se vrze na plen, in za-
lucal mreZzo v vodo. Zacelo se je pricakovanje, mucno, dolgocasno
pricakovanje moza, ki ne misli na smrt. Vse je bilo tiho; le sitne
muhe, ki so cutile v ozra¢ju prihod hude ure, so naju neprestano
obletavale.

Cemu Se cakati? Vprasam ga, kakor sem Ze tolikokrat druge:

»Cemu delate to?« :

107



Mladeni¢ me je gledal z izrazom, ki sem si ga predstavljal, se
preden je izpregovoril: na pol zac¢udeno, na pol pomilovalno. A ni
mi odgovoril. Moral sem ponoviti vprasanje. V tem trenutku nisem
mogel prenesti tiSine.

Tedaj se mladeni¢ zasmeje in rece:

»Da ulovim ribe.«

»In ¢emu vam bodo ribe?«

»Da jih prodam.«

»Cemu vam bo pa denar, ki ga dobite za nje?«

»Kruha si kupim, vina, olja, oblacila in obuvala in vse drugo.«

»In ¢emu kupujete vse to?«

Mladeni¢ presenecen obstane. Moral sem zopet ponoviti svoje
vprasanje, ostro ga motrec. On se pa ozre naokrog, kakor bi pri-
sluskoval tisini. Mogoce je kaj sumil, vendar je odgovoril:

»Da Zivim.«

»Toda Cemu hocete ziveti?« sem hitro povzel.

Tedaj je bilo videti, da sta za¢udenje in veselost ribiceva do-
segla visek. Bil je prepri¢an, da vé, s kom ima opravka, ni pa
vedel, kako se bo stvar zavrsila. Jaz pa nisem hotel prekiniti raz-
govora. Ponovil sem trdovratno svoje vpraSanje in ga pri tem
trdo opazoval kakor obtoZenca.

Mladenic¢ se je zanicljivo nasmehnil:

»Zivim, ker sem rojen.«

»Toda kaj je smoter vasega zivljenja?«

»Kaj je smoter? Kaj mislite s tem?«

»Hocem reci: kaj je vam najvaznejse v zivljenju?«

»Razumem., Moj smoter je: ribariti.«

Utihnil sem, nato sem vstal. Bilo bi zaman nadaljevati. Dospela
sva tja, kjer sva pricela. Ribi¢ je s svojo preprostostjo zakljucil
krog.

Oddaljil sem se ves razdraZen; blodil sem po nasipu in lomil
cvetke ter nizko travo. Izza vejevja sem zasliSsal jezne vzklike
otrok. Obrnil sem se v smer, odkoder se je razlegalo njihovo kri-
¢anje in stopil k plotu vzdolZz nasipa; odrinil sem lesena vratca,
skozi katera me je vodila mehka stezica na polje. Ze sem zagledal
na levi kmeta, ki je kopal zemljo, pa sem se napotil naravnost
k njemu. Tudi on me je Ze ugledal in me nezaupljivo opazoval
izpod umazanih krajcev slamnatega klobuka. Blizal se je pa¢ &as
trgatve, pa je bilo vse pripravljeno proti tatovom grozdja. Vecerno
tisino je nenadoma prekinil strel.

Bil sem Ze pri moZu; zemlja ob njegovih nogah je bila vlazna
in peScena ter se je pripravljala na nove darove. Preorana zemlja
me vedno gane, kakor boleé¢ina, toda premagal sem se in vprasal:
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»Cemu delate to?«

Kmet me je gledal s svojimi nemirnimi, ¢rnimi o¢mi in odvrnil:
»Da vzklije zito.«

»In ¢emu vam bo Zito?«

»Da si specem kruha?«

»In ¢emu potrebujete kruh?«

»Da zivim.«

»Toda ¢emu hocete ziveti?«

Pri tem vpraSanju je kmet sklonil glavo in se lotil zopet svojega
mucnega dela. Bosa noga se je zopet uprla v Zelezo in zemlja se je
lomila ter postala temnejSa, sveza. Ponovil sem veckrat Se vpra-
ganje, toda v odgovor so mi bili le hudi pogledi.

Vetri¢ se je poigraval okrog moje glave. Snamem si klobuk,
pogledam v nebo; odnekod se je razlegal toze¢i pisk tovarniske
sirene. Vrnil sem se po stezi k reki.

Kako lepa se mi je zdela v tem trenutku voda! Sel sem e ne-
koliko po nasipu. Iskal sem tretjega obsojenca. Vrbe so me sprem-
ljale pocasi, pocasi v ve¢ vrstah in se krivile v lahnih udarcih
vetra. Dospel sem do travnika. Tu sem ugledal deklico v rdeci
obleki, ki je sklonjena nabirala jesenske cvetice.

Zelel sem si bitja, majhnega ali velikega, da bi le znalo govoriti.
Drugo me ni brigalo. Dekle je bilo svetlih las, majhno, morebiti
neumno. Meni pa je bilo dovolj, da ni bila nema in ni zbezala.
Poklical sem jo od dale¢, kakor se pokli¢e psicka. Ona je dvignila
glavo od cvetk, me pogledala smehljajoce in stopila dva, tri korake
proti meni. Ko sva si stala nasproti, sem ji ponovil potrebno vpra-
Sanje:

»Cemu delas to?«

Deklica ni mnogo pomisljala, odgovorila je takoj:

»Da naredim sopek za Marijo.«

»In ¢emu hoce$ napraviti Sopek za Marijo?«

»Da bi se spomnila name.«

»Toda ¢emu zZeli§, da se te spominja?«

»Da bi mi pripravila prostor v raju, prav blizu nje, kadar bom
umrla.«

Besede svetlolase deklice so mi dale odgovor, ki sem ga iskal.

Zakaj je tako delala deklica?

Ker si je hotela ohraniti raj. Zivela je torej, da se pripravi na
smrt. To je bil odgovor, edinstven odgovor, kakrSnega mi nista
mogla dati oba moza, izkoris¢evalca vode in zemlje.

(Iz italijan&¢ine Kodri¢ St.)
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Ruza Lucija Petelinova

Obsojenec Matjaz

V lesketajoto se zimsko belino odeta lezi Brezovica. Neslisno
plove skozi njen mir slutene blazenosti. Za malimi okni vaskih his
gori pricakovanje.

VisokoSolec Gregor stoji ob oknu in gleda na cesto, ki se
mimo vadke trgovine in nekaterih imovitejsih domacij vije v kla-
nec, tja pod gozd do drobne, lesene Matjazeve bajte.

»Matjaz ...« pomisli Gregor. »Matjaz, ki se je pred nekaj dnevi
vrnil iz zapora, ker je bil ponoc¢i napadel in okradel starega Sitarja.
Takoj, ko sem pono¢i prisel na pocitnice, so me obsuli z vestjo,
da je Matjaz doma, da je v bajti, da so ga prav pred Bozi¢em
poslali domov, prav na sam presveti praznik.« Gregor zamisljeno
odkimava, njegove o¢i gledajo v preteklost. V njegovem spominu
se prizigajo davno obledele podobe iz otroskih let. Z Matjazem
sta bila na vasi soSolca. Matjaz je bil sin revne, bolehne delavke,
ki je prisla umirat v staro, leseno ocetovo bajto. Ni bil posebno
razumen, potez nepravilnih in postave drobne. Nikoli se ni smejal,
nikoli se ni nikomur skusal prikupiti. Ce mu je kdo dal kruha, se
ni zahvaljeval, kakor da bi mu bil glad v nadlego, ki jo prav
nerad kaze ljudem.

Nekega dne je po vsej Soli zagrmelo: »Med ucenci je tat! Iz
miznice je ucitelju zmanjkal denarl«
~ Bledi in negibni so ucenci strmeli v utitelja. Matjaza tedaj ni
bilo v razredu.

»Re¢i na klopl« se je glasil ukaz. »Preiskaval« In Gregor se
spominja, kakor da se je zgodilo v¢eraj. Nenadoma je bilo v klopi
za njim nekaj zaZvenketalo, kakor da z dlani v torbo polzijo
kovanci. Ozrl se je in zagledal ostre o¢i Dolencevega Joze. »Kaj
pa zijas!?« ga je Joze nahrulil. Tedaj je tudi Ze stopil do njega
ucitelj: »Rec¢i na klopl«

Dolenc je malomarno vrgel torbico s knjigami na klop in
z nedolzno mezikajo¢imi otmi pogledal ucitelja:

»Kaj me imate za taksnega?«

V njegovem glasu je bilo nekaj tako uzZaljenega, da je ucitelj
-odgovoril: »Nikogar ne dolzim. Preiskal pa bom vse brez izjeme!
Kje je Matjaz?«

»Na hodniku.«

»Daj sem njegovo torbol«

Z isto malomarno kretnjo je Dolenc vrgel tudi tovariseve reci
ma klop. V torbi je zazvenketalo.
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»Denar! Tatl« so se polzadrzani vzkriki ponavljali med so$olci.
Ko se je Matjaz vrnil v razred, je bila njegova torbica na uciteljevi
mizi in tam poleg nje srebrni kovanci.

»Torej tako si zacCel!?« je razburjeno dejal ucitelj. Matjaz je
zardel in molcal. Nato je pogledal po razredu grdo in sovrazno,
vzel svojo torbo in hotel z njo v klop.

»Stojl« je velel slrogi glas. »Se zaveda$, kaj si storil? Kradell
Tat si postall«

Se trenutek je Matjaz pomolé¢al, nato pa je odlo¢no dejal: »Jaz
nisem vzell«

»Po pouku ostanes tul« je velel ucitelj. Tedaj pa je kakor blisk
presunilo drobno Matjazevo telo. Ozrl se je §e krog sebe in nato
v trenutku izgi-
nil iz razreda.
Vse je utihnilo.
Gregorju se je
zazdelo, da je
uciteljeve  o¢i
zameglila solz-
na vlaga. Ne-
nadoma pa je
obcutil socutje
Zz  obdolzenim
Matjazem in
njegov upor se
mu je zazdel
neka)] velikega Konrad Seifert: Jaslice v Preddvoru
in dobrega ir
nujnega. Podzavestno je vstal in spregovoril: »Kaj pa ¢e ni
Matjaz vzel, gospod ucitelj?«

Ucitelj se je streznil: »Kaj govoris? Dokazana je resnica. No-
beno usmiljenje mu ve¢ ne izbrise sramote, Niti kesanja ne pozna,
ordi gresnik! Niti kesanjal«

Gregor je Se stal, ko ga je iz klopi za njim potegnila za suknji¢
nestrpna roka. Ozrl se je. Dolenc je zaSepetal: »Gregor, pri nas
imamo mlade zaj¢ke. Ali jih pride$ popoldne pogledat?«

Tuje in osladne, skoro ostudne so se zazdele v tistem trenutku
Gregorju Dolenéeve besede. Sedel je in ni odgovoril. Njegova
misel pa se je usidrala v trenutku, ko so kovanci za njegovim
hrbtom zaZvenketali in MatjaZa ni bilo v razredu. Ta Dolencev
Jozal?2 — —

»Kaj pa tako stoji§ in gledas v sneg, sinko?« je zdajci vzdramila
Gregorja iz spominov mati. Iz rok ji je zadiSala topla bozi¢na po-
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tica, ki jo je pravkar prinesla v sobo. PolozZila jo je na mizo in
nato stopila h Gregorju:

»PreveC vedno misli§| Saj se ti bo Se zvrtelol«

»Dali ste me Studirat za sodnika, mati, in to je tako tezka,
tako tezka stvarl«

»Sam si hotel.«

»Sevedal Vem. Saj je lepo, toda...« Z obema rokama jo je
visok in lep prijel za rameni:

»Mati, biti vedno pravi¢en sodnik bi bilo tako lepol«

»To more samo Bogl«

»Toda, Ce bi se clovek potrudil, ¢e bi hotel in hotel z neomajno
vero in voljo, ¢e bi raziskoval do kraja, do skrajnega krajal«

»Dober si, Gregorl«

Gregor se je nasmehnil. O¢ so se mu zaiskrile v nenadni
misli. Prijel je mater za roko:

»Hocete, mati? Dajte, dajte mi odrezati kos potice, velikl«

»Vidis, vidis, tako je pravl« je vsa sre¢na odgovorila in Ze mu
je ustregla.

»Pa Se nekaj klobas mi dajte pa tudi kruha, hrenal«

»Ne bos pocakal, da povecerjamo skupaj?«

»Mati, tako sem mislil, mislil, da bi to nesel tja gori.. .«

»Kam?«

»Matjazu.«

»Kristus! Zlo¢incul? Saj te ubije! Nih¢e ne gre mimo bajte
odkar je doma.«

»Dajte, mati! Bila sva soSolca. Imel sem ga rad.«

»Naj mu nese hlapec.«

»Ne, to ni ni¢! Moram sam! Ne bojte se! Res nel«

»Ne pustiml«

»No, mati! Saj Matjaz ni tak!... In... Se nekaj bi rad.«

»Kaj?«

»Rad bi vedel, ¢e je Dolencev Joza doma. «

»Seveda, mora biti doma, odkar je podedoval gostilno. Zdaj mu
vec ne kaZe, da bi pohajkoval.«

»Ali ga imajo ljudje radi?«

»Tako. Zgovoren je.«

Cez pol ure je Trpinov Gregor potrkal na Matjazeva vrata. Odgo-
vora ni bilo. Poizkusil je odpreti. Ni 8lo. Pogledal je skozi okno.
V mraku male izbe so se topili obrisi preprostega pohistva: stare,
rjave, Crvive postelje, mize in dveh zabojev. Nenadoma je Gregor
razprl o¢i v grozi. Na postelji je lezal Matjaz bled in negiben.
Desna roka mu je visela preko stranice, ob zapestju je krvavela.
Gregor ni pomisljal. Planil je k vratom in udarjal po njih z vso
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mocjo, da se je konéno zapah vdal. Ranjenec na postelji je za-
stokal.

»Matjaz, kaj je s teboj!?« Dvignil je onesved¢encu roko in mu
jo s svojim robcem tesno prevezal nad rano, da bi kri ve¢ ne odte-
kala. Prisluhnil je srcu. Oglasalo se je utrujeno, tiho, slabotno.

»Matjaz, poglej me malo! Nocoj je praznik! Bova skupaj praz-
novala. Poglej me! Poznas Se Trpinovega Gregorja? Hodila sva
skupaj v cCetrti razred. Ves, Matjaz, takrat, ko so te po krivem
obdolZili zaradi tistih srebrnih kovancev, Matjaz!«

»Prinesel sem ti vina in potice.«

Matjazu so zadrgetale ustnice: »Ti... ti verjames, da nisem...%«

»Vem, da nisil«

»Vesl? Vesl?« Matjaz se je skusal dvigniti. Gregor ga je podprl.

»Ne muci se, Matjaz!l«

»Ce res ves... potem bi bilo tako lepo $e Ziveti... Zivetil.. .«

»Saj bos zivell Pa zakaj si to storil s seboj?«

»Nih¢ée me ne mara.«

»Jaz sem vedno verjel vate, Matjaz.«

»Daj mi Se vinal«

»Si Zejen?«

»Zejen.. .«

Gregor je drugi¢ natocil skodelico in mu jo nastavil k ustnicam.
Matjaz je hotel piti, a nenadoma se mu je telo zvilo v kréu in v
mrak je jeknil njegov poslednji krik:

»Jaz niseml!«

Ko so vascani iz sosednje vasi v dolgi vrsti z gore¢imi bakljami
v rokah priromali v Brezovico k polno¢nici, so se v velikem loku
izognili MatjaZeve kocCe. A ko so se vracali, so s sveto grozo, tiho
posepetavajoc Sli prav mimo nje in opolno¢ne baklje so skozi mala
okna ozarjale mrzlo lice obsojenca Matjaza.

Ksaver Megko

Ob vecteru zivljenja

Tiho, tiho vstajajo Lepi in sonéni dnevi vsi,
spomini mi iz srcd, vsa mlada rddost in smeh,

davni dnevi prihajajo, teza prvih trpecih dni,
prihaja preteklost vsa: zablode in bridki greh.

Sklanjam pred Bogom poniZno se v prah,
hvalezen, od kesa sirt,

ni za Zivljenje minulo me strah —
saj vse poravnala bo smrt.
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Pavel Kunaver

BozZi¢na noé& v planinah

Cudovita zival je pes! Rad ga imam. Pa tudi psi navadno niso hudi name.
Najlepie na psih so njihove oc¢i. Kako znajo izrazati ljubezen do gospodarja!
Kako se zrcali v njih vdanost celdé tedaj, kadar gredo z gospodarjem v smrt.
Da, v smrt! Ali si bral Kristofa Dima¢a? O junastvih psov na mrzli Aljaski?
Z junaki-raziskovalci Nansenom, Scottom, Pearijem, Amundsenom, Birdom in
drugimi so §li psi prav na severni in juzni pol in preko vseh vrocih puscav in
pragozdov do najvecjih uspehov in so s svojimi mo¢mi in nazadnje s svojim
mesom pripomogli, da se je ¢lovek pretolkel skozi najvecje nevarnosti do zmage.

Toda kaj ima pes opraviti z naslovom? Povedal bom zgodbo, kdaj sem v
svojem zZivljenju vzljubil psa in zakaj se ga prav sedaj spominjam, ko se pri-
blizuje skrivnostna bozi¢na no¢.

Junaki popotniki so me zmerom navdusevali. Z najve¢jim zanimanjem sem
bral knjige, ki so jih spisali, in Zivahno sem sledil njihovim opisom daljnih,
tujih dezel, ki so
jih odkrili. Pa tu-
di za te popotni-
ke je bila vedno
no¢ miru — bozic-
na noc¢. Vsakdo
od njih je tisto
no¢ v duhu zapu-
stil tujino ter je
v Satoru ali v ka-
bini svoje ladje,
okovane v led in
sneg, razpostavil
pred seboj slike
svojih dragih, de-
set tiso¢ kilome-
Konrad Seifert: Jaslice v Preddvoru trov oddaljenih, in

precul je ure ob
pogledu nanje in ob misli na skrivnosti te noc¢i. Dusa mu je tedaj hrepenela do-
mov, da bi vsaj to no¢ mogel biti v njihovi druzini, da bi z njimi mogel prazno-
vati sveti vecer in se nato okrepcan zopet napotiti v neznano daljo.

Doziveti tak sveti vecer, tako boZi¢no noé¢, sem vroce Zelel tudi jaz. Z ne-
jevoljo je octe gledal, ko sem se odpravljal 24, decembra 1913. na gore, da bi
tam z dvema tovariSema prezivel bozZi¢ni vecer. Prav je imel! To no¢, ta vecer
naj bo vsakdo doma pri svojcih, ki jim ljubezen drug drugega nikdar ne vzplamti
tako zelo, kakor na ta prelepi vecer! Zal, da me je trma zvabila z doma.

Kam smo 5li? Samo na Veliko planino. Toda razmere so bile tedaj drugaéne
kakor dandanes. Mislim, da smo v vsej Sirni Sloveniji bili edini v planinah tiste
noci. Pozimi koce tedaj Se niso bile odprte. Smucke smo imeli v Ljubljani le
nekateri. Po gorah smo tedaj orali Se smuine v nedotaknjen sneg in mir je
tedaj vladal v zasnezenih gorah. Tistega dne pa je vedina tovariSev odpovedala
in obljubila, da pridejo za nami naslednjega dne.

Tako smo sami trije prisli v Kamnik. Mes¢ani in zunaj mesta kmetje nas
niso posebno prijazno gledali. Toda mislili smo, da smo junaki, in krepko smo
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jo rezali v no¢. Zvonovi so se glasili od vseh strani in oznanjali so, da se pri-
<¢enja sveti vecer, Nikdar zvonovi ne pojo tako lepo in tako milo kakor na ta
vecer!

Zvonili so tedaj v Kamniku, v bliznjih Mekinjah, v Stranjah in celo gori pri
Sv. Primozu in v neznanih daljavah tam za gri¢i in gorami. Pa ni bil glas od
Sv. Primoza grozec? Ne, samo domisljija. Mi junaki smo 5li v noé.

Ustavili smo se v gostilni v Stranjah.

»Danes greste gori? In v takem vremenu?« nas je otitajote vprasal krémar.

Res, v takem vremenu! Mrzlo je pihalo in no¢ je bila temna kakor v rogu.
Nebo je bilo prekrito in nobena zvezda ni sijala. Kazalo je, da bo pri¢elo mesti.

Krémar je bil lovec, a pes, ki ga je imel, je bil uboga, kmetska para, brez
rodovnika, brez visoke cene. Stisnil se je k nasim nogam. Pa kdo bi se menil
za psa, ko so bi-
la pred nami ju-
naska dejanja!

Ko smo se
odpravili, nam
je krémar spet
odsvetoval. —
Zdaj obrniti?
Nikdar!

Zunaj je
zapihalo, da je
slo skozi kosti
in mozeg. Luc¢
je wugasala v
svetilki in hi-
tro smo stopili
navkreber, da
bi se ogreli. To-
da kaj se nam

opleta okoli
nog? O mrci-
na! Krémarjev
pes! -Mars do-
mov! smo ga podili. Ali pes nas je pogledal in stekel naprej ter izginil v temi.
Pa smo §li dalje v mraz in noé¢, in zopet je stal pes pred nami. Kaj pa hoce ta
neumna zival, ko ima doma topel kot in polno skledo, smo se izprasevali.
Zapodili smo ga in je izginil. Mraz in pi§ in noé. Od wvseh dalj zvonovi.
Cim vise smo se vzpenjali, tem bolj so klicali zvonovi. Kako ¢udno! Komaj
par korakov si videl pred seboj, a glasovi iz velikih dalj so prihajali tako
jasno in milo, da je bilo v dusi toplo in lepo. Zvonovi so klicali. Ljudje so
jim odgovarjali vsepovsod! Sedeli so pri polnih mizah, kle¢ali so ob jaslicah,
tiscali so se peéi, pripovedovali so si ¢udne lepe reci, radi so se imeli —
iz oken zadnjih ko¢ gori pod Sv. PrimoZzem je sijala prijazna svetloba. Disalo
je po kadilu, kjer koli smo §li mimo in celé v gluho temo je burja prinesla
blazeni vonj svete noc¢i. Zato se je zacela oglasati tesnoba, saj mi zvonovom
nismo odgovarjali, nismo se blizali ¢loveku, ampak oddaljevali smo se od njega,
od vsega, kar druZi ¢loveka,

Gorenjska pokrajina v snegu

Steza je izginila. Cloveskih sledov ni bilo veg¢, Le zvonovi iz dalj, mili,
slabotni Ze, a $e vedno vabljivi... Pred nami divjina. Mraz, no¢, burja, sneg.
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Ali bomo nasli v takem vremenu cilj? Ali bomo delezni toplote boZi¢ne noti?
Kaj je tam pred nami? Lisica? Ne! Krémarjev pes! Ali se mu je zmeSalo? Se
nikdar ni el pes z mano v gore, najmanj pa pozimil Nazaj, mrcina! Podili smo
ga, metali vanj kepe in kamenje, ki smo ga odkru$ili od skale. In izginil je
v temi.

Da, sedaj je bila zares tema. Globoko doli so slabotno doneli zvonovi in
ze davno ni bilo nobene luc¢ice veé. Strmo je bilo, samotno in mraz nas je
spreletal, ¢e smo se znojni oddihali, kajti od vseh strani je pihalo. Bilo je Ze
blizu Pasjih peci, ko smo odlozili nahrbtnike. Glej, spet ta pes! Kako cudno
nas je gledall Kako ¢udno so odsevali zarki nase svetilke v njegovih oceh.
Razjezilo nas je in Ze smo hoteli planiti nanj — pa nas je nekaj zadrzalo. Dale¢
je bilo sedaj vse, kar je bilo zivega. Zato nam je Zivo bitje poleg nas, cetudi je
bil samo pes, kar dobro delo. Seveda v svoji &loveski o3abnosti tega nihée od
nas junakov ni hotel priznati.

Da bi zadostili bozicnemu veceru, smo iz snega odkopali malo smre¢ico in
najmocnejsi tovaris si jo je oprtal na nahrbtnik. V smrecici je veter dobil vecjo
oporo in — tovari§ se je sesedel v sneg. Na Kisovcu je oznanjalo bucanje z
visave, da nas bo gori na planoti Velike planine sprejel snezni vihar. Ze tu je
sneg letel z burjo, ki ga je trgala s tal. Pasje stopinje pred nami pa so nam bile
ze kar po volji.

Strmina je ponehala, zato pa je zapihalo, da nam je vzelo sapo. Kar nenado-
ma smo bili pri tleh. Zbrisil Burja je posnela sneg z zmrle sneine podlage.
Poizkus, da bi s smuckami napredovali, se je izjalovil, ker nas je veter zavrtel
kakor vrtavke. Luc¢ je ugasnila. Kam pa sedaj? Oprti proti vetru smo se zZe
precej dalec¢ prerili po temi. Ali pa gremo prav? Toda kje je prav, ko je tema
ko v rogu in ti burja sipa ledeni sneg v obraz! Kompas? Karta? Kaj Se! Roke
so postale trde in vihar se je smejal okoli nas in tulil od veselja, da nas ima
v svoji oblasti. Zdelo se nam je, da nas bo mrtve izrocil sre¢nim dolinskim
ljudem, ki so tedaj odhajali od polnoé¢nice v tople domove. Pred seboj sem za-
gledal oéetove o¢i uprte vame; Zalost in skrb sta se izrazala v njih. Zdaj ne spi
in misli name in moli zame. Ko je strasni pritisk vetra za trenutek prenehal,
sem pogledal predse. Kdo stoji tam na mali vzpetini? Kar ustrasili smo se, ko je
zazarelo dvoje o¢i iz snefene megle. A hitro se je strah izpremenil v veselje:
bil je nas pes! Za bozjo voljo! Morda nam on prinasa reSitev! Sedaj nam je bilo
vseeno, kam bi prisli in upali smo, da voha pes Zivinske staje skozi vihar in
da bi za njim prisli vsaj v zavetje. Skocili smo v njegovo smer, pes pa je spet
izginil. To se je redoma dogajalo, da nas je kljub smrtni utrujenosti zacelo
navdajati upanje na resitev. Dasi na zbrisih Ze davno ni bilo videti ve¢ njegovih
sledi, smo se zvesto drzali smeri. Uganili smo vsi, da je ta ¢udeZna Zival na$
vodnik, nas zvesti resitelj, ki nas vodi do kakega hleva skozi neprodirno, strasno,
divjo viharno noé. Res! Se enkrat je stal pes ves skrivnosten pred nami, nato
pa je Sel Se par korakov vétric nas, ko je iz érne teme pred nami vstala Se
temnejsa gmota. Za Boga! To je bila sama ko¢a, ki je bila na$ ciljl

Z zadnjimi moémi smo osnazili led in sneg od kljuc¢avnice in trdo smo zaprli
za seboj vrata, jih zaloputnili jeznemu viharju pred nosom, da ni mogel za nami.

Ko so se nam udi otajali, ko so mozgani mogli zopet delovati, smo si naj-
preje ogledali nasega dobrotnika, psa vodnika, ki je kljub trdim besedam, kam-
nom in kepam vztrajal pri nas na poti skozi divjo bozi¢no no¢. Za naso ljubez-
njivost se ni menil. Jedi, ki smo mu jih dali, je hvalezno sprejel, a gledal nas je,
in dobro sem si zapomnil njegove lepe, pametne poglede, za katerimi je bilo
toliko skrivnostil
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Kljub temu, da smo bili silno trudni, smo okrasili bozi¢éno drevo in &ele
nato polegli in trdno zaspali.

Krémarjev pes, ki mi je bil vodnik in resitelj one bozi¢ne noéi, me pozneje
niti poduhal ni ve¢. Neznana je ostala skrivnost: Cemu je ravno takrat Sel
z nami? Zakaj se ni vrnil, ko smo ga podili? Zakaj je vedno prihajal gledat,
&e gremo prav? Kdo mu je narocal, zapovedoval, da pazi na nas in nas popol-
noma onemogle privede v koco?

Saje
Lete¢i model

Mnogokrat ste Ze videli kako je krozil visoko nad vami umeten pti¢, letalo,
ki preleti velike razdalje tako hitro. Kolikokrat se vam je Ze vzbudila zelja,
da bi leteli, ali si pa vsaj ogledali takega pti¢a. Vsakdo izmed vas si je zaZelel,
da bi vsaj napravil sam v malem letalo in da bi ga spu3cal. Vcasih se je mogote
kateremu posrecilo in tedaj je bil tako srecen, zadovoljen. Mnogokrat pa mu je
to izpodletelo in Zalost je legla na njegovo srce. Taka mala letala prodajajo
precéj drago v trgovinah in malo je takih, ki si jih lahko omislijo. Vendar veéina
takih malih letal — pravilno jih imenujemo modele, — ki jih kupimo v trgovini,
ne leti dobro. Zato si bomo pa sami polagoma gradili nekaj modelov. Brez velikih
stroSkov, le nekoliko dobre volje in poguma je treba za gradnjo takega modela.

Najprvo si bomo ogledali nekoliko vrst modelov. Predvsem razlikujemo dva
velika oddelka modelov, in sicer:

a) brezmotorne,

b) motorne modele.

Ze ime nam pove, da brezmotorni model nima motorja, doé¢im ga motorni
model ima. Seveda imajo motorni modeli poveéini le gumi, ki sluZi za motor ali
pogon, in Sele v novejSem casu so pricele nekatere tuje tovarne z izdelavo
bencinskih motorjev, ki so tako veliki, da ga lahko spravimo v pest. Seveda
s0 pa taki »motorcki« zelo dragi.

Ce si nekoliko ogledamo pravo letalo ali pa tudi model, opazimo na njem
sledece dele:

a) krilo, b) trup, c¢) rep, ¢) kolesje, d) vijak.

Najvaznejsi del modela je krilo, ki drzi cel model v zraku, pritrjen je na
trupu; na njegovem zadnjem koncu je rep, vidinsko in smerno krmilo; pri motor-
nih modelih pride Se na prvi konec trupa vijak in kolesje. Vijak vlece model
za seboj skozi zrak; s tem opravlja podobno opravilo kakor vijak, kadar ga
potiskamo v les. Ce ima trup obliko votle cevi, tedaj je gumi namesten v trupu;
ako pa je trup palica, tedaj je gumi napet med obema koncema trupa. Kolesje
pa ima to nalogo, da se pri pristanku, ko pride model zopet na zemljo, ne polomi
vijak.

Pri brezmotornem modelu nadomestuje kolesje smucka ali sanica, po kateri
drsi po zemlji.

Ker je treba za ve¢ji model precej spretnosti, bomo pri¢eli z gradnjo naj-
enostavnejSega modela, ki je narejen iz papirja in ki kljub temu, da je zelo
preprost, izvrstno leti. Za na$ model potrebujemo sledece stvari:

1 kos trdega risalnega papirja (Schélershammer) 160 mm dolgega in 50 mm
Sirokega;
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1 palc¢ico dolgo 135 mm, debelo in Siroko 2mm, nekaj pisarniskega papirja,
nekaj navadnega kleja in Skarje.

Najprvo si izrezi iz kosa trdega risalnega papirja krilo. Razpetina krila znasa
160 mm, v sredi je Siroko 20 mm, na koncih 14 mm. Nato pride na vrsto visinsko
krmilo, ki je dolgo 80 mm, v sredi Siroko 16 mm, na koncih pa 14 mm. Smerno
krmilo ima obliko trapeca, Siroko in visoko je 16 mm, zgornja Sirina pa je
12mm. Ko imamo krila in rep izrezana iz papirja, ju moramo tudi pritrditi na
trup. V ta namen si izreZemo iz pisarniSkega papirja dva kosa, ki sta na naértu
nasega modela ¢rtkana in ki se skladata s krilom oziroma viSinskim krmilom.
Nato namazemo krilo po sredi (kamor pride trup) z lepilom in ravno tako oba
kosa papirja, ki smo jih prej izrezali. Preko sredine krila pritisnemo trup na
krilo v razdalji 40 mm,
cez pa nalepimo Se ko-
scek papirja, ki pristoja
h krilu. Seveda se mora
papir oprijeti palcice
trupa in krila, kot vidi-
mo to na sliki. Pri tem
delu moramo paziti, da
stoji krilo pravokotno
na trupu. Ko se je lepi-
lo nekoliko posusilo,
prilepimo na isti nacin
na trup Se visinsko kr-
milo, samo s to razliko,
da stoji visinsko krmilo
na zgornji strani trupa,
krilo pa na spodnji. Ko
se je vse dobro posu-
silo, namestimo Se iz-
merno krmilo, ki ima
na spodnjem robu izra-
slek, 2mm visok in 5mm S&irok. Na skrajni konec trupa zarezemo z noziem
viginsko krmilo in trup in v nastalo zarezo vtaknemo izrastek smernega krmila.
Tako smo tudi smerno krmilo namestili na trup. Vsakdo bo sedaj mislil, da tak
model Ze lahko leti. Morda bo ta ali oni poizkusil, toda opazil bo, da model
noce leteti. Zakaj ne leti? Najbrze si nih¢e izmed vas ne bi znal razlagati tega
pojava. Zato vam ga hocem razloziti.

Nac¢rt modela

Vsako telo ima neko mesto, v katerem stoji, ako ga v tistem mestu primemo
ali podpremo, v ravnotezju. Ravno tako mesto ima tudi na$ model, imenuje se
tezis¢e Ako nas model podpremo, vidimo, da je njegovo teziste pri zadnjem
robu krila, ali pa $e celo na trupu med krilom in viSinskim krmilom. Veda, ki
u¢i o delovanju sil na letalu, pa pove, da mora biti tezis¢e pri vsakem modelu
v prvi tretjini do druge petine Sirine (globine) krila, merjeno od sprednjega
roba krila. Zato moramo obteziti prvi konec nasega trupa. Najprimerneje naredi-
mo, ako odrezemo trak papirja, Sirokega 20mm in dolgega priblizno 400 mm.
En konec papirja, v dolZini priblizno 25mm, ne namazemo z lepilom, temvec
ga ovijemo okoli trupa in to nadaljujemo, da dobimo papirnato cevko, ki se da
po trupu pomikati proti krilu. Da pa je model bolj stabilen, zato upognemo
konca kril in viSinskega krmila navzgor, konca kril za 14 mm, konca viSinskega
krmila pa za 7 mm, kakor nam kaZe slika (nacrt). Ko smo to naredili in se je
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Klop¢i¢: Mlada modelarja

cevka posusila, tedaj poskusimo! Primimo model s palcem in kazalcem za trup
takoj za krilom in ga vrzimo, lahno nagnjenega, proti zemlji! Seveda nam naj-
brze ne bo uspelo, da bo model Ze pri prvem poizkusu letel. Moramo nekoliko
poizkusati, cevko — utez potiskamo po trupu naprej in nazaj in s tem premika-
mo tudi tezid¢e. Ko je teziS¢e pri naSem modelu v razdalji med prvo ¢etrtino
in tretjino krila, tedaj bo model letel. Seveda moramo veckrat poskusiti s spu-
scanjem modela. Predvsem moramo paziti, da krilo, visinsko in smerno krmilo
ne bodo zviti, torej da vidimo krilo, kot eno c¢rto, ako pogledamo model od
spredaj, oziroma, da se prvi rob krila krije z njegovim zadnjim robom. Ako je
n. pr. sprednji rob smernega krmila le malo obrnjen v desno (gledano v smeri
poleta) bo model letel na levo in obratno. Isto se bo zgodilo, ako bo desna stran
krila ali visinskega krmila poveSena navzdol. Zato moramo paziti, da se bodo
robovi krila in repa kakor Ze reteno, med seboj krili. Ako model kljub temu
leti v stran, moramo natanéneje pogledati krilo in rep. Ce pa leti najprvo narav-
nost, nato se pa njegova hitrost manjSa in konéno strmoglavi na tla, moramo
model bolj obteziti; to dosezemo, ako pomaknemo cevko proti zacetku trupa.
Ce pa model strmoglavi takoj po vzletu na tla, tedaj sta mogoc¢i dve napaki:
ali je model preobtezen, ali je pa zadnji rob visinskega krmila povesen navzdol,
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torej sprednji rob vzdvignjen. Ako smo vse lepo uravnali, tedaj mora model v
zaprtem prostoru leteti pribliZzno 6 metrov dale¢, ko ga vrzemo z viSine 1 metra.
Ko smo model doma dobro uravnali, da leti lepo naravnost, to je, da se po-
lagoma spusca proti tlom, tedaj gremo z njim na prosto. Pri spu$anju modela
na prostem, si enkrat za vselej zapomnimo: model vriemo vedno proti smeri vetra
in lahko nagnjenega navzdol, nikoli ne navzgor! Ako model mocno vrzemo v
vodoravni smeri proti vetru, se model pri¢ne vzdigovati in v va3e veselje naredi
»salte« ali po letalsko looping (izgovori: luping). Kmalu pa opazimo, da je nas
model premajhen za spuScanje v prosti naravi, zato si naredimo vecjega. Vse

' Naéin ojaéitve
E krila in viinskega

= oW s | krmila

navedene mere povefamo za enkrat, le trup naj bo debel samo 3mm. Ce bi
izrezali krilo iz prejSnjega risalnega papirja, bi opazili, da je tako krilo mehko
in da maha pri letu. Zato ga primerno oja¢imo. V ta namen izreZzemo krilo po
naslednji sliki; ¢rtkan del krila upognemo navzdol in zalepimo na krilo, isto
naredimo tudi na viSinskem krmilu. Ko je model gotov, moramo paziti, da je
na sprednjem koncu trupa dovolj obtezen in veselje se znova pricne. Tak model
nudi odraslim mnogo zabave in je osebam, ki se zanimajo za letalstvo, cenen
model za mnogo poizkusov. Ako upostevamo zadnjo sliko, dosezemo z majhnim
zvitjem krila, viSinskega ali smernega krmila mnogo likov, ki jih model izvaja
pri poletu.

V naprednejih drzavah so uvedli gradnjo modelov ali kratko modelarstvo
v Jole, kot ro¢no delo. Zeleti je, da se tudi pri nas pozanimajo gg. utitelji za
ta lepi Sport, ki tvori prehod preko jadralnega do motornega letalstva, in ga
uvedejo po Solah pri rocnem delu; uspeh gotovo ne bo izostal. Poleg vsega je pa
modelarstvo zelo koristen posel, kajti mnogo potrpljenja in dobre volje je po-
treba, da se doseZe uspeh. Zato pa ne obupajte mladi modelarji, ako se vam
mogoce model takoj ne posredi, temveé¢ vztrajajte pri svojem delu in uspeh vam
bo zagotovljen.

Grisa Koritnik
Kralj Matjaz

Kralj Matjaz za mizo spi, Kralj MatjaZ je na$ junak,

z dolgo sivo brado kima, ljubi rod svoj in planine,
sneg mu po laseh prsi, lovski rog mu in srnjak

beli so mu kakor zima. delata 3e v snu skomine.

Spi za mizo in smréi — Kralj MatjaZ ni prazen strah:
sanja dolga, dolga leta, Ce se prebudi in zine,

bela brada v kite tri bo pohrustal kar na mah

se krog mize mu prepleta. vse sovrage domovine.
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Janko Sicherl

Smucarjeva oprema (vez ali streme)

Spet je sneg pokril naso zemljo. Planine se bles¢e v srebrni odeji, gozdovi
sanjajo v silni tiSini mrzle zime. Mar bomo sedeli doma za pecjo? Le brz si
pripravimo »dilce«, kajti tudi zima je lepa, tudi pozimi bomo uzivali vsa ¢uda
bozje narave, ki so $e lepsa kakor poleti. Seveda pa se moramo na smuk teme-
ljito pripraviti, smu¢arsko opremo vestno prirediti. Kajti le tako bomo v vsej
meri uzivali smuko. Zato Vam bom opisal najvaznejSo smucarsko opremo.

Poleg dobrih smuci in ¢evljev je za urno, lahko in pravilno smucanje najbolj
potrebna dobra vez ali streme. Vez ali streme veZe nogo s smucko. Vecina
smucarjev, posebno zaletniki, uporabljajo vezi s paralelnim vlekom.
(Slika 1. zgornja puscica.) Pri teh poteka stranska stremenica vodoravno od
okovja na peto. Zapeta petna stremenica tis¢i smucarju c¢evelj samo naprej
v okovana usesca, peto pa poljubno lahkc
dviga, kar mu olajsa korak v rav-
nemin pri vzponu

Ako se smucar nagne naprej, kar je
pri smuku z brega nujno potrebno, pa iz-
gubi stik s smuc¢mi, ker ne stoji s celim
stopalom na smucki. Nehote preide zopet
v zaklon, to je s petami pritisne na

smucke in obremeni tako zadnjidel
smuc¢k (slika A). Tako upravljanje smuci
vodi do starega zavora, ki smucarja toliko
zaustavi, da skoraj prekine smuk, ga obrne
k bregu in ¢e je zaklon le prehud, se zavor
konéa s piko! Mladini pa ni do pik! Niti v Soli pri pravopisu in oceni, niti na
snegu. Ona hoce smucati po novodobnem nacinu, ki se glasi: »Tempo — tempol«

Sl. 1. Vezi s paralelnim
vlekom

Za uren smuk, za hitro menjavo smeri in za kratko duSenje hitrosti, pa
je potreben, posebno na vecjih strminah, velik pred klon, to je nagib
vsega telesa. Smucke mnogo laze upravljamo, laze
jih su¢emo, ako je tezis¢e spredaj. Treba je ob-
teziti sprednji del smucke (slika B).
Pri tem moramo stati s celim stopa-
lom na smuéeh, pete ne smemo dvi-
gati. Tako smucanje pa je mogoce le z diago- SL A in B. Zaklon in
nalno vezjo, s stremenom, ki poveéa pritisk smué- predklon
ke od spodaj navzgor na peto in stopalo. Pri
tem stremenu, z diagonalnim vlekom, poteka stranska stremenica s
strani smucke, pod okovjem, od spodaj poSevno navzgor (slika 1. spodnja
puscica).

Diagonalno streme veze peto trdno s smucko, kar pa zopet ovira dviganje
pete pri koraku v ravnem in v bregu. Zadeva pa je urejena tako, da lahko
kljukice stranskih stremenic prestavljamo poljubno za vodoravni in diago-
nalni poteg.

V ta namen nam prav dobro sluzi domace streme »Lato«, ki ga izdelujejo
v Kropi. Seveda, kdor hote biti luksuzno opremljen smucar, si bo moral na-
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baviti mnogo draZje inozemsko »Kandahar« streme, ki pa ima tudi inozem-
sko ceno! »Lato« streme je prav primerno za dorascajoco mladino, ki ji »raste«
cevelj od leta do leta. Okovje je namre¢ premakljivo, prikladno za
vsak smularski éevelj. Ko okovje naravnamo po obliki podplata, ga z vijaki
pritrdimo., Okovje, ¢eljusti, drZe stopalo trdno na smuc-
ki, da se ne more premikati sem in tja v vodoravni
smeri (slika 2.).

Vazno je, kje in kako namesti§ (montiras) okovje!
Razpolovi celotno dolzino smuci od pete smuci do rilcka
na krivini, Odstej od tega 10%. Tako dobljeno mero
nanesi od konca smuci proti krivini, zacrtaj in na tej
¢rti je mesto prstnega jermena, tam namesti okovje.

Sl. 2. Streme »Lato« Ako dvignes pravilno montirane smucke za prstni jer-
men, naj obstane smucka v ravnovesju.

Na tele stvari pazi pri namesc¢anju (montiranju) stremena: Sprednji prstni
jermen, namesti ¢imbolj spredaj, vendar ne sme zdrsniti ¢ez oglavje cevlja.
Namesti prstno stremenico tako, da ti omogoca skoraj poklek na smucko. Ko
pritisned zadaj na potni stremenici 3e
eno prozno kljukico, natezalec,
(»Strict, tudi kroparski izdelek, enako-
vreden inozemskemu natezalcu »Bild-
steinu¢, slika 3.) se stremenica napne
in se mora tesno okleniti ¢evlja, tako
da bo peta lepo sedela na plohu in
da bo lepo uravnana z robovi smucke.
Noga mora biti v stremenu kakor vko-
vana, spojena s smucko tako, da vsak
najmanjsi nozni gib premakne smucko.
Le s tako montiranim stremenom ob-
vladas smuci, da te ubogajo. Ce pa ti
R noga v stremenu mahedra, potem ne

Sl. 3. Natezalec bos delal v snegu samo pik, ampak

celo klicaje.

Pri nabavi smuéarske opreme poprosi za svet in pomo¢ izkuSenega smu-
tarja, ker le s pravilno opremo, bo$ delezen v polni meri smucarskega veselja.
— Smuk!

Viktor Pirnat

Od drevesne skorje do plutovega zamaska

Skoro vsak dan imamo v roki plutove zamaske, marsikak ljubitelj dobre
stare kapljice se pojezi nad zamaskovim okusom vina v zabiti steklenici, pa
vas bo morda zanimalo, od kod imamo te zamaske, kako nastanejo.

Iz drevesne skorje jih pridobivamo in mnogo truda je treba in ne malo
rok se zgane, da stoji zamasek gotov v trgovini za prodajo.

Plutov hrast (Quercus suber) ima skorjo, iz katere se rezejo zamaski. Raste
v severni Afriki, na Siciliji, Sardiniji in Korziki, v juzni Franciji in v 3panskih
pokrajinah Kataloniji, Valenciji, Andaluziji, Estremaduri in Salamanki. V Gascog-
ni na Francoskem uspeva njegov bliznji sorodnik Quercus occidentalis. Je za
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spoznanje tr§i od prvega, vendar se njegova skorja tudi uporablja za zamaske.
Najvec¢ jih ostane kar na domacih tleh.

Milina podnebja in rodovitnost tal mo¢no vplivata na rast plutovega hrasta
oziroma njegove drevesne skorje, katere spodaj lezece celicno stani¢je se vedno
znova obnavlja in tako je mogoée govoriti o nekaki plutovi zetvi. Odvisna je
kot receno od tal in podnebja. Navadno se »obira« drevo vsakih osem do devet
let, v Kataloniji samo
vsakih petnajst let.
Zato pa je plutovina
iz te deZelice posebno
iskana in cenjena. Iz-
kusSnja namreé uci, da
¢im bolj pocasi je dre-
vo rastlo, tem gostej-
3e je stanicje, tem trd-
nejse so stene skorje,
ki postane na ta nacin
vse odpornejsa.

Prva »zetev« nima
za zamaskovo trgovi-
no nobene vrednosti.
Ta »deviska skorja« je
napokana in premalo
prozna. Pravijo ji »mo-
ska plutovina« ter jo
uporabljajo za vrtne
okraske, za ovoje par-
nih cevi, kot plavalno
pluto itd. Razdrobe jo
tudi v svrho predela-
ve v umetno pluto.
Za tem Sele se razvi-
je dragocena »Zenska
pluta«, Drevo lupijo
v prej navedenih raz-
dobjih in ponavljajo
to lahko tako dolgo,
da doseze plutov hrast
starost 150 let. Med
petdesetim in stotim
letom daje baje naj-
boljso skorjo. Kako
ogromne mnozine plu-
tovine nabero, naj
siuzi le primer, da se samo v alzirskih plutovih gozdovih »naZanje« letno nad
106.000 ton plutovine, kar znasa 105 milijona zlatih frankov vrednosti.

Drevo najprej obtol¢ejo, na kar slede dve podolZni in dve povprecni zarezi
v skorjo, ki se lud¢i od debla v velikih dolgih plos¢ah. Te so seveda zaokrozene
kot so zrastle na deblu. Njihovo zunanjo stran pokriva lesena hrapava in
raskava plast. Olupljeno skorjo posude na soncu, potem jo vrzejo v vrelo vodo,
kjer ostane priblizno eno uro. Iz kotla vzeta je mehkejSa. Hrapavo vrhnjo

France: Plaviarna
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leseno plast ji ostrgajo, »zgladijo« jo, kot se strokovno rece, potem pa jo
naravnajo in obteZe. V posebnih skladis¢ih jo posusita veter in sonce.

Na trg prihajajo 5—8 mm debele posuSene plutove koze v zavojih, Najbolj
je cenjena mehka bela plutovina iz Francije, ni¢ manj érna s Pirenejskega
polotoka. Cim manj luknjic ima pluta, tem boljsa je njena kakovost. Mnogotere
in velike luknjice, lise in praske oznacujejo trda lesena, pomanjkljiva mesta.

Pa si poglejmo postopek od plutove skorje do zamaska.

Plutove plosce razrezejo v pasove, oZje ali Sirje, kakrini naj pa¢ bodo za-
maski. Plutovi pasovi se morajo rezati tako, da luknjice v pluti ne teko po
dolgem temve¢ pocez, ker bi sicer zamasek ne odgovarjal svojemu namenu,
ne "bi tesno zapiral odprtin. Zelo debelo koZo reZzejo z roko, tanjso s strojem.
Pasovi se razrezejo potem v kocke, kar se vrsi bodisi z nozem ali s strojem.
Stroj se uporablja osobito tedaj, ako naj bodo vsi zamaski enaki. Kocke, ki iz
njih izdelajo zamaske za Sampanjske steklenice, pridejo pred nadaljnjim ob-
delovanjem pod pritisk petih atmosfer. Ce to skusnjo dobro prestanejo, so spo-
sobni varovati dragoceno pijato v moé¢nih steklenicah. Plutovina ima sreéno
lastnost, da postane posebno prozna, ako jo parimo ali tol¢emo. Mehka pluto-
vina zamasi vsako odprtino, moremo jo priviti in vriniti v vrat vsake stekle-
nice, kjer se potem pritisne na stekleno steno in neprodirno zapre steklenico.
Plutov zamasek je res idealno sredstvo za zapiranje steklenic.

Da dobe valjasto obliko zamaska, obrezujejo plutovo kocko na razli¢ne na-
¢ine. Za rezanje manj vrednih vrst se uporablja tako zvani Marseillski stroj.
Prav majhne zamaske izdolbejo kar iz plutovega pasu. Kocke boljse kakovosti
obrezujejo z nozem ali pa s strojem, ki nosi ime po svojem izumitelju Howardu.

Orodje plutovega delavca je svojevrstna mizica, kot las tanek in oster
jeklen noz, ki ga mora pogosto natezati in mazati z oljem, dalje velik usnjen
predpasnik, ki je varujoce privezan na desno nogo, ter slednji¢ moéna plutova
skorja za varstvo prs.

Pri izrezovanju zamaskov sedi delavec ob nizki mizici, ki ima majhno oporo
za drzanje noza. V levi roki drzi kocko ter jo v krogu su¢e ob noZevem rezilu,
dokler zamasek ne dobi Zelene debeline in oblike. Pri tem pritiska z desno roko
navzgor in zamaSek nastaja pod prsti kot bi lupil jabolko. Da je tako delo
utrudljivo, se razume, in noben delavec bi ga ne zmogel, ¢e bi moral obrezovati
kocke v naravnem stanju. Dolgo vsaj ne. Zato prej zmehéajo kocke v vodi.
Ne smejo pa ga zmociti na povriju, ker bi sicer lahko zdrsnil noz in delavec
bi se urezal. V Spaniji skrope plutove kocke ve¢ dni zaporedoma v kletem
slicnih prostorih, da pronikne vlaga povsem poc¢asi v notranjicino kock, ki se
zmehc¢ajo in potem laZje obdelavajo. Ko je koi¢ek plute izkroZen in zglajen,
ga prirezejo Se na obeh koncih in zamasek je gotov.

Tako delajo v Franciji in na Spanskem in tudi v Nem¢iji, kjer so v Bremenu
in Delmenhorstu velika plutova podjetja, ki prezivljajo na tiso¢e rodbin. Letno
izgotove do tri sto milijonov zamaSkov. Pri vsem trudu in naporu napravi spre-
ten delavec dnevno tiso¢ do tiso¢ dvesto ali do dva tiso¢ manjsih zamaskov.
Tedensko izreie iz 25kg plute 12 do 14 kg zamadkov.

Kakor vidite, so tudi zamaski, ki jih v¢asih tako lahkomiselno proé mecemo,
vazna industrijska panoga, v kateri je zaposlenih na tisofe delavcev in ki pre-
zivlja na tiso¢e kmeckih in delavskih druzin. Tudi to delo je naporno in zahteva
mnogo spretnosti in vaje.
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Akademija. — Mnogokrat slisimo
to besedo in jo tudi mnogokrat napac-
no uporabljamo. Akademija prav za
prav pomeni skupino uc¢enih ljudi. Iz-
haja iz grske besede r»akademos«. To
je bilo majhno naselje blizu Aten, kjer
je uéil slavni griki modrijan Platon.
Zale s¢ je tudi Platonova Sola imeno-
vala Akademija. Kasneje so priceli ta
izraz uporabljati vobce za vse ustano-
ve znanstvenikov, knjiZzevnikov in
umetnikov.

Franc Emil Silanpdd. — Za nas ne-
navadno ime, pa ga le moramo zapi-
sati, kajti to je slavni finski pisatelj,
ki je letos prejel Nobelovo nagrado
za knjizevnost. Rodil se je 1. 1888. v
Tavastlandu v osréju Finske. Je sin

uboznega kocarja in se je posvetil 5tu-
diju medicine. Ker pa je ta studij drag,
je moral zapustiti univerzo. Najraje in
z najvecjim uspehom popisuje kmecko
zivljenje. Najboljsa njegova romana
sta »PoboZna zemlja« in »Dekla Silja«.
— Ko Ze omenjamo Nobelovo nagrado,
o kateri se vsako leto mnogo pise, je
treba vedeti, da je bil Alfred Nobel,
po katerem se ta nagrada imenuje,
slaven Svedski kemicar, ki je iznasel
najbolj ucinkovito razstrelivo — dina-
mit. Ta iznajdba mu je prinesla ogrom-
no bogastvo. V svoji zapusc¢ini je do-
locil, da se izplaca vsako leto po 200
tiso¢ Svedskih kron za najboljse delo
iz podroc¢ja knjizevnosti, kemije, fizike,
medicine in za najboljse delo za mir.
Umrl je leta 1896,

DROBNE ZANIMIVOSTI

Kaj vse se zgodi v eni minuti. —
Beograjski »Zabavnik«, ki ga izdaja
dnevnik »Politika« ima stalno rubriko
»Ovog minuta — svakog minuta«. Na-
vajamo nekaj teh podatkev: Japonska
uvozi iz Amerike vsako minuto za 50
tiso¢ dinarjev raznih industrijskih stro-
jev... Na Holandskem je 30.000 du-
Sevno bolnih, za katere trosi drzava
vsako minuto 4500 din... Ko precitate
te vrstice, znesejo vse kure na svetu
150.000 jajec na minuto... Vsako mi-
nuto prodajo ameriski postni uradi pri-
blizno 5.000 znamk... Nemcija je da-
nes najvecji uvoznik Jugoslavije. Ju-
goslavija placa Nemciji za uvozene
proizvode vsako minuto 6.000 din...
Kanada predela vsako minuto po 3.500
kilogramov sladkorne repe... Drzavne
sniine v Romuniji pridelajo vsako mi-
nuto po 600kg soli... Vsako minuto
sedi na vsem svetu priblizno 45.000
ljudi v kinomatografih... V Jugosla-
viji se rodi vsako minuto eno dete...
V Rusiji pridelajo vsako minuto 35.000
kilogramov jekla... V Angliji nakop-
ljejo vsako minuto 275 ton premoga.
— Ce te stevilke pomnozis s 60, to pa
spet s 24, pa bos vse to izrac¢unal za
ves dan, Strasne Stevilke pa bos dobil,
¢e izracuna$ to za vse leto!

Bacili. — Ce bi hoteli pokriti plo-
skev enega kvadratnega centimetra z
bacili, bi potrebovali kar 300 do 350.000
bacilov,

Singidunum, — Tako se je imeno-
valo rimsko naselje ob Savi, kjer stoji
Za mesto je

danes nasa prestolnica.

bilo naselje Singidunum priglaseno ob
¢asu rimskega vladarja Septima Seve-
re. NaSa slika nam kaZe, kako je iz-
cledal Beograd v srednjem veku.

Poli. — Polz razmeroma zelo slabo
vidi in ne razlikuje ostrih obrisov pred-
meta pred seboj, ¢eprav ima na svojih
»rogovih« dve ocesi. Ima pa zato iz-
redno razvit vonj, s pomocjo katerega
si izbira svoje poti.

Kate in mraz. — Kace lahko pre-
zive precej ¢asa v najhujSem mrazu.
Nekatere so bile celo zamrznjene v le-
du in so bile tedaj povsem otrple. Ko
pa se je led odtajal, so pocasi tudi
kace ozivele.
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Finska - deZela tisolerih jezer. —
Ko v dnevnem casopisju spet c¢itamo
o novi vojni med Rusijo in Finsko, je
prav, ¢e to deZelico malo bolj spozna-
mo. Finski narod, ki je po svoji izred-
var¢nosti in Sportnih

ni marljivosti,

zmoznostih neka lepa izjema med osta-
limi narodi, je izgubil svojo samostoj-
nost 1. 1150, Prisel je pod oblast Sve-
dov. Svojo narodnost in vse svoje na-
rodnostne znacilnosti je vedno ohranil.
Zaradi svoje narodne Zilavosti in samo-
zavesti so si Finci ze v XV, stol. pod
Svedi pridobili mnogo svoboi¢in in
go bili tudi zastopani v §vedskem par-
lamentu. Leta 1869., pa je morala Sved-
ska odstopiti Finsko Rusiji. Toda tudi
kot podaniki carske Rusije so uzivali
Finci neke prednosti pred ostalimi ru-
skimi narodi. Ko pa je 1. 1917. izbruh-
nila v Rusiji revolucija, so si Finci
leta 1918. ustanovili svojo lastno drza-
vo. Navzlic temu, da je Finska po ob-
seznosti vecja kot Jugoslavija, Romu-
nija in Gr¢ija skupaj, ima le okoli 4
milijone prebivalcev, ki so po pretezni
vedini finske narodnosti, le na skraj-
nem severu zivi nekaj tiso¢ Laponcev,
v mestih ob obali pa okoli 300.000
Svedov. Ze iz S$olskih zemljepisnih
knjig vemo, da je na Finskem okoli
10.000 vec¢jih in manjsih jezer in da je

les poglavitni gospodarski faktor. Fin-
ske reke se odlikujejo po izrednih br-
zicah in vodopadih in ceprav Finska
nima premoga, ima le veliko lesno in-
dustrijo. Vodopadi namre¢ nadomesca-
jo energijo premoga. Malo kje na
svetu je moc¢ vode tako izrabljena ka-
kor na Finskem. Slika nam pove, kako
je gospodarsko razdeljena povrSina
Finske. Seveda ne smemo sliko napak
razumeti. Na sliki je pod posamezne
Stevilke strnjeno vse, kar spada pod
isto gospodarsko enoto. Najve¢ ima
Finska gozdov, in sicer pokrivajo goz-
dovi 218.376 km*® ($t. 1). Polja in vrtov
je 20.622 km* (3t. 2), travnikov in pas-
nikov 19.378 km?® (5t. 3), jezer 43.063
kv. metrov (5t. 4), neobdelane zemlje
pa 86.126 km*® ($t. 5). Finski narodni
epos se imenuje »Kalevala«. Njihova
knjizevnost stoji kulturno zelo visoko.
Letos je prejel Nobelovo nagrado za
knjizevnost finski pisatelj Sillanpdd.
Ruska solpuga. — Pred nekaj leti
je prinesel ceski raziskovalec Vaclav
Barta iz Kurdistana v Prago ogromne-
ga pajka, ki je bil dolg 6 cm. Ta svetlo-
sivi pajek je znana ruska solpuga, ki
je tako poZresna in tako nevarna, da
se je boje celo ljudje. Poleg Skorpijo-
nov je ruska solpuga kakor tudi njene
afriske, maloazijske in indijske sestre,
najnevarnejsi mrc¢es, ki preZene cela
plemena iz krajev, kjer se razmnozi.
Kalmiki in Kirgizi se boje tega pajka
kakor hudoba kriza. In kdor ga po-
zna, se jim ne bo cudil. Solpuga je
strupena. Ce ugrizne ¢loveka, dobi &lo-
vek silne otekline, lahko pa tudi umre.
Ta nevarni pajek napada Zivali, naj-
raj§i velblode in ovce v c¢asu, ko se
leve in ko imajo trebuhe gole. Solpu-
ge napadajo cele ¢rede in Zivina moc-
no otece, ¢e jo tak pajek ugrizne. Pri-
rodoslovei so ugotovili, da je solpuga
neverjetno pozresna. V nekaj minutah
usmrti veverico, velikega netopirja ali
podgano in jo poZzre. — Solpuge Zive
najraje na peSc¢enih ali mocvirnatilk
tleh. Glavna hrana so jim hrodéi in
mrées, ki ga napadajo ponoci. Cez dan
zlezejo v zemljo in pod kamenje. Ker
grade Kalmiki, Kirgizi in razni indijski
in afriski narodi kolibe iz bictevija, se
solpuga rada naseli pri njih. Ce se
vgnezdi v kolibi, ne preostaja ¢loveku
ni¢ drugega, nego da se preseli dru-
gam. V muzeju kaZe solpuga vse zna-
ilne lastnosti svojega rodu. Cim se ji
¢lovek pribliza s pali¢ico ali slamico,
dvigne glavo in zgrabi z moc&nimi ¢e-
ljustmi slamico ali palico. — Nje c¢e-
ljusti zavzemajo nad polovico vse gla-
ve. Vrgli so ji velikega ¢mrlja in veli-
kega hro3ca. Solpuga je oba po wvrsti
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zgrabila in stisnila, da je kar za-
hrescalo. V trenutku je oba pozrla.
Telo tega groznega pajka je poraslo z
dla¢icami, ki nadomescajo pipalke.
Solpuga ne vidi in ne slii, pa¢ pa
dobro cuti.

Nenavadna statistika. — Koliko be-
sed izgovori clovek na dan? Seveda so
tudi to izracunali v Ameriki. PribliZzno
20.000! To je polovico srednje velike-
ga romana.

Pajtevina. — Vsaka nit v pajcevini
je petkrat tanjsa od najfinejse nitke v
elektricni Zarnici. Do danes ¢loveska
iznajdljivost Se ni iznasla tako tanke-
ga tkiva.

VaiZnost ptic. — Francoski orintolo-
ski zavod je dognal zanimivo ugotovi-
tev. Ce bi vse ptice na svetu uniécili,
bi ¢lovestvo Ze po sedmih letih pricelo
gladovati. Toliko ¢asa bi namre¢ po-
trebovale razne $kodljive Zuzelke, da
bi unic¢ile vso rast na svetu.

O bolniSnicah. — Stari Grki in Rim-
ljani niso poznali bolnisnic. Prve bol-
nisnice za ljudi in Zivali so ustanovili
Indijci Ze v tretjem stoletju pr. Kr.
V Evropi so priceli ustanavljati bolnis-
nice sele v srednjem veku. Prve bol-
ni$nice so ustanovili samostani.

Iperit. — Vojna... Na vseh Solah
predavajo o strupenih plinih. To je
najhujse in najbolj neclovesko morilno
sredstvo, ki ga je izumil »¢clovek« pro-
ti ¢loveku, Prvikrat so uporabljali na
bojis¢u bojni plin Nemci dne 22. apri-
la 1915. To je bil strupeni klorov plin.
Toda kot protisredstvo so priceli rabi-
ti plinske maske. Zaradi tega so pri-
celi rabiti Nemci moé¢nejSe in bolj
straSne bojne pline. To je bil fosgenov
strupeni plin iz leta 1916. Toda tudi ta
strup je bil Se preblag. 12. junija 1917.
so po polnoci priceli Nemci streljati
s topovi na angleSke rove pri Ipru.
Vojaki niso nataknili plinskih mask
niti se niso drugace za$citili, ker niso
¢utili nikakega vonja kaksnega plina.
Po desetih urah so Nemci koncali z
obstreljevanjem. Sele sedaj so priceli
angleski vojaki c¢udno bolehati. O¢i,
nes, usta in grlo so jih priceli strasno
boleti. Polagoma so oslepeli, a po vsem
telesu so se napravili majhni mehurc-
ki, ki so se kmalu spremenili v stras-
ne rane. Ce se je zdrav kdo dotaknil
teh ran, je tudi sam zbolel... Ta stras-
ni bojni plin se imenuje iperit.

Druga deZela - drugaéni obifaji. —
Kakor hitro stopi Evropejec v njujor-
S$kem pristaniS¢u na ameridka tla, ga
bo marsikaj novega presenetilo. Nekaj
prav posebnih znacilnosti, ki jih pri
nas nismo vajeni, navajamo: 1. Dovo-
ljeno je kolesarjenje po trotoarju, ker

bi se sicer kolesar med mnoZico avto-
mobilov prav gotovo ubil. 2. Palico in
deznik lahko nesed s seboj v gledalisce.
3. Lahko se nestetokrat preselis iz
enega stanovanja v drugo in vsako
stanovanje lahko najame$ pod drugim
imenom, ne da bi moral to javiti poli-
ciji.. 4. Za Studij na univerzi ni potreb-
ra matura. Za univerzo se lahko vsak
pripravlja na vecernih tecajih, ki so
dostopna vsakomur. 5. Vsi odvini

predmeti, kakor stari zaboji, staro po-
hi&tvo,

papir in drugo lahko zazges

na ulici. 6. Za ustanovitev drustva ni
potrebno dovoljenje oblasti, 7. Trgo-
vine in gostilne nimajo policijsko do-
lo¢enih ur. Lahko so vso no& odprte.
8. V Ameriki ne poznajo davka na
pse. 9. Komur se hoce, si lahko doda
pred svoje ime titel doktor ali profe-
cor, ne da bi si to ¢ast pridobil na uni-
verzi. 10. Lahko hodi§ po Zelezniskem
tiru, kjer se ti poljubi. 11. Zelezniskih
zapornic in peronskih kart ne poznajo.
— Kakor vidite, imajo Amerikanci
prav ¢udne navade in postave.

Dunav in Velga. — Najvecja reka
v Evropi je ruska reka Volga, ki je
dolga 3.183 km. DolZina Dunava pa iz-
nasa 2.860 km. Navzlic temu pa je Du-
nav bolj obdarjen z vodo kakor Vol-
ga. V Cino morje se prevali iz Duna-
va vsako sekundo 5.300 m® vode. Ustje
Dunava meri 817.000 km® Dunav ima
precejSen padec. Kaplja vode potuje
po Dunavu od izvira do izliva 33 dni.
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Ukrajinski ornament. — Slovenci se
ponasamo s svojimi narodnimi okraski,
ki so zares lepi, in ki jih z veseljem
uporablja naSe Zenstvo za vezenine.
Toda tudi drugi narodi imajo bogate
zakladnice narodnih ornamentov. V tej
stevilki priobcujemo sliko ukrajinske-
ga narodnega ornamenta. To je bordura

v tehniki »krizcev«, ki jo lahko upo-
rabite tudi za prtice, blazine ali pa na-
mizne prte, Ukrajinci, ki so pripadali
bivsi Poljski, uporabljajo po vecini ¢rt-
ne okraske. Ukrajinci v Sovjetski Ru-
siji pa stilizirane oblike listov in cve-
tov. Barve tega vzorca so ¢rne in rdece
v poljubni razvrstitvi.
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Evropska vojna postaja vse bolj
krvava in strasna. Prav gotovo vas bo
zanimalo, kako se je tekom stoletij
razvijalo strelno orozje. Na sliki vidi-
mo nazorno prikazan razvoj topa. Sta-
ri Rimljani so z uspehom uporabljali
pri obleganju utrjenih mest »Zeleznega
ovna« (sl. 1). To je bilo mocno dre-
vesno deblo, ki je bilo na koncu moc-
no okovano. Z njim so butali v ob-
zidje trdnjave toliko ¢asa, dokler se ni
zrahljalo zidovje. Vojaki, ki so butali
s tem Zeleznim ovnom v obzidje, so
bili s streho zavarovani pred sovrazni-

kovimi pusc¢icami. Po odkritju smodni-
ka pa se je nacin vojskovanja seveda
silno spremenil. Leta 1340. so prvikrat
uporabljali v bitki Zelezne moZnarje
(sl. 2), s katerimi so streljali kamnite
krogle. Krogle pa so letele le po nekaj
deset metrov na daljavo. Sl. 3 nam
kaze top iz leta 1450., sl. 4 pa top iz
leta 1780. Havbico iz leta 1914. nam

kaze sl. 5. Zadnja slika (6) pa nam
pojasnjuje, kakSen je sedanji daleko-
strelni top na trac¢nicah. Tak top stre-
lja tudi 40 km dale¢ in so granate tez-
ke 1.000 kg ali pa vec.




