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Vsebina

Leposlovje in znanstvo:

Severin Sali /| Obisk v mrtvem domu. 369.

France Bevk /| Domacija. 371,

DusSan Ludvik / VprasSanje. 380.

Juljusz Stowacki — Tine Debeljak / Oée okuZenih (pesnitev). 381.

Joze Krivec /| Dom med goricami. 396.

DuSan Ludvik / Mrtev svit. 408.

Ivan Grafenauer / Zamorci in zamorske deklice v narodnih legendah. 409.

Razglednik:

Umetnost: France Mesesnel: Janez in Jurij Subic (St. Mikuz). 419. / Po
italijanskih umetnostno zgodovinskih razstavah (Joze Gregoric). 422.

Zapiski: Razbita plastika na Muzejskem trgu ali kulturna Ljubljana
A. D. 1939 (St. Mikuz). 428.

Umetniske priloge:

Sl. 21. Leonardo da Vinci: PocasStenje sv. Treh kraljev. / Sl. 22. Paolo
Veronese: Pridiga sv. Janeza Krstnika. / Sl. 23. Moretto: Eden izmed
desetih prerokov.

Vinjete izdelal akademski slikar Evgen Sajovic.

Dom in svet izhaja 15. vsakega meseca, desetkrat v letu, z izjemo mesecev
julija in avgusta. — Nareo¢nina znaSa letno 80 dinarjev, za dijake 60 dinarjev.
Dovoljeno je placevanje v obrokih. — Izdaja ga konzorcij Doma in sveta, ki ga
predstavljajo: dr. Joza Lovrencié, Mirko Javornik, Stane MikuZ, Severin Sali,
dr. Tine Debeljak in dr. Alojzij Odar. — Odgovorni izdajatelj: dr. Alojzij Odar.
— Odgovorni urednik dr. Tine Debeljak, Jugoslovanska tiskarna. — Upravni-
§tvo: v Ljubljani, Pred Skofijo 5. — Tisk in KkliSeji Jugoslovanske tiskarne v
Ljubljani. — Za tiskarno odgovarja: Kramari¢ JoZe.




\

— § 3 g
W e N_‘L/"'_\\‘*”’, -!'-'.

: .ﬂl\. .

Severin Sali | Obisk v mritvemm domu

V tezki mraéni noti, ko odmeva grom
in oblakov sence so zemljo pokrile

in starinske ure so polno¢ odbile —
vracajo se mrtvi v moj umrli dom.

Vracajo se radi, saj jih vetno spaja,
saj jih ve¢no vabi vonj zemljé in Zita
in vodé SuSljanje iz dolgega korita,
kjer zivina trudna Zejo si napaja.

Pridejo iz spremstva one dolge vrste,
ki sedaj priklenja jih na oni strani,
sedli bomo skupaj in si segli v dlani —
prazne nekaj ¢asa bodo tesne krste.

Ves krepak se javil ofe je med vrati:
glej, Se vedno nosi svojo staro ¢edro!
Skrbna teta nosi mleka polno vedro,

z blazenim nasmehom gleda vame mati.
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Jaz prizgal sem v kotu stenj lojene ludi,
miza zablestela je v belini prta,

sestra bo pritekla z roZzami iz vrta,

ze so zarozljali v kaSéi tezki kljudi.

Mati nam prinesla kruha je s police,
oCe je nastavil staro vino v kleti —
in potem zaceli bomo pesem peti,
vsa Zarefa sije babica v lice.

Jemo kot druzZina kar iz ene sklede,
bratu spet nagaja mala sestra Lena,
v peli prasketajo gréava polena,

na zapeCku macek zadovoljen prede.

Oce neha prvi, kriza se pocasi,

z resnim glasom delo nam pripoveduje,
sklonjen na komolce v okno pogleduje —
0, lepo je biti v svoji rodni vasi!

Treba bo orati, iztrebiti hoste,
zasaditi drevje, placati dolgove,
pobeliti stene, dati pode nove,
povabiti stare, dobre znance v goste.

In potem vsi skupaj gremo ¢ez dvoriSce
dale¢ naokoli so vse njive naSe,

v stajah Ze govedo Caka teCne paSe,
lastovka pod streho spet si gnezdo iSce.

Jutri bomo vpregli, plugi so Ze rjavi,
seme tezko ¢aka, da bo zopet klilo.
zemljo izsuSeno bo nebo zalilo,

Bog pa dal bo rasti...in da bomo zdravi...

No¢ je zunaj mrac¢na in udarja grom,
klici mrtvih v burji so me prebudili,
bliski na grobove pot so razsvetili:

zdaj je zopet prazen moj umrli dom.




Misel je v preteklost mojo zazivela,
trudna poiskala mladih dni spomine.
Spet sem sam. Le v kotu, polnem pajcevine,
gleda name Kristus, dobri Bog, z razpela.

France Bevk | Domacija

15.

Bilo je Ze pozno, ko se je Zemljak zdramil iz svojih ob&utkov. Po-
gledal je na uro in se zavzel. Kaj pa prav za prav misli? Cakal je
Zeno, a si tega ni hotel priznati. Upal je, da se Reza vrne. Ni je bilo.
Tako hudé in do konca se $e nikoli nista sporekla. A Reza, namesto da
bi to poizkusila skriti pred ljudmi, je raznesla po vsej vasi. Ob tej misli
ga je jezilo, da je stiskal zobe.

Dvignil se je. Tedaj mu je bilo Ze jasno, da Zene ta veler ne bo.
Morda &aka, da jo pojde iskat. Kam? Ce bi to tudi vedel, bi ne 3el...
Pogledal je v hlev, da vidi, kako je z Zivino. Cutil se je oslabljenega,
vendar ni imel teka. Slekel si je premoceno obleko, v kateri se je kuhal,
in legel brez velerje. V duSo mu je bil stopil oblutek netesa grdega,
ki se ga ni mogel iznebiti. Zakaj se ni raje brzdal? Hudi¢, ko pa je
bila Reza kot brez umal!

Odganjal je obcutke in se trudil, da bi jasno presodil svoj polozaj.
To se mu je zdaj laze posreéilo kot kdaj koli poprej. Misli so mu bile
jasne, ni se vdajal kakim praznim utvaram. Pomagati bi mu mogel le
¢éudez. Zakaj bi resnici jasno ne pogledal v obraz? Tudi upanje, ki mu
ga je bil dal uradnik, je zdajci zavrgel. Brinar ni poznal predsodkov in
ni imel srca, kadar je $lo za njegovo korist. Niti s pro$njo niti z groZznjo
bi ga ne mogel odvrniti, da bi ne Sel na drazbo. Saj zato mu je Slo,
rokomavhu.

Z bridkim oc¢itkom v srcu se je spomnil na Lenarta. Pa saj je ocital
tudi samemu sebi. Ali ga ni nazadnje sam pognal od doma? V duSevni
zapusScenosti se je oprijel neke misli, ki jo je bil Se prej$nji dan zavrgel.
Vendar mu Se ni dozorela v sklep. Poéakal bo jutra.

Spal je nemirno. Komaj se je zaznal dan, Ze je bil na nogah. Hisa
se mu 3e nikoli ni zdela tako pusta kot takrat. Se ura se je ustavila,
ker jo je bil pozabil naviti. Misel, s katero je bil zaspal, mu je Se vedno
brnela v glavi. Izginili so mu poslednji pomisleki.

Polozil je kravi in junici in pozajtrkoval kos kruha s slanino. Oblekel
se je v praznjo obleko, nato je odSel z doma, ne da bi zaklenil hiSo.
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Na klancu je sretal Katro. Kazalo je, da je bila namenjena k njemu,
zakaj ko ga je uzrla, se je ustavila. Odzdravil je, a je $el mimo nje,
ne da bi jo bil pogledal.

»Tonel« ga je poklicala. »Reza je pri meni.«

»Le naj bol« je rekel, ko se je okrenil.

»Toda — Tone! Saj sta vendar zadosti stara.«

»Mislim, da! Saj zato! Povej ji, da je nisem podil od hiSe. Sama je
odbezljala.«

»Ko si jo pa hotel tepsti.«

»Njen jezik jo je hotel tepstil« je moz zarohnel. »Z doma grem, to
ji povej! Zivini sem polozil, a krave nisem pomolzel. Tudi prasi¢ kruli.
Vrne naj se in naj bo, kakor Bog zapoveduje.«

Katra je hotela Se nekaj re¢i, a on ji ni dal. Zamahnil je z roko
in Sel dalje.

Krenil je iz vasi, ¢ez polozno poboéje, po kolovozu, ki je vodil proti
severu. Namenil se je k Micki. Po njeni poroki je bil le Se enkrat na
tisti samoti. Pred dvema mesecema, ko je umrl stari Krivec, ni Sel
kropit. Le na poti se je bil pridruzil pogrebnemu sprevodu.

Cez no¢ se je bilo nebo uvedrilo. Priroda je bila tiha, kakor da
poc¢iva od izmuélenosti. Zrak je postal hladnejs$i. Na jugu je bilo nebo
jasno, a se je pocasi oblacilo od severa in od vzhoda.

Micko je naSel pred pragom, meSala je oblodvo za prafite. Ko ga
je zagledala, se je na vsa usta zacudila. Odkar je bil uZaljen tako rezko
zavrnil posojilo, si nista bila ve¢ kot nekdaj. Oce ni rad pozabljal. Kaj ga
je prignalo zdaj, na delavnik, in v praZnji obleki? Ali se je kaj zgodilo?

Tone je opazil njeno zatudenje, bil je v zadregi. Oziral se je po nebu.

»Presneto, da bo Se snezilo!« je rekel.

»Prezgodaj bi bilo. Pri nas Se nimamo niti drv niti stelje. Ali je
doma kaj novega?«

»Ni¢, ni¢,» je zategnil izbegovaje njenemu pogledu. »Ali si sama?«

»Sama. Otrok spi. Drugi so Sli po drva.«

Zemljak je nekoliko poéakal. Znova se je ozrl na nebo, nato v tla.

»Ti ima$§ Lenartov naslov, ne?« je vpraSal.

»Imam,« je rekla Micka in od zadudenja tako zazijala, da je oceta
razjezilo.

»Kaj zijaSl« se je razhudil. »Ali ti kaj piSe?«

»PiSe... vCasih. Seveda mi piSe.«

»Kaj pravi?«

»Po novicah vprasSuje. O sebi zadnji ¢as ne piSe niti dobro niti slabo.
Da je zdrav, da se ima kakor ponavadi.. .«

»Prav.« Zemljak je brsknil z nogo kamen, ki mu je lezal na poti.
»Prisel sem, da mu napiSe§ pismo... v mojem imenu.. .«
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In je znova odSel po izbi. Ako bi Micka tudi imela denar, bi je
zanj ne prosil. Preve¢ se mu je bilo zamerilo pred dvema letoma. Vendar
je verjel, da bi mu zdaj héi od srca rada pomagala. Njene solze so mu
nazadnje dobro dele. Bila je zlatega, ¢utefega srca. To in pa skrivnost,
ki ji jo je zaupal s pismom, mu jo je zopet priblizalo. Saj ni bil Se
nikoli tako beden kot v tistem trenutku. Se nikoli tako potreben, da
bi se na koga oslonil z duSo.

»Takoj.« H¢i je stezka skrivala radost. Kaj se je zgodilo z o¢etom,
da hoce pisati Lenartu, ki mu ga prej ni smel nih¢e niti omeniti? »Po-
¢akajte, da svinjam nasujem v korito!«

Potem je Micka sedela za mizo, pomakala pero in ¢akala, kaj naj
napiSe. Oce je z rokama na hrbtu hodil iz kota v kot. Mrs¢il je é&elo,
kakor da s teZzavo zbira misli.

Heeri se je zdel ¢udno postaran. V resnici je bil strt kot Se nikoli.
Kakor da so mu dogodki prejSnjega dne pobrali vse moéi. Vse je bilo
izgubljeno, misli na sina se je oprijel kot poslednje moZnosti. Morda
njegove besede, da mu gre dobro, niso bile le prazno bahanje, in ima
toliko denarja, da lahko re$i hiSo. Vsaj za eno leto. To mu je Ze veckrat
priSlo na misel, a ga ni toliko izmehc¢alo, da bi mu bil pisal. Tiho je
upal in Zelel, da se bo sin sam oglasil. Ni se. V sili se je odloé¢il Se za
to poslednje ponizanje. Zdaj mu niti ni bilo do tega, da bi mu le z
besedo branil Zaliko, ako se vrne. Zase bo izgovoril le, da mu Laj$ar ne
sme pred o¢i. Ako mu je kolickaj do doma in more pomagati, naj se
vrne. Se nekaj dni je ¢asa. Ce pa pomagati ne more ali noge, naj le
ostane, kjer je. On in mati se bosta Zze kako prebila do smrti...

Narekoval je z bridkim glasom, malce zmedeno. Héere se ves ¢&as
ni upal pogledati v obraz. Micka je pisala, a skoraj po vsaki besedi je
beZzno pogledovala oceta. Bila je za¢udena, osupla, da ji je Sumelo v
glavi. Da, saj je slutila, da se doma ubijajo z dolgom. Toda ocCe je moléal,
mati pa o tem tudi ni vedela ni¢ doloénega. Zdaj jo je zadelo kot strela
z jasnega. Pisala je, pisala, delala pogreske, porajala so se ji razli¢na
vpraSanja. Pa se je bala ziniti. O¢e je bil vedno tako ¢uden. Pa saj ji
je bilo tudi brez vpraSevanja jasno, tako jasno, da jo je z boleéino
zbadalo v srcé. Ustnice so ji trepetale, peklo jo je v ofeh. Vse jo je
bolelo od premagovanja, da ni na glas zajokala. Solzam pa se ni mogla
ubraniti, da bi ji ne bile pritekle po licih.

Oce jih je opazil in se razburil.

»Kaj pa je?« je zarencal.

»Moj Bog! Ni¢ tega nisem vedelal«

»Na veliki zvon bom obeSall«

»Saj ne pravim tega. Le hudo mi je. Ako bi mogla, bi vam pomagala.«
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»Vem, da ne moreS. Boga naj zahvali, kdor danes lahko sam izhaja.
Zato te tudi nisem prosil.«

Micka je napisala naslov in zalepila pismo. Zemljak ga je stlaéil
v Zep.

»Pa moléi o tem!« ji je rekel.

H¢i je tezko vzdihnila.

»Kaj pravi mati?«

»Saj veS.« OcCe je skomizgnil z rameni. »Stoka, kakor je njena
navada.«

»Ako ne bosta imela kam na svetu, pridita k menil«

Tone je zastrmel v héer.

»Kaj pa Jakob?«

»Moj Bog, saj tako slab pa tudi ni! Oe je umrl, zdaj je njegova
kamra prazna. Saj ne bosta za vbogajme, ako se tega bojita. Mati bo
kdaj povarovala otroka. Vi boste pa scepili kako poleno.«

No, da. Tonetu se je milo storilo, tesno mu je postalo ob srcu.
Besede so bile izgovorjene odkrito, iz tople ljubezni, vendar so ga ne-
milo zadele. Kakor da je iznenada zagledal bodo¢nost pred oémi. Ali bo
mar tudi z njim, kot je bilo z ofetom, ki je pri héerki hiral poslednje
dni svojega zivljenja? To se mu je do konca upiralo. Vendar se dobro-
hotni ponudbi ni upal kar tako odreéi.

»Saj morda ne pride do tega,« je rekel zamolklo.

»In — ¢&e pride?«

»Potem ... Jaz ne! Ce bo hotela mati.«

H¢i ga je zavzeta pogledala.

»In vi?«

»Jaz... Jaz bi tega ne prezZivel,« mu je trdo, a obenem bridko
priSlo &ez ustnice.

»Ocel«

»Je Ze prav,« mu je trdo zapel glas. »Hvala za pisanje! Zdaj moram
pa iti, da opravim na posti.«

Ni se dal pregovoriti, da bi poéakal kave. Poslovil se je in naglo
od3el. Imel je tezek korak, ko se je spuS¢al niz brdo. Hé¢i je gledala
za njim.

16.

Najrajéi bi bil v ovinku obSel vas in krenil naravnost k fari. Toda
mudila ga je skrb za dom. Vso pot je ugibal, ali se je morda Zena
vrnila. Verjetno, da se je, a je bila kdaj pa kdaj trda kot on. Saj ni
bilo zanj, misliti bi morala na Zivino.

Zagledal je dim nad streho in si oddahnil. Rezo je naSel pred
ognjiséem, kuhala je kosilo. Ni ga pogledala, ko je vstopil. Bila je vsa
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zresnjena v obraz, poznalo se ji je, da je mnogo jokala. Tone ni obcutil
niti trohice zmagoslavja, bil ji je hvaleZen. Kljub napakam, ki jih je
imela, je bila hiSa brez nje tako strasno pusta in prazna.

»Ali si napojila Zivino?«

Ni mu odgovorila. Le naj vidi, da ni pozabila. Vrnila se je pa¢&, a
lepe besede ne bo tako kmalu u&akal od nje. Cutila se je poniZano.
Toneta je Zenino vedenje zabolelo, a ne razjezilo. Se bo Ze vdala. Ne
more zahtevati, da bi bila takoj taka, kakor da se ni¢ ni zgodilo.

Po kosilu je odsel k fari. Na posti je priporo¢il pismo za Lenarta.
Potem se je zamudil v krémi. Neki kmet, ki je bil Ze vinjen, mu je
pripovedoval zgodbo o neki zamotani pravdi. Ker mu ni stregel le z
gostimi besedami, ampak tudi z vinom, ga je posluSal prav do noéi.
Nato se je naglo poslovil in odSel proti domu.

Zunaj je bila tako gosta tema, da skoraj ni bilo videti poti. Nebo
se je bilo do noéi popolnoma poobladilo. Nobene sape, zrak je bil vlaZen,
mrzel, diSalo je po snegu. Zemljak je kdaj pa kdaj dvignil obraz. Ali
ne naletuje? Na licih je ¢€util prve omraznice.

Pot se je vila okoli poboéja, zdaj se je dvigala, drugi¢ padala. Seno-
Zeti in gozdovi, tu pa tam pustote in prepadi. Tone se je tis¢al brega,
da bi mu ne zdrsnilo pod pot. Dosegel je obronek, s katerega je bilo
ob belem dnevu videti vas. Nekateri nedeljski vecer, kadar se je pozno
vratal domov, je s tistega mesta zagledal razsvetljena okna, ki so mezi-
kala skozi krosnje sadnega drevja. Dvignil je glavo iz navade in se ozrl
preko pobo¢ja hriba.

Ob tem pogledu mu je kri zastala v Zzilah. Na obronku, nekako
sredi vasi, je zagledal velik ogenj. Spomnil se je kresov, ki so jih nekdaj
kurili pastirji. Pa kaj bi kres ob tem letnem ¢asu? Ogenj je Svigal
vedno viSe, dolgi jeziki plamenov so sikali in razsvetljevali vso okolico.
Razloc¢il je svetle oblake dima. Velike snope Zarecih isker je poSastno
nosilo skozi temo.

Pozar! To mu je bilo v hipu jasno. Kje gori? Ob srednjem klancu
nekje. Pri Brinarju? Pri LajSarju? Ali ni mnogo dljé? Nekdo je zazgal
hosto na gmajni. Ali pa gori Zaga ob potoku. Ponoé¢i rado vara pogled.

Njegova hiSa gori! Ni bil vinjen, a tedaj ga je obsla ¢udna omotica,
kri mu je zagomazela do prstov na nogah. Saj ni mogoée! Negotovost
mu je dala peruti. Tekel je, kar so mu dopus$¢ale moéi. Do prve hise
ob klancu je bilo pol ure hoda, a on jo je upehan in ves znojen dosegel
v Cetrt ure.

Na pragu je stal pastir in se oziral v pojemajoo svetlobo poZara
za gricem.

»Kje gori?«

Detek ga je zatuden pogledal.
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»Pri vas.«

»Bog pomagajl« je vzkliknil Tone in udaril z rokama ob telesu.

Noge so mu bile za trenutek kakor ohromele. Potem se je zopet
zdrl v tek, €evlji so mu divje razbijali po klancu... Ko je dospel, je
bila hisa s hlevom Ze pogorela. Krava in junica sta stali privezani za
eno izmed dreves v dnu sadovnjaka. Reza je ¢epela in stokala med
razno ropotijo, ki so jo utegnili reSiti. Poleg nje je stala Katra in jo
tolazila. Ob pogoriS¢u je bila zbrana vsa vas, mozje, Zene in otroci. Le
varuhi so ostali doma. Nekateri so stali z rokami v Zepih, bili so Ze
obupali, gaSenje se jim je zdelo nesmisel. Kar se je zgodilo, se je zgodilo,
ni bilo mogote veé¢ popraviti. Drugi pa so Se vedno nosili vodo od
korita in jo od dale¢ zlivali v ogenj, ki je tudi brez tega ponehaval.

Vsi hkrati so se ozrli v Zemljaka. Ta se je ustavil in z obupnim,
vprasujo¢im pogledom oS$inil ljudi, kakor da ne more razumeti.

»Kako se je to zgodilo?« je izhropel.

»Kdo to ve?« je rekel KoSan in skomizgnil z rameni. »In ¢e bi tudi
vedeli, bi ni¢ ne pomagalo. Zdaj je treba le resiti, kar se da resiti.«

»Re8iti se ne da ni¢ vel,« je dejal Gricar in vrgel Skaf od sebe.
»Kar je, je.«

Zemljak bi se bil najrajsi sesedel in zastokal. Pa je zgrabil drog
in z njim planil k pogoris¢u. Dregnil je v kup Zerjavice, iz katerega je
znova buhnil plamen in liznil proti nebu. Vroéina je udarila v Toneta
s tako silo, da bi ga bila skoraj omamila. Umaknil se je, se spotaknil
in padel. Ko se je znova pobral, je z obupno kretnjo vrgel drog od sebe.

Zagledal je LajSarja. Ta je bil prav tedaj priSel po klancu, obstal
in gledal, kakor da se ¢udi.

»Pozen si, ako si priSel gasit,« mu je strupeno vrgel Mejaé.

»Pil sem, pa sem spal kot ubit,« je oni kriZzem pogledal in srdito
izpljunil. »Pa kdo, za vraga, je zazgal?«

»Ali je moral kdo prav zaZgati?« ga je vprasSal Koren.

Nekoliko v stran sta stali LajSarica in Zalika. Trepetali sta, kakor
da ju mrazi, in se s sofutnim pogledom ozirali na Rezo, ki se je od
zalosti venomer pozibavala z gornjim delom telesa. Zemljak se je vpra-
Sujote zazrl vanju. Medtem je bil LajSar godrnjaje in z negotovim
korakom odsSel po klancu.

»Tako mislim, da samo ni zacelo goreti,« se je oglasil Brinar in
pogledal Petra.

»In ti si ga videl, ki je podtaknil ogenj?« se je ponorceval Mejac.

Brinar ga je srSenasto pogledal.

»Saj nisem rekel, da si ti ne kdo drugi.«

»Seveda ne, ker bi potem ne mogel ponoviti pred sodnijo.«
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Ljudje so bili 3e pod vtisom nesreée in jim je bilo v tistem trenutku
tuje vsako obdolZzevanje. Brinar je pomignil Petru, od$la sta proti domu.

Nih&e ve¢ ni gasil. Ogenj je ugasal bolj in bolj, le v dnu velikega
kupa je 3e tlelo. Plamencki, ki so se tu pa tam porajali, so 8irili le medlo
svetlobo. Hkrati je zalelo gosto sneziti. Tezki kosmi so se naglo opri-
jemali tal. Vendar se ljudje Se niso razsli. Kakor da se ne morejo lo¢iti
od bornih ostankov poZara.

Zemljak se je bil sesedel na vlazna tla in strmel predse. Prej kakor
je pricakoval, ga je vrglo na klanec. Ostal je bolj gol, kakor bi si to
mogel misliti v najstrasnejsih sanjah.

»Pra8i¢a so odgnali h Korenu,« mu je rekel Gric¢ar. »Za kravo in
junico je prostora v mojem hlevu. Se tebe in Rezo bi moral kdo spre-
jeti pod streho.«

»Brinar bi ju najlaZze vzel. Pa ga ni veé.«

»K njemu bi ne Sel,« je rekel Zemljak suho, a odloc¢no.

»Saj sta lahko pri meni,« se je oglasila Katra. »Se bomo Ze kako
stisnili, ¢etudi je bajta majhna. Najveckrat pa me ni doma.«

Zemljak se je dvignil in se s trudnim pogledom ozrl po sosedih.
Pomo¢i, ki so mu jo ponujali, ni smel ne mogel odre¢i. Ali naj mar v
snegu preno¢uje na prostem? A obhajal ga je grenak obcutek, kakor
da je iztegnil roko za vbogajme.

»Pomagajte mi, ako morete,« je rekel z vzdihom. »Jaz si ne morem.«

% o 8

Katrina bajta je stala pod Zemljakovim sadovnjakom, na zaplati
puste zemlje, ki je bila od vseh strani obdana od Zivih plotov. Dve
mali okni sta gledali na nizko jelSevje, ki se je bohotilo v bliZini;
vezna vrata so bila zakajena, vsa ¢rna od saj. Na temnih stenah
z razpokanim ometom je bilo komaj prostora za $tiri starinske podobe.
Postelja in velika skrinja, vse je bilo neprijazno in tuje. Prijetna je
bila le toplota, ki je vela od velike pe¢i.

Nanjo je bila pocéenila Katra; zdelo se je, da z glavo podpira nizki
strop. Reza se je bila potegnila v zdi¢ in se vsa skljuéila. Tone je bil
sedel na klop. Trpko zami$ljen je s prsti bobnal po mizi.

Ni mogel dolgo prestajati na mestu. Med tistimi stenami mu je
bilo bolj tesno kot takrat, ko je bil kot detek pobegnil z doma. Zavest,
da nima veé koti¢ka, v katerega bi se skril pred ljudmi, ga je pekla
kot Zerjavica. Dvignil se je in stopil po izbi. Toda ta je bila z ropotijo,
ki so jo bili resili iz poZara in tja prenesli, tako zaSarjena, da je
komaj mogel narediti nekaj korakov. Vrtel se je kakor veverica
v Kkletki. Poleg tega ni naSel iz svojih misli in obcutkov, preburno
se je pretakalo v njem, ga mucilo in razganjalo.
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Zdaj pa zdaj se je po strani beZno ozrl na Rezo, ki je sklepala
roke na kolenih. Saj ni molila, ves ¢as ni spregovorila, le strta in
zalostna je bolS¢ala predse. Tudi jokala ni ve& kakor da se je topo
vdala v svojo usodo. Kdaj pa kdaj je vzdihnila in se zdrznila, kakor
da se je prestrasila sama sebe. In se je zopet neumorno zapredala
v neko misel.

Tako bedna je bila na pogled, da se je Zemljaku zasmilila. Ne-
sreta mu jo je neznansko priblizala, bilo mu je odkrito Zal spora
prej¥nji veéer. Zenska je, presneto, po svoje misli in po svoje &ustvuje.
To bi bil moral vedeti. On bi bil moral imeti ve¢ razsodnosti. V tistem
trenutku ga je zaZejalo po kom, ki bi mu lahko po svoje potozil, ali
se z njim vsaj porazgovoril. Molk ga je tezil, kakor da mu skala pri-
tiska na prsi.

»Kdaj je zatelo goreti?« se je oglasil.

Reza se je zdrznila in ga zafudena pogledala. Mene si vprasal?
Ni se obotavljala, zgrabila je za ponudeno besedo.

»Koj po mraku je bilo,« mu je odgovorila in upirala pogled v pe¢.
»Pred ognjis¢em sem sedela in malce zadremala. Saj spala nisem, le
dremavec me je premagal, ker prejSnjo no¢ nisem zatisnila o¢i...
Tedaj je nekdo zavpil na klancu... Jezus, kako sem se bila prestra-
Sila! Ogenj je bil Ze v strehi. Bog nam pomagaj!«

»Pa je zagorelo na izbi?«

»Kdo ve, morda na izbi, v senu ali v slami. Morda tudi v sked-
nju... Mislila sem, da bom na mestu umrla.. .«

Rezi so zatrepetale ustnice, a je zatrla solze."

»Ogenj je kdo podtaknil,« se je oglasila Katra s peci.

Tonetu je zastal korak, zastrmel je v sosedo.

»Ali misli§?«

»Vsi tako mislimo! Ali ti ne?«

»Ne bi se upal koga dolziti,« je odgovoril pocasi, negotovo in
zopet odSel po izbi.

Tudi njega je bila Ze obSla ista misel, a se mu je zdela pre-
grozna, da bi ji dal peruti.

»Tudi jaz nisem nikogar imenovala. Bog obvaril«

Katra je Tonetu in Rezi ponudila vederjo, a sta se lepo zahvalila.
Nista ¢utila lakote. Tone je obéutil le Zejo po kaki moéni, Zgo&i pijaéi,
da bi ga omamila. '

»Ali ima$§ Zganja?« je vpraSal Katro.

»Imam. Ali naj ga natotim?«

Zemljak je zvrnil kozaréek in Se enega. Bil je kakor izsuSena
zemlja. Imelo ga je, da bi Zganje vlival vase kot vodo. Spreletel ga
je mraz prav do kosti, hotel se je ogreti. Kmalu mu je kri Ziveje
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zaplala po zilah, skrb se je omamljena vsaj za trenutek umikala
svetlejS$im podobam ... Nato¢il je kozaréek in ga nesel Rezi k peéi.

»Da se ogrejes,« ji je rekel. »Saj se vsa treseS.«

Da, res, Zena je vidno trepetala, dasi jo je vso objemala toplota,
ki je vela od peti. Zavzeta je pogledala mozZa. Hlepela je po pijadi,
vendar jo je odklonila. Ne, hvala! Ne bom pila. Res ne! Bila je 3e
vedno uZaljena, ni Se pozabila prejSnjega vecera.

»Kaj se bo§ kujalal« se je Tone trdo odhrkal. »Ako sem ti katero
rekel ... kaj bi tisto! Kadar si ga potrebna, ti ga ne kratim... Zdaj...
zdaj...« Hotel je rec¢i nekaj tehtnega, a mu je glas zatrepetal in
utihnil. »Na, izpijl«

Reza se ni upala ve¢ braniti, izpila je Zganje. Pri tem se ji je
tako milo storilo, da so se ji ulile solze. Nagnila je glavo in tiho
zajokala v peé. RazreSil se ji je vozel, ki jo je ves Cas tiS¢al v prsih.

»Zdaj pa joteS,« je rekel Tone nejevoljno.

»Tako mi je prislo,« je Reza govorila med hlipanjem. »Ne morem
si pomagati... Saj ni¢ ni... Je Ze dobro.. .«

Zemljak je znova sedel na klop. Tudi njemu je bilo tesno, grenko
ob srcu, hkrati pa je bil zadovoljen. Premagal je Zenino zakrknjenost,
se resil iz straSne zapuSCenosti in osamljenosti, ki ga je muéila prejSnjo
no¢. Da bi bila sama, bi stopil k Rezi, ji polozil roko na ramo in ji
rekel toplo besedo. Pred Katro pa se je sramoval.

Zunaj je bila trda tema, tiho je sneZilo, v bajti so polegli. Katra
se je zleknila po peli in kmalu zaspala, sliSati je bilo njeno krepko,
podrhtevajoto sapo. Tone in Reza v tuji postelji kljub utrujenosti nista
mogla zaspati. Tiho sta lezala, kakor da prisluSkujeta neznani okolici.
Tu ni vzdihovala ura na steni, skozi okno ni bilo sliSati curenja vode
v korito. Niti veter ni vel v drevju. Vse tiho, temaéno, zavito v no¢
in sneZni metezZ.

V temi in tihoti se je Reza nenadoma privila k moZu in se ga
je oklenila z obema rokama.

»Kaj pa je?« se je Zemljak zavzel.

»Zdaj sva siromaka,« je zajetala.

Toneta je Zenin vzklik kot ocitek zadel v dno duse.

»No, no,« je zagodrnjal. »Pomagaj si, ako mores!«

»Kako je le priSlo do tega?«

»Tako Ze ne, kakor si ti misli§,« je rekel Zemljak pocasi, ob spo-
minu na Zenine olitke prejs$nji veer skoraj osorno. »Nic¢esar si nimam
o¢itati, Reza. Nilesar!« Glas mu je potisal. »Lenartu sem pisal. Naj
pride in resi... ako more... Da se ni sam oglasil, fant presnetil«

Reza nekaj ¢asa ni niti sopla.
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»Ali si bil pri Micki?« je slednji¢ vprasala.

»Bil.«

»Kaj pravi?«

»Kaj naj rete? Pomagati nama tako ne more... No, rekla je...
naj prideva k nji... ako bova res vse izgubila.. .«

»VidiS, kako je dobra,« je Reza skoraj na glas zahlipala. »In jaz
sem se tako bala, da ne bom imela kam... na stara leta.. .«

»TiSe! Katro zbudi$.«

Reza ja zatrla solze in se vsa tresla od razburjenja. Zemljaku se
je C¢udno storilo. Sam je bil kriv, da je tako mislila o njem; preveé
se je zapiral vase in ji ni zaupal svojih skrbi. A tudi zdaj ni izrazil
z besedo, kar je ¢util, le svojo tezko roko je neZno polozil na njene prsi.

Zena jo je zgrabila in kréevito stisnila. Kljub nesredi, ki jo je ta
dan zadela, se je v tistem trenutku vendar ¢&utila sreéno.

»Zakaj nisi bil vedno tak z menoj?« so ji zatrepetale ustnice.

»Saj tudi ti nisi bila vedno taka,« je Tone zategnil. »Je Ze dobro...
Zdaj spi! Bodi mirna! Zdaj spival«

In vendar nista zaspala do jutra. Molée, zatopljena v misli, sta
gledala v okno, za katerim se je zalelo svitati. Zemljo je pokrivala
tenka plast snega.

(Dalje.)

Dusan Ludvik | Vprasanje

Na reki so se pomaknili splavi —
srce je to, ki k zvezdam si Zeli.
Pod tezo grozdja brajda se Sibi —
Sibijo se kolena, strah me davi.

Sem valovanje, ki se ne zastavi?

Ze padam kakor slap v bodo¢e dni. ..
Od vzhoda zdaj k zahodu se temni

in burja je... Moj splav kot bilko v travi

prepih daljav zanaSa in obraca,
da sam ne vem, kje sem in kam hitim.
Po vetnih zakonih se zvezda utrne,

po vecnih zakonih sem le igrata —
Casa?... Kaj zato zivim, da v dim
splahnim, ko se moj ¢oln prevrne?
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Juljusz Slowacki | O¢e okuzenih

Za leto3nje jubilejno leto Juljusza Slowackega na Poljskem
ob 125 letnici njegovega rojstva in 90 letnici smrti

poslovenil Tine Debeljak.

Stowackega uvod v pesnitev:

razlago naslednje pesnitve moram nujno povedati nekaj o karan-

teni v pusScavi med Egiptom in Palestino blizu mesteca El-Arish.
Cudna zamisel Mohameda-Ali je bila, da je z mislijo zaértal na blodnem
pesku mejo med dvema svojima drzavama in pod smrtno kaznijo prisilil
svobodne beduine, da so na tem kraju postavljali Sotore in Ziveli ne-
koliko tednov pod nadzorstvom straze in zdravnikov; drugace niso
mogli priti iz Egipta v Sirijo.

Ko sem potoval po teh krajih na velblodu, me je doletela ista
usoda. Po osmih dneh potovanja sem priSel iz Kaire v Zalostno peS$¢eno
dolino, kjer naj bi preZivel dvanajst dni. Takoj nisem mogel razumeti,
da to pusto mesto brez najmanjSega doma, zavejano z bles¢eé¢im peskom,
more biti pod kak$nim pravom; toda videti je bilo, da je paSin mec
visel v sinjem nebu nad glavami mojih vodnikov Arabcev, kajti takoj,
ko smo prisli v dolino, so ukazali velblodom poklekniti in v njihovih
¢rnih obrazih se je pojavila globoka vdanost svobodnih ljudi, pokoriti
se volji straSnega ¢loveka. PriSel je zdravnik iz mesta El-Arisha. To
mestece je bilo prvo, ki smo ga od odhoda iz Kaire videli samo od
dale¢, in zdravnik prvi ¢&lovek, ki smo ga srefali na poti. Gospod
Steble — tako se je imenoval ta zdravnik, laski emigrant, oZenjen
pravkar s slavno vzhodno lepotico Malagamba, o kateri piSe s takim
navduSenjem Lamartine! — je sku$al moje bivanje pod odprtim nebom
napraviti kar najbolj udobno. Dal je na razpolago iz svoje zaloge So-
tore za naSo potujoto karavano in — kakor sem zvedel pozneje —
sta tudi prelepi roéici njegove Zene gnetli belo in srebrno moko, da
bi mi ne zmanjkalo evropskega kruha.

Ko smo razgrnili Sotore, sem se zacel privajati Zalostnemu pogledu
okolice, ki me je obdajala. Nekoliko dalje je korito skoraj do dna
suhega potoka teklo ¢ez peS¢eno dolino k morju, ob njej pa pas pal-
movih gozdi¢ev. Od severa pa se je sinji trak Sredozemskega morja
razbijal ob pesek in z Zalostnim Sepetom valov napolnjeval tiSino v zraku
nad to puSéavo. Nad morjem pa se je na piramidalni gomili peska
lesketala majhna grobnica arabskega Sejka, ki pa je bila strasna, kajti
v njeno odprtino so polagali vse, ki so tu umrli za kugo. Sicer pa
sta mu Ze sama arhitektura in rumena belina dajali videz okostnjaka.
Na drugih straneh je bilo videti peS¢ene hribcke in na njih Sotore

1 V delu »Voyage en Orient« (1835).

381



straze, pa tudi straZnike v pisanih in Zivih orientalskih oblekah, ki
pazijo na taboriSéa potnikov; v sredi doline pa je $trlel — kot pesCeni
stoZzec — minaret, s katerega je muezin z mogoénim glasom oznanjal
zjutraj, opoldne in zvefer veli¢ino Boga. Vse te predmete bo videl
Citatelj v novem odsevu v tej povesti, toda pokazale se mu bodo v
posebni svetlobi, kajti videl jih bo skozi &loveske solzé.

Kar se ti¢e mene, sem se privadil svojemu Sotoru in mi je celo
zaCelo ugajati v peSeni stepi v Sumu morja, h kateremu so mi do-
volili hoditi v spremstvu enega izmed karantenskih straznikov. Na
bozi¢ni veéer (1. 1836.), ko so moje misli iz te mirne pustave poletele
v daljno mojo domovino in v tiste dni, ki sem jih pred davnim ¢asom
prezivljal ob gostiji v svojem druzinskem krogu, je strasna burja, pre-
nesena v viharju iz Crnega morja v Sredozemsko, zabuéala v noéi
in se zlila z dezjem in treskom na moj Sotor, ki je stal na samem, lo¢en
od drugih. V Zalostno srce, ki se je zamislilo v domaé¢i krog, je pre-
hajala groza. Sotor, v katerem je bucalo od viharja in deZja, se je
tresel nad menoj; ves je Zarel v bliskih in je bil videti kot ognjeni
kerub, ki varuje lezis¢e ¢loveka brez sna. Vihar mi je ugasnil lué
in vlazni stenj se ni ve¢ hotel vZgati. Zastonj bi tu bili vsi opisi,
kajti ta burja v pustinji je imela veli¢astne svetopisemske poteze —
Angelli® je mislil, da je Ze priSel vihar, ki ga bo dvignil z zemlje
in ponesel v tiho domaéo pokrajino. Toda tudi ta no¢ brez sna in groze
je preSla in, ko sem rano stopil iz Sotora, so Zelezni oblaki zakrivali
nebo in droben deZ je rosil zrak.

Toda s tem Se ni bilo konec strahov. Krik Arabcev mi je javljal
novo nevarnost: tista reCica, v kateri je Se vceraj Zuborela komaj nitka
vode po peStenem Kkoritu, je narasla v nonem nalivu ter grozila
razliti se s srebrnimi plavutmi po dolini, v kateri so stali naSi Sotori.
Samo nekaj trenutkov ¢asa je ostajalo za reSitev, da smo prenesli So-
tore Arabcev na najbliZje peS¢ene kopice; takoj za nami je voda zalila
pestene kroge, ki so kot sledovi naSih prenesenih domov ostali v dolini.
Ves premrazen in mrk sem gledal s sipine na triumf te uboge recice
in pri tem dozivljal ¢uden vtis. Brez strehe, brez ognja in brez hrane
sem tako dozivel morski brodolom na zemlji, ko nisem mogel kreniti
niti v najbliZje mestece, kjer so bili ljudje, in jih niti prositi, da bi
me vzeli pod streho in me posadili h gostoljubnemu ognjiséu. A lahko
bi prisla Se grozotnejSa burja, lahko bi stopilo morje ¢ez breg in od-
neslo ta pesteni hribéek, na katerem sem stal. A vse to je bilo treba
vzdrzati z lastnimi moémi, obstati ali pa poginiti, in to pred oémi
ljudi, ki se mene in mojih stvari niso mogli in niso smeli dotakniti.
Konéno se je nebo razjasnilo in jaz sem — preizkuSnja izu¢i — po-
stavil svoj Sotor — ne ve¢ v dolini —, temve¢ na najvi§ji kopici.
In prisli so lepi, tihi in mirni puséavski dnevi.

2 Anhelli — junak iz Slowackega istoimenske drame. Tu se pesnik
identificira z njim.
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Moj vodnik Soliman, ki je bil ponosen na to, da je svoj ¢as bil
tudi tolma¢ Champolliona®, Rosselinija® in Fresnela® ter Se mnogo
. drugih, s ¢éimer se je rad pobahal, mi je o teh svojih davnih gospo-
darjih pripovedoval razne zanimivosti s potovanj ter gotovo tudi iz
mene vlekel pripombe in vtiske, da bo z njimi zabaval svoje bodoce
popotnike. Ta lepi Arabec z dolgo brado je zveler sedel na tla v mojem
Sotoru, obsvetlenem z mesecem, ki je skozi Spranje platna gledal v
notranj$éino, in mi pel kitice arabskih pesmi, katerih nerazumljivi zvok
in Zalostni napev sta me zazibavala v sen. Tedaj pa me je morebiti
zopet angel pokril s plas¢em viteza Solima® in me zaznamoval z rde¢im
krizem na prsih ter mi spremenil Arabca v oprodo, ki poje Zalostne dume
moje domovine.

Toda dovolj je Ze o tem skrivnostnem snu v mojem Zivljenju,
o tej zlati stepi in tem Sotoru, kjer sem imel mirne trenutke in kjer
so moje o¢i, ko so se prebudile, videle skozi razprto platno konste-
lacijo Oriona, podobno zvezdnati lutnji, ki jo je obesil Bog nad bedni
Sotor blodetega Poljaka. Dovolj naj bo o tem tihem tednu Zivljenja
— presel je. Moji velblodi so spet pokleknili pred mano ter se dvignili
v romarski molceénosti in zamiSljenosti, dvigajo¢ dolge, gadom po-
dobne vratove proti Kristusovemu grobu. Ko pa sem bil Ze uro dalje
proti vzhodu, sem se obrnil na sedlu, da bi Se enkrat videl svoj zeleni
Sotor; zapazil sem ga na kopici in zdelo se mi je, da je sam stopil
na to zviSeno mesto, da bi se Se enkrat poslovil od mene; ljudje, ki
so pospravljali stvari in tudi Sotor, ko ni bilo v njem veé¢ prebivalca,
so trgali kolce iz peska in tedaj sem videl, da je Sotor s plahto kot
s krilom Se mahal za mano, kazo¢ mi svoje ¢rno in prazno naroé&je.
Odvrnil sem o¢i od tega predmeta, ki je imelo razdrto srce zaradi
mojega odhoda. Tedaj pa so se Ze zalele kazati na pesku bele lilije,
oznanjevalke bolj sveZe pokrajine in pomislil sem, da je na te lilije
obradal svoje o¢i Kristus in govoril svojim ulencem, naj bi ne skrbeli
za jutri in za stvari tega sveta: pogledajo naj lilije, ki jih oblaéi
Gospod . ..

To naj bo opis karantene, ki sem jo prezivel sam v puStavi. Dalje
tasa pa je sedel tam ta starec, ki pripoveduje svoje nesrete v pri¢ujoéi
pesnitvi. Zgodba njegove bolesti ni povsem izmiSljena: pravil mi jo je
doktor Steble, kateremu bi se rad za njo kakor tudi za kruh in za
prijaznost zahvalil tukaj, ¢e bi vedel, da ga te moje besede najdejo
v pustinji. Toda kaj naj pomeni zanj ta spomin v nerazumljivem jeziku
in izgovorjen z glasom, ki se takoj razblini kakor krogi vode, e vanjo
vrze§ kamen?

3 Francoski ustanovitelj egiptologije (1791—1832).

4 Ttalijanski orientalist (1808—1893).

5 Dober poznavalec arabsc¢ine (1 1855).

8 Vitez Solima — kriZzar, nastalo iz napa¢ne etimologije: Hierosolima —
Sveta Solima.
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rikrat se zlati je mesec povrnil,
kar tu na pesku sem Sotor razgrnil.
Zena mi majhno je dete dojila,
s seboj sem imel Se tri héerke, tri sine —
druzinico vso. Zdaj — peS¢ena gomila
pokriva jo tu... Devetero kamel
hodilo vsak dan tja na peska sipine
trgat nadmorsko, tatarsko je zel,
v mrak pa so v krogu se spat polozile
tu, kjer po ognju ni ni¢ vec sledu.
Héerke po védo so z vréem hodile,
sinovi grmado kurili so tu,
zena je kuhala, dete dojila —
zdaj vse je tam, kjer ta se gomila
zarkemu soncu belo smeji,
v Sejkovi kostnici zdaj tam lezi...
Jaz pa se vratam sam, v boéli osivel,
trikrat dni Stirideset sem prezivel
tu karantene, kjer v moj razprostrt
Sotor priSla je — ¢rna smrt.

O, bole¢ina ni taka nobena,

kakor je ta, ki mi v srcu zdaj vpije!
Vratam sedaj se pod krov domadije

in vem, da pred njo pomaranfa rumena
me vstavi: »Kje, starcek, so tvoji sinovi?«
Na vrtu héera mojih Zivi cvetovi

me vprasajo: »Staréek, héerkam kaké je?«
Oblak, ki razgrnjen nad Liban-goré je,
za zeno, za héerke, za sine me vpraSa —
vse pomorjeno je tu, kjer Sejk-pasa
postavil je grobnico s kupolo belo...
Vse od vpraSanj bo v meni vrSelo,
vprasSa me vsak: »Kako tvojim ljudem ?«
Kaj naj jim re¢em? Kako naj povem?

Pristali smo. Sotor svoj v pesek zabili.
Vlegle na tla so se tihe kamele.




Otrok — kot s podobice angel¢ek mili —
pti¢icam, ki so k nogam priletele,

trosil je zrna v detinjski milini.

Vidi§ potoc¢ek tam majhen v dolini?
Héerka najmlajSa od tam se vrnila

z vréem na glavi je, vitka in mila;

z vodo iz potoka stopila je h kresu,
brate ob njem poskropila smejé.

A najstarejSi — z ognjem v oCesu —
vstane, zajame v dlani vré vodé:

»Bog ti povrnil!« hvaleZzen je ves,

»V prsih me Zge in pil bi ko pes!«
nagne, izpije vodé in — tedaj

pade kot zlomljena palma nazaj.
Pritecem — bil6é ni kaj reSevati.
Sestram, Zele¢ ga poljubovati,

zavpijem ves besen: »Stran! Sem z mrli¢em !«
Iztrgam jim truplo in straZo pokli¢em.
Straza ga s kavlji Zeleznimi vzame.

in ga pokoplje v kuznih jame.

Od te grozotne, strasSne nodi,
dobil karantene sem Stirdeset dni.

V isti sta no¢i umrli Amina

in Hafne mi, spe¢ na leziS¢u enem.
Tako sta na tihem umrli obenem

da — ko po smrti prvega sina

nismo v Sotoru o¢i ve¢ zaprli —

niti ¢ul nisem, da sta umrli,

niti spazila ni njiju mati,

ki tudi vso no¢ ni mogla zaspati.

V jutro kot ¢rno Zelezo zviti

lezali sta héerki — od kuge ubiti!
Strazniki so ju izvlekli s silo,

odnesli ju v jame — in ni ju veé¢ bilo ...
A kot se odraslemu spodobi dekletu —
z lasmi sta Sotor pometli oCetu...
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VidiS to sonce z zlatim sijajem?

Vsak dan tu vzhaja nad palmovim gajem,
vsak dan zahaja tam za kopico,
nikdar ni bilé Se zastrto z meglico!
Ne vem, zakaj se takrat mi je zdelo,
da sonce ni sonca podobe imelo,

da ni sijalo zlaté na nebésu,

da bilo podobno je — krvosesu!

To sonce, ki zrlo tako je brezéutno
ob smrti otrok treh v moj Sotor ubog,
se zdelo tako mi v megli je okrutno
v Skrlatu neba in v parénju zemljé,
da nisem vedel, ¢e »ofenasS« gre

Se skozi oblak, kamor skril se je Bog.

PreSl6é je — pocasi sicer — deset dni.

Cetvero otrok mi $e vedno Zivi.
Bolec¢ino to Zena je prej prebolela
in tudi otrok, ki ga pri prsih imela,
je zivel in ni kot mlad cvet usihal.
In kon¢no sem tudi jaz laze zadihal,
ko Ze verjel sem, da Bog mi pusti
ostale vsaj, ko mi je vzel zZe tri...

O straSna bila je zato boletina

zreti v obraz najmlajSega sina

in videti — smrt! Kako sem ga varoval!
Najprej se na licih pojavil je znak —
nih¢e ni opazil, le jaz, ko pobarval

v obraz se je modro in postajal enak
prvorojencu, ki ni vrnil se vec:

iz rdeCega bled in iz bledega rde¢...
Po licih se plamen gore¢ mu vijuga,
zaklicem glasné: »V Sotoru je kugal«
In gbébavega pograbim brzZ sina,
ponesem na step, kjer se pase Zivina,
da med velblodi konec vzame,

da ne umira pred o¢mi — mame...
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Pri sinu smo umirajotem bili

velblodi in jaz, na kolenih vsi;

lomil roké sem, vpil s straSnim Kklicem:
»Naj ne umre! O, da ni se rodil «

Nad palmami pa z neusmiljenim licem
vzhajal je mesec, ko sin moj boril

se s smrtjo je in ni mogel umreti. ..
O vtisne straSn6 se ta groza v srcé ti!
Kako je le mesec mogel to zreti!

Ko mi umrl je na kolenu, |
sezgati sem hotel ga na plaménu —

a ko po obleki segel mu zar je,
iztrgam trup, pokli¢em strazarje...
Prisli so grobarji od ve¢ strani hkratu —
naj bo Se on pri sestrah, pri bratu!

Od smrti te in te strasne noci
so dali mi zopet Stirdeset dni.

Pod krogom sonca, kot kri Zaredim,

in pod Sotorom, v vetrove StrleCim,

ve¢ nismo besede spregovorili,

kot da pred smrtjo Ze vsi smo mrtvi,
kot da bi radi Boga prevarili,

naj kamen kuge drugam prevali.
Zaman! Morilni je angel z neba —

se vrnil in naSel me brez srca,

brez solz in ¢uta za nove nesrece,

ki le: »Bog vzemi vse!« Sepece.

Za tretjega sina muke strasné

imel Ze iz kamena sem srcé,

bila mi vsakdanji kruh bole¢ina —

Brez solz sem zrl smrt tretjega sina,

ki smo najmanj ga v druzini ljubili,
solzd smo najmanj za njim potocili.
Zato mu dodelil Bog je v nagrado

tiho smrt, da je umrl z naslado:

brez vsakih bolesti, brez kaksnih omam —
le vzdihnil je — in je kot kamen bil sam.
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Toda — po smrti bil grozen v obraz,
kot da za solzé mu ni ne za nas,

le hotel je lice svoje vsaditi

v mrzla nam srca, z oémi prestra$iti,

za velno starSem v spomin se priZeti,
kli¢o¢ z obrazom nam: »Vsi ste prekleti!«

Obupal bi skoraj, misle¢ v taki boli,
da Bog ne odpus¢a nikdar in nikoli,

da poslje Se angela smrti k meni

po sina, po Zeno in po Zeni

Se mene pokli¢e pred sodbo svojo

in héerko ... Ah, to h¢erko mojo!
Hcerka, poslednja moja nada,

bila je lepa, tako Se mlada,

tako vesela, kadar mi je glavo

v hladne roéice lilijaste vzela!

Ko je koncala bila ro¢na dela,

se je pod cedrami vlegala v travo,

spet tekla kot pajk, v svojo nitko lovet se...
Poglej: tale pas, ves v soncu bleste¢ se,
njeno je delo... In te toZne oci!
Zastirala z zlatimi jih je lasmi,

da gledal sem nanjo kot na cvetico —
le skozi solzé ali sonca Zar!

Njo sem za doma imel vladarico

in ona je kakor angel-strazar

nad sin¢kom najmlajSim v zibki bedela;
kjer jok je zacula, tja je hitela,

kar stisk nas zadevalo, vzela je néase:
solzé nam otirala v svoje je lase! -

Deset dni preSlo je, deset no¢i — 3
na zvezdo lahké bi Ze smrt odhitela; i
deset dni preSlo je, deset spet nodi —

Ze nada mi v srcu goreti zacela.

Tedaj po otrocih zajoka pla¢ Zene —

in trideset dni je preSlo karantene.



Konéno izgubil spomin sem in mo¢,
legel sem spat in zasanjal v no¢.
In v snu sem héerki pokopani
videl v lehdk oblak obdani:

za roki drze¢ se iz jam sta stopili,
tiho $§li mimo, le nasmehnili

sta ¢udno z ofmi se bleSCe¢imi

in pluli v Sotoru nad specimi;

tiho se sklanjali, mimo hiteli

ob materi, mimo ob sintku v zibéli —
a hcerki najmlajSi na zlate lasé
sta polozili zdaj ¢rne roké...

Zbudim se s krikom: »O, héerki prekleti!«

Pokli¢em: »Hafte! Sem pridi, srcé til«
Kot pti¢ek pritete, se k meni privije,
oklene z rocicami se krog vratu
in vem, da zivi, da Hafte je tu,
da srce na srcu mojem ji bije!
Kot grom pa vame tresS¢i rano:

h¢erka!!! — Ah, naj odpiram res rano?

Crna smrt tudi njo je vgrabila,

iz rok se mi v velnost je preselila.
O najstrasnejSi hip zame na svetu,
ko v straSnih mukah se v roki mi vije
in: »ReSi me, resi, oCe!« vpije,

z ustnami vrocimi drgece,

kot roza odpira se mi prosete —

a nisem pomagati mogel dekletu!
Vse se je trgalo v duSi mi strti —

a lepa kot angel bila je — po smrti!
Strazarji, nemili gosti, prisli so —
dekliSko telo mi iz rok je dehtelo —
nepazno zagnali Zelezne osti so,
zadrli v grud trdo, okroglo ji, belo
in tu pred menoj ji grud so razdrli!!
O Bog, da oni bi kot jaz ne umrli!
Ti, Bog nebeski, odpusti jim zéme!

Iztrgam jim truplo, odnesem sam v jame.
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Roki je mati na prsi sklenila

in se tri dni ni premaknila

iz kota Sotora, v lica vsa bela —

a v zibelki rozica je venela.

Materi mleko je v prsih usihalo,

a dete jokalo, ni¢ ve¢ se nasmihalo.
In ta pustinja! — Grobov nima$ v njej,
zato ti drugace v puscavi je tej:

za té je peSCena in zlatoila,

zamé kot da se iz pekla je rodila!
Cez to ravan, ¢ez te peitene kupe
otrék sem svojih vlac¢il mrtve trupe,
a tam za gri¢em, kjer se morje lije,
Sumi v uSesa ti — a meni vpije,

a v burji, ko ¢ez gri¢ se vre¢i hoce,
za te buéi, a meni joce... jocCe...
Vsak dan, ko priSel je veCerni ¢as,
sem sliSal peti muezina glas.

Kot da usoda moja se mu smili,

so klici vedno toznejSi mu bili,
nesreCnemu ocetu z minareta

kazo¢ vso veli¢ast Boga Oceta:

»O hvaljen bodi, Allah! Tebi slava!
Za ognja mo¢, ki mesta pokopava!
Za tres zemljé, ki odpira spet grobove!
Za ¢rno kugo, ki mori sinove

in trga starSem kar iz rok dekleta!

O Allah Akbar! Tvoja mo¢ je svetal«

Tedaj vse, kar v pusScavi je Zivelo,
se mene je ogibati zaéelo,

Sotora, ki so hcéerke mi ga splele.
Platnene plahte Ze so ovenele,
raztrgale se, mo¢no omahnile,

kot da bi Ze mrtvasSke rjuhe bile —
od dale¢ Ze je kuga zrla vate.

In ves: celo teh pti¢ev ljubke jate,
ki letale so semkaj v zarje prve




se kopat v pesek in jest kruSne mrve,
prenehale so sem se zbirati

odkar otrok ve¢ mojih tukaj ni...
Plasi morda jih plahta ta podrta?
Plasi morda jih moje mrtvo lice?
Doslej bilé ni Se nobene ptice...

in duSa moja je Se bolj potrta.

Po smrti hcerke peti dan — Bog sveti!
od moérja sem zacne straSné grmeti,

na sonca krog so legle sence ¢rne,

nebo z oblaki se gosté pregrne,

no¢ straSna pade — strah me Se preSine,
ko spomnim se teh gromov, bliskovine —
Se zdaj vse vidim, ¢ujem, sliSim vse,
kako nagosto udarja dez mi v steno,
kako ob plahto Sklopota platneno,

kako v temi nad mano ziblje se,

kako od bliskov se rde¢i okrog,

kot da sem pal v pekla ognjen brlog.

In zdelo se mi je, da z burje stokom

so vpili deca moja s straSnim jokom,
jeCali so — Se zdaj srce mi stresa —

da sem napenjal vid, srce, uSesa

in z grozo mislil le, kako jim v jami
ubozckom je, ki tam také so sami...

Ko grom udarjal z gromom je v Sotore
se vtihotapi smrt v plahte napete —
Kako da se tako naskrivno more? —
in kot pod méro mi zastoCe dete.
Zaplakalo bilé je res obupno,

ker v hipu z materjo skocila skupno
sva tja, kjer dete mucilo se revno.
Ceprav zajokalo je le pohlevno,

se nama jok je zdel tako nenaden,

a zalosten tako in nenavaden,

tako iz globocine srca vzet,

tako razumen in tako preklet,
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da sva oba bila kot prizadeta
brez misli, brez razuma in nasveta...

Bala sva se zanj in trepetala —

umrlo je za kugo — bilo trup

najdrazje dete moje, zadnji up!

Zdaj palo je v okrilje smrti ¢rne,

da ne doraste veé, da se ne vrne!
Nikdar se ve¢ ne vrne v rojstni dom!
Ne bom ga videl ve¢ — — Obupal bom!

Prisla je no¢ — gorele so zvezdé —
sama z zeno sva — z nama je, gorjé,
to majhno trupelce, leze¢ nezivo

in nepremi¢no, v smrti sivo, sivo...
In Cutil sem, telesce zro¢ to malo,

da ko bi nama tdko vsaj ostalo

Se nekaj let — v obliki tega trupa —,
srce bi se reSilo pol obupa!

In niso ga strazarji zdaj pobrali,

in niso v grobnico ga pokopali —
tja, kjer pod trupi zeva kuzna jama,
tja ga ponesla zdaj je — mati sama.

V Sotoru praznem sem ostal pri Zeni.
Ne bos§ verjel — namesto da zdruzila
bi ta bolest spet srci razboljéni,

je kakor strup Se bolj ju zagrenila,
zakaj, le Bogu je dozdaj ocito!
Bolest rodila je sovrastvo skrito,

ki vstalo je kot érn zid med nama.
Bila sva loCena in vedno sama,
besede nisva ni¢ ve¢ izmenjala —
povej mi le, o ¢em naj bi kramljala
Se moz in Zena v praznih kotih hiSe,
otrék teh mrtvih oce in njih mati?
Zacelo sonce rdece je sijati,

vtonilo vsak dan tam, kjer zdaj gori Se
zare¢a bakla, ki v pozaru seva —




tako je brez otrok Sel dan iz dneva.
TiSina ogromna krov je zagrnila —
¢uj: ni Cez mesec miSka zdaj skocila?
Odjeka drugega in Suma ni.

Tako prezivela sva Stirdeset dni

in doc¢akala karantenske zdravnike.
Globoko so gledali vpadle nam like,
vsak je nad nama z glavé majal:

jaz sem ves vKkrivljen in siv postal

a od skrbi in nespanja mi Zena

bila je bleda, kot vosek rumena,

na glavi imela las sivih kopico,

na licih pa ¢udno, pre¢udno rdeédico;
oCi so zarele kot bliskavice,

kakor Ce stopiS na luc iz temnice.
Zdravniki so nama vse sklepe presteli,
udarjali tam, kjer pri¢no se uljesa

in — bil sem ves zdrav! Ne boste verjeli?
Jaz, ki poljubljal sem vsa telesa,

zdrav sem pretrpel vso karanteno!
Toda — hudo je bilé z mojo Zeno:

na prsi udari se, pobledi vsa,

zakrili, zastote — in pade na tla.

Na roke vzel trup sem, ves teman,
ponesem ga v Sotor, na tla vrzem Zrtev
in padem pri njej na zemljo kot mrtev.
Zbudim se na Stirideseti dan.

Pred smrtjo je mati Se izihtela,

da mrtvemu detetu rada bi vzela
z groba spominéek, kamen, cvetico,
zlati las, ki je kronal glavico
najmlajSemu, padajo¢ mu cez lici,
sliko, ki jo je drzal v roéici...

O, laski zlati, sedaj tako sveti,
sin¢ku v grobu z glave vzeti!
Kajti to mo¢ je imela Se mati,

da v no¢i Sla je ta grob kopati:
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trupelce je z rok6é odkopala,

na ustne mu poljub Se dala

in spet ga zagrebla v peSceni sipini.
In ta poljubéek in ti spomini,

ki so ze v grobnici Sejkovi bili —
mater in meni Zend so ubili...

In zopet se brezno je v zemlji odprlo
in vanj sem pokopal mater umrlo.
Potem se povrnil v platnene sem zide,
skril se med sence in no¢ne privide.
Nisem ve¢ sonca videl v jasnini,

niso ljudje me ve¢ na pustinji.

Sem starec, ki mu v otrosko Ze gre;

Vv spominu mojem, v srcu Zive

ti sinji obrazi — ni mi za druge —,
le ti, ki so mi v rékah umrli od kuge.
V jasni dan ali v temni no¢i

povsod so oni pric¢ujocCi: :
kramljam sam z njimi, izmiSljam povesti
in jih mrliéem pravim v bolesti;
véasih zasliSim kak glas ali stok

in mislim, da mojih otrok je jok;
veéasih iz blaznih sanj me zbudila
hijena je, ki vso no¢ je tulila

nad grobi otrok — in posluSal sem bled,
kako so otroci — hijenam jed!!

Postal sem mrzel kot gad, nezaveden,
vrstili so dnevi se, teden na teden
brez boledin, spominov in slutenj —
postal sem kot kamen Ze neobcuten.

Neko¢ pa — po bozji volji seveda —
nekdo mi prav tiho v Sotor pogleda

in — ah! — kako me je radost prevzela!
v Sotor pogleda — stara kamela;
pogleda tako me milo ta ¢as,

da sem zajokal kot dete na glas...
Tako sem prebil Se teh Stirdeset dni.




Tedaj ste kon¢no ljudje prisli.

O grenka svoboda, ko moram oditi.
Dobro bilé mi v Sotoru je biti.

Z obcutkom bolesti, groze, strahu

bom Sotor razdrl in kolce te tu,

ki sem zabijal z otroki jih v krog...
Pomagaj mi Ti, o ve¢ni Bog!

Zdaj sam sem — pomagaj mi jih izruvati!
Plahte Sotorne, &uj: Sepetati

ne nehajo ... Morda vedo Se kaj vec?...
Videle vse so, vedo, ah, prevec...
Poglej jih: kaj niso prilika tuge?
Dotakni se jih — ne boj se kuge!

Ne boj se smrti od dotika!

Saj nisi moj sin — o sre€a velika!!

Ne! Ne! Le bezi! Saj vem, da te plahte
morajo biti straSné tudi zate...

Smrti od kuge le bodi naj strah te!
Strasna smrt! Ne spozna$ niti brate,
ogenj te pefe in Zge te Cez mero...
Jaz vem — o, videl sem jih osmero
svojih umirati vsak dan in no¢,

mesece tri tu bivajoc. ..

Zdaj glej: devet kamel osedlanih,
a osem sedel — neoddanih!

Ostal mi le Bog je — grobovi tam —

tu pot, ki zdaj jo nastopam —
S8, .
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Joie Krivee | Dom med goricami

L &

ilo je petega dne novega leta. Sneg je z visokimi zameti obdal

haloske koce. Vendar ni nehalo sneziti. Vedno znova so padale
goste snezinke in tako ¢udno medle po zraku, da si ljudje skoraj niso
upali prestopiti praga. Zjutraj so napravili ozke gazi od hiSe do hiSe,
da so lahko 8li vsaj po vasi drug k drugemu. Zdaj je minilo komaj
poldne in Ze ni bilo ve¢ niti sledu o njih. Veter jih je zasipal z novim
prsi¢em, da se je ¢lovek vgrezal skoraj do pasu vanj.

»Kaj bo vendar, ¢e ne bo nehalo?« je potuhtala stara Tumpovka,
ki je pritiskala Ze ukrivljeni hrbet k peéi, da ga je prigrevala.

»Kar ga je zdaj preveé, ga bo gotovo manjkalo poleti,« je zabrundal
Tumpa in kimal nad pratiko, ki jo je na novega leta prinesel iz trgovine.
»Danes kaZe tu notri lepo, jasno!«

»Pojdi, pojdi! Kaj misli§, da ti gospodje, ki to piSejo in riSejo, kaj
ve¢ vedo? Figo! Prav taki siromaki so v tem kot mi. Nekaj pa¢ morajo
pisati, drugaée bi bile strani prazne in bi ne imeli kruha!« pravi Tum-
povka in se malo zravna. Sivo ruto si potegne proti ¢elu, kakor bi hotela
skriti osivele lase.

»Saj je res! Tudi laz je beseda, samo na pravo mesto jo je treba
postavitil« pravi stari, ne da bi premaknil pogled iz pratike.

Stara je malo prenehala, se odvlekla k oknu in obrisala z roko
oroSeno steklo.

»Zdaj Sele pleSe. Kot bi bil sam peklenski ples! Niti Kokolovega
brega na oni strani ne vidim,« pravi Tumpovka in zre skozi okno.

Zunaj se je sneg dvigal skoraj Ze do viSine oken. Se do vegera bi
bilo treba tako sipati in bi ne videli nikamor veé. Gosti kosmi so
pritisnili svetlobo nekam v zemljo, da je bilo Ze opoldne na pol mraéno
v hisi. Ves bozji dan je bilo temno, kakor bi bila na nebu razpeta
umazana plahta in zastirala sonce. Grozna tiSina je vladala vsepovsod.
Niti Suma ni bilo sliati od nikoder. Ce bi padal juZni sneg, bi vse
drevje in trsje v goricah potrgal. To je Se sreéa.

Zdelo se je, da je vsaka hiSa zase poseben otok v tem sneZnem
morju. Samo male ¢rne deske podstreSja so Strlele od strani. Vse drugo
je obsipal sneg, kakor bi se bilo pogreznilo. Se drevje je izgubilo svojo
lepo barvo. Med grapavo skorjo je nanesel veter drobnega prsi¢a, da
so postala debla siva. Gorice so lezale pokojne. Le zveriZzeno kolje je
molelo iz snega kakor majhni $trclji, da bi se ¢lovek, ki bi jih ne bil
vajen, nataknil nanje.
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Mica in Fefka sta sedeli pri mizi in prebirali fizol. Zaspano so jima
segale roke ¢ez veliki kup in pogrebale fizol k sebi. To je zelo ne-
hvalezno delo. Ves dan sedi$ pri mizi, da bi lahko prirastel k stolu, in
brcas s prstom vsak fizol zase v slamjato. Tu pa tam si je katera
oddahnila, uprla pogled skozi okno in potem izblebetala nekaj brez-
pomembnih besed tjavdan. Nicesar niso nasli takega, da bi lahko govorili.
Stara dva sta dremala vse dni za peéjo in se grela. Mica in Fefka pa
nista smeli govoriti, kar bi hoteli.

»Glej, no, kako ga gazil« je na tihem Sepnila Fefka Mici in kimnila
z glavo proti oknu. Malo je zardela in delala naprej, kakor bi hotela
pokazati, da je to ne skrbi dosti. Pred okni se je potegnila temna senca.
Kmalu nato je nekdo cepetal z nogami po podstenju in tolkel s cevlji
ob lojpni prag, da bi stresel sneg. Ko je kljuka zaSkripala v hiSnih
vratih, so se vsi ozrli po KrapSevem Jakcu, ki je vstopil s cekrom
v roki.

»Joj, kako je danes! V nebesih pometajo in meéejo z veliko lopato
na nas!« je govoril, ker ni naSel pametnejsih besed, s katerimi bi zacel.
Stresel je sneg z ovratnika velike zimske suknje in postavil ceker pod
klop pri peti.

»Pa se ne boji§ poti v takem vremenu?« ga vprasa Tumpovka ter
sklepa roke, ko vidi, da je ves rde¢ v obraz in se mu drZi sneg Se
na obrvih.

»Kaj bi se bal snega! SlabSe je blato, da ¢lovek ne more niti nog
izvle¢i iz njega. Zdaj Se gre. Spomladi bo pa¢ hudo, ko se bo to raz-
topilo!« pravi mosSko Jakec.

»Ti gre§ pa najbrz po vodo sv. Treh kraljev, kaj?« ga vprasa Tumpa.

»Grem, jal«

»Od nas bi tudi lahko kdo Sel,« se oglasi Mica. Ona je vedela, da
bi rada Sla Fefka z Jakcem, pa si tega ni upala sama povedati. Zato
ji je pomagala. Prekoralila je Ze dvajseto leto in si je bolj upala kaj
re¢i, a Fefka je bila s svojimi Sestnajstimi Se bojeca.

»Kdo naj gre? Saj vidi§, da se nikomur ne ljubil« jo zavrne oce.
»Danes je preslabo vreme za take sprehode. Vode pa bomo Se dobili
dovolj. Misli§, da bodo vso odnesli?«

Fefka in Mica se spogledata. Potem poskili Fefka proti peéi in
pokaze jezik, da je Jakcu skoraj uSel smeh.

»Torej ne bo nih¢e Sell« za¢ne poniZno Jakec. »Mislil sem, da mi
bo kdo delal druzbo; bil bi mi krajsi ¢as!«

»Jaz ne grem! Ce pa katera hole, naj gre!« pravi stari naposled.

Tedaj se Fefka dvigne, sune slamjato s fiZolom proti Mici in gre
v hisko.

»Bom pa Sla jaz!« pravi. — »Pofakaj malo!« se obrne proti Jakcu.
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»Ti, pokli¢i Franca! Naj vzame ogrebljo, da bova $la v klet,« naroca
ote Mici.

Mica se dvigne, ovije glavo z veliko rjavo hadro in odide. Zunaj
po snegu se opoteka, se ziblje na eno in spet na drugo stran, dokler
se kon¢tno ne zavali z obrazom v sneg. Vsa se je pogreznila vanj, da
je skozi okno niso mogli ve¢ videti. Jakec se je pognal za njo &ez prag,
obstal na podstenju in se tolkel po kolenih.

»Mica, zdaj pa ga rovljeS z nosom, kaj?« ji kli¢e porogljivo. Njegov
glas nikamor ne prodre. Neka svinéena tiSina ga tlaéi k tlom. V o¢i mu
nese veter belo moko, da mora miZati, in ga neprijetno zgetka po obrazu.
Zima ga trese, da Sklepece z zobmi. V hisi se je segrel, tu pa mu prepiha
veter vsako odprtino, da ga zbode do kosti.

»Na, Se vell« se poZene Jakec proti Mici in ji z nogami nagrne
snega na glavo, da se je sliSal izpod njega uduSen krik. Potem jo je
pomagal dvigniti. Vsa rdefa je bila v obraz, kakor da bi jo zalila kri.
Iz nosa in oéi si je kopala sneg, za vratom jo je mrazilo, ker so ji na pol
raztopljene sneZne kepice polzele po hrbtu. ! :

»Cakaj, drugié bos sedel brez hla¢ v njem!« mu je zagrozila in se
pognala za njim. Tesneje se je zavila v hadro in odhitela proti hlevu
klicat Franca.

Fefka je ze ¢akala s cekrom pred hramom. Svojo steklenico za
vodo je vtaknila kar v Jakéev ceker. Oblekla je veliko zimsko suknjo
in nataknila na roke rokavice. Preko glave je potegnila ¢ez ¢elo trdo
poskrobljen rumen robec, da ji je sluzil kot obramba pred drobnimi
snezinkami, ki so ji silile v obraz.

Sneg sta gazila do pasu. Jakec je stopical spredaj, Fefka za njim.
Stopala je v Jakéeve stopinje, da je laZe vlekla noge iz snega. Siroka
kikla je bingljala za njo in pometala, da se je poznala cela cesta.

Dolgo nista niCesar govorila. Nobenemu se ni ljubilo odpreti ust.
Sicer je on nala$¢ priSel po Fefko, da sta lahko- $la skupaj, vendar ni
vedel, kaj naj ji zaéne razlagati, da mu bo odgovarjala. Poznala sta se
Ze iz Solske dobe sem. Fefka je Ze pri KrapSevih Zela pSenico in susila.
Tedaj se je z njim bolj natanéno spoznala. KrapSevi so imeli grunt,
konje in vinograd. Stari je bil celo tako ponosen na svojo bogatijo, da
s kocarji ni dosti govoril.

»Ve§, na kaj sem se pravkar spomnil?« jo bOJece vprasa Jakec.

Fefka je takoj radovedno vpraSala, kakor bi bila Ze davno prica-
kovala, da bo pretrgal to suho tiSino. »No, kaj ti je spet padlo na misel?«

»Tisti dnevi, ko smo suS$ili seno. Ves, kako smo tlacﬂl zveler na
kolarnici?« ‘

Dalje ni mogel. Beseda mu je zastala nekje globoko v grlu, da je
namesto nje pogoltnil debel curek slin. Obstal je in se okrenil. Cisto
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skupaj sta stala s Fefko, da sta sliSala dih drug drugega in razlocila
steber belkaste pare, ki je uhajala skozi nosnici. O¢ so se srecale v
pozeljivem ognju, srci sta zatrepetali, pa nista vedela ali od nemira
ali od mraza.

Tedaj ji je Sepnil na uho, kakor bi se bal, da bi sliSale bele snezinke,
ki so plesale krog njiju.

»Se ves?«

Spet ni mogel dalje. Sramoval se je povedati, da jo je takrat prijel
za roki, jo stisnil k sebi, jo poljubil, nato pa vrgel in nametal nanjo
cel kup sena. Tedaj je zakri¢ala, on pa je bil Ze pri oslici in metal naprej.

Fefka je zardela. Njen pogled se ni veé srecal z njegovim, stopila
je za korak nazaj.

»Zebe mel« je dejala.

Potem nista ni¢ ve¢ takega govorila. Ogibala sta se besedi, ki bi ju
mogle spomniti na nekdanje poletne ¢ase in na tiste noéi, ko je Jakec
hodil za njo. Veckrat zvecCer jo je ¢akal, ko se je vratala domov z motiko
na rami vsa izmuéena. Sledil ji je in mislil, kako naj jo pokli¢e in ji
razlozZi, da jo ima rad. Tega trenutka se je vedno zelo bal. Ni si je upal
nikoli poklicati, da bi ga pocakala. Vedno jo je spremljal, -hode¢ nekaj
korakov za njo, prav do doma in, ko je izginila za veZnimi vrati, si je
sam pri sebi na tihem dejal: »Lahko noé!«

Veckrat se je priklatil tudi do okna hiske, kjer sta - spah z Mico,
pa si je ni upal poklicati. Bal se je, da bi ga ne dobil Micin Lojzek.
Potem bi gotovo ne Sel cel domov.

Sele po tisti nedelji v pozni jeseni, ko ga je Mica podrazila s Fefko,
si je upal iti z njo od pozne maSe. Dobro Se ve, da sta prvo nedeljo
govorila le o tezkem delu, ki jih ¢aka prihodnji teden.

Tumpovi in KrapSevi pa so se Ze prej poznali. Tumpovi so veckrat
zamenjali krmo za drva, ki so jih KrapSevi imeli dovolj. Razen tega so
hodili KrapSevi mimo Tumpovih k masi in v mesto, kadar je bilo po
klancih na vrhovih preve¢ blata. Cez grabo se je dalo po lepSem priti.
Tumpovi so sicer opazali, da hodi Jakec zadnje ¢ase vedno mimo njih
k masi, vendar se iz tega ni dalo ni¢ sklepati. Saj je tudi prej kot Solar
prav tako hodil po tej poti. S Fefko sta hodila skupaj, samo on je eno
leto prej koncal.

»Utrujena sem, da bi kar v snegu zaspala,« je deJala ko sta se
vratala domov. Jakec je nosil polne steklenice vode, da so mu roke
virdnile od teZe in je ceker deval iz ene roke v drugo. Fefka je za-
ostajala. Mracilo se je Ze. Sneg je Se vedno sipal, da nista mogla veé
spoznati prejSnjega sledu.

»Bo§ §la jutri k pozni masi?« jo je vpraSal malo pred Tumvao hiSo.
»Veselilo bi me, ¢e bi prislal«
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Ona mu na to ni mogla odgovoriti, ker je prihajal zadaj oée iz
kleti. Bil je Ze preblizu.

»Ali se nista izgubila?« ju vprasa oce.

»Saj sva dva! Bi Ze drug drugega nasla, ¢e bi se res pripetila taka
nesretal« se ponosno zarezi fant.

Ko je Fefka sedla k peci na klop, se ji je ta poéitek zdel tako blag.
Ni lepSega, ko sesti do smrti izmuden in se odpo¢iti. Sele takrat ob&utis
prijetnost pocitka. Obleka, na kateri se je pocasi stajal sneg, se je orosila.
Zmetala jo je na peé. ‘

Na mizo je stara Tumpovka prizgala petrolejko, da je medla svetloba
napolnila ves prostor. Franéek je prinesel dve slatinki vina in ju postavil
v kot na klop.

»Nocoj bodo pa¢ pevci gazili. Ne bo se jim izplacala pot!« je rekel
mimogrede.

»Saj res, nocoj bodo hodili pet za svete Tri kralje!« je pripomnila
Fefka.

»Zdaj ni ve¢ ni¢ s tem. Ljudje nimajo denarja in je bolje, da jih
nih¢e ne nadleguje,« je dejala mati.

»Kako to, da ne bos Sel Se ti pet?« pravi Fefka bratu.

»Bolje je, da ne. Ko odsluzi§ vojas€ino, te Ze povsod po strani
gledajo. To je bolj posel mleénezev. Kdove kakega zasluzka pa s tem ni.
Pijate res dobi§, pa kaj ti to pomaga. Predlanskim smo hodili, pa smo
bili pijani kot ¢epi. V Zep pa nismo dobili skoraj ni¢. Pija¢o imamo doma;
vsak bi hotel le denarja.«

Po veclerji sta se Mica in Fefka hitro zavlekli v hisko. Fefka je
javkala, da je utrujena od dolge poti, Mica pa se ji je posmehovala.
»Saj ti je bilo vendar prijetno na poti, ko si imela druzbo.«

»Kaj pa, ¢e bodo prisli nocoj pevci?« pravi Mica. Hotela ji je po-
vedati, da bosta morali zloziti zanje nekaj dinarjev. Peti jim morata
dovoliti.

»Koliko jim misli$§ ti dati?« vprasa Mica Fefko. Pri tem jo po strani
poskili, kakor bi jo prosila, naj ji ne odrete pomoéi.

»Jaz? Cemu pa jaz? Nisem jih naroéila. Saj ne bodo peli meni. Tebi
bodo prisli pet, zato pa jim placajl«

»Ves, ¢e jim ne bom pustila peti, bodo tebe jutri prav tako po strani
gledali pri maSi kot mene. Tebe bo prav tako sram in se bodo menili
0 nas, da niti za pevce nimamo,« jo posvari Mica.

Fefka se je vdala. Vedela je, da je bila sramota, &e so kje pevce
odpravili od hiSe.

»Naj bo! Vsaka pol bova dalil«

Poiskala je v zavezanem robcu nekaj drobiza in ga pripravila na
mizo. Hranila je Se nekaj dinarjev, ki so bili namenjeni za $iviljo.
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»To sem jim tudi pripravilal« pravi Mica in izvlete slatinko dobrega
vina, ki jo je potegnila ofetu v kleti. Za to on ni smel vedeti. Obiral
bi jo ves teden za to malo stekleni¢ico vina.

Oc¢i sta na silo zapirali, da bi prej zaspali. Pa ni §lo na noben nacin.
Vsaka o svojih stvareh sta blodili. Govorili nista nic¢esar. Fefkine misli
so plavale k Jakcu in samo k Jakcu. Mica pa je mislila o Vinkovem
Lojzku, ki bo priSel nocoj s fanti najbrz pet. Mica ni ve¢ vedela, kako
sta se spoznala z Lojzkom. Veliko stvari se je Ze zgodilo za tem in
tako ji je zatetek popolnoma izginil iz spomina. Spominja se samo lan-
skega binkostnega ponedeljka, ko je plesala ves popoldan, da je bila
od samega plesa pijana. Niti se ne more spomniti, kako je prikolovratila
domov. Tu nekje ali e prej je bil zacetek. Potem sta hodila dostikrat
skupaj. V nedeljo k mas$i in nazaj, celo na Goro sta $la oba. V¢asih sta
preklepetala cele ure ponoli, ona v hiski, on pa zunaj. Fefka se Je
nemirno obracala po postelji, ker jo je dramilo to ve¢no SuSljanje. Pa
ni smela ni¢esar reéi. Mica je bila starejSa, zato je morala pred njo
moléati. Odkar pa je Mica vedela, da lazi za Fefko Jakec, je takoj za-
grozila, da bo povedala ocetu in materi. Celo sramotila in jezila jo je,
da se je Fefka vetkrat od same jeze jokala.

»Saj nimam ni¢ z njim!« se je Fefka opravicevala. Na tihem pa je
tuhtala, ¢e morda Mica ne ve, kaj se je zgodilo tisti poletni veler na
kolarnici, ko so tladili seno. Pa saj ni bilo ni¢. Ona ni niéesar Kkriva.
Kaj more za to, ¢e jo on iz nagajivosti vrZze v mehko seno in jo zakoplje!
Saj je moc¢nejsi. Kesala se je, zakaj ni takoj zakricala, ko se je je
dotaknil. Tu se je prav za prav tudi med njima nekaj zaéelo. Prvié¢
sta pris§la po Solskih letih na samem skupaj. Da sta se Ze prej poznala,
kaj bi to. Solar je Solar. Zdaj pa ju stareji drazijo, ¢e ju vidijo kdaj
sama. Vrag, saj se ne bova pozrla! Najbolj noro se ji je zdelo od Mice,
ki jo je drazila, da se imata z Jakcem rada. Saj nista o tem Se nikdar
govorila. Kaj vendar hoée otrok? Se pogledati si nista upala prav v oéi,
tako smeSno bojeta sta bila drug pred drugim.

Te slike, ki so bezale mimo njunih o¢i, so ju zazibale. Zbudili sta
se Sele zjutraj. Pevcev ni bilo. Zaradi tega sta bili vse jutro slabe wvolje.
Denar in slatinka vina je bila na mizi. Vse je ¢akalo, ¢emerni sta hodili
okrog in se obla¢ili. Treba je bilo napraviti gazi k hlevu. Francek je
spal v hlevu na ujdréu in ta je navadno rad dolgo polezal. Seveda, cas
je imel v teh zimskih dneh. Kravici je lahko pozneje polozil sena in
jo napojil. Zenske pa so morale pomolsti in nakrmiti svinje.

Ponoti je bilo spet zasipalo vse gazi. Treba jih je bilo znova izsekati
v visoko plast. Frantek se je izvlekel in hodil ¢ez pas globoko v belem
zametu, ki ga je veter napravil pred hlevom. Z ogrebljo je vlekel suhi
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sneg s strehe, da bi jo olajSal tezkega bremena. Tramovje pod njo je
bilo Ze trhlo in lahko bi se zrusila.

»Zdaj se laze da, kot &e je moker. Strehe pa ga teZko drZijo, treba
jim je pomagati.« Kadar je potegnil ogrebljo proti sebi, se je skadil
sneg v zrak in svetle bele iglice mu je sipalo v obraz.

Tako je ogrebel hlev, skedenj, kolarnico in nato Se koéo. Mica in
Fefka pa sta odsli medtem Ze k ma8i. Skoraj z zmrznjenimi rokami je
priSel v hiSo. Rokavic ni imel, cunje, ki si jih je namotal okrog rok,
pa so se mu zvijale, zato jih je rajsi zavrgel in delal z golimi rokami.
Za ¢evlji so se mu nabrali celi obro¢i vodenega snega, ki se je sproti
tajal. To ga je peklo. Sezul se je in dal Cevlje susit.

Tumpa je Sepetaje bral iz molitvenika maso. Kimal je pri tem in
iz ust so mu uhajale goste sline, ki jih je vselej, ko je prebral besedo
amen, pozrl.

Stara se je s koS¢enimi prsti oklepala paternostra z velikimi rjavimi
jagodami. Ta je bil njen zadnji spomin na Svete Gore.

»Joj, danes me spet peée,« je potozila. Pod kolenom ji je Ze od avgu-
sta teklo iz rane. Cisto iz kosti je prihajal gnoj. Vse mogote stvari si je
dajala na rano, pa ni ni¢ zaleglo. Razna zelis¢a in travo je su$ila, kuhala
&aje, si izpirala, pa vse zaman. Kadar se je namenilo spremeniti vreme,
je obéutila najhujSe boleéine.

Hodila je Se lahko, vendar se je bala, da bi pri delu ne zadela
s kakim predmetom v rano. Ze nekaj ¢asa sem si je izpirala rano s
kamiliéno vodo, kar so ji svetovale stare Zenice, ki so vedele v takih
stvareh mnogo pomagati.

»Do pomladi bi se morala ozdraviti! Takrat bo polno dela. Tezko
bo, ¢e mi ne bo bolje!l« je godrnjala.

2.

Tiste dni, od Treh kraljev do svefnice, so navadno vsi kocarji
imeli koline. Le premoZnejSi kmetje so Se redili dalje, ker so Ze za
bozi¢ zaklali kakega prasSi¢a. Kocarji so imeli ta posel navadno samo
enkrat na leto, zato so si takrat privos¢ili vsega v obilju. Skoraj vsako
jutro, ko so Zenske vstale in opravljale prve hisne opravke, se je slisalo
iz katerega vrha cviljenje.

»Pri onih tam pa koljejo!«

To so Zenske morale vedeti, sicer bi ne imele o ¢em govoriti. Tako
pa so vendar lahko obirale ljudi dolge zimske popoldneve, ko so se
shajale. Vedno so hotele vedeti ve¢ kot tisti, ki se ga je stvar tikala.

»Ti Ze gotovo nimajo veé zabele!«

»Bog ve, kako Zivijo. Pri hidi pa je kopica otrok!«
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Tako so sklepale Zenske vse dni.

Tumpovi so naprosili mesarja, ki je hodil kolinit skoraj po vsem
vrhu. Vsi so ga radi imeli. Hiter je bil in dobro je delal.

Prej$nji dan je Mica pripravila vse potrebno. Skuhala je kaSo in
riz za klobase, pripravila in umila Zehnjak in ni¢ke, ki se ob taki pri-
liki potrebujejo. V kuhinjo si je nanosila dovolj drv, ker drugi dan za
to ne bi bilo ¢asa.

Mica se je tega posla najbolj bala. Mati gotovo ne bo pomagala
dosti, kve¢jemu bo godrnjala, da je bo sita, preden bo minilo poldne.
Opravljati bo morala vse sama. Fefka se bo vlekla v grabo po vodo
in je celo uro ne bo od nikoder. Ona pa bo morala stati pred pecjo,
da ji bo teklo z vsakega lasu.

Ves dan se je Mica parila pred ognjiséem, da jo je mesar veckrat
podrazil: »Dobra gospodinja bo§, Mica!«

Ona pa se je samo nasmehnila in si popravila pod robec lase, ki
so ji silili na celo.

Proti veéeru je bila Ze utrujena, da je komaj stala. Mati je samo
postopala iz hiSe v kuhinjo in nazaj. Mica ni hotela dosti hoditi v hiSo,
ker se je hotela izogniti neprijetnim mesarjevim opazkam. Zunaj je
pritiskal mraz in mesarja je zeblo. Zato so privlekli svinjo v hi%o in
jo tam razpravljali. Mica se je le toliko prikradla v hiSo, da je pogle-
dala, kako je zredila praSi¢a. Dali so ji sveZe slanine, katero je potem
scvrla in zabelila z njo ajdove Zgance. To je bila navadno prva jed
na kolinah.

Frantek in stari Tumpa sta pomagala mesarju. KoZo so belili s
prasi¢a, da so jo potem zanesli v predelavo za usnje. Za ¢&evlje, s ka-
terimi so veéno hodili po ilovici, je bilo dobro.

Vina je bilo ves dan dovolj. Ko se je izpraznila ena slatinka, so
nato¢ili iz malega sod¢éka v lojpi drugo. Na kolinah so morali imeti
vsega dovolj. Samo enkrat v letu so opravljali ta posel in to je pome-
nilo za te kotarje gostijo. Ta dan so si morali privos¢iti, ker so stradali
poleti, ko ni bilo &asa jesti ali jim je Ze zmanjkovalo Ziveza. Cesto so
se hranili z nezabeljeno koruzno Zupo in to sredi najhujSega dela.
Moskim so se takrat od same slabosti tresle noge, ko so morali kositi.
Zenskam so polzele &ez obraz kaplje znoja, ko so vlatile bremena krme
proti vrhu. Ti dnevi so jim pili kri. Tedaj jim nihée ni prisko¢il na
pomo¢. Samo delati so morali in garati od teme pa spet do teme, da
bi lahko ¢lovek du$o zgaral. Koline pa so pomenile zanje celo gostijo.

Za veter so povabili tudi najblizZje sosede. Ze zaradi drugih ljudi,
ker je bila tudi drugje taka navada. Mogoce véasih tega ali onega ni
bilo, vendar storili so svojo dolZznost. Onemu pa se je zdelo bolje, kakor
¢e bi bili nanj pozabili in se mu hudo zamerili.
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Za ta veler se je mnogo pripravilo. Pogaée in boljsi kruh so spekli
Ze prejSnje dni, mesa so skuhali in spekli toliko, da so potem ostali Se
skoraj za ves teden razmetani ostanki. Zganja in vina je moralo biti,
kolikor ga je kdo hotel. Miza se je do vrha oblozila, da je bilo vsakemu
na izbiro.

Pri veterji so se vsi zbrali za mizo. Tedaj je koné¢ala Mica v ku-
hinji in moski v hisi so opravili svoje delo. Vecerjali so.

Mica je prinesla na mizo veliko skledo kisle Zupe, iz katere se je
dvigal proti luéi pod stropom Sirok steber pare. Zlice so Sklopotale in
srebajo¢ so vlivali vro¢o Zupo vase.

Mesar si je visoko nad lakti podvihal pisano srajco, da so se videle
ob vsakem gibu napete Zile in miSice, ki so se debelile in tanjsale,
kakor je pa¢ krenil z roko. Ko je ¢ez nekaj ¢asa odlozil Zlico in si
popravil mastne brke, je pogledal Mico in dejal:

»VaSa Mica bo pa dobra gospodinja. — Vinkov Lojzek bo dobil
pridno Zeno. Vse Ze sama opravlja. Ne bo ji tezko zaceti na svojo roko!«

Mica je zardela. Najrajsi bi bila zagnala temu na pol pijanemu me-
sarju kar skledo z Zupo v glavo. Se pri jedi je ne pusti v miru. Pred
vsemi pri mizi mora blebetati o tej stvari.

Fefka jo je po strani pogledala in se ji nasmehnila. Ta smeh se je
Mici zdel kakor zaus$nica.

»Nekaj zunaj rozlja,« je izgovorila Mica bolj sama pri sebi in od-
lozila Zzlico. Odsla je gledat. Tumpovka je takoj vedela, kaj ji ni ugajalo,
da jo je tako hitro popihala od mize, vendar svojih misli ni pred vsemi
hotela povedati.

»Naj dela, kar hoce! Saj je dovolj staral« pravi mimogrede Tumpa.
Iz hladnosti teh besed se je dalo sklepati, da mu za to stvar ni prav
ni¢ dosti mar.

»Pojdi, Fefka, prinesi nam vinal« zapove ofe in potisne slatinko
¢ez mizo blize Fefki.

»Fefka se tudi shaja s KrapSevim,« pravi mesar med tem d¢asom.

»Zdaj jih ne morem ve¢ drzati! Perje dobivajo in nekega dne bodo
zleteli,« pravi ote. »Kdo jih bo drzal? Naj si pomagajo na boljse, Ce si
morejo. Jaz sem moral ve¢no ¢epeti na tem ko3¢ku zemlje, nikoli nisem
priSel v svet, zato pa me hoce imeti vse za norca. Dokler bo Se stari
Tumpa hodil po gorici, bo on gospodar. Ko pa ne bom mogel ve¢ delati,
me naj kar zanesejo h kovacu za sosedal« Naglo je zgrabil za kozarec
in brz nato se je culo zamolklo klokotanje vina po grlu.

»Ah, vi boste Se ¢akali na to!« ga potolazi mesar. »Take stare kore-
nine ne stre tako hitro.«

»Ne, zdaj se Se ne dam!« ponovi Tumpa.
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Franéek pa si na tihem misli, da bo vendar kako drugace, kot pa
ratuna ole. Skoraj ga je malo uzalilo, ko ga oce ni hotel vzeti v ra¢un.
Kakor bi sam opravljal v gorici in kosil na lazu. Bo Ze Se videl, koliko
sem mu opravil, si je mislil. Pomlad bo prisla in svet bo odprt. Kdo
mi more zapovedati, da ne smem prestopiti praga te bajte? Saj tako
nisem ni¢ v ratunu pri hi§i. Vedno me podcenjuje. Kar koli delam,
nikoli ni prav zanj. Obljubil pa mi Se ni ni¢esar. Bog ve, kako se bo
razkosala ta zemlja po smrti enega ali drugega? Saj smo vendar trije.
Ce bo hotel kateri prevzeti, bo moral drugima dvema izplaéati. Sicer
se pa na to Se ne da rafunati. Naj bo, kakor bo! Zdaj smo Se mladi
in svet je velik. Kdo bi vetno ¢epel doma, ko da se drugje ne bi dalo
ziveti!

»Mici je slabo in je 8la v posteljo,« pravi Fefka, ko je prinesla vino.

»Delala je in stala pred ognjem ves dan. Gotovo ji je priSlo kaj od
tega,« pravi mati.

Pozneje so se privlekli Se sosedje z Zenskami in tudi otroci so bili
zraven. Nala§¢ so prisli pozno. Tako nihée ne bi mogel misliti, da je
kdo priSel zaradi jedi. Samo malo so prisli gledat, kako se kaj imajo,
in vonj po dobri petenki jih je drazil v nosu, da so s silo pozirali curke
slin. Otroci pa so pozirali z ofmi cele kose mesa, ki se je smejalo na
mizi. Ko so jim ga dali, so slastno segli po njem in ga obirali. Kdo ve,
¢e niso bili celo nalas¢ brez vecerje, da bi se jim pot na koline bolj
izplacala. Vedeli so, da bo vsega dobrega dovolj in nih¢e se ne brani
jemati, kjer je zastonj.

Marsikaj so govorili. Zenske so pomaknile klopi skupaj in klepe-
tale, da se ni sliSalo niti moskih. Pili so iz velikih kozarcev in piskercev.
Tudi deco so po sili zalivali z vinom, da je bila pijana in je sitnarila.
Spravila se je k peéi, kjer se je prepirala za prazen ni¢ in delala hrup.
ManjSa je celo pozabila na svojo potrebo in so nastajale kar pod njimi
mlake, ki so se izcejale s klopi na tla. Zanje se ni nih¢e brigal.
Nazadnje so zaspali na klopi drug ¢ez drugega.

Stari se niso mogli nikoli lo¢iti. Pili in govoric¢ili so na vse pretege.
Vino jim je stopilo v glavo. Dobre volje so bili. Kar so prestradali
poleti, so uzivali sedaj. Nih¢e pa ni pomislil, da bi se dalo to preobilje
pocasi in zmerno porabiti za vse leto. Zdaj ni padlo nikomur kaj takega
v glavo, saj je vendar najlepSe sedeti pri polni mizi, jesti in piti ter
tako vsaj enkrat pozabiti na trpljenje. Pa kdo bi se v te stvari vtikal,
¢e ga ne brigajo! Sosedje so bili zadovoljni, da so zastonj jedli in pili,
sicer pa sami niso bili ni¢ boljsi. Glavno je bilo, da so se vsaj enkrat
v letu po gosposko gostili, druge dni pa bo Ze kako. Ko ¢lovek nima
ni¢esar pri roki, mnogo laZe prestoji, kakor ¢e si mora pri polni mizi
pritrgovati.
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Francek je poskuSal govoriti z moskimi. Fefka je prisluhnila Zen-
skam in zvedela marsikaj, kar ji je do tedaj bilo prikrito. Tu pa tam
je véasih malo zardela, pa je pogledala stran, kakor da ne bi bila
ni¢esar slisala.

Mica se je premetavala na pol obletena po postelji v hiski. Bluzo
in vrhnjo kiklo je potegnila s se; ¢evlje je sezula. V hiSo ni hotela veé,
ker je zafel mesar prej tveziti tisto neljubo zgodbo o Lojzku. To se
ji je zamerilo.

»Kaj ga vraga briga, da nosi to pred nos ocetu! Kdo ve, kaj je Se
potem gobezdall« je dejala. Zagledala se je v okno, kakor bi koga pri-
¢akovala.

V mislih si je predstavljala, kako bi oklofutala mesarja pred vsemi,
¢e bi mogla. Vino, ki ga je popila, se je v njej razlezlo, da je ¢utila
v sebi veliko moé. Zdaj bi ji bilo vseeno. Z vsakim bi se §la. Tudi ona
si je privo3¢ila malo gostije. Zakaj ne bi imela $e ona praznika, ¢e ga
imajo Ze vsi drugi. Vecékrat je stradala in garala, da bi ji lahko roke
zlezle v zemljo. Zato je imela pravico do te gostije.

»Mica! Mical« Na okno je nekdo na lahko potrkal.

Zdramila se je iz teh muénih vsakdanjih sanjarij. Skoéila je k oknu.

»Lojzek, pridi okoli! Odprla ti bom!« je plaho dejala.

Ogrnila se je v veliko temnorjavo hadro in mu po prstih Sla
odpirat.

»Tiho, oni pijejo. VeS§, klali smo danes!« mu je Sepnila v lojpi in
rahlo zapirala vrata.

Prijela ga je za roko in vlekla za seboj, da bi ne tres¢il v posode
z mesom in mastjo, ki so bile nastavljene v lojpi.

»Nocoj bova sama. Fefko bom Ze nagnala k onim, dokler bodo
pokonci,« je dejala, ko ga je privlekla v hisko.

Prizgala je koscek svele, ki je sipala mrtvo svetlobo na oba obraza.
Z nekaj kapljami raztopljenega voska jo je pritrdila na rob mize.
Poiskala je steklenico vina, ki jo je hranila zanj. Iz omare je privlekla
kroznik pefenega mesa in kruh, ki ga je pripravila za njun vecer.

»Jej in pijl« je dejala ter sedla na posteljo.

Lojzek je slekel povrhnjo suknjo, sedel k njej in segel po mesu.
Pot po snegu ga je pretresla, da mu je teknilo. Oba sta pila iz piskerca,
zdaj eden, potem drugi. Prijetno jima je bilo, kakor bi obhajala poroéni
veler. Pa Se tako brez skrbi sta se spravila v hisko, ¢éeprav so bili oni
v prednji hiSi. Varna sta bila, ker so gnali neprestano glasen hrup.

Mici se je Zze skoraj vrtelo v glavi, ¢eprav je bila vajena vina.
Temu je bil kriv ogenj, ki jo je ves dan zelo oslabil. Kljub temu je Se
vedno pila. Hotela je pozabiti vsaj za en veter vse trpljenje in zani-
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gevanje, ki ga mora prenasSati dan za dnem. Pri njej je bil Lojzek, ki
sta se rada imela, pa naj je kdo govoril tako ali drugace.

»Moj Lojzek! Saj si moj, ne? Tako te imam radal!« je govorila vsa
omamljena od vina. Objela ga je in mu gledala globoko v o¢i, kakor
bi priéakovala iz njih odgovor na svoje besede.

»Mica, lepo je biti s tabo, ker te imam rad. Zato bi bilo prav, ¢e
bi malo pomislila, kdaj se bova vzela. Enkrat bo moralo do tega priti,
drugale nima smisla, da laziva drug za drugim,« je resno govoril
Lojzek ter jo drzal v narocju.

Ona pa se je samo smehljala in obraz so ji prepregle brezizrazne
in mrtve poteze. Clovek bi sodil, da ji je ta trenutek izginila iz glave
vsaka Se tako skrita misel. Kakor da je nastala v njenih moZganih in
v srcu praznina. Mogoce res! Vendar se je zelo redko pripetilo, da bi
ji lice tako mrknilo.

Konéno se je le spet malo zdramila.

»Mesar naju je izdal nocoj pred vsemi pri mizi,« je zaSepetala.

»Ti strela zveriZzena! Mi bo Ze priSel v roke. Vrat mu zavijem, da
ne bo ve¢ hodil po kolinah.« Krepko je stisnil zdelane roke.

»Pusti gal« mu prigovarja Mica. »Saj se ni ofe prav ni¢ razburjal
zaradi tega. Je pa konéno Se bolj prav, ali ne? Pozabi in mi rajsi polozi
roko na &elo. Vidi§, da vsa gorim, &eprav sem trudna in bi spala kakor
ubita.« Potegnila se je za njegov hrbet in legla. Globoko iz prsi je iz-
tisnila sapo, kakor bi bila prisla s trudnega dela.

»Kdo pa ti brani? Spi! — Zdi se mi, da tudi meni postaja pocasi
vroce. Vino me greje. Poleti, ko bomo zgarani, da bi nas lahko na
kolenu prelomil, ga itak ne bomo imeli.« Naglo ga je izpraznil poln
piskréek in pomlaskal z usti.

»Saj lahko k meni leZeS. Oni se tako Se ne bodo razsli. Sem pa
gotovo nikogar ne bo. Vsaj malo, da se nama v glavah bolj sprosti.«

»Seveda, ¢e te ne bo strah z mano. Eh, pa saj se me ne bojis, kaj?«
Nekaj ¢asa posluSa hrup iz prednje hiSe, nato pa se vrze na posteljo.

V prednji hiSi so trkali s kozarci in hripavo peli stare napitnice,
ki pa so se v Micinih uSesih izgubljale vedno bolj in bolj. Ni¢ veé¢ ni
vedela, kaj se z njo godi. Lojzek ji je Sepetal na uho sladke besede, ki
so jo uspavale. BozZal jo je po nedrjih in le enkrat je imela toliko modéi,
da mu je odbila roko. Pogrezala se je nekam globoko v sanjarije in
zdelo se ji je, da so utonile zanjo vse vsakdanjosti.

»Saj si moja — — — Rad te imam, veS!«

Ko se je predramila, je Se vedno prihajalo vreSéanje iz prednje
sobe. Nekdo se je na vse grlo drl, kakor bi pridigal. Bil je to stari
mesar, ki je razlagal dozivljaje s kolin.
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Mica je skoéila pokonci, si popravila krilo ¢ez koleno, ker jo je
zeblo, in brcnila Lojzka s postelje. V glavi se ji je Se vrtelo in na
sencih ji je razbijalo kakor v kovaénici. Celo je imela potno, da ji je
bilo neprijetno. Naglo se je pognala kvisku, kakor bi jo nekaj v njeni
notranjosti dregnilo.

»Vstani vendar! Oni se bodo menda kmalu razsli,« je dejala trdo.
Sramovala se je. Zdaj ga Se objela ne bi. Kdo ve, kaj se je obrnilo
tako hitro v njej! Za hip jo je nekaj odbilo od njega in hotela je
biti sama.

»Si Se kaj moja?« jo vpraSa tiho Lojzek. Hote jo objeti, ona pa se
mu odtegne in sko¢i na sredo hiske.

»Ah! Kaj si naredil?« je stokala in se zavila v hadro, da bi mu
Sla odpirat. Nejevoljna je stala poleg njega in sramovala se je same sebe.

Brez besed mu je odprla vrata.

Potem je pospravila kroznik in steklenico z mize in se vrgla v
posteljo. Trda se ji je zdela, pa ni mogla najti pravega lezis¢a. Povsod
jo je tis€alo, da je premetavala svoje telo zdaj na to, zdaj na drugo
stran; v glavi so ji vrele misli kakor roj ¢ebel in ji niso dale pokoja.
Dozdevalo se ji je, da je ostal tu neki poseben vonj, ki ga ona ne more
prenesti. V ustih je ¢utila ogaben okus. Planila je iz postelje, vrgla
vso obleko s se in se preoblekla v sveZo. Tudi potem ni bilo ni¢ bolje.
Misli v glavi so jo begale in mucile Se kar naprej.

Zunaj so Skripala vrata in ljudje so zadevali s ¢evlji ob prag. V
lojpi je kdaj pa kdaj kateri zadel ob posode z mesom in slanino ter
zabrundal sam pri sebi. Pijani so se opotekali po podstenju, preklinjali
in brundali. Vsak se je po petkrat zahvalil za dobro jed in pijaco.
Tumpovka je vsakemu voscila srefen poclitek. Sosede so se znaSale nad
dremajo¢imi in sitnimi otroki ter jih vladile ¢ez prag, da se niso potolkli.

»Lahko no¢! — — Lahko no¢! — — Sreten pocitek!«

Fefka se je po prstih priplazila v hisko, da ne bi zbudila Mice.
Ko pa je opazila, da se Mica premetava po postelji in globoko vzdihuje
ter mlaska z usti, kakor bi bila zauZzila neprijetno jed, je Fefka dejala:
»Pijani so vsi ko ¢&iki! Se Maékov Tinek je pijan, da ni vedel, kje so
vrata. Nocoj sem ga zalila, da bo vedel, kdaj je bil pri nas na kolinah.«

Mica pa ni dejala nicesar. Fefka je vedela, da je to slabo znamenje,
zato jo je pustila v miru. Molée je legla k njej in si je niti ni upala
potisniti k steni, ¢eprav je morala lezati na trdi deski ob robu postelje
in se je celo bala, da se ne bi ponoé¢i zavalila na tla.

Sama je kmalu zatisnila o¢i, Mica pa se je premetavala, blodila in
tuhtala skoraj do jutra. V polspanju je krilila z rokami okrog sebe,
stokala, se kregala in pljuvala, kakor da se ji nekaj strasno studi.

(Dalje.)
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Ivan Grafenauver | Zamorei in zamorske
deklice v narodnih legendah

2. Marija, ptica pevka in zamorska deklica.

V pesmih, ki smo si jih doslej ogledali, so bili Saraceni in Mavri
(zamorci, turSki in Spanski kralji naSe narodne pesmi) skoraj sami za-
stopniki zla in povzroé¢itelji nesree — kompostelskega romarja kot
krs¢anskega kralja seveda ni Steti mednje. Vsa tragika v teh pesmih
in vsa tvegavost kr$¢anskih junakov in junakinj izhaja od kakega sara-
censkega zlo¢ina, bodi ugrabitve ali zasuZnjitve, bodi sodelovanja pri
nasilstvu zoper kr$¢anskega ¢loveka.

Drugace je v naskednjih legendah. Tu se nazorno prikazuje, kako
Bog tudi iz kr§tanstvu sovraznih narodov izbira svoje ljubljence ter jih
z bogastvom svojih milosti pritegne k sebi. To sta legendi »Marija,
ptica pevka in zamorska deklica« in »Jezus vrtnar in ajdov-
ska deklica«. Obe sta se po stoinstoletnem razpevanju in razpripo-
vedovanju moc¢no okruSili in s tujimi motivi spojili, vendar pa se je
staro legendarno jedro v najbolj$ih inaéicah le Se dovolj dobro ohranilo.

Legenda o »Mariji, ptici pevki in zamorski deklici« (SNP,
§t. 544. do 570.) se je najbolje ohranila v Cafovi inaédici iz Frama, ki mu
jo je pela Marija Ledinjak (SNP, st. 544.).

K Mariji zagorski*® — v drugih inalicah se omenjajo tudi druge
romarske cerkve Marijine — prileti iz daljne dezZele ptica pevka in
zapoje pesem Mariji v pozdrav:

Na pticica priletela Se lepSe je zapela

sem ze Gradca nemsSkega od Marije zagorske:

ta** na cerkveni prag.

Prelepo si je zapela 10 »Oh ¢&eSena si, Marija,
5 od Marije zagorske. o Marija zagorska,

No ta pticica spreletela tebi enake ni nijedne

ta** na prednji oltar no je neima celi svet!«

Marija hoce izvedeti, od koga se je pti¢ica pesmi nauéila:

Marija stopila z oltarja

15 no to pti¢ico vpraSala:
»Kdo je teb nauéil peti
le-to pesem lepo?

. 20 Marija zago.rskg je po dr. Josipu Pajku (Crtice iz dusSevnega Zitka
staj. Slpvencev, I.:Jubl]ana, MS, 1884, 167) slavna Marijina boZja pot v
Zagorju v kozjanski dekaniji. Cerkev je iz 14. ali 15. stoletja (Ign.

groiigg, Das Bisthum und die Ditzese Lavant, VI, Das Dekanat Drachen-
urg, £

21 ta: tja $taj. kor. rezijansko.
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Ali so te naucili mati tvoja
ali sestrice tvoje,
20 ali si si jo sama izmislila?

»»Mene neso naucili mati moja,

tude ne sestrice moje,

no si je nesem sama izmislila:

jaz sem jo ¢ula od morske deklice peti,

25 da* jo je ona pela,
da je erdece Zide vijala.««

Marija ho¢e zdaj k »morski« deklici:

»Hole, hole, ti drobna ptidica,
poidi mi kazat morske deklice:
Ti mi bo$ po luftu letala,

30 jaz pak bom koj pe§ taj*® Sla.«

Vsej sta prisle k sivemu morju,
tude k deklici morski.
»Hole, hole, ti morska deklica,
kdo je nauédil teb to pesem,
35 le-to lepo pesem?
Ali so te nauédili mati tvoja
ali sestrice tvoje,
ali si jo s peretom spisala?«

»»Mene neso naudili mati moja,
40 tud ne sestrice moje,

tude je nesem s peretom spisala:

Jaz sem jo ¢ula od angelov peti,

da so jo angeli peli,

da so Jezusa zibali.««

K sklepu pti¢ica Se enkrat Marijo pozdravi:

45 Ta pti¢ica se je nizko naklonila
no Se enkrat lepSe zapela:
»Oh CeSena si Marija,
o Marija zagorska,
tebi ni enaka nijedna,
50 no je neima celi svet.

V drugih inaicah se imenujejo razli¢ne slovenske bozZjepotne cerkve
Marijine na Slovenskem: na Stajerskem vedinoma Marija zagorska, na

22 da: kda, kadar, ko S§taj.
23 taj: tja Staj.
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Kranjskem Marija na Dobravi (Dobrovi),*® na Goriskem Marija na pla-
ninici na skalici (t. j. na Skalnici: Sveti gori nad Solkanom pri Gorici),
na Koroskem v RoZu Marija Podgorjanska. Nekatere inatice, tudi dobro
ohranjene,?®® pa ne imenujejo nobene cerkve — pti¢ica prileti k Mariji
sami — ali vsaj nobene dolo¢ene cerkve.?*

Po vsej verjetnosti pesem v zafetku ni bila prirejena za doloéeno
Marijino cerkev, ampak je govorila o Marijini cerkvi vobée ali pa samo
o Marijinem oltarju. Mogoce pa je pesem prvotno pela celo samd, da je
prisla pti¢ica k Mariji sadmi, ko je po svetu hodila.

Pesem, ki jo pti¢ica poje, je v pesniSke vrstice prelit angelov
pozdrav, prva polovica zdravamarije. V nekaterih inacicah je to
na prvi pogled vidno, n. pr. v kranjski inac¢ici M. Ravnikarja PoZen¢ana
SNP, st. 552. (550.):

Oj CeSena si, Marija,

(na ti lepi Dobrovi!)
Sveta si, vse gnade polna
ino boZje milosti.

Skoraj natanéno enaka je pesem pticice in zamorske deklice v dobro
ohranjeni inaéici »iznad Gorice«, ki jo je zapisal MatevZ Trnovec (SNP,

e Castena si, Marija,

gnade boZje puhna si,
ti si boZje gnade puhna
ino boZje milosti.

Vrhovska inaéica s hrvaske meje (SNP, §t. 553.) pa pesem primorske
deklice naravnost imenuje »pesem od presvetiga ¢eSCenja«:

»Ja sim to pesem sliSala

od primorske deklice:

ki se je po morju vozila,

je to pesem pevala

od presvetiga ¢eSc¢enja:
Ce3éena bodi, Marija til

V bistvu enaka je ta pesem tudi v veéini drugih dobro ohranjenih
inadic, n. pr. v Ravnikarjevi kranjski (SNP, §t. 551.):

»Tavzentkrat bod CeSena,
o Marija, roza ti!

Tvoje glihe ni nobena,
take nima celi svet:
Tavzentkrat bodi ¢eSena,
o Marija, rozni cvet!«

23a Marija na Dobrovi pri Ljubljani.

23b N. pr. SNP, §t. 551. s Kranjskega v zapisu M. Ravnikarja PoZendana v
Starih medljudnih pesmih iz 1. 1838., podobno Se §t. 548., 553—555.

24 N. pr. SNP. st. 557—58., 560—61., 564., 567—68., 570.
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V raznih inadicah so se pritaknili k pesmi dodatki o raznih romar-
skih cerkvah (prim. o Mariji zagorski ali Mariji na Dobrovi); v inaéicah
pa, v katerih je pesem sama Ze okrnela in se samo poro¢a o njenem petju,
je spomin na angelov pozdrav ¢&isto splahnel in pesem je dobila prav
razlitne pomene; pogosto poje pti¢ica kar tri kitice ali celo tri pesmi
razlitne vsebine. Tako poje inacica JoZefa Kraglja s Kamna na Soc¢i
(SNP, st. 567.) »od rojstva boZjega«, inaica Antona Pegana iz gorisSke
okolice (SNP, st. 559.) »od sladkega imena Jezusa«, KokoSarjeva inadica
iz Hude juzZine (SNP, s§t. 562.) in Murovéeva izpod Melec (SNP,
$t. 565.) pa celo »od te vinske trtice« — in na koncu pesmi stoji na pol
naboZna napitnica. V Slebingerjevi inadici od Sv. Ane na Krembergu
in v Barletovi iz Podzemlja pri Metliki (SNP, §t. 549. in 556.) zapoje
pticka »prvi Stikelc« »od tiga rojstva boZjega«, drugi »od Marije Do-
brave«, tretji »o zamorski deklici«c, v ribniski Antona Zobca (SNP,
§t. 557.) prvi¢ »od devistva Cistega«, drugi¢ »od zakona svetega«,*@ tretji¢
»od tega raja svetega«, v Majarjevi iz RoZa »prvi Stukelc« »od device
Marije«, drugi »od smilana JeZu$a«, tretji »od sveta zakona«;*® v Majar-
jevi iz Podgorjan (v Rozu, SNP, s§t. 569.) pa zapoje pti¢ica najprej
s cerkovnega turna »od device Marije«, nato z britofa »od martre JeZi-
Save«, obakrat pa sledi tej napovedi Stirivrstiéna pesem:

»CeStena si, Marija,
bozje hnade povhenal!
Oj Marija Pohorjanska,
oj Marija per kapelicil«

Medtem ko ne more biti dvoma o prvotni vsebini pesmi, ki jo poje
pti¢ica v Marijino &ast, se zdi na prvi pogled nejasno, od koga naj bi
se bila pti¢ica pesmice nauc¢ila: ali od bajeslovne »morske de-
klice« (SNP, §t. 544.) ali »pomorske deklice« (SNP, s§t. 552.), »primorske«
(SNP, st. 553.) ali »zamorske« deklice. Slogu legendarne zgodbe bi se
prilegala gotovo bolj zamorska deklica, ki je slisala angelov pozdrav iz
angelskih ust, ko so Jezusa zibali. Res je v vefini inadic, in to dobro
ohranjenih, prva pevka Marijine pesmi zamorska deklica (SNP,
3t. 546—547., 549., 551., 554., 556.) ali ¢rna zamorkinja (SNP, st. 560.,
561., 564.), v eni je pti¢ica sama »zamorska deklica« (SNP, st. 570.).
Vendar pa se v mnogih izmed njih pozna, da je na pevce vplivala tudi
predstava o morju in morskih deklicah, ker se zamorska ali primorska

22a Prim. pesem »O svetem zakonu pojo¢a ptica« (SNP, st. 67—69.),
ki po Zoréevi inatici iz Skocijanske okolice na Dolenjskem tudi poje »Stuke
tri«:

Ta prvi Stuk je bil le-ta ta tretji Stuk je bil le-ta

5 od rojstva bozjega; od zakona svetega:
ta drugi $tuk je bil le-ta 10 »Zakon, zakon, kak si svet,
od krsta svetega; na teb lezi vesoljni svet.«

»Stuk« »od rojstva bozjega« ima tudi kranjska inagica M. Ravnikarja PoZen-
¢ana (SNP, 5t. 68.), v. 33—34: »od tega zakona svetega, | al od rojstva boZjega.«
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deklica v mnogih inaéicah »po morju vozi« (§t. 551., 552., 553., 554., 561.),
v drugih celo po morju plava (St. 546., 547.); v dveh inacicah je prva
pevka celo riba, ki pa je bila v zibelki, ko se je pesmi naucila, Se deklica
(st. 568., 570.) in jo je mati ali madeha s kletvijo ali iz zlobe tako spre-
menila. Ze to zadnje nam pri¢a, da so to poznejSe premembe in da je
v prvotni pesmi pevka bila zamorska, t. j. saracenska deklica. Mor-
ska deklica ali riba je dospela sem pa¢ iz bajeslovnih pesmi o ribi faro-
niki ali svet noseéi ribi (SNP, §t. 492—493.) ali iz narodnih pripovedk.

Samo znak razpadanja pesmi je seveda, ¢e v bolj ali manj okruSenih
inagicah pti¢ica pesmi ni sliSala od zamorske (pomorske, morske) deklice,
ampak naravnost od angelov®*P ali celo »od mlade deklice, | ko je sinka
zibala«.*¢ ,

Tudi to na prvi pogled ni jasno, od koga se je po prvotni obliki
legende zamorska deklica sama pesmi naucila. Sedanje inacice pricajo
o dvojnem izroc¢ilu. Po enem — ki mu sledi ve¢ina ina¢ic — se je pesmi
naucila od matere, ko so jo Se zibali**d; po drugem — ki mu sledi naj-
bolje ohranjena inacdica*¢ — se je pesmi naucila od angelov, ko so Jezusa
zibali; za to izrocilo govoré tudi inadice, po katerih je pti¢ica sama pesem
od angelov sliSala. Po vsej verjetnosti je drugo izroéilo — da je zamor-
ska deklica angelov pozdrav sliSala od angelov, ko so Jezusa zibali —
prvotnejSe od prvega — da jo je sliSala od matere. Predvsem, ker jo
ima najbolje ohranjena inacica, Cafova iz Frama, SNP, §t. 544., a ji druga
najbolje ohranjena inacica, Ravnikarjeva s Kranjskega (SNP, §t. 551.) ne
ugovarja*f; nadalje, ker je prvo izro¢ilo — o materi kot prvi pevki —
samo v sebi neskladno in nezadovoljivo: kako naj se otrok Ze v zibeli
peti nauéi? Kje se je mati sama pesmi nauédila? Slednji¢, ker se je pac
lahko razvilo prvo izroé¢ilo iz drugega (angeli pojo, ko Jezusa zibljejo
— mati poje, ko otroka ziblje, in Se pozneje nezakonska mati); ni se
pa moglo drugo izrocilo razviti iz prvega — skok od matere do zibajoc¢ih
angelov je nemogoc.

Prvotno je brzkone tudi izroéilo, da Marija vzame zamorsko deklico
s seboj v nebesa. Tudi v tistih mlajSih ina¢icah, v katerih se je zamorska
deklica pesmi naucila od matere, se je ta motiv ohranil v starejsi, prvotni
obliki, t. j. ne da bi se mati pri tem kaj omenila*#; le v treh inacicah
re¢e Marija, da bo deklica pri§la k materi, ki je v nebesih Ze ¢aka.*
Tudi to govori za prvotnost zgoraj omenjenega drugega izroéila.

24b SNP, §t. 550., 554., 555., 557., 559., 566., 567., 569.

24c SNP, §t. 562., 563., 565.

24d SNP, §t. 545—46., 549., 552—53., 556., 558., 560—61., 565., 568.

24e SNP, §t. 544. Glej jo na zacCetku clanka!

2af SNP, $t. 551. Glej jo — obnovljeno — na koncu ¢lanka! V tej inadici
zamorska deklica Se enkrat zapoje svojo pesem Mariji v ¢ast, Marija pa je
o tem, od kod ima pesem, sploh ne vpras$a.

24g SNP, §t. 552., 554., 561., 564., 570.

25 SNP, st. 553., 558., 560. — V vrhovski inacici s hrvaske meje (SNP,
st. 553.) ima ta obljuba obliko, ki nalikuje obetu na koncu »Zlatega oCenaSac«
(SNP, st. 453.) in »Zlate CeSCenamarije« (SNP, st. 404.):
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Razen Ze zgoraj omenjenih sprememb v pesmi ali glede pesmi, ki jo
pti¢ica poje, se je pritaknilo k legendi Se precej drobcev iz naboznih in
posvetnih pesmi. Omembe vredne so posebno kitica o trpljenju Jezu-
sovem v belokranjski inaéici Jurija Koceta iz Starega trga (SNP, 5t. 555.)
in dve kitici na pol naboZne napitnice v KokoSarjevi inaédici iz Hude
juZine (SNP, s§t. 562.).

Pa tudi na3a legenda je vplivala na druge naSe narodne pesmi. Prav
verjetno je nastala Ze osnovna misel »O svetem zakonu pojoe ptice«
(SNP, st. 67—69.) pod vplivom zamisli nase legende o pti¢ici, pojoéi
angelov pozdrav Devici Mariji. Morda se kaZe rahel sled celo v dejanju:
tu gre Marija s ptico iskat zamorske deklice — tam gre mlad pastir
ptice same lovit. Pa je pesem »O svetem zakonu pojo¢a ptica« nedvomno
Se srednjeveSka. To kaZeta fevdalno druZabno ozadje dejanja, to kaze
pa tudi oblika: dvodelna dolga pripovedna vrstica se v najvaznejsih od-
stavkih Se danes sledi (obnovljeno iz pesmi same):?*2

Kralji¢ gleda iz belega gradu
pa je slisal pti¢ko peti prav lepo:

(Poznej$i dodatek o treh »$tukih« gl. v opomnji 24a!)

10 »Zakon, zakon, kak si svet,
na teb lezi vesoljni svet!«

Kralji¢ »tako pravi, govori«:

15 »Kdor bi mi ti¢co (to) ujel,
(Precej) mu dam kraljestva pol,
(kraljestva pol) in dva bela gradu,
(dva bela gradu) in najmlajsi sestro.«

Pobié¢ je pasel ovcice in koziéce,
20 slisi vse, kar kralji¢ govori.

Pa je prec pustil ovtice in koziéce,

pa je 8el lovit ti¢ico (to).

St. 553. st. 453. (404.)
O ti primorska deklica! In sam k njemu pojdem,
Ti in tvoja mati boti zlato krono mu pernesem,
zlat stol¢i¢ v nebesih dobile seboj ga popelem v sveti raj. Amen.

in zlato krono na glavi.

Prim. Se sorodno §t. 6572. (»Zlati otenasS« iz Orlje vasi pri Braslovéah —
Rudolf Cilensek):
Grisnik bo zasluzu veki lun,
pred Bogom pa ta nebe$ki trun. Amen.

25a SNP, $t. 67. (iz Skocijanske okolice na Dolenjskem); zapisal A. Zorec.
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Sedem let jo lovi, naposled se da ujeti, da jo nese kraljitu. Kralji¢
je dal pti¢ico v »foglovzek,

Piti ji je dal sladke rebulice
zobat (ji je dal) pSenice rumene.
Vzel je klobuk z gole glave,

35 da bi not (fanticu) petice Stel.
Pobi¢ (kralji¢u) pravi, govori:
»Vera, vera, kralji¢ ti,
midva nisva za petice glihalal«
Prijel je (pobiéa) za belo glavo,

40 vrgel je (pobica) v jefo temno.
»Tak dolgo bo§ notri, pobi¢ ti,
da bo§ (pobi¢) rad petice vzel.«

Pti¢ica pa odslej noce ne jesti ne piti ne peti. Kralji¢u pa odgovori:

Saj sama rada v mrezo zletim.
60 Popred ne bom pila, (ne pila ne) zobala,
dokler ne plac¢as fanticu, za kar sta zglihala.«

Precej je Sel po pobiéa v jeto temno,
odkazal mu je precej kraljestva pol,
(kraljestva pol) in dva bela gradu,
65 (dva bela gradu) in najmlajSi sestro.
Tic¢ica je precej (pila), pila in zobala,
zapela (je tidica) Stuke tri.
75 »Zakon, zakon, kak si svet,
na teb lezi vesoljni svet!«

Se bolje je ohranjena pripovedna dolga vrstica v Ravnikarjevi
kranjski (SNP, §t. 68) in v Trnovéevi grgarski inaédici (SNP, §t. 69).
Vsebinsko pa nista tako popolni.

Nedvomno pa je po naSi legendi osnovana pripovedna polovica
evharistiéne napitnice »Ptica poje o pSeni¢nem klasu in o slad-
kem vincu« (SNP, §t. 5916—5931.), razSirjene po vsem sloven-
skem ozemlju razen nevinorodne Koroske, nekdaj pa tudi tam.
Pripovedni del te naboZne napitnice se glasi v zapisu M. Ravnikarja
Pozentana s Kranjskega (SNP, §t. 5916.) takole:

Ena pti¢ca perletela

iz dezele Indije,

prav lepo je zapela (Pesem ptic¢ice iz KokoSarjeve
od pSeni¢nega klasu. inatice iz Cerkna, SNP, §t. 5920.:)
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5 To pa¢ ni?® klas p3eniéen, 5 »To pseni¢no klasje

je Jezusov telo, to je Jezusov telo,
per vsaki sveti masi pri vsaki sveti masi
Bogu je darvano. je gor povzdignjeno.

Ena ptiéca perletela
10 z dezele Stajerske,

prav lepo je zapela

od vinca sladkega.

To ni blo® sladko vince, Tud ta vinska trta
li Jezusova Kkri, 10 je Jezusova kri,
per vsaki sveti masi pri vsaki sveti masi
se pred nami spremeni. se spremeni.«

Iz te naboZne napitnice je zablodila uvodna kitica o sladkem
vincu in o pti¢ki, ki je priletela iz Indije (ne Stajerske!), z deli na-
pitnice celo v precej zmedene korosSke (roZzanske) inadice legende
»Jezus postavi sv. Tomaza v Indijo« (SNP, §t. 575-576.); povzro-
¢ila je to seveda obema pesmima skupna »dezela Indija«x in — enak
napev.

Prvotna legendarna pesem o »Mariji, ptici pevki in
zamorski deklici« je torej slavila molitev angelovega po-
zdrava, zdravamarija. Nastala je pa¢ tedaj, ko si je ta ljubezniva
molitev $e utirala ali ravnokar utrla pot med ljudstvo in si osvajala
ali si ravnokar osvojila vsa ljudska srca. To pa se je zgodilo, kakor
znano, v 12/13. stoletju.?® Verjetno je bila prav ta legenda prvi sad nove
molitve na Slovenskem in je spremljala razSirjanje zdravamarije med
slovenskim ljudstvom, obetajo¢ poboZnemu molivcu po Materi boZzji
plagilo v nebesih. Ravno v 12/13. stoletju so nastale tudi nekatere znane
slovenske boZje poti (n. pr. na Blejskem otoku, na Smarni gori, v Vele-
sovem, Sti¢ni, Kostanjevici).*”

S to ¢asovno doloégitvijo se sklada, da je tudi drugod v 12/13. stoletju
vzcvetela marijanska poezija, posebno Marijine legende. Osnova so bili
7e v latinski prozi spisani »CudeZi NaSe Ljube Gospe« iz 11. stoletja;
v 12. stoletju so sledile poeti¢ne legende. Posebno se odlikujejo staro-
francoske, med njimi &¢udovita povest o Plesalcu NaSe ljube Gospe,

a) To je spateno najbrz iz vrstice »Preljubi klas pSeni¢ni«, »Preljuba
vinska trta« (preljubo sladko vince). Prim. Stajerske inaCice SNP, §t. 5924-25.,
5930.

26 Proti koncu 12. stoletja se pojavljajo pozivi, da treba ljudstvo razen
vere in odenaS$a nauciti tudi zdravamarijo, v 13. stoletju se je to zvrsilo.
Lexikon fiir Theologie und Kirche, I., Herder & Co., Freiburg i. Br., 1930, 864;
Der Grosse Herder, I. (1931), 1323-24; Grafenauer, CJKZ, 8 (1931), 86—91,
posebno 88.

27 Franc Rihar, Marija v zarji slave, DsM v Celovcu, 1909, 260; dr. Jos.
Gruden, Zgodovina slovenskega naroda, DsM v Celovcu, 1910—14., 516.
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ki ima podobno misel kakor prav tako znana o »Zlahtni¢u trde glave«
PreSernovega soneta: kakor vitez ne zmore nobene molitve (samo dve
besedi, »Ave Maria«), tako tudi plesalec, pa pleSe Mariji v ¢ast.?®

Tudi duhovna vsebina naSe legende o Mariji, pti¢ici in zamorski
deklici, da si namre¢ zamorska, nekrS¢anska deklica s samim »krstom
Zelja« pridobi nebesa, se skladno uvr$¢a v duhovno Zivljenje prav 13. sto-
letja. Taka misel bi bila prejsnjim stoletjem naravnost nezasliSana:
pogan se je moral nujno pogubiti. V 13. stoletju pa je bila sholastika
pojme razbistrila, sv. Franc¢iSek Asiski pa je zbudil zopet pravo junasko
krs¢ansko ljubezen do nekristjanov, oZivil s tem novo katolisko misijon-
sko delo in opozoril kri¢anstvo na to duhovno kriZzarsko vojsko prav
med Saraceni.?®

Do sv. Fran¢iska namre¢ nikomur Se na misel ni prislo, da bi bil
zatel kr$¢anstvo oznanjati tudi zunaj Evrope, zunaj politi¢nega wvpliva
krs¢anskih drzav — tako Se do zadnjega ¢asa v vsem pravoslavju. Sveti
FranciSek AsiSki pa je od vsega poletka na to mislil: Ze v januarju
1. 1220. so v Maroku prvi FranciSkovi misijonarji darovali Zivljenje za
Kristusa. Se za dobe kriZarskih vojska so zaéeli fran¢ifkani in domini-
kanci delati na nehvalezni misijonski njivi bliZnjega mohamedanskega
vzhoda, a Ze v drugi polovici 13. stoletja so nasli franc¢iSkani pot v
Srednjo in Vzhodno Azijo — prisli so grede tudi v Indijo — in katoliski
misijon v Srednji in Vzhodni Aziji je rodil do druge polovice 14. sto-
letja kar presenetljivo bogate sadove.®

Pesemska mera naSe legende pa nas vodi kar v bliZzino
najstarejSe dobe naSe narodne pesmi. V najbolje ohranjenih ina-
¢icah se dado zaslediti Se precejsni ostanki prastare nasSe pripoved-
ne dolge vrstice, posebno v pripovednem in razgovornem
delu legende, medtem ko ima pesem, ki jo poje ptic¢ica, vse-
skozi — in to je Se bolj znaédilno! — kiti¢no obliko cerkvene
pesmi. Ni dvoma, da se je pela z drugim napevom kakor legenda sama.
Za primer naj navedem nekoliko (iz same pesmi!) obnovljeno Ravni-
karjevo inadico s Kranjskega (SNP, §t. 551.) — v oklepajih so
poskusi obnove:

Tiéca perletéla ta drobna tidica,
prelepd je zapéla od Device Marije:

28 Schniirer, Kirche und Kultur im Mittelalter, II2, 1929, 315—317.

29 Misijonsko delo v srednjem veku ni segalo preko obmodéja ali vsaj
politiénega vpliva krS¢anskih evropskih drZzav: preden se je zafelo misijonsko
delo, je bilo treba dezZelo spraviti pod kr$¢ansko drzavno oblast — in potem
so krstili le prevetkrat bolj z meéem kakor z vodo in sv. Duhom. Irski misijon
in od sv. Gregorja Velikega v Zivljenje poklicani anglosaski sta bila le kratko-
trajni epizodi, s katerima smo se vsaj nekoliko okoristili Slovenci.

30 G. Schniirer, n. d., II, 350—353, 366—372, posebno 368.

28 417



5 »Tavzentkrat bod ¢eSena,
o Marija, roza ti!
Tvoje glihe ni nobena,
take nima celi svet:
Tavzentkrat bodi ¢eSena,
10 o Marija, rozni cvet!«

Také je rékla (Devica) Marija:
»K4j te vpraSam, (ti drébna) ticica!
Kjé si se navcila to svéto pésmico?
15 Al si jo iz pisma®'? zbréla, ali si jo sama zmislila,
(zmislila) iz svéje modre glavé?

20 Tako je rékla ptica, ta drébna ti¢ica:
»Jéz je nisem s pisma zbrala
(tGdi je nisem) sdma zmislila,
izmiSljala iz svodje moédre glavé.«
25 (To) pésem sem sliSala od zamoérske déklice,
kir se po moérji vozi v en pisani baréici
30 in prav lépo pdje od Dvice Marije:

»Tavzentkrat bodi ¢eSena, itd.

Tako6 je rékla (Devica) Marija:
»K4aj ti pravim, (ti drébna) ticica!
Bi hétla méne (tjékaj) péljat,
40 (tjékaj péljat), kjer si to pésem sliSala?
Takoé je rékla (drébna) ti¢ica:
»»Jéz b te hétla tjékaj péljat,
(tjekaj péljat), al silno predéled je.««

45 Tiéca je letéla po zelénem gojzdovii, , 1
Marija je pa tékla po lépem ravnem pélju;
pa je (Devica) Marija préd pertékla,
(préd pertékla) ko ti¢ca perleti,

50 Ste prisle predéleg, do zamoérske déklice.

Déklica (zamorska) se po moérji vozi
(po moérji voézi) v en pisani barcici
55 in prav lépo pdje od Device Marije: |

»TavZentkrat bodi ¢éeSena, itd.

Tudi po pesemski meri in pripovednem slogu — naj sta Se toliko
sprememb utrpela — smemo torej prvo obliko nase legende z mirnim
srcem staviti v 13. stoletje, in to po vsem rajsi v prvo kakor v drugo
polovico.

30a Jz pisma: t. j. iz svetega pisma!
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Umetnost

France Mesesnel: Janez in Jurij Subic. Ljubljana 1939. Izdanje Narodne
galerije. Zalozba »Ivan Grohar«. Str. 258. Sl. 135 in 17 prilog v barvah, delo
Jugoslovanske tiskarne. Ljubljana, 1939.

~ Slovenska likovna umetnostna literatura je zopet za lepo delo bogatejsa.
To pot smo dobili v poglavju umetnostnih monografij vzorno delo tako po
obliki kakor tudi po vsebini. Avtor knjige dr. Fr. Mesesnel se s predmetom,
ki ga obravnava knjiga, bavi Ze dolgo vrsto let in nam je v pric¢ujoli izdaji
nazorno pokazal, kako uspeSne rezultate prinese resni¢na predanost predmetu,
zdruzena z dolgoletnim Studijem. S to zanimivo snovjo, ki obravnava lep
kos doslej kaj malo raziskane slovenske umetnosti, se je avtor seznanil Ze
v svoji Studijski dobi v Pragi. Ob Janezu Wolfu je zadel na njegova velika
ucCenca, kasnejsi stiki s tedaj Se Zivetim Jurijevim in Janezovim prijateljem,
ceSkim slikarjem Hynaisom in naposled umetnostni sledovi, ki sta jih oba
brata, posebno pa Janez, zapustila v zlati Pragi, so misel na monografijo, ki
bi obravnavala Zivljenje in umetnostno delo bratov Subicev, Se bolj utrdili.
Pisma obeh bratov, ki sta jih pisala svojcem in prijateljem, S$tudij posa-
meznih dob, ki so bile v njunem Zivljenju vazZne, toda malo raziskane, kot
n. pr. Atene, Praga, Paris, ki so kot samostojne razprave izhajale v »Zbor-
nikih za umetnostno zgodovino«, moremo smatrati kot trdno in dosledno
pripravo nasi knjigi. Tako je torej nastajala pri¢ujota knjiga po temeljiti
znanstveni pripravi. Da so rezultati pozitivni, priéa delo samo. In le to
bi bilo pripomniti, da bi Zeleli, da jo po nac¢inu postanka in obliki posnemajo
tudi ostale slovenske umetnostne monografije.

Ker obsega snov Zivljenje in delo dveh razliénih umetnostnih individu-
alnosti, je avtor knjigo razdelil v glavhem v dva dela, katerima je kot
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uvod posvetil Studijo o razvoju evropskega slikarstva XIX. stoletja, torej
tistega €asa, v katerem sta ustvarjala naSa umetnika, ter $e posebno po-
glavje, kjer poiSée zveze Subileve delavnice z umetnostno tradicijo, opise
milje, v katerem sta oba slikarja zrastla, in njun prvi pouk v slikarski
umetnosti v oCetovi delavnici ter kasneje pri Janezu Wolfu. S tem je avtor
dal delu potrebni introitus, kjer je Ze v glavnih obrisih nakazan duh é&asa,
kraja, okolice, Sole, pa tudi Ze v rahlih obrisih razli®ne karakterne lastnosti
obeh bratov. Po teh uvodnih poglavjih preide pisatelj k opisovanju in analizi
zivljenja in umetnostnega dela starejSega obeh bratov Janeza Subica.

Delez, ki ga ima Janez Subic v knjigi, razdeli avtor na slede¢a
poglavja: Leta v Italiji, Dunaj in Praga ter Kaiserslautern. V teh poglavijih
je strnil zZivljenjsko in umetnostno pot tega najstarejSega sinu podobarja
Stefana Subica ter nam ga v globokem reliefu nazorno predstavil, tako
umetnika kakor tudi &éloveka. Ko mojster Wolf mlademu, pouka Zeljnemu
ufencu Ze ni imel ve¢ kaj pokazati, ga je napotil v mesto, kjer je tudi
on sam dobil najve¢ pobude za umetnostno ustvarjanje, v Benetke. V tezkih
gmotnih razmerah si je Janez z izredno pridnostjo kmalu pridobil dovolj
slikarskih izkuSenj, ki so bile priznane tudi oficielno s strani akademije,
ko je prejel za znani Rafaelov karton prvo nagrado. V tem ¢asu je nastalo
ve¢ kopij po starih mojstrih, ki jih je moral Janez narediti predvsem zaradi
svojega slabega gmotnega polozaja, ter samostojna umetnostna dela za do-
movino, kot sv. Peter Alkantarski, sv. Mohor blagoslavlja Skofjo Loko in
sv. Trije kralji za Jasenovac v Bosni. Iz Benetk je odSel 1. 1874. v pozni
jeseni v Rim, kjer se pri¢ne druga doba Janezovega spoznavanja italijanske
umetnosti, pa tudi njegovega osebnega razvoja. Tu je nastalo eno najlepsih
njegovih del, slika sv. Martina za Smartno pod Smarno goro. Z znaéilnim
pismom Zzupnika Namreta, kjer dobimo vpogled v zaostalo umetnostno pre-
pricanje tedanjega slovenskega ¢loveka, zakljuCuje avtor to zanimivo po-
glavje. V naslednjem spremljamo Janeza na poti na Dunaj, kjer se sprva
zopet prezivlja z naroc€ili, kasneje pa vstopi k Makartu za ucenca in nato
sodelavca. Iz tega casa je ohranjeno ve¢ njegovih del, tako n. pr. freske
v Horjulju, Izrotanje kljuCev za Radovljico, Pieta za Breznico ter ilustracije
za »Zvon« 1. 1878. Leta 1880. je Janez odpotoval v Prago, kamor so ga povabili
na sodelovanje pri poslikavanju Narodnega divadla. V druzbi s ceSkima
slikarjema ZeniSkom in AleSem je prevzel precej samostojno delo pri izvr-
Sevanju razliénih slikarskih del. Iz Prage je Janez odSel za kratko dobo
na Dunaj, odtod pa po smrti ofeta Stefana v Kaiserslautern, kjer je prevzel
mesto profesorja na obrtni Solii Tu ga je med razliénimi javnimi in pri-
vatnimi deli, duSevno precej strtega, 1. 1889. dohitela smrt. Na zanimivih
straneh (154—158) ob koncu prvega dela nam pisatelj oznadi bistvene lastnosti
Janeza kot ¢loveka in umetnika. Vse Zivljenje je Janez prav za prav vztrajal
pri tistih nacelih, ki mu jih je pokazal Wolf, namre¢ pri nekem kozmo-
politskem klasicizmu, ki mu je dosledno branil priti v dotiko s &isto naravo.
Zato se ni mogel povzpeti do tiste stopnje v umetnostnem razvoju kakor
njegov brat Jurij, kateremu je avtor posvetil drugi del knjige.
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Jurijevo zivljenjsko in umetnostno pot je avtor objel v sledefa po-
glavja: Dunajska Sola, Bosna in atensko leto ter Slikar v Parizu. Iz Sole
Janeza Wolfa, kjer se je, kakor starej$i brat, ufil tudi Jurij, je 1. 1873. odsel
na Dunaj z namenom, da si ogleda svetovno razstavo. Pogled na slikarske
zaklade tega velemesta je mladega fanta tako prevzel, da je sklenil ostati
in tu nadaljevati s Studijem. V najvetjem pomanjkanju si je naposled pri-
boril vstop na akademijo, kjer pa mu je kmalu Zel s svojo »Hojo na plavi«
lep uspeh in prejel zanjo Fiigerjevo nagrado. Jurij, ki je bil bolj vedrega
znactaja kakor brat, se je v ZzZivljenje velemesta hitro vzivel in si kmalu
pridobil veliko prijateljev. Tako se je seznanil tudi s Stritarjem, kateremu
je za »Zvon« prispeval ilustracije njegove »Raje«. Tega dela pa ni mogel
dokoncati, ker je moral k vojakom v Bosno 1. 1878. Iz tega ¢asa nam je
chranjena zanimiva skicirka, ki lepo dokazuje mofan Jurijev realisti¢ni ¢éut
ze v tem casu. Kasneje se je Juriju posrecCilo osvoboditi se vojaske sluzbe,
vrnil se je na Dunaj, kjer je prevzel za nekaj ¢asa sluzbo uéitelja risanja pri
neki plemenitaski rodbini na CeSkem, od tu pa je odpotoval v Atene, kjer
je poslikal palato znanega arheologa Schliemanna. Ceprav bi lahko ostal
v Atenah kot profesor na slikarski akademiji, je vendar Jurij to Kklasi¢no
mesto zapustil in odpotoval v Pariz, kamor ga je vabil njegov prijatelj
V. Hynais. V tem sredi$¢u evropske moderne umetnosti se je odigralo naj-
vaznejSe poglavje v Jurijevem umetnostnem razvoju. Tu so nastala najboljsa
Jurijeva dela, kakor slika »Pred lovome«, razni pdrtreti, krajine, pa tudi
cerkvene kompozicije (sv.Jurij v Senéurju, sv. Kozma in Damijan v Osilnici,
Marijino obiskovanje na RozZniku itd.). Vendar je ta umetnostna zapuséina
razmeroma majhna, kajti, kakor vedno, se je tu ponovila stara pesem, da
je moral Jurij zaradi tezkih gmotnih razmer slikati za druge slavnejSe
mojstre ter tako lastno delo zanemarjati. Vkljub temu pa so bila umetnostna
spoznanja, do katerih se je Jurij v Parizu, ali bolje v Normandiji, dokopal,
zrastla povsem v smislu modernega naturalizma ter se Jurij na ta naédin
uvrs¢a med pobornike te nove slikarske ideje. Kakor brata je tudi Jurija
mnogo prekmalu dohitela smrt. Umrl je v Leipzigu leta 1890, star komaj
pet in trideset let. Na svoji umetnostni poti je Jurij, ki je bil povsem
drugega znacaja kakor njegov brat, krenil v smer slikarskega realizma in
v svojih najboljsih delih se je impresionizmu zelo priblizal.

Taka je v grobih obrisih vsebina te zanimive knjige. S slogovnega
staliS¢a je knjiga za naSe razmere posebnost. Avtor je v glavnem stal pred
dvojno mozZnostjo notranje organizacije knjige: ali naj uporabi ekskluzivno
znanstveni nac¢in pojmovanja snovi, pri ¢emer bi loc¢il biografske podatke
od stilne analize umetnostnega oblikovanja, ali pa poljudnejsi, pri ¢emer
bi bila seveda znanstvena neoporefnost materiala o¢uvana, da bi strnil
biografsko gradivo z umetnostno rastjo obeh bratov v celoto ter jo na ta
natin kot nekak biografsko-umetnostni roman posredoval bralcu. Verjetno
je prav ogromno Zzivljenjepisno gradivo, ki se nam je skoraj v celoti ohranilo,
in ga je podpirala Se tradicija, bilo odloéilno, da se je avtor oklenil drugega
nadina. Tako zazZivita oba brata umetnika v polnih barvah pred nami, prav
tako pa tudi ¢as sam, in ob njuno umetnostno delo se organi¢no kakor
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odmev pridruzuje Zivljenje navadnih smrtnikov. Na tak nadin se je avtor
izognil dostikrat utrudljivemu in suhoparnemu znanstvenemu katalogiziranju
ter se v resnici delo ponekod bere kakor roman. Z umetnostno teoreti¢nega
staliS¢a zavzema avtor v naSem umetnostnem slovstvu tudi svojevrstno sta-
lis¢e. Poleg objektivizma umetnostnega zgodovinarja dostikrat pristopi sub-
jektivno gledanje in vrednotenje umetnine in hladnega analitika v tem
primeru zamenja zainteresirani estet, da me Kknjiga na mnogih mestih
spominja, kakor da jo je pisal slikar. Odtod je, mislim, ono organi¢no,
aktivno zZivljenje, ki polje v knjigi, kateremu se pridruzuje Se gladek slog
in lepa slovens¢ina. Kar pa se ti¢e zunanje oblike knjige, je mogoCe na-
pisati le to: oprema, stavek, reprodukcije, obi¢ajne kakor tudi barvaste, vse
v najvetji meri neoporeéno. Poslej, ko imamo tako uspel vzorec mono-
grafije, bo pisatelje bodo¢ih podobnih knjig ¢akala tezka naloga in odgo-
vornost. Mikuz Stane.

Po italijanskih umetnostno zgodovinskih razstavah.

Razstave najveéjih mojstrov minulih stoletij vzdrzujejo zvezo med so-
dobnostjo in preteklostjo, posredujejo veénemu, neminljivemu toku, da valovi
in oplaja na$§ ¢as prav tako, kakor bodo razstave naSe umetnosti nekdaj vir
pobud za nova iskanja.

Za potnika, ki potuje danes po Italiji, je to veéno obnavljanje umetnosti
dejstvo, ki ga spremlja na vsem potovanju. Vzporedno z izkopavanjem in
restavracijami starih spomenikov raste fiova arhitektura in se enakovredno
uvrséa v sistem starih mest. Novo se druZi s starim, na tej to¢ki sta preteklost
in sedanjost enako Zivi in aktualni in zanimivi tudi za slovenskega potnika.

Brescia.

Mesto Brescia je letos pripravilo svojim obiskovalcem izreden umetniski
uzitek. V odli¢ni renesanéni pala¢i Tasio Martinengo, kjer je sicer namestena
mestna galerija slik, je bila prirejena razstava brescianskega renesanc¢nega
slikarstva. Tej razstavi je veljal v prvi vrsti na$ obisk.

Pokrajinska razstava brescianskega slikarstva je obsegala dela slikarjev
Foppe (1430—1515), Ferramole (1480—1528), Savolda (1480—1548), Romanina
(1484—1566) in Moretta (1498—1554). Razstavljeno gradivo je obsegalo dobo
enega stoletja neprekinjenega slikarskega razvoja, torej dovolj dolgo razdobje,
da moremo govoriti o provincialni umetniski Soli in njenem razvoju.

Brescia je Ze po svojem zemljepisnem poloZzaju nujno morala podleéi
vplivu dveh velikih umetnisSkih centrov Benetk in Firence. Ves razvoj domace
slikarske Sole je izrazito provincialen, temelji na pobudah, ki jih dobi od
zunaj, razvije v okviru teh nekaj mestnih posebnosti, ki bresciansko slikar-
stvo lo¢ijo od slikarstva ostale Italije, se v moéni umetniski osebnosti Moretta
dvigne visoko nad povpre¢nost in ustvari dela odli¢nih slikarskih kvalitet, ki
presegajo okvir provincialne $ole, in se konéno zopet zgubi v provincializem,
kar je nujno Ze zato, ker svoje Zivljenjske sile ne ¢érpa iz lastnih mod¢i.

Razvoj brescianskega slikarstva se pri¢ne pod moénim vplivom Benetk
in potem stalno niha med njimi in Firenco ter sproti vnasa vse pridobitve
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beneskih in firensSkih slikarjev v svoj razvoj. Foppa in Ferramola sta
ustvarila podlage brescianski Soli. Posebno Foppa Zivi pod moénim vplivom
beneskega slikarstva pred Belliniji, ki ga oznaduje tesna povezanost z ikon-
skim slikarstvom, slik z zlatim ozadjem, zdruZenih v poliptihe.

Ze Foppa, Se bolj pa Ferramola stremi za tem, da figuro oprosti nevtral-
nega zlatega ozadja, jo zajame kot Ziv pojav in jo postavi v krajino ali ‘arhi-
tekturo. Nadaljni razvoj stremi za ¢im logi¢nejSim sozZitjem figur v krajini ali
enotni arhitekturi. Figure stopijo iz poliptiha v skupino, dobe med seboj neko
pravo, logi¢no razmerje ter jih poleg osebnih odnosov vezZe Se kompozicija,
ki se osredoto¢i na centralno figuro, ki sedi na prestolu sredi slike. Iz nek-
danjega poliptiha smo dobili nov tip cerkvene podobe, nazvan »sacra conversa-
zione«, ki je v vsej zgodnji renesansi veljal kot ideal naboZne podobe.

Iz Benetk pa so brescianski slikarji dobili tudi pravi odnos do narave,
ki jo Benetani prvi zajamejo v njenem razpoloZenjskem momentu. Ze Ferra-
mola slika pokrajine, ki niso veé¢ samo ozadje, ampak pravi izraz iz ZzZive
narave, v kateri je predstavljen lov s sokoli z mnogimi, dobro opazovanimi
podrobnostmi.

1z srednje Italije pa je priSlo v Brescio znanje perspektive. Ze Foppa
porablja perspektivo za pogled od strani v arhitekturo, ki se perspektivi¢no
poglablja v ozadje.

Bresciansko slikarstvo se je torej Ze takoj na zadetku okoristilo z izsledki
umetni§ko naprednej$ih centrov; iz Benetk dobi pobude za kompozicijsko ve-
zanost figur in za krajinsko razpolozenje, iz srednje Italije pa pouk o pravilni
perspektivi.

Moretto je glavni predstavnik brescianske Sole. Pri njem se vsi na-
Steti momenti razvijajo dalje. Ideja svete konverzacije raste pod vplivi Leo-
narda, Raffaela in BeneCanov do svobodnejSe kompozicije, ki se vedno bolj
bogati s Cisto ¢loveSkimi motivi, kazo¢ se Se najbolj v neZznem razmerju med
Bozjo materjo in sinom. Z novo kompozicijo, ki veze figure v ploskovni in
prostorninski trikot, je dosegel popolnejsi izraz enote. Ce je diagonalna kom-
pozicija, katere se je slikar posluzil, zasluga Benetk, pa je nov, Se naprednejsi
kompozicijski motiv, ki se ga je posluzil pri okrasitvi kapele v pala¢i Marti-
nengo Cesaresco, dobil iz srednje Italije, kjer Mantegna in predvsem Correggio
uveljavita nov princip komponiranja slik na stropih in kupolah, ki omogoca
pravilni pogled od spodaj, to je iluzionizem. To, kar je Moretto ustvaril v tej
kapeli, je brez vpliva Mantegne in Correggia nemogoce. Deset preroskih po-
stav je komponiral v okrogle odprtine pedantivov tako, da imamo vtis, da te
figure skozi odprta okrogla okna zro v prostor. Pri tem slikarja neznansko
zanima, kako bo te figure vstavil v odprtine. Deset figur, deset razli¢nih
pregibov in kretenj v kontrapostu, kar je zopet vpliv Michelangelovih figur.

Pri Morettu se krizajo razni vplivi. Tipi figur, barve, predvsem pa kra-
jina, vse to je tipi¢tno benefansko. Kar ni benecansko, je celoten barvni izraz,
hladen, srebrni ton, na katerega so uglasSene njegove slike in kar vse brescian-
sko slikarstvo ostro lo¢i od toplega, zlatega tona benefanske palete. Tudi
kompozicijo razvije sprva v smislu Bene¢anov do diagonalne razmaknjenosti
v prostor, a se okoristi Zze z iluzionistitnimi vrednotami, ki jih razvijeta Man-
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tegna in Correggio. Pri vsem tem zunanjem eklektivizmu pa je Moretto
umetnik velike osebne invencije, ki zna vse te vplive samostojno predelati in
ustvariti vse one poteze, ki karakterizirajo bresciansko slikarstvo.

Popoln obrat iz benefanskega slikarstva v lokalno posebnost izvr$i Ro-
manino. Obrazi, katerim se vidi, da so beneSkega tipa, postajajo malo
izrazni, manjka jim benefanska odli¢nost. Kar ga posebno lo¢i od Moretta in
Benetanov, je pogrezanje oddaljenejSih figur v temo in osvetljenost sprednje
skupine. Koloristi¢no pa ustvari na nekaterih slikah, posebno v velikih plo-
skvah dela, polna barvnih vrednot.

Savoldo izraza podobne tendence kot Romanino. Zeljo po menjajoéi.
se osvetljavi, s katero se je, kot smo videli, poskusal Ze Romanino, razvije
skoraj do manire in pri tem poglablja neke dele v temo in s tem poudarja
posamezne dele kot samostojne celote. Nujno se s tem odvrne od enotne
tonskosti, lokalna barva, ki je pri Morettu in Romaninu razkrojena, zopet
pridobiva na svoji vrednosti. To barvnost spremljajo ve¢krat kar ostro risane
figure, ki bi v sami risbi nedvomno prav tako uéinkovale.

Savoldo je prav lepo zakljuéil razstavo. V njegovem delu pride zopet
do izraza provincializem, ki se v mo¢ni umetniSki osebnosti Moretta zgubi.
Moretto ustvari dela ve¢ kot lokalne vrednosti. S tem pa je pokrajinska Sola
prav dobro karakterizirana. Provincializem Zivi od moé¢nej$ih umetnikih cen-
trov in osebnosti in le posamezne mo¢ne osebnosti se dvignejo nad povpretnost
take Sole. V delih naslednikov pa se nujno zopet uveljavi provincializem, kar
je v brescianskem slikarstvu nazorno predstavljeno v delih Moretta, Roma-
nina in Savolda.

Milano.

Duh visoke renesanse se je naselil v Palazzu dell’Arte, kjer je
bilo zbrano Zivljenjsko delo Leonarda da Vincija, najveljega pred-
stavnika humanistiéno usmerjenega renesan¢nega c¢loveka. Zdi se, da so se
vsa prizadevanja visoke renesanse strnila v njegovi osebi in dosegla svoje
najvi§je izpolnilo v njegovih delih.

Njegova razstava je bila resni¢no najvec¢ja manifestacija italijanske zna-
nosti. MarSal Badoglio je oznaéil Leonarda kot »poletnika vse italijanske
znanosti in tehnike, ki sta danes temelja njihove moderne civilizacije«.

Iz tega posebnega staliS€a, ki so ga zavzeli prireditelji, je bil Leonardo
prikazan predvsem kot znanstvenik. Povezanost sodobne italijanske kulture
in civilizacije z Leonardom naj bi potrdila Se druga razstava, ki je bila s prvo
zdruzena, to je bila razstava izumov »Od Galilea do Marconija«.

Tako je vsa prireditev zaSla v ¢isto neumetniSke momente in je njen
poudarek lezal na raznih vrstah tehnike, torej na problemih, ki sodobnost
v prvi vrsti zanimajo. Razstava Leonarda je bila torej velika potrditev med-
sebojnega oplajanja raznih, ¢asovno zelo oddaljenih dob. Koliko vazZnost so
polagali na tehnié¢no stran Leonardovega dela, kazejo modeli, ki so bili
izvrSeni po njegovih skicah in ra¢unih. Imeli so namen, da pokazejo, da vsi
nadrti v resnici morejo obstajati in funkcionirati. Gradivo, ki
je bilo razstavljeno v tem oddelku, je dobro prikazalo Leonardove nadélove-
Ske, naravnost gigantske zmozZnosti.
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Drugi del razstave, posveten Leonardovemu umetniskemu delu, je
bil v primeri s prvim pomanjkljiv. Manjkala so nadvse vazna dela, kot Mona
Lisa, sv. Ana Samotretja, Madona v jami in sv. Hijeronim.

Uvod v njegovo umetniSko delo je temeljit Studij vseh pomozZznih ved,
fizike, perspektive in predvsem anatomije, ki jo Studira predvsem zato, da si
osvoji ¢lovesko telo v njegovi anatomski pravilnosti in da na podlagi te po-
stavi kanon po renesantnem misljenju idealno lepega CloveSkega telesa.

Leonardo je v zgodovini slikarstva eden najvetjih umetnikov. Njegovo
delo se razvija v dveh smereh, v teoriji in praksi. Najvedji teoretik visoke
resesanse je v svojem »Traktatu o slikarstvu« postavil, oprt na svoje
Studije, slikarstvo na znanstveno podlago. V razvoju italijanskega slikarstva
stoji na meji med zgodnjerenesantnim realizmom in visoko renesanso, ki je
najbolje izrazena v delu Leonardovega mlajSega sodobnika Michelangela.

Njegovo slikarsko smer je na razstavi najbolje predstavila slika
sv. Treh kraljev, na kateri je zahteve slikarstva, izraZzene v Traktatu,
prakti¢no porabil. Ustvaril je popolnoma novo, od ¢asa pred njim neodvisno
delo. Oznatuje ga nova trikotniSka kompozicija v ploskvi in piramidna gru-
pacija figur v prostoru, ki je ostala znaédilna za vso renesanso. S kompozicijo
je Leonardo povezal figure v logi¢no skupino in uredil njihovo razmerje do
prostora, ki si ga je osvojil v njegovi tridimenzionalnosti na osnovi znanstveno
dognane perspektive.

Razstava je, Ceprav je dala prednost tehni¢nemu zanimanju mojstra, tudi
v njegovo umetniSko delo vnesla mnogo novih momentov. To je bilo tem
laze, ker se obojno med seboj spopolnjuje in je ves njegov §tudij le priprava
za »najbolj boZansko vseh umetnosti — slikarstvo«.

Ne bi pa odnesel popolne predstave Leonardove umetnosti oni, ki bi
ne poromal v samostan S. Maria delle Grazie, kjer je v obednici njegova
Zadnja vecerja. Ta slika spada med najbolj prepricevalne ustvaritve
svetovnega slikarstva. V zaprtem prostoru, ki ga obvlada z linearno perspek-
tivo, sedi za mizo Ucenik z apostoli. Perspektiva prostora poudari osrednjo
figuro, Krista, s katero veze v akcijsko enoto Ze znana, tu Stirikrat ponovljena
trikotniSka kompozicija dvanajst apostolov.

Se bolj kot ta formalni nadin druZi figure globok psiholo$ki moment, ki
temelji v Ucenikovih besedah »Eden izmed vas me bo izdal«. To razodetje je
vzbudilo v duSah apostolov burno reakcijo, ki se kaZze na obrazih in gestah.
Med Ucenikom in izdajalcem pa so besede izzvale podzavestno kretnjo rok,
ki se istoCasno priblizata skledi, v katero bosta namoc¢ili kruh.

Leonardo se je predstavil kot izredno globok umetnik in eden najveéjih
titanov duha, kar jih pozna kulturna zgodovina.

Benetke.

Tizian, Tintoretto in Veronese so trije najéudovitejsi cvetovi,
ki jih je pognalo benesko slikarstvo, cvetovi, ki se niso mogli razviti nikjer
drugje kot v fantasti¢no lepi prestolnici beneskih doZev, mestu polnem kolo-
ristiécnih odtenkov, ki jih ¢ara sonce na marmornih fasadah pala¢ in kjer
se pono¢i v poSastnih sencah izgubljajo konture realnosti in ustvarjajo ma-
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gi¢no podobo tiso¢ in ene noé¢i. Benetke so mesto barv, mesto luéi, ki ima
tu zaradi bliZine morja svoj posebni sijaj, in kar naravno je, da je benesko
slikarstvo zgodaj pri¢elo razvijati koloristi¢en moment in nato slavilo najvisjo
zmago lu¢i nad barvo v delih starega Tiziana, Tintoretta in Veronesa.

Ze tretji¢ je mesto Benetke pripravilo obsezno razstavo del teh svojih
najveéjih sinov. Tizianovi leta 1935. in Tintorettovi leta 1937. je sledila letos
Veronesova razstava. S tem je zakljuCena veli¢astna trilogija beneske
umetnosti, kraljica morja je razkazala najvelja bogastva iz svoje slikarske
zakladnice.

Benesko slikarstvo, o katerem sem dejal, da je prvo razvilo koloristi¢ni
moment, je Se dolgo potem, ko je Giotto uvel nov, od vseh tako obludovani
nadin, slikalo, zagledano v monumentalno resne mozaike Markove cerkve, na
tradicionalen naéin slike z zlatim ozadjem zdruZene v poliptihe, kot jih je
sprejelo z Vzhoda. Sele Vivarini je oprostil benesko slikarstvo starih shem
in mu nakazal novo smer. Odslej je beneSko slikarstvo krenilo na svoja pota
in se dale¢ pred ostalo Italijo zavedelo dveh vaznih problemov slikarstva, pro-
blema krajine in problema sveta kot opti¢nega pojava.

Belliniji so iniciatorji novega razvoja v beneSkem slikarstvu. Ustvarili so
nov tip naboZzne podobe, ki je v zgodnji renesansi ne samo v Benetkah, ampak
tudi v srednji Italiji osnovna oblika altarnega slikarstva, sacra conversazione,
tip, ki ga dalje razvijata Palma starejsi in Tizian. Teznja po ¢im verjetnejSem
razmerju med figurami in prostorom, v katerem se nahajajo, in pa predvsem
poglobljeno duSevno razmerje med figl}rami sta najvaznejsi pridobitvi novega
slikarstva. Giovanni Bellini pa poda Ze osnovo za reSitev problema, ki si ga
je benesko slikarstvo postavilo za svoj cilj, za dosego vizuelnega vtisa resnic-
nega sveta. Ze pri G. Belliniju se opazi vpliv svetlobe na barvo, ta zaéne
izgubljati nekdanjo lokalno pomembnost, vse bolj se v 1uéi, ki se Ze tu in tam
prepri¢ljivo pobliskava na oblac¢kih, razkraja barva in slika pri¢ne dobivati
oni znacilni benesSki zlati ton, ki odlikuje benesko slikarstvo pred vsem isto-
dobnim slikarstvom Italije.

Isto¢asno pa se pod vplivom Mantegne razvije drug slog, ki poseze v
prostor. Tako so dani vsi pogoji, ki so za nadaljnji razvoj potrebni. Figura
je bila v svoji anatomski pravilnosti osvojena, pod vplivom znanja perspek-
tive je doseZena poglobitev prostora, razvoj barv pod vplivom svetlobe, ki ga
je nakazal Bellini, pa je Ze trdno usmeril beneSko slikarstvo k uresniéitvi
naloge, ki si jo je zastavilo.

Se en element se prav v Benetkah najprej razvije do samostojnosti, to
je krajina, ki jo Se Belliniji redno pojmujejo le kot ozadje sliki, a jo
Giogione prvi zajame v njenem razpoloZenjskem momentu in ustvari umetnino
¢udovitih razpolozenjskih vrednot, ki visi danes pod nazivom »Vihar« v be-
neski akademiji. Krajina v svojem vizuelnem vtisu je edina vsebina te slike.

Njegov drug je Tizian, ki sprva hodi po uglajenih stezah Bellinija in
Palme st.,, a se kmalu razvije v prvega izrazitega kolorista, ki je prvi razvil
slikarstvo do impresionisti¢énega momenta. Naloga beneSkega slikarstva je v
bistvu Ze doseZena.
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Pomen Tiziana in veliko; usodno novost njegovega slikanja najbolje ob-
¢utimo, ¢e ga vzporedimo z Michelangelom. Tizian in Michelangelo sta dva
popolnoma nasprotna svetova. Michelangelo je podajal golo telo v njegovi
anatomski pravilnosti in plasti¢ni tridimenzionalisti. V delih v Sixtinski kapeli
je iz¢rpal vse mogoCe pregibe CloveSkega telesa, ki so za poznejSe rodove
postali neizérpna Sola za $tudij anatomije in kjer se je uéil tudi Benetan
Tintoretto, ki je z znamenitim stavkom »Risba Michelangelova in Tizianove
barve« izpovedal svoj umetniSki credo.

Po Michelangelu se je zdelo, da je slikarstvo doseglo viSek svojega raz-
voja. Razvoj v Benetkah pa je dal slikarstvu nov smisel in tu je najveéji
pomen beneSke Sole. Tizian in Tintoretto pomenita v razvoju slikarstva ogro-
men napredek.

Tizianov mlajsi drug Tintoretto je tako revolucionaren pojav v beneSkem
slikarstvu, da so ga sprva vsi odklanjali. Mirno kompozicijo Tiziana je raz-
gibal do barotne patetike, njegovo barvno harmonijo zamenjal s strastnim
prelivanjem svetlobe in sence, prostor pa razsiril do doslej neslutenih globin.
Tizianovo impresionistiéno tehniko pa je stopnjeval do take popolnosti, da je
postal podlaga viozionarnosti El Greca ter slikarskega iluzionizma Velasqueza
in Goye.

Veronese je v beneSkem slikarstvu svojevrsten pojav. On ni proble-
matik, kot sta bila Tizian in Tintoretto. Primerjali bi ga lahko z Raffaelom.
Kar je Raffael v razmerju do Michelangela, to je Veronese v razmerju do
obeh velikih prednikov.

Veronese, po rodu iz Verone, se je v Benetkah okoristil s Tizianovo sli-
karsko tehniko, jo zvezal z Michelangelovo nadélove¢nostjo in tako ustvaril
monumentalno kompozicijo. Pri tem pa je zajel Benetke v njihovem naj-
globljem bistvu, bogastvu, Sumnih veselicah in pirovanju.

Za nadaljnji razvoj beneSkega slikarstva pa je vazno njegovo delo, ker
je iz srednje Italije sprejel nov princip kompozicije — iluzionizem. Vero-
nese sicer ne zmore tega, kar je pred njim uresnifil Correggio v kupoli v
Parmi. Perspektivo pojmuje on vezano na prednji rob slike, zato vzbude figure
vtis padanja, ne pa svobodnega plavanja v zraku. V tej smeri je Veronese le
posrednik velike kompozitori¢ne novosti, ki jo v Benetkah izpelje do skraj-
nosti Tiepolo.

Veronese, ¢igar delo je v Benetkah oprto na tri prostore, cerkev San
Sebastiano, ki jo enotno dekorira, na Dozevo palaco, kjer slika v slavo Sere-
nissime, in na vilo Maser, kjer pride najbolj do izraza iluzionisti¢éna poteza
njegove umetnosti, je, ¢eprav priseljenec, pravi slikar lagunskega mesta kot
veren Zivopisec razkosja Benetk, ki ga zna izraziti v ¢udovitih barvnih finesah,
odlikujo¢ih njegova platna.

Vse tri razstave, Tizianova, Tintorettova in Veronesova tvorijo nekako
celoto. Ti trije Benecani so zacetniki one velike in vaZne struje v umetnosti,
ki vodi preko vizionarnosti El Greca, Velasqueza, Goye, preko umetnosti 18. in
19. stoletja in se je koncala pred naSimi ofmi v umetnosti impresionizma.
In zopet je stara umetnost oplodila novo, preteklost in sedanjost sta si

podali roke. Joze Gregoric.
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Zapiski

Razbita plastika na Muzejskem trgu
ali kulturna Ljubljana A. D. 1939.

Vsemu se je naSa umetnost v
dolgi dobi svojega Zivljenja in raz-
voja ze privadila. Zani¢evanja njenih
tvorcev, nepriznanja, obupno praznih
razstavnih prostorov, bede, poniZzanja
itd. Vse to Ze nekako spada v njeno
castno spremstvo, na katerega zZe
zdavnaj racuna in s katerim se je
ze zdavnaj sprijaznila. Vendar pa se
je v tem vrotem poletju 1939. leta
pripetil dogodek, ki pomeni vrhunec
zapostavljanja in torture te pleme-
nite hcere slovenskega kulturnega
prizadevanja. Neznane »Slovenke«
so neke no¢i v mesecu juliju razbile
vrtno plastiko kiparja Franceta
Kralja na Muzejskem trgu, razde-
janje pa so dopolnili Se pono¢njaki
(ali morda zopet »Slovenke«), ki so
kip polili s ¢rno tekoéino. Zdaj stoji
dokument tega najveljega barbar-
stva, kar jih pomni naSa kulturna
tradicija, zapuSéen med visokim
drevjem v parku in le Valvazor z
vztrajno gesto opozarja popotnika na
visoki nivo, na katerega je prispela
po tri sto letih kulturna Ljubljana
v obrad¢unavanju in obevanju s slo-
vensko umetnostjo.
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Spomenik Franceta Kra-
lja je predstavljal doprsno podobo
kmecke Zene, objemajofo snop zita,
otroka in kravo. Slogovno je delo
zelo znacilno za poslednja kiparjeva
dela, kjer se umetnik skuSa pribli-
zati z najbolj primitivnimi formami
ob¢utju narodne umetnosti in pre-
prostosti njegovega nacina obliko-
vanja. Spomenik je zamiSljen kot
vrtna plastika in je zato tudi
bil postavljen na trgu med drevije,
kjer je z okolico tvoril prav lepo
estetsko podobo.

Prvi, ki je nad plastiko povzdig-
nil svoj glas, je bil najbolj nepokli-
cani med nepoklicanimi, ¢asnikarski
fotoreporter g. Coro Skodlar
(C. 8. — »Jutro«, Stew= 144, 24. VI,
str. 7). Gospod fotoreporter, ki se —
po ne vem kakSni krivi usodi —
sem pa tja tudi malce pobavi z
umetnostjo, zadnje Case pa pretezno
z umetnostno »kritiko«, je prvi za-
pazil neznanske napake, ki naj jih
po njegovem ekscelentnem »pozna-
vanju« umetnosti nosi kip Franceta
Kralja. V svojem znanem Zurnali-
sti¢no-revolverskem slogu, ki bi de-
lal ¢ast dopisniku vsakega bulvar-
skega listi¢a, zgovorno dokazuje




svojo nejevoljo nad nezasliSanim
spomenikom. Kakor vedno tako
tudi to pot spretno pritegne k de-
bati tako zvano »javnost«. V na-
Sem primeru na ta nadin, da na-
menoma zamol¢i — morda tudi iz
nevednosti? — da je plastika vrt-
na in da ji pridene vzdeveli »sim -
bol slovenske Zene«. Med drugim pa
moremo brati v njegovem poro&ilu
podobne cvetke: spomenik ne zasluzi,
»da ga nosi slovenska zemlja«, mi-
mo njega hodijo »otroci in dekleta
ljudske Sole na Mladiki in dijakinje
obeh gimnazij na liceju, ki se ob
spomeniku zgrazajo in kvarijo estet-
ski okus«; dalje je ta skaza-spome-
nik naravna posledica »propagiranja
poduhovljene umetnosti, kakor jo ze
mnogo let sem pridigujejo nekateri
kritiki in umetnostni zgodovinarji«;
retori¢no se vprasuje: »Rad bi vedel,
koliko Casa nas bodo pod krinko
umetnosti s takimi nestvori vlekli
za nos?«, »kdaj bomo poklicali na
zagovor zaSCitnike in propagatorje
take ,poduhovljene’ umetnosti?« in
na koncu bojevito — v slogu agi-
tatorja in govornika predmestnih
pivnic: »Skrajni ¢as je, da obracu-
namo s tako ,umetnostjo‘!«

Iz vsega tega pisanja, iz katerega
veje neka nerazumljiva ihta in za-
grenjenost, morem naposled le spo-
znati, kaj greni g. Skodlarju zivlje-
nje. Najprej pade generalizirajoca
umetnostna sodba: spomenik, ki
je nastal v znamenju »po-
duhovljene umetnosti«, je
treba pri priéi odstraniti.
Kaj morem g. fotoreporterju, ¢e mu
nikakor ni jasno, kaj in kako je s
poduhovljeno umetnostjo! Iz vsega
je jasno razvidno, da mu teoreti¢ne
umetnostne zadeve prav nikoli niso
bile jasne. In, ali naj odraslega c¢lo-
veka, ki je poleg tega redni poro-
cevalec umetnostnih razstav v »Kul-
turnem pregledu« »Jutra«, kar ta-
kole poucujem? Edino, kar mu mo-
rem svetovati, je to, da si nekje
nabavi kako umetnostno teoreti¢no
knjigo za prvence. Na tem boleem
mestu pa Ze prispemo do njegove
druge boleéine, ki se glasi: »0j ti
kritiki in umetnostni zgo-
dovinarji!« V resnici, posebno

poslednjih g. Skodlar nikakor ne
ljubi. Toda kakor njegova nelju-
bezen do poduhovljene umetnosti
tako tudi ta, do siromakov umet-
nostnih zgodovinarjev, sloni na
absolutnem nepoznanju in nerazu-
mevanju vsega, kar bi »nas« z go-
spodom »kritikom« utegnilo »zbli-
zati«. Ce sem prav razumel njegovo
dosedanje pisarjenje, se vnema, ozi-
roma mu je ideal v umetnosti ne-
kakSen pobarvan »pildek«, lepo re-
alistiCen, prikupen na videz in tudi
zanimiv po svoji Zivahni vsebini.
Tako mnenje je spriCo njegovega
poklica popolnoma razumljivo in
morda neobhodno potrebno. Seveda
ni pa neobhodno potrebno, da za-
radi sebe in svojega fotografskega
posla vsako drugo umetnost zanika,
saj je vendar gotovo, da obstoji
tudi Se drugacno umetnostno obli-
kovanje! In tako smo spet na istem
mestu, kjer smo stali poprej, in spet
je mozen edini nasvet: ucCbenik! Vi-
Sek abotnosti v svoji famozni »kri-
tiki« pa je nedvomno g. fotoreporter
dosegel v stavku o licejkah, ki se
»zgrazajo« ob spomeniku. Naenkrat
imamo pred seboj moralista, ki
celo z etiCnega staliS¢a obdeluje
ubogo Zensko, otroka in Kkravo.
KaksSna moralna rigoroznost! Le
kako bo g. Skodlar Sele drugi¢ na-
stopil n. pr. proti Zenskim in mo-
Skim aktom, ki dostikrat zaradi po-
manjkanja estetskega ¢uta in umet-
nostne kvalitete mejijo na porno-
grafijo, so pa dijakinjam »obeh
gimnazij na liceju« na razstavah in
tudi drugod prav lepo dosegljivi.

Kdo bi si mislil, da bo to abotno
pisanje naSlo v na8i »javnosti« to-
liko odmeva! Pojavijo se Kkar po
vrsti tudi zavezniki g. Skodlarja, ki
jim je njegova preudarna beseda
menda tisti hip snela luskine raz
oCi. Tako nastopi Peen s konzer-
vami, nepoznani Mikula Letic¢
in seveda tudi neobhodna Ku-
renc¢kova NeSka.

Medtem pa so Ze »Slovenke«
razbile kip. Porocilo o tem z dvema
fotografijama je prineslo »Jutro« z
dne 15. VII t. 1. (Stev. 162). PorocCe-
valec ni podpisan, vendar — po slo-
gu sode¢ — ne more biti dale¢ od
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osebe g. Cora Skodlarja. Takoj za-
vzame staliS¢e: »Nikakor ne more-
mo ‘odobravati nacina, s kakr$nim
so dali poSkodovalci spomenika du-
Ska svojemu odporu...« — kar naj
seveda smatramo za iskreno besedo,
opremi pa porocilo z mnogimi ko-
ristnimi nauki in ugotovitvami. Na
primer: »Spomenik ni naSel dopa-
denja ne pri kritiki ne pri obéin-
stvu.« Pustimo obéinstvo ob tej pri-
liki ob strani. Pomislimo le, da je
isti kip stal lansko leto ob priliki
razstave slovenskih likovnih
umetnikov nekaj mesecev pred
Jakopitevim paviljonom, pa se nase
»obéinstvo« zaradi njega niti zga-
nilo ni. Rajs$i poglejmo, kako je z
nedopadenjem na strani kritike.
Ne poznam Kkritika, ki bi do ¢&asa,
ko je nastajalo poro¢ilo o razbitju
spomenika v »Jutru«, kakor koli iz-
rekel nezadovoljstvo nad spomeni-
kom. Ne morem si torej teh ¢udnih
besed razlagati drugace, kakor da si
je gospod fotoreporter Coro Skodlar
vzel vso slovensko likovno kritiko v
zakup, da si je posadil sam sebi na
glavo krono vrhovnega razsodnika
na naSem likovnem Parnasu in da
v neznanski teznji po veli¢ini drugih
kritikov niti ne vidi veé...

Kmalu po tem dogodku je v »Ju-
tru« (Stev. 167, 21. VII., str. 7) izslo
pismo biologa g. univ. prof. dr. Bo -
risa Zarnika iz Zagreba, ki tako
po svojem slogu kakor po vsebini
nedvomno pomeni visek v razvoju
»spomeniske afere«. Gospod profesor,
ki se sicer menda kaj malo meni
za slovenske kulturne zadeve, je
nasel za potrebno, da v primeru, ko
gre za razbijanje slovenskih kultur-
nih vrednot, poseZe v nevezani in
kasneje celo vezani besedi v nasSe
kulturno ZzZivljenje. Seveda moramo
poudariti, da ga ob taki priliki tudi
ne potrebujemo, ker, kakor je videti,
znamo tako re¢ tudi sami napraviti;
da jim pa razbijanje budi celo
zavidanja vredno pesnisko Zzilico, to
nas biolofko strasansko veseli, ¢e-
prav bi tudi brez tega ne utrpeli
nobene Skode. Pisma nima smisla
analizirati, berimo raje nekaj cvetk.
»kot biolog moram konstatirati,« da
je to razbijanje z bioloskega stalis€a
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»najrazveseljivej$i pojav zadnjih let
na Slovenskem,« da je »elementaren
izbruh slovenske rasne samozavesti,
ki kaze, kako zdrav in ¢&il narod
smo.« Znacilen je stavek: »Pri dru-
gih, mnogo veéjih narodih so morali
ljudem odpreti o¢i Sele s posebnimi
zakoni in uredbami...« seveda »na-
Semu duhu, nasemu, v dednih osno-
vah vcepljenemu pojmovanju o le-
poti,« pa je bil spomenik tako na
poti, da smo kar sami, ilegalno z
njim obrac¢unali. In ob koncu pisma:
»Neznanim izvrSilcem narodne ob-
sodbe pa klicem: bravo, deckil«
Kakor je gotovo, da so pojmi go-
spoda profesorja o umetnosti popol-
noma »iznakazeni«, tako nam pa
zadnji stavek odkriva njegove ve-
like sposobnosti na bioloSkem polju,
specialno v primeru doloéevanja spo-
lov. Vsi vemo, da so spomenik raz-
bile »Slovenke«, torej bitja Zenskega
spola (tako vsaj je stalo na papirju,
ki sem ga videl objavljenega v »Ju-
tru«), no, in ¢e g. profesor biologije
kar na distanco z »bravo, decki«
ugotovi pravilni spol neznanim sto-
rilcem, je to z bioloSkega stalis¢a
najbrz lep uspeh!

Obenem s tem znacdilnim pismom
je oznadtil svoje staliS¢e do te »afere«
tudi kulturni urednik »Jutra« g. B.
Borko (—o). Kakor gotovo je nje-
govo pojmovanje umetnosti in po-
sebno tega Zalostnega primera pra-
vilno in sem prepri¢an, da je nje-
govo odklonilno staliS¢ée do razbi-
janja slovenskih kulturnih vrednot
posSteno in iskreno, tako
menim, da je potrebno, da pre-
tresemo nekatere detajle njegovega
komentarja. Mo¢no dvomim, da bi
bilo stalis¢e g. prof. dr. Zarnika, ki
ga je zavzel kot biolog do skulpture,
»ki naj predstavlja slqvensko Zeno
v njeni tipi¢ni podobi,« le kolic¢kaj
vredno pozornosti! G. profesor nam-
re¢ sam priznava, da skulpture sploh
videl ni (»nisem videl skulpture na
Muzejskem trgu«) in torej do tega
specialnega primera sploh nemore
zavzemati staliS¢éa. Tudi sicer je raz-
vidno iz njegovega pisma eno samo
dejstvo, namre¢ — nedolZno ve-
selje nad razbijanjem in
prav ni¢ drugega. Presenetljivo jas-




na je g. uredniku kvaliteta kipa, ki
da je tak, »da ni vreden obrambe!«
Ne maram usiljevati svoje sodbe o
kvaliteti plastike nikomur, vendar
je znacilno, da se g. urednik pri-
druzi v sodbi naSi »javnosti« in pa
mnenju g Cora Skodlarja, Peena,
Mikule, Leti¢a in Kurentkove Ne-
g§ke... Sicer pa g Borko v nasled-
njem stavku svojo negativno sodbo
utemelji, a tudi na tem mestu se
presenetljivo srefata v umetnostnih
sodbah z g. C. Skodlarjem. Pri obeh
sreCamo izraz »izrojena umetnosi«
(g. Skodlar: »iznakaZena umetnost«),
ki je neznansko zanimiv in je prosto
prestavljen po nems$ki krilatici »ent-
artete Kunst«. Takole utemeljuje
g. urednik svojo sodbo: »Je to zad-
nji odmev tiste velike mode, Ki
so jo ponekod imenovali ,izrojena
umetnost’ in ki bo za njo ostalo
Jkaj malo umetnostnih pri-
dobitev’ (podértal jaz). Cemu naj
bi bila ekspresionistiéna
umetnost, ki se je kakor vsaka
povsem organiéno kot reakcija na
naturalizem XIX. stoletja razvila v
evropski sferi — moda, mi je
povsem nejasno. Ne nase, ne na
domace kritike in umetnostne zgo-
dovinarje se sklicujem, ko zapiSem,
da so pridobitve ekspresionisti¢ne
umetnosti velike, vsekakor pa nujne
in organi¢ne in da je to umetnostno
gibanje rodilo vrsto velikih moj-
strov, ki so se za svoje ideale prav
tako iskreno in iz polnega srca
borili kakor, postavim, renesan¢ni
mojstri. Drugi del stavka o ,izrojeni
umetnosti‘ in pa trditev, da bo za
to ,modo‘ ostalo malo kulturnih pri-
dobitev, pa skriva nedvomno nekaj
resnice v sebi. Ze prej sem zapisal,
odkod izhaja izraz ,izrojena umet-
nost’. Tam ,ponekod‘ so vrgli iz
galerij dela (n. pr. Kokoschka, Bar-
lach, Klee itd.), ki so jih zopet
,drugod‘ z velikim veseljem kupili
za svoje umetnostne zbirke; med
kupci je bila tudi kulturna Fran-
cija. Da bo potem na nekaterih me-
stih Evrope malo ostalo za to umet-
nostjo, ni prav nobeno ¢udo — toda
umetnost je pri tem nedolzna Zrtev
— in da bo pri nas isto, smo prav
lahko prepri¢ani, posebno ¢e bomo

nadaljevali s takimi metodami kot
na Muzejskem trgu.

Od ostalih misli komentarja, ki
se Cudno krizajo za pro et contra
in mi delajo vtis, kot da jih je pi-
sal Janus sam, bi mogli navesti Se
kako zanimivost. Tako n. pr. je
g. urednik prepri¢an, da gre resnicen
umetnik velikokrat »pred povpre¢no
mnozico«, seveda takoj dostavlja, da
to ne velja »tudi za ljubljanski pri-
mer«. Kje so kriterji, ki mu tako
precizno jaméijo za svetost takega
mnenja? Morda odklonilno stalis¢e
g. Cora Skodlarja ali ljubljanske pu-
blike? O prvem ni da bi govoril, o
drugem bi pa mogel navesti veéno-
veljaven stavek, ki sta ga nekoé¢
zapisala brata Goncourt, namre¢, da
je le tisto prava umetnost, do ka-
tere C¢uti masa instinktiven odpor!
Posebno dobi ta stavek veljavo, ce
malo pogledamo umetnostno »nazi-
ranje« ljubljanskega meS¢anstva.
Pred dobrimi tridesetimi leti se je
z obupno odlo¢nostjo uprlo poizkusu
nasih impresionistov (»kozoléarjev«!),
ki so prinaSali v nasSo provinco dro-
bec prave, Ciste umetnosti. Kasneje
se je ista igra ponovila ob nastopu
ekspresionistov, ki pa se na Zzalost
»igra« Se do danasSnjih dni. Ves raz-
voj naSe »moderne« spremlja torej
velika velina naSe javnosti z mrzlim
odporom, v najboljSem primeru s
toleranco. Recimo, da za »ekspre-
sioniste« malo tezko trdimo, tale in
tale prispevek k slovenski umet-
nostni kulturi je absolutna umet-
nina, prepri¢ani pa smo menda vsi
o visoki kvaliteti Jakopi¢evih, Ja-
movih ali Sternenovih del. In kje bi
bil sled te umetnosti, ¢e bi nasa
»javnost« s svojim »zdravim« ¢&u-
tom in s svojim »v dednih osnovah
vcepljenim pojmovanjem o lepotic,
prodrla? Ali v resnici, g urednik,
ponovitev podobnega primera ob
Kraljevi plastiki tako nezmotljivo
izkljucujete?

B. Borko trdi nadalje, da morajo
biti kipi, ki naj krase mesto, »re-
prezentativni za narod in njegovo

- kulturo«. Tudi ta trditev je pravilna

le na pol. Mesto namre¢ lahko krasi
ve¢ vrst plastike. Reprezentativna je
n. pr. plastika, ki se postavlja na
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trge in ki v resnici s tem, da pred-
stavlja zasluZne moZe, opozarja na
narodno kulturo. Tako je n. pr. Vod-
nikova statua, PreSernova in tudi
Valvazorjeva na Muzejskem trgu.
Mora pa sluziti v okras mestu tudi
druga plastika n. pr. tkzv. vrtna,
ki ne opravlja tezke reprezentanéne
sluzbe, marveé je bolj dekorativnega,
intimnega znadéaja. Take so plastike
v Tivoliju, n. pr. GorSetov Fantek z
gospo in Decek z ribo pod tivolskim
gradom. Med to plastiko spada tudi
kip Fr. Kralja, ki je bil na Muzej-
skem trgu potisnjen med drevje in
se mu o kaki »reprezentanéni« kon-
kurenci do kolega Valvazorja Se sa-
njalo ni. Zmotno naziranje o nje-
govi reprezentativnosti kakor tudi o
»simbolu«, ki ga predstavlja, si je
namerno na lepem izmislil g. foto-
reporter Coro Skodlar ter to svoje
mnenje oc¢ividno posredoval tudi
drugam.

Z obema rokama pa podpiSem
lepi in resni¢ni stavek g. urednika,
da naj bo konéna odloéitev o
umetnostnih zadevah prepu-
S¢ena tistim, »ki najbolj lju-
bijoin najbolj poznajo umet-
nost« Resni¢no je potrebno pri pra-
vilnem presojanju umetnosti v naj-
vi§ji meri zdruzevati obe imenovani
hvalevredni lastnosti. Toda doéim je
prva lastnost, Ceprav vdéasih malo
svojevrstna, — glej kip na Muzej-
skem trgu — Se kolikor toliko lahko
dosegljiva, je s priposestvovanjem
druge velik kriz. Kaj je bolj rela-
tivnhega kakor poznavanje umetno-
sti? Logi¢no bi bilo, da pozna umet-
nost tisti, ki se dolgo vrsto let in-
tenzivno bavi s tem predmetom in
ki ima za ta Studij tudi potrebno
strokovno podlago. Taki ljudje so po
navadi umetnostni zgodovinarji in
esteti in tem se tudi prepuséa sodba
o teh reteh. Toda tako je le drugod!
Pri nas, kakor je videti iz pisanja
g. Skodlarja, pa je o¢ividno stvar
povsem drugacna. Pri nas ni za pre-
sojo umetnosti potrebno prav nié
drugega, kakor da priéne$S o umet-
nosti pisati, da nabode$§ in osmeSsis
kakega umetnostnega zgodovinarja,
ga poklice§ na odgovor; sicer pa,
da vsakemu zatrjuje§, da jih imas
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Se dosti za bregom, da se v tebi
nekaj velikega skriva, pa Ceprav se
poslednje ne odkrije drugod kot
n. pr. v oStariji. Pri tem se ne sme
Stediti z bobneéimi besedami, trdis,
da so vsi umetnostni zgodovinarji
brez razlike bedaki, razbije§ malike,
postavlja§ nove, deli§ in odvzemas
medalje! Da se je z nastopom takih
pisarjev o umetnosti v naSem umet-
nostnem svetu rodilo veliko zlo, je
jasna stvar.

Kasnej$i politi¢ni turnir, ki
mu je bilo povod preprosto razbi-
janje kipa in ki se je odigral med
poetom Igom Grudnom in ko-
legom g. prof. dr. Zarnikom, ra-
zen slabih wuslug slovenski vezani
besedi (zlasti s strani biologa), k
»spomenisSki aferi« ne prinese kaj
posebnih novih momentov.

ZakljuCujem svoje vrstice s sle-
defim prepricanjem: Da je plastika
Franceta Kralja na Muzejskem trgu
prav gotovo v toliki meri kvaliteta
kakor druge naSe javne, tudi repre-
zentativne statue in je torej z nje-
nim uniéenjem bilad slovenski umet-
nosti povzroc¢ena $§koda. Da je nacin,
s katerim so »Slovenke« obracéunale
s kipom, vandalizem in barbarstvo.
Da te »Slovenke« prav gotovo ne
izhajajo iz tistih plasti slovenske
druzbe in naroda, ki jim je sloven-
ska umetnost pri srcu, ki se udele-
zujejo umetnostnih razstav in pri-
reditev ter se tako oddolzujejo tez-
kemu in nehvaleZnemu delu umet-
nostnih tvorcev. Da »obdinstvo« o
umetnostnih vprasanjih nikakor ni
kompetentno. (Balzac — Rodin — pri-
mera g. B. Borka). Da je pisanje
g. fotoreporterja Coro Skodlarja zelo
humoristi¢no zabavno in zatorej le s
te strani branja vredno. In naposled,
da se pridruzim mnenju g. B. Borka:
da je &¢as »najstrozji in, najpravic-
nejsi kritik«. Zato ga prosim, Cas
namre¢, naj popelje razbito Zeno,
otroka, kravo, vse akterje, ki so pri
njenem uniéenju sodelovali: »Slo-
venke« in »bravo decke«, vse, ki so
to dramo kakor koli spremljali in
seveda tudi mene — pred svoj ne-
podkupljivi in strogi tribunal — in
mi bomo sodbo sprejeli.

Mikuz Stano.




