StraSna samota ga je vznemirjala, tovorni
vozovi na postaji so bili drug ob drugega
in udarjali ob mozgane, mu¢na misel se je
prebudila.

Njegova preteklost je bila enostavna, dan
k dnevu dolo¢no urejeno Zivljenje, Studij
in misli. Naértov, ki so se v mladostnih dneh
zdravega veselja krizali v njegovi glavi, je
bilo toliko, da so sumeli v mirnih urah kot
slap. Prebudil je vse spomine. V polspanju
je ze zamrl, a so ga predramili docela. V
mislih zidani gradovi so imeli resni¢no pod-
lago o njegovi pridnosti in preudarnosti, a
so se zrudili ob eni sami besedi.

Bolezen!

Tenka bole¢ina mu je prodrla srece. Bilo
je tako razlo¢no fizi¢no trpljenje, da ni
mogel vec strpeti v postelji. Dvignil se je in
stopil do okna. Mesec je sijal. Neizmerna
tihota je dihala nad pokrajino, mehke sil-
huete dreves so se jedva vidno premikalc.

Temen, gol gozd je dvigal ostre vrhove v
nebo, za gozdom se je dvigala gora. Zdelo
se mu je, da razlo& pod goro bele hise; tre,
ki ga podnevi ni mogel videti. Ali so bile
dusevne o¢i tako bistre? Ali je bila iluzija,
ki je rastla iz hrepenenja po dekletu?

Julijan je napol zaprl trepalnice, da bi
zgostil vid. Katera izmed belih hi§ je tista?
Sredi pesmi in zarke lu¢i, sredi vonja po
cigaretah in po vinu se smeje. Na njeno
ramo se nagiblje obraz, znan spominu. Kdo
jo bo spremljal ob pozni no¢ni uri domov?

Tezko je leglo nanj in ni &lo strani. Za-
mizal je in poklical raznolike misli v kopico.
Prekopicavale so se in smejale. Njegovo
telo se je streslo.

Anica! Zelel je biti v njeni druzbi bolj
nego kdaj prej. Sila, ki je do tedaj ni po-
znal v tolik3ni meri, mu je burkala duSo in
vznemirjala telo.

Oblekel se je in pokril klobuk. Preden se
je docela zavedel, je stal pred hiSo. Zavil je
v mir pokrajine, na cesto, ki se je zlila v
gozd in temnela med sencami golih dreves.

Od nikjer ni bilo ¢uti glasu. Na oddalje-
nem holmu se je glasilo trkanje klopotca v
vetru, ki je oznanjal bliZzino ¢loveskega
bivalii¢a, glas psa mu je odgovarjal v pod-
molkli daljavi.

Julijan ni mislil na bolezen ne na smrt.
Zivljenje!

Korak za korakom je meril v neznano
daljavo. kot da ne misli veé na vrnitev, ne
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na zdravje, ne na pocitek. Kakor da je dom
pred njim in ne za njim...

Drevesa so se zred¢ila, dolge sporednice
njiv so se odprle ob stranch, Iz luninega si-
jaja, ki je lezal na skupinah dreves in na
velikih belih stenah, je razlocil hise. Valovi
godbe so pritrepetali do njega.

Zdajci se je zavedel. Pridrzal je korak,
obcutil je znoj po hrbtu, rosne kaplje so se
drzale njegovega cela. Tri ure poti se je
poznalo na njegovih ¢evljih.

Zgrozil se je sam nad seboj. Cemu je prisel?
Kam naj krene pred neznanim, ki ga je
gnalo, da sam ni vedel kako?

Mrvica zavesti je Se ta hip ugasnila. Pol
v sanjah je stopil v razsvetljeno hiSo iu
iskal v gneéi ljudi, med svetlimi obrazi, pri
vinu in pri plesalcih.

V dvorani je za belo pogrnjeno mizo se-
dela Anica. Med kruhom, vinom in cveticami.
Ko jo je zagledal, je drzala kozarec v rokah
in se nagibala preko zdravnika Venclja k
drugemu moskemu, ki je s Siroko kretnjo
nekaj pripovedoval.

Julijan je obstal na vratih in meril zdrave
poteze dekleta, ki se je zabavala ob polnoéni
uri in ni videla, da stoji v blizini on. ki ga



