
Strašna samota ga je vznemirjala, tovorni 
vozovi na postaji so bili drug ob drugega 
in udarjal i ob možgane, mučna misel se je 
prebudila. 

Njegova preteklost je bila enostavna, dan 
k dnevu določno urejeno življenje, študij 
in misli. Načrtov, ki so se v mladostnih dneh 
zdravega veselja križali v njegovi glavi, je 
bilo toliko, da so šumeli v mirnih urah kot 
slap. Prebudil je vse spomine. V polspanju 
je že zamrl, a so ga predramili docela. V 
mislih zidani gradovi so imeli resnično pod­
lago o njegovi pridnosti in preudarnosti, a 
so se zrušili ob eni sami besedi. 

Bolezen! 
Tenka bolečina mu je prodrla srce. Bilo 

je tako razločno fizično trpljenje, da ni 
mogel več strpeti v postelji. Dvignil se je in 
stopil do okna. Mesec je sijal. Neizmerna 
tihota je dihala nad pokrajino, mehke sil­
huete dreves so se jedva vidno premikale. 

Temen, gol gozd je dvigal ostre vrhove v 
nebo, za gozdom se je dvigala gora. Zdelo 
se mu je, da razloči pod goro bele hiše; trg, 
ki ga podnevi ni mogel videti. Ali so bile 
duševne oči tako bistre? Ali je bila iluzija, 
ki je rastla iz hrepenenja po dekletu? 

Juli jan je napol zaprl trepalnice, da bi 
zgostil vid. Katera izmed belih hiš je tista? 
Sredi pesmi in žarke luči, sredi vonja po 
cigaretah in po vinu se smeje. Na njeno 
ramo se nagiblje obraz, znan spominu. Kdo 
jo bo spremljal ob pozni nočni uri domov? 

Težko j e leglo nanj in ni šlo strani. Za-
mižal je in poklical raznolike misli v kopico, 
Prekopicavale so se in smejale. Njegovo 
telo se je streslo. 

Anica! Želel je biti v njeni družbi bolj 
nego kda j p re j . Sila, ki je do tedaj ni po­
znal v tolikšni meri, mu j e burkala dušo in 
vznemirjala telo. 

Oblekel se je in pokril klobuk. Preden se 
je docela zavedel, j e stal pred hišo. Zavil je 
v mir pokrajine, na cesto, ki se je zlila r 
gozd in temnela med sencami golih dreves. 

Od nikjer ni bilo čuti glasu. Na oddalje­
nem holmu se je glasilo t rkanje klopotca v 
vetru, ki j e oznanjal bližino človeškega 
bivališča, glas psa mu je odgovarjal v pod-
molkli daljavi. 

Juli jan ni mislil na bolezen ne na smrt. 
Življenje! 

Korak za korakom je meril v neznano 
daljavo, kot da ne misli več na vrnitev, ne 
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na zdravje, ne na počitek. Kakor da j e dom 
pred njim in ne za n j i m . . . 

Drevesa so se zredčila, dolge sporednice 
njiv so se odprle ob straneh. Iz luninega si­
jaja, ki je ležal na skupinah dreves in na 
velikih belih stenah, je razločil hiše. Valovi 
godbe so pritrepetali do njega. 

Zdajci se je zavedel. Pridržal j e korak, 
občutil j e znoj po hrbtu, rosne kaplje so se 
držale njegovega čela. Tri ure poti se je 
poznalo na njegovih čevljih. 

Zgrozil se je sam nad seboj. Čemu je prišel? 
Kam na j krene pred neznanim, ki ga j e 
gnalo, da sam ni vedel kako? 

Mrvica zavesti je še ta hip ugasnila. Pol 
v sanjah je stopil v razsvetljeno hišo in 
iskal v gneči ljudi, med svetlimi obrazi, pr i 
vinu in pri plesalcih. 

V dvorani je za belo pogrnjeno mizo se­
dela Anica. Med kruhom, vinom in cveticami. 
Ko jo j e zagledal, j e držala kozarec v rokah 
in se nagibala preko zdravnika Venclja k 
drugemu moškemu, ki je s široko kretnjo 
nekaj pripovedoval. 

Julijan je obstal na vrat ih in meril zdrave 
poteze dekleta, ki se je zabavala ob polnočni 
uri in ni videla, da stoji v bližini on, ki ga 


