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LEPOSLOVJE

Andrej Makuc

ABERKI PANDEMIJSKEGA SAMOTARJENJA

Milost

V letu in pol se je toliko utrdil, da je lahko
prosil stoje. Dotlej le na kolenih.

Izbira

Sprejeti vlogo hrepenecega odrskega psa
ali se ves svoj vek bevskajoCe zaganjati, a
nikoli zalajati.

Obvestilo

Tako se je oklepal zivljenja, da je morala
smrt opraviti oklice trikrat.

Narciska

Prav poznata se ji tista dva meseca in pol,
kolikor je starejSa od mene.

Cas

Prestavili smo ure - in glej ¢udo, 27. t. m.
je bilo na svetu zla za uro manj. Odpravljeno
bo, ko bomo dneve skrajsali za 24 ur.

DDV

Resni¢nost je stanje po poravnanih daja-
tvah na sanje.

Leta

Moram paziti, zakaj vse pogosteje se zalo-
tim pri kaksni storjeni hudobiji. V preveliki
doslednosti bi znal Se samemu sebi prizadeti
kaj hudega.

Premetenost

Nauciti nekoga brati, ne pa prebranega
tudi razumeti.

Dobrodelnost

Karitativnost je preveCkrat odpustek in
potuha podivjani grabezljivosti.
Nadutost

Brezprizivno je vztrajal, da senca ne pada
prav, da je v zmoti.

Obup

Za mano je bila strasna no¢. Sanjal sem se
tak$nega, kot me vidijo drugi.

Dognanje

Bil je prepri¢an, da misel naredi vecjo glavo,
toda do konca izobraZevanja mu je opazno
zrasel samo vamp.

Pedagog

Ves delovni vek si je Zelel, da bi ga kdo
prepoznal za ucitelja, pa je prilezel le od soci-
alisticnega tovariSa do neoliberalnega profe-
sorja.

Ucitelj

Plemeniti ZrtvujoCi se ponavljalec, ki
zmore z vsako novo generacijo na nulto star-
tno pozicijo.

Carpe diem

- Koga le lovimo, da tako dirjamo?
- Sebe, zakaj vredno se je zgoniti do smrti.

Tao

Pri izbiri nadaljnjih korakov je odloc¢ilno,
ali se med uporabo pretrga toaletni papir ali
pa toaletni robec.

Evolucija

Rovtarji so hribovja poselili v begu pred
agresivnimi poseljevalci.

Partizani so se v odro¢ni svet umaknili
pred nacifaSisti.

Gorce so s cestnega kolesarjenja v planine
pregnali avtomobilisti.

Noetovci ¢akajo na gorski eksodus na
rova$ podnebne kataklizme.

Razsvetlitev

O, moj bog, ti mi pomagaj!

V pripro$nji najvi§jemu je okrenil glavo
vznak ter ugledal ... samega sebe, zakaj stal je
pod streSnim oknom.



Avtarkija

Prestudiral sem tri knjige napotil za
duhovno rast. Po prvi sem se razvezal, po
drugi prekinil redno delovno razmerje, po
tretji sem postal sam svoj pogodbeni partner.

Smeh

Humor je najzlahtnejsi nacin zboganja z
Zivljenjskim porazom.

Uspeh

QOdli¢njake Zelijo starSi, povpreéne Zzivlje-
nje, mejne ucitelj za osmislitev svojega
poslanstva.

Cinik
Clovek, ki detektira problem, za nastalo

stanje krivi druge, reSitve pa ne pozna. In se
ob tem stras§no zabava.

Istorecje

Zelo malo lepih Zensk je tudi srecnih.
Zelo malo sre¢nih Zensk je tudi lepih.
Sta gornji povedi tavtoloski?

Kislo grozdje

KaksSna sreCa, da nisem angleSka kraljica.
Oropan bi bil za uzitek, ko lahko po kosilu iz
skodele za solato popije$ ostanek olja, kisa in
cesna.

Izbira

Hvala naravi, da clovek ne zna ukazova-
ti svojim sanjam, zakaj Ce bi bilo to mogoce,
kdo bi Se sploh bil buden?

Milost

Zivljenje je bilo z menoj prizanesljivo:
poskrbelo je, da mi ni bilo treba biti zakatedr-
nik samemu sebi.

Cigan

Na sonc¢ni strani Alp statisticno prever-
jeno za najbolj nesprejemljivega soseda velja
Rom.

Fusnota: Beseda rom pomeni Clovek.

Clovek

Brezsrénost ni bila nikoli Zrtev angine
pektoris.

Sizif
Kolesar je popolni samomucitelj. Med
voznjo navzdol skuSa razviti ¢im vecjo

hitrost, da bi bil ¢im prej pred novo muko
porivanja navzgor.

Veter

Ce si na kolesu v brezvetrju in ti ne piha v
prsi, pomeni, da stojis.

Svoboda

Cloveski povodec je znanje - manj ko ga
je, ucinkovitejsi je mainstream.

Izplen

Ve¢ je vredna vizija, ki se ne uresnici, kot
ona, ki je sploh ni.

Limit
Cakaj me od treh do sedmih. Obljubim ti,
da bom toc¢na.

Razvoj

Nekaj se pripravlja: moski se vse pogosteje
golijo zgoraj, Zenske pa razdlacujejo spodaj.

Drza

Zenska se vzpostavi z botoksom, moski z
viagro.

Maneza

Zdaj, ko sva eden pri drugem uspesno
zakljuc€ila z vlogama cirkuskega dreserja in
zveri, ni nobenega umnega razloga, da se raz-
ideva. Cemu z novim partnerjem $e enkrat
skozi vso torturo.

Orgazem

Pisateljski najpogostejSi se zgodijo za
pisalno mizo. S prsti na tipkovnici.

Najdaljsi rok trajanja imajo tisti s pisalom,
¢opiCem, inStrumentom, telesom, mikrofo-
nom, glino ... v rokah.

LEPOSLOVJE



LEPOSLOVJE

Janez Krizan

Aforizm

e Ker se vedno bolj poznamo,
se vedno bolj ne poznamo.

*  Mislim, torej ne smem.

e Ne veliko vedeti,
ampak bistveno povedati.

e Vse se placa, le neumnost
Jje Se vedno zastonj.

o Veliko poklicanih, malo izdelanih.
e Kdor caka, ga pricakajo.

*  Ni pomembno ime, vazno je,
kdo ga izgovarja.

e Plave oci ima, pa je tako crnogled.

*  Dolgo sem se najbolj bal zveri,
zdaj cloveka.

Tjasa Rener, iz serije Muze: Toni,
2019, mesana tehnika, papir, 30 x 21 cm

Tako je bil brezobrazen, da je bil
nazadnje brez obraza.

Iz nevednosti se rodi crednost.

Nekaj je gotovo, a zdaj so
negotovi casi.

Zaradi silne zaslepljenosti je
zataval v slepo ulico.

Vse se vrti, zvrti se tudi v glavah ljudi.
Vse je zavozil, zvozil pa je sijajno.
Bog, koliko je malih bogov.

Ni vsako teslo kar Nikola Tesla.

Vsi za enega, enemu vse.




Bernardka Petrovi¢c Mager

STRAST SLIKARKE

STRAST SLIKARKE

zasanjanost poljan

regratove lucke cakajo veter
vdanost neveste

mreznica poskakuje v odsevih
prvorojenka hoce v Zivljenje

v svet

nebo je meja

prevroce sonce v viharju
izZari pozlato

razlije gorja v ¢rno
slovo v rdece

ples prvih snezZink
bela pokriva sanje
ne za vedno

KAKSNE BARVE SI

kaksne barve si
misel

Jjutro

obraz

custvo

kaksne barve si
rutina v jutru

rutina v dnevu
rutina v veceru
kaksne barve si
sprehod misli
sprehod custev
sprehod sebe samega
kaksne barve sem
danes brezizrazne
brezpomembne zame
brezpomembne zate
vse barve

zlite v trenutek

ZAKAJ

zakaj se mora naroditi
da je drugemu lepo
zakaj se mora zaigrati
da je drugemu lepo
zakaj se mora predati
da je drugemu lepo
zakaj se mora nagarati
da je drugemu lepo
zakaj se mora umakniti
da je drugemu lepo
zakaj se mora ubiti

da je drugemu lepo
rojstvo je cvet

smrt je beg

neizbezna

IGLA

Siva no¢

v lesket pogleda dan

Zivljenja ne mores zapreti

vedno najde pot do tebe in mene
iSceva vedrost duha

v zaobzorju noci

v zaobzorju moci dneva

igla isce naju

ker ima zasite oci

POLZ

lezes lezes lezes

neslisno

sam s seboj

zatopljen

molcis

ko se te dotaknem

zlezes vase

globoko v svojo belo hisko
noces

da si

LEPOSLOVJE
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Ziva Skrlovnik
POROCILO O NJEJ

IN TAKO LEZIM

In tako lezim v kadi

polni mlacne vode

Cisto pri miru sem

in oljnate kapljice oblizujejo
temno kozo v mleku

skozi stresno okno pada
prepozen soncni Zarek

in ura je pet in zima je

v dnevni sobi Hope Sandoval
resignirano razlaga

kako si prah

in tja se povrnes

in misel me prelisici

- zakaj, upiram se ji -

misel, kako bi bilo

ko bi umrli vsi

mama in oce

in brat in svakinja in necak

in ded in tete in strici

in bi se pristanisce spraznilo
in nikjer ve¢ nikogar

in sama ostanem

bi prezivela

ali bi me bilo konec

ko bi bilo konec mojih korenin
lahko clovek brez korenin
preZivi

uziva

ko mu mlacna voda obdaja stegna in prsi in dlani
ko se postarano jesensko sonce trudi z dnevom
Jje Zemlja lazja, ko je konec cloveka

ZADNJI KRAJEC

Mokre polmesece las

pestujes v dlaneh,

tezke kot slovo,

ki utripa na najini kozi.

Izvabil si hudic¢a na plano

in glej, kaznuje te za nepremisljeno,
za neizreceno, za nedoZiveto.
Divjina je vsa prepravljena z nama,

ti pa se delas, kot da me samo opazujes -

Ze davno si prestopil mejo,

ki sem ti jo zacrtala,

pa tudi tisto, ki si jo zacrtal sebi -
in ni¢ mi ni prav, da je zadnjic,

a kdo ve od kod se je prebil

moj preZivetveni nagon in

oprosti, Zanjes, kar si sejal.
Odpotuj in se ne oziraj,

pa naj bo, kar ima biti,

poskrbela bova pac vsak zase,
vsak za svojo credo,

za svojo ogrado,

za svoje ognjisce,

pomila bova vsak svoja okna

in pod

krinko vsega tega, kar govoriciva
in Sepetava in oznanjava,

Jje ta divjina, ki je prepravijena z nama,
najina c¢reda, na silo razpuscena,
se bo izgubila nekje med planjavami
in gozdom in nikoli vec,

prav zares nikoli ve¢

Jje ne bova polovila na kup.
Potezkaj zadnji krajec mojih las

v svojih dlaneh -



POROCILO O NJEJ

Teman grmic gladak.
Veckrat ona hoce.

In ob slovesu joce,

saj tega res ne zmore vsak.

Resen spon jo gleda,
ko zdrami se iz sna,
od ljubezni viazna.

In zadnjica je bleda,
ko napne se vsa;
pomembna je in vazna.

GOSLI TISINE

Kdo gode na gosli tisine

v noci, ki dvakrat potrka,
preden te vsega posrka,

da buden leZis in ne mine

in dosti imas te tisine,

a v dolgih minutah pred spanjem
prepdji telo si z garanjem,

da oci so odprte, na preZzi,
tiho, pri miru léZi

in cakaj, da mine spontano,
da zora zasije ti rano,

da svetlo zacéli ti solze,

da samo od sebe premine,

da ura preZene skomine,
mesa se ti od bolecine,

tvoja roZa ima odprte cvetove,
v njej najdes premnoge svetove,
predalec, globoko so vtkani
in spanec Se vedno se brani
in kakor da tujec si sebi

e prav vse disi mi po tebi -
pobrani so kosci razbiti,

s Sivanko gres rano zasiti

in buden lezis in ne mine

in dosti imas te blizine

v noci, ki dvakrat potrka,

ko godejo gosli tisine.

KRESNA NOC

Luci nebroj nad nami danes.
Mehka temota enega vecera.
Svetlost iz zvezd in lun in kresnic
odsev v kozarcih rosnih slika.

Pa tudi ce tako me vnema,
kar pride Se, ne zvem to noc.
Zivijenje je potep.

In ko das vse proc,

kar pika, poreces:

ne, ni se moj pogreb.

STARKA IN POLZ

Sedim v stolu in se kisam.
Nikakor noce priti, pesem.

In ta vsenavzoca ihta,

kakor bi mi ure stela ...

ure, ki so Se ostale,

da dokoncam, kar sem zacela.

Nocoj pa sploh je tezje -

nekaj crnega se vije

od srca do prstov in Se niZje.

Ce vstanem, tvegam, da ne pride,
Ce obsedim s praznino, tvegam -
kaj, ce zgnije?

Vse to vzdolz mozZganov leze,

kot sluzast, len in ne prav bister,
kot listje rjav ta polZ odvraten.
Proc z njim! Hudo mi je, ko tu je.
Ta smrad zagaten ...

In ko takole v stolu kinkam,
iznenada se ideja sproZi.

Kot Sibka starka je, ta misel,

in ¢e nemudoma ne dam ji jesti,
bo konec z njo in s tem povesti.

DEKRET

Prispel je dekret.
Izseliti se moras iz mojega srca,
¢e ne, bo nastal kak sonet.

LEPOSLOVJE
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Jurij Meh
Hoces?

Na moji terasi se lahko pogled obesi med
krosSnje le v dveh smereh: v juzni smeri se vesolj-
ske daljave lesketajo ob jasnih noceh med listi
hrasta, zazrtega v breg struge bliZnjega potoka,
na zahodu pa osamela bora kljubujeta na odda-
ljeni vzpetini vsem, ki jih nespamet danaSnjih
dni sili v nerazumno poseganje tja, kjer jim ni
mesto, v naravni red. Cez dan nista opazna, saj
se skrijeta med vrhovi dreves gozdov v ozadju
pobocij, ki mojo dolino ¢uvajo pred bruhanjem
iz ogromne termoelektrarne.

Sedenje na terasi v poletnih noCeh visoke-
ga neba, kiCasto polnega utrinkov, zvezdnih
pobliskov in nevsiljivih Sumov potoka, oglaSa-
nja nenadoma zbujenih Zivali, zamolklega krika
pravkar odvzetega Zivljenja nekje med travami,
globoko v gozdu ali vzniklega le v sproS¢enosti
uma, je privilegij in ni¢ drugega.

Fika

»Aaah! ... Ejej, khmkhm ... Unuuh!«

UZivanje v noCnem nebu je zmotilo jamranje,
odkasljevanje in sknecanje neznanega moskega
glasu. Fak, kdo se klati po mojem dvori§cu!?

»Alo, kdo je?«

Nic. Preklejem svoje zabrazgotinjene bobni-
¢e, ki Ze zdavnaj niso ve¢ zmozni ¢emu natanko
prisluhniti.

»Oglasi se, da ti ne pridem matere jebat tja
dol, majmun brezobraznil«

Neznanega vsiljivca je najbrZz malo zaskrbelo
moje robantenje in Skripanje podnic pod mojo
tezo.

»Samo usedel sem se, gospod.«

Moski glas, bariton, ki ga vle¢e k basu, pa
nekaj topline v ozadju sta razkadila mojo jezo
nad prekinjenim uZivanjem in mi dala obCutek,
da je nekdo po glupem nasel pot do mene.

Stari, jebes mi vse, ¢e bumbar pred hiSo ni
¢rnec. Pred o¢i mi je priSel Morgan Freeman iz
nekega filma, katerega naslov sem pozabil, vem
le, da je stari v filmu nosil klobuk. Odklenil sem
vrata in na klopi, ki sem jo ob steni pustil pred
leti samo zato, ker je nisem imel kam dati in je
pac tam ostala, bolj kot ne vsem napoti, je sedel
(kakSno razoCaranje) tip mojih let, nevpadljiv
kot golf dvojka v Bosni. Sicer ga nisem takoj
zavohal, ampak ¢lovek mi je zasmrdel na prvi
vtis. Od njega je zavel nedoloCen vonj starih
pijancev, ki so Ze zdavnaj zasedli svoja mesta na
vaskem pokopaliSc¢u, tista trpka meSanica Svica,

zazrtega vonja starih Filter 57 in turbo moc¢nega
tropinovca, poplaknjenega s potegnjenim jabol¢-
nikom. Zalizci, neko¢ popularni zulufi, so na
njegovem povprecnem ksihtu delovali enostav-
no glupo. In, stari, tip si je barval lase. Halo!?
Ni kaj, cudovit konec dneva. Na dvorisCe se mi
je priklatil kloSar. Bolj ko sem ga gledal, manj
moznosti sem imel za dobro voljo. Ce jaz tipa
ne poznam, je zagotovo doma najmanj trideset
kilometrov vstran.

»Saj, jaz bom kar Sel.«

Kam bos sel, siroce, Ce ne ves, kje si? Mrzliéno
premlevam. Pri meni ne bo ostal, definitivno. Ni
sans! (V mislih se nasmehnem sam sebi. Pravi
Slovenec, zafukan, brezdusen, smotan.)

»Ka bi rad. Nucas kej?«

Moj zascitni znak - s tujci in v nenavadnih
okolis¢inah preklopim na domac dialekt. Nic.
Tisina. Stari, cepec me je gledal, kot da sem jaz
na njegovem dvorii¢u, ne on na mojem. Cez ¢as
se je nasmehnil. Noro, totalen angleski nasmeh
- zgornji dvojki malo naprej, sekalca navznoter,
spodnji zobje dolgi kot pri nutriji, nedolo¢no
rumene barve.

»Kako ti je ime?«

Spet nasmeh.

»Od kod si?«

Ustnice so se mu skrivile v grimaso, kot da
ga je Ze kdaj kap uzZgala po spodnji Celjusti.

»Ne bos§ razumel.«

Bom, pomislim - ko te bom usekal po murki,
bom izvedel, od kod si, ker mi bodo povedali
policaji, preden bodo mene vlekli.

»Jaz mogoCe res ne bom razumel. Ti pa
lahko verjames, ¢e ne more$ razumeti, da bova
hitro zakljuc€ila najino druzenje. Lepo se poberi
z mojega dvori§ca in Ce ima$ kaj pameti, se ne
bova vec videla.«

Neznanec je vstal s klopi in se rahlo stoka-
joce vzravnal. Drobna postava, levo rame pove-
Seno, brez riti, Saka jada, bi rekel tipicen raki-
jas. Sele takrat sem videl njegov pogled - pra-
zen, brez izraza, Sarenice tiste rjave barve, ki
jih imajo opice. Nobene iskre, Custva, niCesar,
le neka vznemirjujoCa praznota, kot da gledam
v vodnjak. »Klical si me, neko¢. Danes sem
tu. Zmagovalec sem, lahko mi rece§ Viktor.«
Kljubovanje imam v krvi.

»Ce ti lahko reéem, ti pa bom. Noben Viktor
nisi, zame bos teh par sekund Fika, potem pa se
bodo najine poti razsle, drago tebi ali ne.«



»Fika. V§e¢ mi je. Lahko mi reces$ Fika.«

Cez skrivenéeno spodnjo ustnico se mu je
izoblikoval poskus nasmeska. Kot da je sédel z
golo ritjo na vro¢ Spohert. Naenkrat me je spre-
letelo. Tip ni govoril v nobenem dialektu, pa tudi
pravilne slovens$¢ine ne. Zalotil sem se, da nisem
vedel, v katerem jeziku me je nagovarjal, ¢eprav
sem razumel vsako besedo. Kljub nelagodju,
ker se je iznenada pojavil v mojem Zivljenju, mi
neznanec ni bil ne tuj, tudi ne priskuten, a ni me
vleklo k njemu. Sajs, z nobeno besedo ga nisem
mogel opredeliti.

»Kaj te muci?«

»Ni€, pravzaprav. Bi me kaj moralo?«

»Ah, kaj bi dal, da bi kon¢no le srecal neko-
ga, ki ga ni¢ ne muci.«

Osinil me je s svojimi rjavimi o¢mi, polnimi
praznine, globokega nica. Saj res. Me kaj muci?
Mater, ali me res kaj muci? Glava se mi je naen-
krat izpraznila, takoj nato pa napolnila z neko
roznato meglo. Smotanemu tujcu nisem zmo-
gel, nisem znal odgovoriti na vpraSanje. Jezik
mi je kar nekako otekel. Ali tako izgleda, ko te
Zvajzne kap? Mene ne bo jebal nekdo z angleski-
mi zobmi!

»Stari, hoces izvedeti, kaj me muci? Hoces!?%

sPravzaprav. ne. Cloveskih muk sem
naveliCan. Ni¢ novega ne izvem. Razen, ¢e TI
hoces povedati. Hoces!?«

Sunkovito sem ugotovil, da me vendarle
nekaj muci. Tista prekleta ¢elada pobarvanih las
na Crepinji neznanca. Tip bi moral nositi klobuk
Morgana Freemana, da bi zulufi dali glupemu
ksihtu malo soka, krvi v lica, guba vzdolz stika
obrvi bi mu dala vtis, da je zajeban ... Mater je
nikakav, zblojeno vodén s tisto pobarvano skle-
do. S klobukom na glavi bi mu spregledal pove-
Seno rame in dolgo sivo dlako na jabolku, ada-
movem. Zivce mi bo pozrl, kako nemarno na
kup nametan mi kljubuje. Meni!

»Fika, ti lahko prinesem fotrov klobuk?«

Na omari namre¢ hranim staro pokrivalo s
petelinjim peresom, spomin na gospoda, Ki je
kamnu, lesu, streli z neba kljuboval z debelimi
zapestji, Cokatimi prsti in miSi¢astimi podlaht-
mi, prepredenimi z za prst debelimi venami. Naj
si posadi klafeto na tintaro, potem mi bo odgo-
voril, zakaj trmastemu starcu mehka voda izpod
Plesivca ni godila v svojem divjem plesu mimo
njegovega porusenega mostu. Imam jaz vec
zakajev kot kvartopirec trikov, ve¢ vrzeli med
odgovori, kot je lukenj v tvojih piskavih ¢ekanih.

»Fika, hoces klobuk?«

»Kaj mi bo?«

Naj mu povem, da ga Zelim narediti moje-
mu okusu sprejemljivega? Eeee, ne. Ko ga jebe:
kakrsen je priSel pod mojo teraso, taksen bo tudi

odsel. Burl! Fika ne ve, kaj je klobuk. Cudno,
ampak res ne ve.

»Bi dal kaj na glavo, da pokrijes svojo ... glupo
frizuro? Pokrivalo?«

»Prosim, Ze dolgo iSCem kaj primernega, da
me malo za$Citi. Nisem namre¢ vajen biti dolgo
zunaj. S tem bi me res osrecil. Hoces§%

»Pocakaj me, pridem takoj. Aja, hoCem.«

Spotikaje po stopnicah (lu¢i nisem hotel pri-
Zigati) sem priSel v stanovanje. Senzorske luci
so me vodile po hodniku, v spalnici pa sem na
slepo natipal skoraj pozabljeno pokrivalo, usekal
s palcem v odlepljeno letev na omari ... Ubil ga
bom! Ce sem fasal ¢rnico na nohtu, mu zlomim
vrat in ga fuknem v potok, naj ga nese v pizdo
materino nizvodno. Kurba!

Senzor na hodniku mi je pomagal do sve-
tlobe. Kaj pa drugega! Koza mi visi vstran, kri
pa teCe in tvori kot Znoder gost potocek. Zasral
sem pol kopalnice, da sem nasel gazo in flajster,
preklel sebe in Fikana, majmuna koseglavega.
(Kadar popizdim, padem v nareCje. Znano?)
Rabljeno brisaCo porabim za ¢iSCenje plos¢ic v
kopalnici in na hodniku, narobe nadenem jebeni
klobuk in bebasto skakljaje pre¢im kuhinjo do
vrat, ki vodijo na stopniSce, ko zasliSim:

»Khm.«

Vdihni, globoko. Se! Baraba pritepena je na
terasi. Moji!

»Kaj kaslja$, kdo ti je dovolil priti gor?«

»Ni te bilo, sem mislil, da me ¢aka$, da pri-
dem po pokrivalo. Naj grem? Hoce§?«

Spet nelagodje. Kar naprej si podajava ta
glupi hoces.

»Na klafeto. Probaj postati déd.«

Spet pogled praznih barv. Ne pozna ga! Nabil
si ga je narobe, Ceprav ves Cas najinega kratkega
druZenja ni dajal vtisa, da je blesav. Cuden? Da.
Blesav? Ne. Ah, mene je oponaSal. Obrnil sem
mu pokrivalo na temenu in tip je postal podoben
Morganu Freemanu. Malo morgen! Prej ko€i stri-
ca Toma, pokriti s kanto jupola. Imam ga! Prav
tako mi deluje kot ... eh, ne. Fika ni nikomur
podoben, s klobukom je vsaj pogojno uziten, ker
ne vidim vec cele frizure.

Temo kasnega vecera je zmotilo zvonjenje
iz bliznjega cerkvenega turna. Fika me je zjebal
pri mojem tihem ritualu. Uzivam namre¢ v spo-
kojnosti veCera v moji vasi, ko v somraku neZen
ropot cerkvenega piskra vosci lahko no¢ tudi
meni, zapriseZenemu ateistu, ki poslusa ta vdor
v spokojnost vecerne narave.

»Kdo igra?«

Je blesav? Potrjeno.

»Bog si budilko Stela na devet zjutraj, bil je
prehiter, pa ruZzi zdaj na vecer.«

Glup poskus Sale je naletel na nemo vpra-
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Sanje, o ¢em govorim. Spet mu nekaj ni jasno.
Poskusim obrniti pogovor v drugo, zame manj
neugodno smer.

»T1i je klobuk, eh, pokrivalo, v§e¢?«

»Ne vem, zakaj mi mora biti v§ec¢? Saj si mi
ga ti ponudil, nisem ga kupil niti prosil zanj.«

»Si ti pozrl kaj takega, da ti na filozofiranje
udari?«

Fika je pocasi snel klobuk z obema rokama
in ga spostljivo odlozil na mizo.

»ITega hrupa, ki mi je pravzaprav vseC, Se
nisem kdaj sliSal, zato sem te vpraSal. Nisem
od tod in od zdaj, zato mi je marsikaj cudno in
tuje.«

Vstal je, z desnico napravil Cuden gib, kot da
z roke otresa nekaj lepljivega, nato pa se je spu-
stil po stopnicah v vezo, nesliSno odprl vrata in
odsel v temo.

Na terasi sem ostal sam z vprasanjem, ki mi
je blodilo po glavi:

»Kje je tip dobil take sandale?«

Odsepal sem za njim. Ko sem priSel na dvori-
$Ce, me je poklicala moja nemska ovCarka. Klical
sem jo Kuja, Ceprav je imela lepo ime. Hej! Kuja
je bila ves ¢as tiho. Njej, ki ji ni uS§lo nobeno Zivo
bitje stotine metrov dale¢, se ni zdelo vredno
napizditi neznanca, ki je nepoklican vstopil na
najino dvorisce. Njej, ki je skoraj zadavila tipa,
ki si je drznil malo posnofat po garaZzi, medtem
ko me je cakal, da pridem iz hiSe, njej je bilo
vseeno, da je tujec hodil po njenem in mojem
dvoriscu.

»Kuja, a ti pije§?«

Zvesta zZival je sedla in obracala pametno
glavo pasje lepotice, ne vedoc, kaj mi je v temi,
da ji oCitam alkohol. (S Kujo sva se pogovarjala
in Ce je kdo kdaj bil potreben takSnega vprasa-
nja, sem bil to jaz.) Ne vem, koliko Casa bi se
s Kujo Se pogovarjala, ¢e ne bi zazvonil moj
mobilnik.

»Ej, stari, si videl kakega cepca v mojem
SusSkavcu, da bi se klatil naokoli?«

To me je motilo na Fikanu! Majmun je spizdil
Sonijev znameniti §uskavac. Uuuu, obesil se bo,
¢e ga ne najde.

»Si nor, kdo bi ruknil tvoje stare cote, smrdet
mora ...«

Fak! Saj je smrdel, Fika po Soniju. Njegov
smrad je Fika vlekel za sabo. Soni je namreé
nosil vsaj dvajset let turkizni Suskavac.

Kljub permanentnemu alkoholnemu opoju je
Soni veljal za kralja roénega fuzbala. Trenerko
je priigral od nekega Izraelca, ki je bil v sprem-
stvu mladih koSarkaric iz Tel Aviva, ki so bile na
pripravah v bliznjem mestu. Sumili smo ga, da
je pripadnik Mosada, ¢eprav je bil bolj podoben
Bennyju Hillu kot pa kakSnemu jebenemu tipu.

Soni je bil zelo ponosen na trofejo in postala je
njegov zaséitni znak.

Poklical sem Kujo, ji dal povohati klobuk in
poskusil izslediti nesramnega neznanca. Kuja
je potegnila v smeri potoka, na robu struge pa
je obstala, dvignila uSesa in ... se zazrla v smeri
borovcev, ki kraljujeta nad pogledom na zahod.
Povohala je zrak, kihnila, nakar se je vrnila k
meni, se vzpela na zadnje tace in mi obliznila
presenecen ksiht tako temeljito, da mi je za tre-
nutek padlo na um, da me zajebava. Kuja se ni
veC zanimala za sled smrduha, ampak je pricela
raziskovati Zivo mejo, kjer se je zadrZeval na$
jez, kijije zrl zivce. Ker je Kuja tudi jeza neuspe-
$no iskala, je ¢ez Cas sedla poleg mene in Cakala,
v Cujeci strumnosti, na naslednji ukaz.

Malo mi je dopizdil nenavaden vecer, v palcu
mi je kljuvalo, glava pa je bila polna neodgovor-
jenih vprasanj.

»Kuja! Pazi koCo, spat grem!«

Kuja je zasedla polozaj, sam pa sem odkre-
vsal nazaj na teraso. Klobuk na mizi me je ¢akal,
¢eprav sem nekako perverzno pricakoval, da ga
ne bo tam in da se mi bo odpeljalo. Legel sem na
lezalnik, se dvakrat ozrl proti borovcema in se
izgubil v polsen:

»Cigavo je telo, ¢e ne od tistega, ki v njem
biva?« me je vprasala Kuja, mrko gledaje Cez rob
svoje posode, polne njenih najljubSih briketov.
Hotel sem odvrniti, da se strinjam z njo, vendar
mi besede niso Sle z jezika. Strogost njenih jan-
tarnih o¢i mi je vzela mo¢ govora.

»Cigavo je telo, ¢e ne od tistega, ki v njem
biva?« me je vprasal blentavi Fika, mrko gleda-
je izpod narobe obrnjenega klobuka. Hotel sem
ga vprasSati, ¢e on ve odgovor, vendar mi besede
niso §le z jezika. Strogost njegovih mrtvo rjavih
o€i mi je vzela dar govora.

»Cigavo je telo, ¢e ne od tistega, ki v njem
biva?« me je vprasal Soni, mrko gledaje med vle-
¢enjem hlac svoje SuSkave trenirke ¢ez oSpiceno
pijansko rit. Strogost njegovih rumenih belo¢-
nic...

Kriz! Prekleta hernija in vse pizdarije, ki sem
jih pobral v Zivljenju. Ves trd sem se zdramil na
lezalniku, kjer sem spal ... celo no¢. Z vzhoda
se je Cez vrhove smrek Dobrave, ki mi zakriva
pogled na Pohorje, prebil prvi srameZljivi sonc-
ni zarek. Suhodolnica je Sibala preko praga na
sotocju in razbijala jutranjo spokojnost s Sume-
njem svoje ledeno mrzle vode. Prlek se je pizdil v
kurniku, srecen, da je prezivel Se eno noc€ na var-
nem pred dihurjem, kuno, kraguljem in Kujo. In
pred mano. Pisani petelin, kralj okteta nesnic, je
k nam prisel iz Prlekije, kjer so ga uturili Soniju
njegovi vinski sorodniki. Soni je jerbal zidanico
od bivie babe. Zenska res ni bila. Ne po izgledu



ne po karakterju. Kako je prisla v nase kraje, ne
vem. Zabasala je naZganega Sonija na veselici in
naslednji dan se je Soni zbudil pokrit s kosmato
nogo, polno krénih Zil, in s s€vekano bradavico
neznankine dojke v ustih.

»Kdo si?«

»Ivoja baba sen. Pravo si mi, kalejko s tebof
Zivin.«

»OK, ¢e te kdaj zalotim, da kadi§ moje Cike,
te ubijem. Gut?«

Soni je en teden pucal sekrete na Klopinskem
in se je imel za zdomca povratnika. Rad je upo-
rabil kako nemsko besedo, ki ni bila nujno nem-
ska, Se posebej, ko je bil v neprijetnem polozaju.

Soni in baba sta Zivela skupaj dve leti in
sedem dni, nakar mu je njegova baba rekla le:
»Gren.«

Pobrala se je iz nasega kraja in Sonijevega
Zivljenja. Za sabo je pustila dve neodgovorjeni
vprasanji: kako ji je ime in ali je Soni kdaj namo-
¢il.

Minilo je leto in Soni je dobil pismo, da
mora v OrmoZ na sodi$Ce. Vrnil se je bogatejsi
za vinograd in napol podrto zidanico, kar mu je
v oporoki zapustila njegova biv§a baba. Menda
je v testamentu zapisala, da je bil edini moski,
ob katerem se je pocutila ¢lovek. Na zapuscinski
razpravi je Soni izvedel, da je pri svojih dvaintri-
desetih letih upecal babo, staro sedeminSestde-
set let, dvakratno vdovo. Preseneceni Soni je iz
Ormoza prinesel le parcelno Stevilko vinograda
na Kapeli nad Radenci in pogodbo, da je daljni
sorodnik pokojne babe vzel vse skupaj v najem.
Od takrat je Soni vsako jesen odsel v Prlekijo
pokasirat najemnino. Z enega teh izletov mi je
prinesel petelina, ki je ocitno bil najemnina,
poleg dvesto litrov kisa s poreklom, ker to, kar
so Soniju dali sorodniki za najem goric, vino ni
moglo biti. Petelin je, normalno, dobil ime po
rodni krajini. Sumim, da je Soni med potjo dal
ubogi Zivali piti zmes iz kante, saj je Prlek zoro
uzrl Ze kmalu po polno¢i in se nato drl do prve-
ga jutranjega zvonjenja iz cerkvenega turna.

Torej, Prlek je norel po kurniku, mene pa je
bolel kriz, scat me je ti§¢alo iz petnih zil, v glavi
pa se je tista roZnata megla Se bolj zgostila. Kaj
me muci? Noc¢ni svat mi je zasadil v moZgane to
vprasanje. Najprej scat, potem bomo mislili. S
trdim hrbtom, kljuvajoco kapico palca na nogi,
meglo v glavi in blesavimi kriki Prleka v uSesih
sem se zalotil, da zijam v klobuk na mizi. Torej
je bilo res!

Mehur me je opozoril, da lahko spoznam vse
Care inkontinence, Ce se ne spravim na sekret.
Navado, da odtoCim sede, imam od malega, saj
sem se zZe v rani mladosti zastrupil z branjem,
poleg tega pa vedno, za vsak slucaj, Se pritisnem

na hard, ¢e me sluCajno srat tiS¢i, pa tega ne
vem. Navadil sem se, da drkam po telefonu, ker
sem cajtnge Ze zdavnaj odpovedal, knjig pa ne
nosim v smrad, ker imam odnos do njih. Imajo
sveto mesto na nahkaslu. Torej, odtakal, tiS¢al in
prckal po telefonu sem v kopalnici svojih deset
minut, dokler mi mravljinci v nogah niso nazna-
nili, da mi rob Skoljke stiska vene. Zlezel sem iz
hlac, zbrcal z nog gate in stopil pod tus. Uzivam
v tuSiranju kot vidra v tolmunu. Poskusal sem si
nazajfat rit, ne da bi mi padlo milo na tla. To je
prava umetnost, ker sem tog v kriZu in se moram
pripogniti, da doseZzem straznji izlaz. Rde¢ v
glavo sem se zajfal po presredku, ko mi je nena-
doma mrzlo pihnilo po riti. Nekdo je odprl vrata
tus kabine. Med nogami sem uzrl tanke, krive
noge v turkiznem SuSkavcu.

»Soni, pizda ti ¢orava, Kujo bom spet navadil,
da te ne bo ve¢ pustila v mojo koc¢o! Zapri kabi-
no pa me pocakaj na terasi, bumbar brez olike!
Spizdi, veper, mrs'«

»Kaj se bojis za svoja jajca, samo gledal sem
jih. Mozolj ima$ na riti, tak za stisnit. A si spet
v puberteti? Pohiti, nekaj mi mora$ pojasnit,
Schatzi«

Opral sem si getribe, splaknil hrbet in glavo
ter zakljucil drago mi opravilo vsaj pet minut
prehitro. Z brisaco okoli bokov sem prisantal na
teraso, saj me je palec pricel boleti. K dohtarju
bo treba.

»Kaj je tako nujno, da si me moral v rit
gledat?«

»Stari, nagledal sem se tvojih getribov, ko sva
Se skupaj trenirala.«

»Aha!? Kje si jih pa videl, ¢e se nisi nikoli
tusiral?«

»Ja, ja, enkrat pa res ne, ker nisem imel bri-
sace s sabo.«

Soni ne bi imel nikoli umitih nog, e ne bi bil
strasten raubsic za ribe. Lovil jih je izklju¢no na
roko. Bil je odli¢en plavalec in virtuoz v skokih
v vodo, ampak tusa se je pa skoraj bal. Ni se rad
umival, ¢e$ da se je ze doma ali se bo doma.

»Pusti tus, jebal te on. Pojasni mi, zakaj je
tvoja Kuja vlacila mojo SuSkavo trenerko? Rekel
si mi, da nima$ pojma o tem, potem pa najdem
tvojo psico, kako jo ¢uva pri kurniku. A mi
hoces pojasnit? Hoces?«

Pizda, kaj je folku, da mi kar naprej gonijo
hoces§? Naslednjega, ki mi bo postavil to vprasa-
nje, bom na gobec, majke mi.

»Soni, majcino govedo. Rekel sem ti, da
nimam pojma in res ga nimam. Moja kuzla ima
preoster voh in preslab Zelodec, da bi prenesla
tvoje cote. Pazila jih je najbrz, da jih kdo ne bi
ukradel, saj ves, da te edinega trpi na najinem
dvoriscu.«
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Soni je molée spustil pogled. Kar sem mu
rekel, mu je dalo misliti. Kuja je bila tako zlo-
glasna Cuvajka, da se zlepa ne bi kdo upal kar
tako [utati po mojem dvoriscu, pardon, najinem.
Postarji so imeli tiho dovoljenje ostre psice, da
so se lahko priblizali poStnemu nabiralniku in
ko so vstavili poSto vanj, so imeli zelo malo Casa
za odhod z dvori$¢a. Mrka lepotica je nemudo-
ma pricela vihati /ape in kazati morilske podoc-
njake.

»Stari, samo res, Kuja bi ubila vsakega, ki bi
prilutal k vama. Wunder.«

»Ej, a ni to fotrov klobuk? Spomnim se ga,
zmeraj ga je nosil po strani, kot partizanski
komandant titovko. Zakaj ga ima$ tu na terasi’«

Odprl sem usta in ... Kdo mi bo verjel? Se
sam sebi ne.

»Luftam ga, da ne dobi vonja.«

Soni je bil pijanec, smrduh, vse, samo bum-
bar ne. Edino, kar mu lahko odvrne pozornost,
je alkohol.

»Nadaljujva v Cumezu! Noga me boli, pelin-
kovca sem potreben.«

Nas kraj je mali, je pa poln biserov. Eden
takih je Lounge and snack bar malega Cibija.
Gospod je ostal pri nas kot dedis¢ina ekip sezon-
cev, ki so delali na mednarodnem plinovodu,
ki je potekal iz daljne Rusije do Zelezarne in je
preckal naSo vas. Ime mu je bilo Valter in naj
bi bil potomec banatskih Svabov, ki so spizdili
po vojni v Nemcijo. Menda je bil odli¢en vari-
lec. Trgovka v zadruzni trgovini mu je rekla,
da je Sikan no micen ko kak cibi (piS€ancek).
Vzdevek se ga je prijel in Se sam se je predstavljal
kot kospot Cibi. Brunarica, kjer so sezonci imeli
shranjeno orodje, je bila prislonjena na krajevni
kulturni dom, po njihovem odhodu pa je posta-
la vinoto¢ na ¢rno z ble§¢eCim imenom Lounge
and snack bar, v katerem je pijaco to€il mali pri-
tepenec Cibi. Kaj kmalu pa je gostilnica dobila
svoje pravo ime. Ko je bila v Sloveniji leta 1979
znamenita akcija NNNP (ni¢ nas ne sme prese-
netiti), se je v kraju zadrZevala Ceta vojakov. Ko
jim je poveljujoCi oficir ukazal, da se ne smejo
zadrzevati v restoranu, je neki vojak iz Zagreba
komentiral:

»Kaj restoran, ovo je pravi cumez.«

Soni

Sonijevo pravo ime je Francisek. Ne Franc,
ne Frenk, ne Franjo, on je Franc¢iSek. Kot mulca
sva nekoC€ pri zadruzni trgovini zizala Cockto.
Takrat je dovolil le malokomu, da ga je poklical
po imenu, zahteval je, da ga klicemo Ej, ti. Ker
sva bila dvojcka - rojena isti mesec, mlajsi sem
od njega pet dni, stanovala sva v mansardnih
garsonjerah nad bednim socposkusom kegljisca,
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mi je dovolil marsikaj, ¢esar drugim ni. »Ej, ti,
katera zival ti je najbolj Sikana?« Francisek je
ravno obZrtno zeksal pijaco naSe mladosti in
ko mi je hotel odgovoriti, je hkrati rignil. Pene
iz Zelodca so mu udarile skozi nos in izustil
je nekaj podobnega kot: »ESoni.« Kot njegov
dvojéek sem pricakoval konjski odgovor, ker je
moj drug oboZeval plemenite Zivali, zato sem
vedel, da je bil odgovor poni. Vse velike stvari
nastanejo spontano. Od takrat je moj pobratim
bil le e Soni. Parkrat sva se stolkla kot psa, da
se je navadil. Ko pa je moj dvojcek izvedel, da
obstajajo v Ameriki Sosoni, se je odloéil, da je
pravzaprav potomec Indijancev in je njegovo
ime le okrajsava za Soson. In cepec se je znal
resni¢no obnasati kot rdecekoZci. Bil je pono-
sen, zvest in ... zapit. Pravi Soson. Ljudje, ki so
naju obkrozali, o naju niso vedeli ni¢. Ni¢ pome-
ni ni¢ osebnega. Nas$ kraj je mali in vsi o vseh
vemo vse. O sanjah, globokih Custvih in hrepe-
nenjih mojega Sosona sem vedel le jaz, pa $e jaz
zelo malo.

Soni je bil znalac. Ultratalentiranega telesa
in uma ter turbo glupih nazorov. Basket, fuzbal,
Skije, plavanje, gimnastika, karate, judo, frizbi,
pingpong, Sah ..., pizda, Se go bi obvladal, Ce
bi kdaj slisal zanj. Slosarija, tislarija, elektrika,
kasneje racunalniki, vodovodno inStalaterstvo,
zidarija, keramika ..., fak, vse je Soni obvladal
najmanj odli¢no, e ne virtuozno. Sprint je
potegnil ko Sus, skoc¢en kot kenguru, ploven kot
Stoflc, orientiran, inovativen ... noro. Takemu
talentu pa je bil vzor - brat dvojcek. Enostavno
zaradi tega, ker sem rad bral in sem mu pac
povedal, kar sem novega izvedel. Tudi za svoje
prednike SoSone je izvedel od mene, ko sem
neko zimo pozrl kompleten opus Sunda - zbrana
dela Karla Maya. Pa §e ena stvar je bila - zmeraj
sem ga prefukal, Ce sva se stepla. Prav slednje pa
je pri Soniju imelo najvecjo tezo. Ko sva bila Ze
moZa, mi je priznal, da je na tiste treninge kara-
teja in juda hodil le zato, da bi me nagonil kot
prasca in da bi ga prosil milosti.

V srednjo $olo se je Soni vpisal enako kot
jaz in tudi tam, kot celo osnovno $olo, sedel z
mano. Jaz sem se moral uciti, da ni bilo kake-
ga popravca, Soni pa je bil odli¢en brez uéenja
in opravljenih domacih nalog. Edino pri ukorih
sem bil boljsi, Ceprav sem vse, do zadnjega, fasal
zaradi njega in njegovih pizdarij. Soniju namreé
ni bilo tezko razpizdit pet tipov, da so ga hoteli
ubiti. Suh, kitast, krivonog, s frizuro kot nem-
§ki kurbirji iz pornicev, vecnim ¢ikom v goflji in
slap on face izrazom na obrazu je bil prava vaba
za glupsone in probleme. Ena na ena je bil skoraj
nepremagljiv, zato se je zmeraj zakacil z najmanj
tremi terci, jih razkuril in ko mu je Ze tekel krvav



znoder iz nosa, se je zadrl:

»Duda, hin bom!«

Duda me je klical samo on in to le takrat, ko
mu je res Slo za nohte (Duda, 'mas jurja, ¢ikov mi
je zmanjkalo; Duda, napisi mi opravicilo; Duda,
posod' avto ... Soni je namre¢, poleg moje majke,
edini vedel, da sem kot smrkovc lahko zaspal
le, ¢e sem po dudi zeksal pirovsko flaso kakava.
To navado sem opustil Sele kot najstnik). In ko
je bil Soni tik pred smrtjo, se je v klob¢i¢ vrgel
Duda, razdelil par Samarov, razbil komu nos in
ker mi je to pac zelo dobro uspevalo, so se dripci
po navadi usrali, jaz sem pa najebal. Na koncu
so namrec vsi pozabili, da je vse skupaj zakuhal
Soni in da so trije, ali ve¢ njih, tepli enega. Dobro
so si zapomnili le dejstvo, da sem bil zraven jaz
in talal batine kot §kof klofute na birmi. To mi je
scasoma dopizdilo, majka mi je dvakrat skurila
kimono in me zdriblala z njenimi slavnimi nago-
vori, kako jo bom spravil v grob, da me ona niko-
li ni u€ila Cesa takega, zakaj ne igram rokometa
ali pa kakega inStrumenta, poglej Franciska, a
on je pa lahko odli¢en, pa zZogo S$pila, pa Sahi-
ra, pa vedno lepo pozdravi, pa svojo mamo klice
mamica, ne pa majka ... Soniju sem povedal, da
mu ne bom ve¢ pomagal iz dreka, ¢e bo on zacel
izzivati, ¢e bo dobil batine ena na ena in e ne
bo tepezka zaradi punc. Intelektualec in budalo
je potem vedno nasel nacin, da ga je kdo usekal
brez razloga in Duda je na koncu bil vsega kriv.
Neko¢ smo $rangali in Soniju je uspelo, da ga je
na §rangi pritegnil Zenin, ker je opazil, da Soni
namiguje nevesti. No, to je bila edina tepezka,
ko Duda ni pomagal pobratimu, ampak sem ga
Se jaz usekal v pleksus in kozlajo¢ega odvlekel
vstran.

Potem sta se najini poti lo€ili za kar nekaj
let. Jaz sem Sel v vojsko, Soni pa med §tudente.
Vsak po svoje sva prezivela ta ¢as in malo pred
tridesetim letom starosti nasla pot nazaj v vas
najine mladosti. Vsak s svojo zgodbo, vsak s svo-
jimi skrivnostmi. Od takrat in najverjetneje do
konca tuzemeljskega bivanja bova ostala sopo-
tnika, vsak s svojimi fintami, a nerazdruzljiva
brata.

Domov naju je privlekla krutost Zivljenja.
Soni je nenadoma ostal sam. Oceta ni poznal,
menda naj bi bil Ziv in obstal naj bi nekje v Svici;
mama je, s franki, ki jih je redno poSiljal stari
kurbir (sinovo poimenovanje), ter s spretnostjo
Sivilje in strojne pletilje tolkla konec s koncem,
da sinku ni kaj manjkalo in da sta Zivela ¢love-
ka dostojno zivljenje v prijetnem mansardnem
stanovanju, ki je imelo razgled na britof. Drugo
polovico podstresja je zasedalo naSe stanova-
nje, ki je imelo v vidnem polju streho farofa in
cerkveni turn. V daljni AlZir je k meni prispel

telegram:

»Duda, Sefica me je zapustila. V spanju,
mirno. Kdaj jo lahko pokopljem?«

Vsi smo teto Irmo klicali Sefica, ker je nekaj
Casa prodajala karte za kino v kulturnem domu.
Sedel sem na vojaski postelji in se ¢udil, kako
me je Soni nasel. Stari, sakal je res Indijanec.
Izsledil me je v postojanki, ki je komaj bila vre-
dna tega imena. Odgovor je bil kratek:

»Ne dovoli, da se ne poslovim od nje, Duda.«

Preden sem uredil vse formalnosti in se
pritepel domov, je minilo osem dni. Soni se
je spickal z vsemi moznimi uradniki, a mate-
re mu niso pokopali, preden nisem poloZil rok
na njeno zaro. Takrat, ko sem jaz ostal sam, je
namreé Soni spizdil iz kasarne v Bile¢i in v dezju
stal poleg mene, dokler gomila ni pokrila nje in
zakrknila moje srce. Tako sva izpolnila svoji pri-
segi, dani drug drugemu med otrosko igro, ko
sva bila on Soson, jaz pa samuraj. Sedmino sva
imela sama pri Cibiju v Cumezu, ki je bil najin
Hauptsitz. Cibi je menda zjutraj v kanto odnesel
tri flase pelinkovca, ki sva ga priCela piti Sele,
ko nama je zmanjkalo Skenderbega. Stari pre-
varant nama je kasneje povedal, da sva se pol
noc¢i samo zabodeno gledala in tu in tam izu-
stila kako besedo, Soni nemsko, jaz francosko.
Na koncu me je Soni usekal s flaso po glavi, jaz
pa sem ga fuknil skozi okno na cesto. Krivonogi
dvojéek me je menda eno uro v gardu cakal na
cesti in me izzival k pretepu, jaz sem pa zeksal Se
pol litra vode in zaspal v joku na stolu.

Naslednji dan je v mansardo vstopil Soni.

»Duda, ka oces za mansardo?«

»LupCka, pizda ti materina. S ¢im si me opiz-
dil po buéi, cingla mi po njej? Prekleti Indijanc
zmesani.«

Nori moj dvojéek je sédel na posteljo, mi
dvignil glavo, si me ogledal in ... me poljubil na
usta.

»Kupljeno. Prepis in stro§ke placam jaz.«

Tako sem prodal naso mansardo napol pija-
nemu So§onu za poljub. Ravno prav trmast sem,
da nisem oporekal nakupu in nacéinu placila.
Presenecenj pa ni bilo konec. Soni me je zbrcal
iz postelje in me brez besed odvlekel iz moje-
ga stanovanja, pardon, njegovega. Sla sva po
Stengah, ki jih je Svasal Se moj pokojni fotr, v pri-
tli¢je, od koder so plehnata vrata vodila v garazo,
ki sva jo naredila s Sonijem kot projektno nalo-
go pri tehni¢nem pouku. Znalac je opravil levji
delez obrtniskih del, jaz sem pa priskrtane dinar-
je pretopil v pleh, les in Sraufe. V garaZi sva imela
boks vreco, Sestdesetkilski kviht in Svajsaparat.
Tu sva kvihtala, tolkla vreco, Soni pa je e kdaj
pa kdaj opravil kak §losarski projekt. Torej, Soni
me je privlekel v garazo, kjer je bila ¢ez nekaj,
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meni najbolj podobnega mesalcu za beton, vrZe-
na umazana celtna.

»Evo, lubi, darilo zate.«

Soni je teatralno povlekel celtno z neznanega
predmeta, kot da odkriva partizanski spomenik.
Fak, stari! Sredi garaZze se je Sopirila Yamaha.
Zarjavela, obtoléena in neugledna, ampak
tavzntdvesto kubi¢na kobila!

»Duda, ne skrbi, porihtal jo bom, da bo prde-
la, kot da se je frisne detelje naZrla. Do registra-
cije bodo vsi stroski moji, tako da bos prvo leto
samo tankal. Gut fajn, al? OK. Mopi si videl,
greva §e naprej.«

Zdaj zZe kar dobro zdramljenega me je norec
vlekel po vasi do zapu§cenega manjSega hleva.

»Evo, dragi. Zaaral sem ti parcelo in objekt.
Teden dni ima$ Casa, da ga placas. Dokler, da
ga preurediva za bivanje, lahko Zivi§ na starem
naslovu.«

Sicer sem imel kar zajeten kup frankov na
racunu, tako da mi kupnina ni predstavljala pro-
blema, samo, v §tali ne morem Ziveti. Delal sem,
kot tolikokrat poprej, racun brez Sonija. Tip mi
je z obrestmi vrnil z dobrim za vse slabo, kar sem
dozivel z njim. V slabih Sestih mesecih je iz hleva
naredil ... Stalo. Na zunaj. Nepoucenemu bi se
zdelo, da sva le prekrila in ocistila hlev. Pa ni
bilo tako. Soni mi je videl v glavo. S kelo, fanglom
in plajbo se je samo malo poigral, nato Se s kera-
miko in knaufom, pa je Duda stanoval v §tali.
Ampak v Stali po mojih standardih. 1z pritli¢ja
je naredil prostorno garazo, kamor sva obesila
boksarsko vreco, vanjo parkirala japonsko kobi-
lo, naredila Sank, tarok mizo in postavila staro
fitnes masino. Zgradila sva kurnik, hiSko za psa,
izkopala Stepih ter zbila ograjo iz plank, ob kate-
ri sem zasadil nek plevel, ki je bil invaziven kot
Smarnica. In ker hiSa brez Zenske ni dom, sem
preko starih zvez naSel Se njo. Veterinar, s kate-
rim sva skupaj trenirala v srednji $oli, mi je dal
naslov tipa, ki je prodajal nemske ov¢arje. Sam
sem iskal stafforda, ampak vseeno sem Sel na
ogled.

Kuja

Ko sem stopil v notranjost ograjenega dvori-
§¢a, me je naskocila podivjana kuzla in me hotela
zadaviti. Psov se ne bojim, vendar to ni bil pes.
Demon, vampir, ljudoZerec in miss sveta v enem.
Zival mi je hotela pregrizniti vrat in §kropila me
je s peno iz rezeCega gobca, da sem bil za trenu-
tek preprican, da eden od naju ne bo ostal Ziv.
Zabrisal sem jo Cez dvorisce, si slekel usnjeno
jakno, da se vsaj malo ubranim grozljivih ¢eka-
nov, odlo¢en, da ¢im drazje prodam svojo kozo,
ker upanja na zmago nekako nisem cutil. Stala
sva si nasproti in imel sem obcutek, da krasna
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psica $teje, koliko vdihov mi bo §e naklonila, pre-
den me ubije.

»Stoj! Sedil«

Pasjih pizdarij me je resil njen lastnik, ki je
pridrvel iz hiSe, ko je sliSal psiCino razgrajanje.

»Sre€o imas, da je prej zarjula in sem jo slisal,
da napada. Nora ¢uvajka je. Se leto ni stara.«

Kljub adrenalinu in, poSteno, strahu nisem
mogel odvrniti o¢i od nje. Nekaj v njenih krva-
vo podplutih oeh me je vleklo k njej. Ni nora,
fajterka je. Uziva v boju. Vsa prapasja dediS¢ina
se je iskrila v njenih jantarnih oceh. Mogocen
vrat, vitka kot struna, temno rdece-crna dlaka,
zobje pa kot pri poSasti iz morastih sanj. Beli,
ostri, pravilni, grozeci in vendarle ¢udovito lepi.
Ko ji je gospodar z ukazom vzel s ple¢ odgovor-
nost ¢uvanja, so se ji sCasoma belo¢nice zbistri-
le in postala je le Se ¢udovito lepa, skladna in
mila psicka. Lepo, pametno glavo je obracala
levo-desno in si me ogledovala. Kot da je druga
zival. Elegantno je v kasu stekla k boksu, iz poso-
de pomlaskala malo vode in se zleknila, kot da
nekaj minut prej ni hotela raztrgati mojega grla.
Rahlo je vzdihnila, polozila lepo glavo med
prednje Sape in zaprla o€i. S pasjerejcem sva
§la v vrtno uto, tam malo posedela ob kavi, se
pogovarjala in ¢ez kako uro razsla. Krasna Zival
niti oCesa ni odprla, ko sem odhajal, le trzanje
vrsickov uSes je izdajalo, da Se kako CujeCe spre-
mlja moje gibanje po dvori§¢u. Teden dni sem
hodil ogledovat psicko in vsaki¢ me je najprej
hotela zadaviti, nato pa se je, po gospodarjevem
odpoklicu, umaknila na svoje mesto in dremala.
Z vsakim obiskom sem bil bolj zaljubljen vanjo.
Psica pa je vedno le opravljala svoje poslanstvo -
cuvanje svojega ozemlja.

Lepa kuzla mi ni dala spati, zato sem se neke-
ga dne enostavno pojavil na njenem dvori§cu s
spalko na rami. Lepotica je spet odplesala svoj
ples smrti z mano, nakar sem z njenim lastnikom
sédel za mizo v vrtni uti, mu vrgel Sop frankov
na mizo in mu rekel, naj vzame s kupa, kolikor je
psica vredna, ker jaz brez nje ne mislim zapustiti
njegovega dvoris¢a. Mozakar me je gledal Cez Cik
ro¢no zvite cigarete, nos mi je povedal, da gre
za blagi joint, nakar je vzel s kupa dvesto fran-
kov, za stroske je rekel, ker psica me bo ubila ali
pa bom scagal. Dovolil mi je bivanje v vrtni uti,
da bi bil pod streho, ¢e bi dezevalo. Na dvoriscu
sem bivakiral dvanajst dni, se pogovarjal z lepo
kuzlo, se ji dobrikal, ji recitiral, jo zmerjal, prosil
... Kosmata dusa pa je ostajala hladna do mene,
kljub veckrat izrazeni vro€i Zelji, da mi skrajSa
Zivljenje in mi pregrizne vrat. Potem se je noro
lepa, noro nora, noro nevarna zival odlocila
zame. Enostavno je ponoci prisla v uto, me ovo-
hala, obliznila in legla poleg mene. Naslednji dan



sem s psico odsel domov. Vso pot me je skrbelo,
ker je Sla ob meni brez povodca in nagobc¢nika,
da bo po poti naredila masaker. Mlada dama se
je obnasala kot dobro vzgojena pasja lady, ne pa
kot morilski stroj, kar je v svoji biti bila. Malo
pred domov sva sreCala mojo najvecjo skrb,
Sonija. Tepec se ni znal obnasati med folkom,
kaj Sele, da bi bil normalen z Zivaljo. Kot toliko-
krat zadnje ase je Soni presegel samega sebe.
Sredi ceste se je ulegel pred psico in kao opona-
Sal Mela Gibsona, ki je v nekem filmu z glupostjo
ocCaral rotvajlerja. Psica je bila navduSena nad
njim in mu je tako ... pokazala rit in ga ignorira-
la. Sédel sem na tla k psici in noremu frendu ter
jima odzebral nekaksno spravno molitev:

»Evo, govedo (Soni) in kuzla. Jebal bom vama
vse po spisku, ¢e mislita delat §petir. Ti si moja
¢uvajka, on pa je bik, ki je moj pobratim. Ce mi
mislita dvigovati tlak, vaju bom prefukal do neza-
vesti in vaju tolkel, dokler ne bosta vsaj na videz
frenda. Jasno, les idiots?«

Po mojem mnenju je psica prej razumela kot
moj pobratim. V brado je godel, da je on le On,
ona pa je samo psica. Potem smo sedeli na cesti
kot retardirana sveta trojica, nakar je Soni ble-
knil:

»OK, Kuja, undzweiandere Tiere - dobitna
kombinacija. Daj mi tacol«

Psica mu je res podala levo $apo, Soni pa je
hkrati postal njen boter, saj ji je nevede dal ime,
ki ji je pristajalo - Kuja.

Kuja se je izkazala za pravi pasji biser. Ob
prihodu k meni sva obhodila mojo parcelo,
pokazal sem ji moje domovanje in njeno uto,
skupaj s Sonijem smo povecerjali, nakar sem jo
zaprl v boks. S Sonijem sva za urico skoéila se
v Cumez in dneva je bilo konec. Okoli polnoé&i
sem se priklatil domov in naSel Kujo pred pra-
gom. Oc¢itajoCe me je pogledala in poloZila glavo
med prednje Sape. Od boksa ni ostalo kaj prida.
Pobesnela Zival ga je demolirala. Nisem bil pri
volji debatirati z nikomer, kaj Sele s Kujo, zato
sem jo popeljal v zgornji, bivalni del hleva, kjer
sem domoval, in jo zaprl na teraso. Zjutraj sem
se, praskajo¢ po jajcih (to mi je ostalo od no$nje
vojaskih boksaric), zmeckan pojavil na terasi, da
vidim, kako je nova €lanica prezivela no¢. Terasa
je bila prazna. Fak! Skocil sem v kavbojke in do
pasu gol in bos stekel na dvorisce. Kuja je lezala
na pragu, pred njo pa je stal poStar v pozoru kot
gardist. Poscan. Odpoklical sem Kujo in povabil
postarja na teraso na Snops in pogovor. Razlozil
mi je, da pravzaprav ne ve, kaj se je zgodilo, le
nenadoma je pred njega s terase priletel rezeci
demon krvavih o¢i. Kuja ni dala od sebe niti
glasu, prav tako ne postar. No, uscal se je, samo
to.

Albert

Kuja nam je vsem dala vedeti, da Zivljenje
z njo ni Sala in da se bova morala oba Se veli-
ko nauciti drug o drugem, preden bova postala
znosna za okolico, predvsem jaz bolj normalen,
Kuja pa manj morilska. Sam pri sebi sem se
odlocil, da morava oba skozi program socializa-
cije. Najprej, seveda, jaz, ker zival je takoj zacu-
tila, kaj mi pomeni vsako Zivo bitje, ki se mi pri-
bliza. Zato sem moral njene reakcije prilagoditi.
Iz nekih drugih ¢asov in iz nekih nenormalnih
situacij iz preteklosti mi je v podzavest pripla-
vala podoba penzioniranega policaja, vodnika
sluzbenega psa. Tip je zagonil dva zakona zaradi
psov, si unicil jetra z alkoholom, pljuca s toba-
kom, druzabno in socialno zZivljenje je zanemaril
do te mere, da ni bil sposoben Ziveti kje drugje
kot v samoti istrskega zaledja, sredi zelene maki-
je pri Motovunu. Soni, kdo drug, je zorganizi-
ral prevoz in s Kujo sva §la v istrsko pripizdino
poskusit razumeti ta zmeSani svet in ugotoviti,
ali bova sploh lahko prezivela - jaz brez zapora
in ona brez Sintarja, zakaj samo to dvoje nama je
bilo groznja.

Albert naju je priCakal tako pijan, da sem
bil prepric¢an, da bo prej umrl, kot mi bo lahko
namenil eno samo koristno misel za usmerja-
nje Kujine energije v druZbeno sprejemljivo
obnasanje. Dva dni in Se kakSno uro sva s Kujo
pospravljala Albertovo dvoris¢e, se spoznavala,
se sprehajala in pogovarjala. Poskusal sem razu-
meti njene nehotene odzive z usesi, repom, jezi-
kom, o¢mi, spoznaval sem pomen dviga dlake
na njenem vihru, poskusal razumeti nezne sti-
ske njenih klavskih Celjusti ter se vedno znova
¢udil inteligenci, zmoznostim in lepoti cudovite
nove spremljevalke v mojem Zivljenju. Preden
je Albert priSel popolnoma k zavesti, kar je
pomenilo, da je nehal scati v cote leze na odur-
nem divanu in je lahko obdrzal v Zelodcu blagi
zeli€ni Caj, ki sem mu ga pripravljal v litrih, sta
minila Se dva dneva. Nisem Se videl bolj samode-
struktivnega osebka v ¢loveski podobi. Starec se
je na divanu samo napol dvignil do viSine, da mu
je uspelo polokati pol litra grenkega Caja, nakar
jeizpod lezisca potegnil trilitrsko ¢utaro (kasne-
je sem ugotovil, da ima v njej zeli§€a, namocena
v smrdljiv in grozljivo moc¢an $nops), potegnil iz
nje pogoltno in strastno, se v loku skozlal, gro-
zljivo jamraje, zavil z o¢mi do belega in padel
nazaj v polzavest. Uspelo mu je, staremu kroni-
ku, da je dve, tri minute lezal vznak, ne da bi
vdihnil, nakar je pricel grozljivo kaSljati, se Se
enkrat skozlal in padel v polsen za uro, dve. To
borbo norca z zastrupljenostjo z alkoholom in
tobakom sem napol zgroZeno, napol z usmilje-
njem opazoval z drugega svinjsko nesnaznega
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divana, ki sem ga delil s Kujo. Kar nekajkrat sem
se zalotil, da opazujem, kako je plemenita psica
- zgrozena nad kalvarijo starega Zandarja.

Drugo popoldne najinega bivanja pri zbloje-
nem pijancu sem Kujo odpeljal globoko v maki-
jo, Alberta pa sva prepustila njegovemu grozlji-
vemu stanju. Ko se je zmracilo, sem pricel Kuji
pripovedovati svojo zgodbo. Neverjetna Kuja me
je razumela, podozivljala je strahote, ki so muci-
le mojo duso, uZzila je vse moje dotedanje cudovi-
te trenutke, poslusala moja hrepenenja, izvedela
za njo, s katero bo morala deliti mesto v mojem
srcu, ugotovila mojo noro nrav, poljubila vse
moje dusne rane, jih poskusila zalizati in le€iti
s pogledom jantarnega sija. Zora naju je naSla
v globokem pogovoru. V Albertovo nesnago sva
se vrnila kot eno, kot sprevrZzeni bog Anubis iz
daljne preteklosti ¢lovestva.

Alberta sva na$la na dvori$cu, kjer je ... izva-
jal, do pasu gol, z rocajem metle, Aikido 31 jo-
-kato. Bil je grozljivo kitasto miSi¢ast, brez grama
sala in, zaradi bakrene polti, podoben odrtemu
zajcu. Bil je moker od znoja, kot da je namazan
z mascobo in pripravljen, da ga speCem na Zaru.
Elegantne in natanéno umerjene gibe je izvajal
z lahkoto decka. Ko je koncal, se je, ne menec
se za prisotnost dame, slekel do golega, se polil
z vedrom vode in sedel v lotosov polozaj. Ni
naju jebal pet posto Se skoraj tri Cetrt ure. Nato je
prozno vstal v enem samem elegantnem sunku,
se oblekel, naju premeril in me vprasal:

»Obramba ali napad?«

Instinktivno sem mu odvrnil:

»Napad.«

Starec je zaprl o€i in pri¢el monotono raz-
lago.

»NajvecCja napaka je uCiti psa obrambe, da
bi nas za$¢itil. Zival, kadar brani, je nepredvi-
dljiva, nevarna dobrim in slabim v enaki meri.
Zato, ker nas pes brani nagonsko in Sele takrat,
ko je sovraznik Ze izvedel napad. Takrat je veci-
noma Ze prepozno za napadenega, saj je vsakdo,
zaradi védenja, da ga ¢uva pes, nepripravljen
in ne reagira pravocasno. Tako pes ne izpolni
naloge, da brani in obrani svojega varovanca.
Pes se tega zave in zato vedno pretirava ter brez
potrebe poskoduje nasprotnika, da nekako opra-
vi¢i zamudo. Naucili se bomo, vsi trije, kako
naj psica ucinkovito napade in odvrne od tebe
nevarnost.

Pes je volk, volk ne kuha. Pes ni prase, zato
ne sme jesti pomij. Ce ti bo pes tovaris, sta eden
drugemu odgovorna v enaki meri. Torej, Ce ti
hrani§ psa, mora tudi on tebe. Ce si sam kuhas,
naj si pes hrano dobi sam. Oba se morata nauci-
ti biti potrpezljiva, a zahtevna drug do drugega.
Kuzla je ravno prav stara, da se bo zlahka ucila

in zmogla vaje, ti pa prestar, da bi ji bil napoti in
ji Skodil.«

S tem se je pricel trening, ki mi je odprl nov
svet. Stari ubrisanec je dresiral mene bolj kot
Kujo. Stirinajst dni je Kuja samo tekala poleg
mene, sedela na kosmati riti in sukala glavo, ko
me je zapiti Zandar gnjavil z zavitimi vpraSanji,
moril z dolgoveznimi razlagami in vedno znova
razpizdil z neumestnimi pripombami. Vsak vecer
sem moral uro in pol masirati psico, nato pa se
Se pol ure z njo pretepati, nakar sva oba crkni-
la in zaspala kot ubita. Po dveh tednih kuzline-
ga zabuSavanja sva menjala vlogi. Zdaj sem jaz
tekal ob kuzli kot blesav, ona pa je morala reSe-
vati neke glupe probleme. ZveCer sem jo vedno
zmasiral, nato sva se pretepala kot norca, na vrh
vsega je psica lahko legla in dremala, jaz pa sem
moral picki kosmati bozaje pripovedovati dolge
zgodbe, v katerih je bila ona najlepSa, najpamet-
nejsa in nasploh glavna.

Minil je mesec dni in stari naju je res zacel
Jjebat v glavo. Izmislil si je na stotine scenarijev, v
katerih sem jaz najebal, Kuja pa je dobila pribolj-
Sek. Ta mesec je bil enkrat bolj naporen kot prvi.
Kuja je shujsala, da je bila pretegnjena kot Sakal.
Opazil pa sem, da je, zaradi umno usmerjenih
vaj, dobila vrat kot Tirolec, ki ga jebe golsa. V
prsni ko§ in vrat se je nabila, da jo je bilo veselje
gledati, kako fit je. Trening je koristil tudi meni,
saj sem konec koncev bil vajen mnogo hujSega
drila in brezveznih ponavljanj, kot si jih je nami-
Sljeval pijani Albert, ampak odsotnost nezdrave
hrane, alkohola in zabuSavanja je naredila svoje.
Pocutil sem se odlicno, mozganske krivulje so
se mi zgladile, da sem se zalotil, kako mnogo
stvari naredim refleksno, avtomatsko, brez raz-
miSljanja, ko pa se poglobim v kakSen problem,
razmiS$ljam hitro, uéinkovito. Pizda, stari iz naju
dela Rambeja in Belega oCnjaka. Sredi tretjega
meseca sem ugotovil, da Se samo pilimo, pona-
vljamo in brusimo detajle. Dialog med nama je
Kuja dvignila na tak nivo, da sem jaz reagiral
nagonsko in bil tiho, kuzla pa me je kar naprej
oblajavala, cukala z zobmi za obleko, priganjala
z ugrizi v rit, v nogo ali pa me je naskocila in
glumila, da me bo zadavila. Psica je v tem Casu
postala odrasla zver, jaz pa sem se malo poo-
troéil in fiziéno pomladil. Se Albert je nekako
izgledal in je bil nabit Sele pozno zvecer, ko so se
vse najine vaje Ze koncale.

Solanje smo konéali, Albert mi je dal sto
strani napotkov - tip je imel laptop in printer v
svoji Sumi, vse skupaj pa je napajal dieslov agre-
gat. Od nikoder se je pojavil Soni z razdrapanim
kombijem. Za slovo smo se moski trio napili kot
prasci, Kuja pa je pricela s kariero varovanja svo-
jega krdela. Naslednje dopoldne smo zapustili



Albertovo svinjarijo tako, kot sva jo s Kujo nasla
ob prihodu - Albert je bil v svoji morilski komi
na divanu in se ni zavedal sveta okoli sebe.

Klobuk

S Kujo sva se vrnila domov. Po poti sem
Soniju razlagal o Anubisu, egipéanskem bogu.
Nabijal sem mu, da sva s Kujo skupaj njegova
reinkarnacija. Sral sem mu s filozofskimi finta-
mi in mu nalagal o Kujinem bozanskem izvoru
tako prepricano, kot je on meni, da je potomec
Sosonov. V soteski, ki loéi dolino, kjer Ziviva, je
Soni nenadoma utihnil in zamisljeno, a rutinsko,
odvozil zadnje kilometre do nase vasi. Odlozil
naju je na dvoriScu, izustil kratki seos (serbus)
in se pobral na podstresje kulturnega doma.
Prijatelja je spet nekaj obsedlo kot Ze tolikokrat
poprej. Pustil sem ga samega, saj sem vedel, da
hoce svojo novo idejo nemudoma opredmetiti.

S Kujo sva opravila veCerno masiranje in
pretep, nakar sem ji narocil, da je ¢as za delo -
varovanje. Albert naju je naucil tudi komunicira-
nja s prsti, gestami in mimiko. Znak za Sonija je
bil v sence uprt kazalec - znak za norca, kaj pa
drugega. Pobozal sem Kujo po prsnem koSu in
si nastavil kazalec na sence. Zival je tako vede-
la, da ima Soni posebno mesto v mojem srcu,
kot ona. Brez skrbi sem lahko zaspal, ker sem bil
preprican, da mi Kuja ne bo zadavila pobratima,
¢e bo prilutal k nama sredi no¢i.

Zgodaj zjutraj naslednjega dne me je zbudilo
razbijanje na mojem dvori§cu. Klasi¢no praskaje
si jajca sem prilezel na teraso in zagledal prav
idiliéno sliko: Soni je razbijal staro pasjo hisko,
Kuja pa je v ¢ekanih drzala vaservago, kot da je
nadzornica pobratimovega pocetja.

»J000j, kaj spet Caras?«

Molk. Soson Soni je samo zarotni§ko nekaj
Sepnil Kuji in nadaljeval z delom. Iz li¢ne pasje
hiSice je sestavil nekak pravokotni zaboj, ki ga je
prekril s katranizirano lepenko in - to je bilo to.
Vanj se je vstopilo skozi pravokotno odprtino,
nad katero je Soni vZgal tehtnico, ki je tehtala
srce.

»A pira pa ni%

»Je, leden, samo povej, kaj si skvackal.«

V igri trme sem moral popustiti Indijancu,
ki je, po prvem Sluku mrzle pijace, zadovoljno
zakrulil:

»Najinemu bogu sem postavil tempelj.«

»Soni, pojdi po zdravstveno kartico, k
zdravniku greva.«

Sele takrat sem opazil Sonijev laptop na tleh.
Premaknjeni um mojega prijatelja je sproduciral
trditev, da je Kuja zanesljivo bozanskega izvora.
Poguglal je in nasSel slike Anubisa. Mrzlicno mi
je dokazoval svojo tezo in s ¢rnim nohtom tolkel

po hieroglifih, ki predstavljajo boga Anubisa.

»Poglej, del zapisa je pes s koniastimi usesi,
ki lezi na pravokotnem sarkofagu. To je Kuja na
svoji koc€i. Tehtnica s srcem pa je eden od znakov
za Anubisa. Ce ji ne bi bil boter, ki ji je ze dal
ime, bi Kujo krstila za Anubis.«

In res, psica je v elegantnem loku skocila na
ravno streho svojega bivali$ca, le-ta pa je postala
njeno priljubljeno strazarsko mesto.

»Poglej, kot Anubis, ki s hribov gleda na
egiptovske britofe.«

Dve proti ena, zmagala sta. Prekleta demo-
kracija. Ni¢ ne vprasajo, le preglasujejo te. Sicer
le za en glas, ampak ta je pasje bozanski.

»Ni kaj, youwinagain «

Pustil sem gradbenika, da sfiniSirata
Anubisov tempelj, in odSel pod tus. Voda me je
prerodila, ko sem si povrhu §e privos¢il knajpa-
nje. Zbistreni um pa se je takoj zaletel v nov pro-
blem. Kaj hoces, Duda? Huh, trda bo. V gatah
sem odsSel na teraso, sédel in se zagledal v oCetov
klobuk. Mi bo stari kaj sporoc€il? Mi je z obiskom
Fikana z glupo frizuro in angle§kim ugrizom Ze
sporo€il, pa ne razumem, kaj?

Posadil sem si staro pokrivalo na glavo in
opazoval moje kraljestvo, obdano s plevelom
preraslo ograjo. Soni je tiho vstopil na teraso,
me nekaj casa ogledoval in vprasal:

»Duda, hoce$§ konc¢no zucnit, kaj te matra.
Hoces?«

Bum. Ljubega mi pobratima je fuknilo na
hrbet in kri se mu je uscala iz murke. »Rinder
verriickt, a si fuknjen? Murko si mi zlamall«

yMon petit, jebi ga. Zaklel sem se, da bom
prvega, ki me vprasa, kaj hocem, ruknil med o¢i.
Ne bi rad sam sebe razocaral in obljube ne izpol-
nil. Izvoli krpo, idi si v kopalnico Znoder sprat s
ksihta. Pa kri tudi.«

Cakal sem na stol ez hrbet. Ni¢. Soni je
vedel, da ga nisem brez vzroka udaril. Le poznal
ga ni. Vzroka. Ceprav ga je videl na mizi. Zazrl
sem se vanj, v vzrok, imenovan klobuk. Ugotovil
sem, da mi misli preve¢ uhajajo sem ter tja.
Motili so me draZljaji okolice. Prlek, Kuja, Soni,
¢udni tujec, klobuk ... moram ugotoviti vzorec.
Sam sebe clovek najbolje pozna. Moral bi se
poznati. Pa se?

(Oh, kolikokrat sem po jutrih opazoval v
ogledalu tujca, ki sem ga bril.)

Katarza

Vzorca nisem mogel razvozlati, ¢e je sploh
obstajal. Mogoce povezanost? Neee, kdo bi se
povezoval s Sonijem, Kujo, Prlekom in klobu-
kom!? Pa Se s tujcem, ki sploh ni sodil med nas.
Razen mene. Jaz? Spet bom moral par stvari
razCistiti s sabo. Stari furmani so rekli, da se le
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spociti konji zbrcajo. To bo. Zabusavam, zato se
mi misli meSajo med sabo, odrivajo ena drugo,
izzivajo moje mozganske krivulje, naj jih spra-
vijo v smiseln red. Kot mladi, spociti Zrebci na
pasi. Umiriti se moram, skulirati in predvsem
precistiti telo in duha. PeS¢ena neskoncénost
severne Afrike, neskonéni marsi, blodnje od Zeje
in odsotnost logi¢nega v zahtevanih nalogah so
nas vedno izklesali, da smo na koncu oblikovali
eno samo, zdravo, logi¢no misel, podprto s fizic¢-
no zmoznostjo, da jo realiziramo.

Rabim neznosno vrocino, fizicno muko,
nalogo za um. Izziv za telo in duha. Prej ne bo
miru.

»Soni, savno rabim. Pa kviht prinesi iz svoje
garaze.«

1z ostankov Kujinega boksa je Soniju uspelo
sestaviti poljski sekret, ki ga je ponosno imenoval
suha savna. Nato sem ga prosil, da mi postavi Se
bench klop v pritli¢ju hleva. Sestavil sem svinj-
sko mucen nacrt za uravnoteZzenje mojega telesa
in duha. Pol ure savne, takoj pol ure bench serij,
izmenjujoCih se s serijami trebusnjakov. Brez
predaha. Ponovitve povecujem, ¢e mi sluc¢ajno
uspe opraviti tri serije zapored. Oddih dvajset
minut. No, oddih pomeni minuto drZanja sape
z glavo v Cebru, nakar sledi minuta globokega
dihanja. Za konec dvajset minut boksa z vreco
s frekvenco osemdeset udarcev na minuto. Sledi
leZanje v savni, kar pomeni spet nov ciklus.

V glavi pa mantra: Soni, Kuja, Prlek, tujec,
klobuk. Soni, Kuja, Prlek, tujec, klobuk. Soni,
Kuja, Prlek, tujec, klobuk. Soni, Kuja, Prlek,
tujec, klobuk. Soni, Kuja, Prlek, tujec, klobuk.
Soni, Kuja, Prlek, tujec, klobuk. Soni, Kuja,
Prlek, tujec, klobuk ...

Dokler ne bo odpadel vrinjenec, dva, trije in
bo ostala logi¢na povezava ali izkristalizirano
sporocilo, pojasnilo. Zacel bom ob §tirih zjutraj,
Sonijeva naloga bo stetje in merjenje s §topari-
co. Kuja je dobila svojo nalogo. Ce bi se zacel
Soniju smiliti, mu je morala prepre¢iti kakrsno-
koli pomo¢. Spisal sem navodila za pobratima -
poleg prej navedenega je dobil §e eno usmeritev.
Ce preneham kjer koli pred koncem posamezne-
ga ciklusa, me pusti, dokler ne zberem moci, da
ga zaklju¢im. In nato zaCnem nov ciklus. Kuja
bo vedela, kdaj je pravi Cas, da se me usmilita
in me spravita k sebi. Soni se je pohvalil, da bo
moral on Kuji preprecevati, da ne bi prekinila
mojih muk, ker jaz se mu ni¢ ne smilim, saj sem
mu pritegnil tak Sus na gobec, da sem pri njem
oplel za vedno in bo prav uZival, ko bom jaz
trpel.

Soni, Kuja, Prlek, tujec, klobuk. Soni, Kuja,
Prlek, tujec, klobuk. Soni, Kuja, Prlek, tujec,
klobuk. Soni, Kuja, Prlek, tujec, klobuk. Soni,

Kuja, Prlek, tujec, klobuk. Soni, Kuja, Prlek,
tujec, klobuk. Soni, Kuja, Prlek, tujec, klobuk ...

Misli so sveze, glava polna, fak, vro¢ina mi ni
ljuba kot neko¢€ ...

Soni, Kuja, Prlek, tujec, klobuk. Soni, Kuja,
Prlek, tujec, klobuk. Soni, Kuja, Prlek, tujec,
klobuk. Soni, Kuja, Prlek, tujec, klobuk. Soni,
Kuja, Prlek, tujec, klobuk. Soni, Kuja, Prlek,
tujec, klobuk. Soni, Kuja, Prlek, tujec, klobuk ...

Misli so sveze, glava polna, ni¢ se ne prazni.

Soni, Kuja, Prlek, tujec, klobuk. Soni, Kuja,
Prlek, tujec, klobuk. Soni, Kuja, Prlek, tujec,
klobuk. Soni, Kuja, Prlek, tujec, klobuk. Soni,
Kuja, Prlek, tujec, klobuk. Soni, Kuja, Prlek,
tujec, klobuk. Soni, Kuja, Prlek, tujec, klobuk ...

Misli so sveze, glava polna.

Soni, Kuja, Prlek, tujec, klobuk. Soni, Kuja,
Prlek, tujec, klobuk. Soni, Kuja, Prlek, tujec,
klobuk. Soni, Kuja, Prlek, tujec, klobuk. Soni,
Kuja, Prlek, tujec, klobuk. Soni, Kuja, Prlek,
tujec, klobuk. Soni, Kuja, Prlek, tujec, klobuk ...

Misli so sveze, glava polna, fak, Zejen sem,
vroc€ina je svinjska.

Soni, Kuja, Prlek, tujec, klobuk. Soni, Kuja,
Prlek, tujec, klobuk. Soni, Kuja, Prlek, tujec,
klobuk. Soni, Kuja, Prlek, tujec, klobuk. Soni,
Kuja, Prlek, tujec, klobuk. Soni, Kuja, Prlek,
tujec, klobuk. Soni, Kuja, Prlek, tujec, klobuk ...

Fak, Zejen sem, misli so sveZe, glava polna.

Soni, Kuja, Prlek, tujec, klobuk. Soni, Kuja,
Prlek, tujec, klobuk. Soni, Kuja, Prlek, tujec,
klobuk. Soni, Kuja, Prlek, tujec, klobuk. Soni,
Kuja, Prlek, tujec, klobuk. Soni, Kuja, Prlek,
tujec, klobuk. Soni, Kuja, Prlek, tujec, klobuk ...

Fak, vroc¢ina, roke bolijo, kak bik sem.

Soni, Kuja, Prlek, tujec, klobuk. Soni, Kuja,
Prlek, tujec, klobuk. Soni, Kuja, Prlek, tujec,
klobuk. Soni, Kuja, Prlek, tujec, klobuk. Soni,
Kuja, Prlek, tujec, klobuk. Soni, Kuja, Prlek,
tujec, klobuk. Soni, Kuja, Prlek, tujec, klobuk ...

Misli so sveze, glava polna, trebusnjaki niso
veC zame, roke bolijo.

Soni, Kuja, Prlek, tujec, klobuk. Soni, Kuja,
Prlek, tujec, klobuk. Soni, Kuja, Prlek, tujec,
klobuk. Soni, Kuja, Prlek, tujec, klobuk. Soni,
Kuja, Prlek, tujec, klobuk. Soni, Kuja, Prlek,
tujec, klobuk. Soni, Kuja, Prlek, tujec, klobuk ...

Trebusnjaki niso ve¢ zame, roke bolijo ...
Zejen.

Soni, Kuja, Prlek, tujec, klobuk. Soni, Kuja,
Prlek, tujec, klobuk. Soni, Kuja, Prlek, tujec,
klobuk. Soni, Kuja, Prlek, tujec, klobuk. Soni,
Kuja, Prlek, tujec, klobuk. Soni, Kuja, Prlek,
tujec, klobuk. Soni, Kuja, Prlek, tujec, klobuk ...

Koji kurac je petelin zraven. Nor, prleski ptic.
Pojma nimam. Ko ga jebe.

Soni, Kuja, tujec, klobuk. Soni, Kuja, tujec,



klobuk. Soni, Kuja, tujec, klobuk. Soni, Kuja,
tujec, klobuk. Soni, Kuja, tujec, klobuk. Soni,
Kuja, tujec, klobuk. Soni, Kuja, tujec, klobuk ...

Soni, Kuja, tujec, klobuk. Soni, Kuja, tujec,
klobuk. Soni, Kuja, tujec, klobuk. Soni, Kuja,
tujec, klobuk. Soni, Kuja, tujec, klobuk. Soni,
Kuja, tujec, klobuk. Soni, Kuja, tujec, klobuk ...

Boliii. Nisem dihtik. Soni ni dihtik. Vstran z
njim.

Kuja, tujec, klobuk. Kuja, tujec, klobuk.
Kuja, tujec, klobuk. Kuja, tujec, klobuk. Kuja,
tujec, klobuk. Kuja, tujec, klobuk. Kuja, tujec,
klobuk ...

Kuja, tujec, klobuk. Kuja, tujec, klobuk.
Kuja, tujec, klobuk. Kuja, tujec, klobuk. Kuja,
tujec, klobuk. Kuja, tujec, klobuk. Kuja, tujec,
klobuk ...

Kuja, tujec. Kuja, tujec. Kuja, tujec. Kuja,
tujec. Kuja, tujec. Kuja, tujec. Kuja, tujec ...

... Tujec, tujec, tujec, tujec, tujec,

Kuja! Kuja!! Kuja!!!

Kuja! Moker jezik mi je umival lice. S tezavo
sem odprl veke in uzrl Kujine ocCi. Zvesta Zival
me je budila iz nezavesti, polzavesti, transa,
pojma nimam, iz ¢esa me je vracala v stvarnost.

»Be ge poni? (Re¢i sem hotel, kje je Soni,
a sta mi zateCen jezik in suho grlo spremenila
besede v blebetanje.)

Ko je Kuja ugotovila, da sem se vrnil in
sem bil pri njej in ne ve¢ tam, kjer sem pac bil,
je legla k meni in tiho cvilila, kot da me tolazi,
vzpodbuja, me ljubeCe neguje s svojo dlakavo
prisotnostjo. Smréek mi je prislonila k uSesu in
obcasno pihnila skozenj, kot da mi pumpa zavest
in notranjo moc, da se poberem iz dreka, v kate-
rega sem se spravil. BoleCina ni bila v telesu,
telo je bilo bolecina. Ustnice sem imel razpoka-
ne kot pecen odojek hrbet, misli so me bolele,
prav fizi¢no, vdihi so bili zbadajoCe raztegovanje
pljué, v rokah so me mleli kr¢i. Pizda, na boleci-
nah bi lahko polagal izpit iz anatomije. Spet, po
dolgih letih, sem priSel v stanje, ko me je bolela
vsaka misel. Misel na vodo, vdih, na dotik, na
nezen pogled, jebemti, misel na misel je skele-
la kot zare¢ kos oglja na ocesu. Duda, tele si.
Mucis sebe, da bi razumel svet okoli tebe. Duda,
dihaj, pljuca se ti sesedajo, Duda, ne nazaj, ne
tja ... Dudaaa! Dudaaa, Dudaaa! Dudaaaaaaa,
peder garjavi, odpri to svoje pol zeleno, fitknje-
no oko, nehaj riniti v globine sebe, pregloboko

lahko gres, vrni se ... pizda, loj kretenski, mene
bos ubil. Prdni, trzni, daj znak, da mi ne uhajas.
Dudaaaaaaa!!! Varja, bebec, Varja te kliCe, pizda,
Varja te rabi. Kako si jo klical! Va ..., Va ... in
mladic¢a, Va in oba mladca njena, eden je tvoj,
eden ali oba, oba ali nobeden ... odpri oko pol
rjavo. Duda, kako ze gre? KakSen je tisti karelij-
ski, kuréev kamen? Crn! Kaksne so oéi, ki ti jih
pozabiti ni mo¢? Dudaaa, kako si le enkrat na
glas zamomljal tisto svojo mantro? Crna, ¢rna,
spomin, delaj, delaj! Rjava? Delaj, delaj, Zupa
mozgovine v glavi, delaj!

Aaah, kako mi polni pljuca tisti nezni vonj
in kako me dviguje pi§ zeliS¢nih hlapov. Voham
trpki duh pasje dlake, voham Filter 57, voham
gnusni vonj morilca jeter (Snopsa preko 60 gra-
dov), voham neZen, etericen pachouli. Va!? Va?
Vaal!!

Sédel sem, kot da mi je stokilski prasec nare-
dnik z lesketajo¢imi Skornji stopil na jajce, levo,
ne tako na pol, z ostrim robom pete, kurbez!
N’oublie jamais, sacrebleu!

K zavesti sem priplezal s krvaveCimi roka-
mi, ki so me mocno bolele, dihal sem lahko le
z vrsicki pljué. Soni mi je lomil rebra, masirajo¢
me neodzivnega, leZeCega in krvavega. Kasneje
sem izvedel za titanski dvoboj med njim in lepo
demonko Kujo.

»Duda, dudika, voluhar zmesani, dihur smr-
dljivi, Duda, o, Duda, tu si.«

Nekako sem nasel pot nazaj. Prostor, ki mi je
deloval tuje in domace hkrati, je bil poln krvi in
drugih znakov nore borbe. Treso€ se od izmuce-
nosti sem se zmedeno oziral po prostoru. Sta me
nori dvojcek in bozica zvlekla v mesnico?

»Zakaj je vse krvavo?«

Soni mi je brez besed pokazal poviti roki,
nogo in pomodrele hematome na vratu. Kuja si je
ovohavala stegno zadnje desne noge in ob¢asno
izpustila stokajo¢ vzdih.

»SpiCkala sva se, Duda. Grdo. Prej sem
mislil, da bi jo lahko onesposobil ali ubil. Ne
gre, hudi€ je v njej. Kuja je morilka, ne zameri
se ji kdaj. Jaz se ji ne bom, niti v sanjah. Trikrat
bi me lahko zadavila, trikrat me je onesvestila,
a ne ubila. Stari, Kuja zna judo, aikido, zna se
podvojiti, potrojiti, zna kontrolirati cloveka kot
hipnotizer. Duda, Kuja ni tuzemska. Po moje ji
niti kugla ne more do Zivega. Uzgal sem jo z Zele-
zno Stango Cez rebra, pa niti cmevknila ni. Kviht
sem vrgel vanjo - ej, po mojem bi ga lahko v
luftu pregriznila, ¢e bi le hotela. Ni se zmaknila,
Ceprav je hitrejSa od misli, Duda. Ni, ker bi kviht
lahko zadel tebe, opica, tebe. Nastavila se je, da
te reSi. Duda, oba skupaj nimava pol odstotka
Sans proti njej.«

Ponudil mi je blag, nesladkan ¢aj, me pricel
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masirati in mi tako vracati Zivljenjske sokove
v ude. Monotono, da ne bi vznemirjal Kuje in
napol zivega pobratima, je pricel pripovedovati.
Ko sem bil nekako na dveh tretjinah ponovitev
mojega samomucenja, me je zgrabil kré¢ in utez
sem si spustil na vrat. Soni je hotel le odstraniti
drog utezi z mojega vratu, a je staknil le Kujin
ugriz v rit. Ni mu dovolila vmesavanja. Nekako
sem se izmotal izpod uteZi in nadaljeval s pono-
vitvami. Soni je z resnim obrazom zatrjeval, da
ima Kuja Stoparico in §tevec v glavi. Kadar se mi
je, zaradi izgube orientacijo v prostoru in casu,
podzavestno podrl ritem in nisem opravil nalo-
ge, kot je treba, me je Kuja z neznimi ugrizi vrni-
la v ritem. Ni mi dovolila ne preve¢ ne premalo
ponovitev, sekund ali kakrSnega koli odstopanja
od naloge. Nato sem v nekem trenutku padel v
nekaj med nezavestjo, transom in kolapsom tele-
sa. Kuja Soniju ni dovolila drugega, kot da me
je od dalec polil z vodo. Vsak poskus, da bi pri-
Sel do mene, je bil jalov. Pobratim se je zbal, da
bom umrl in se je vrgel name, da mi resi Zivlje-
nje. S Kujo sta bila neenakopraven boj, saj ji
ni bil niti priblizno kos. Sklala ga je, davila do
nezavesti, se vrnila k meni in ¢akala, da si opo-
morem. Trikrat je nori Soson padel v nezavest
pod njenimi ¢ekani, preden mu je dovolila, da
mi pomaga. Ko me je obudil, ga je odrinila in
me s $¢ipajoCimi ugrizi prisilila, da sem dokon-
Cal zaceti ciklus. Potem se je enostavno umakni-
la in Se samo zaskrbljeno cvilila. Hotel sem se
odvleci Se poslednjic do savne, a nisem zmogel
poti. Kuja me je z dreganjem s smrékom, z vlago
jezika in z notranjo energijo, ki je izZarevala iz
njenih jantarno ZareCih oci, obudila. Nekaj Casa
smo vsi trije lebdeli nad samimi seboj, da smo se
uravnovesili in zaZiveli.

Moj izlet v neznano se je torej koncal s spo-
znanjem, da je srZ moje biti nekako povezan s
Kujo oziroma da je najin odnos bistven za har-
monijo v najinih jazih. Tega mi ni povedala moja
podzavest, ki je sicer izbrala Kujo za edino, ki je
prestala katarzo moje biti. No, z Njo sta postali
par v meni. Ona je katarzo prestala davno pre;j.
Kdaj drugi¢ o Njej. Ce sploh kdaj. Da je Kuja
moj sopotnik v duhu, mi je povedal Soni. Kuja
bi ga lahko zadavila v sekundi, ¢e ne bi vedela,
da bi s tem prizadela mene. Pasji um. Mogoce
um v psu? To niso ve¢ nagonske reakcije, goni
iz zacCetka stvarstva, ki so vjedkani v skorjo nje-
nih mozganov. Duda, a si ziher, da dihtas? Da si
nisi slucajno kontaktov v glavi razrahljal s svo-
jimi norostmi, ekstremi, pohajkovanji z umom
po neznanem? Najprej pocitek, nato rezime, pot
naprej se bo pokazala sama.

Naslednji dan, po dvajsetih urah neprekinje-
nega spanca, smo Vsi trije norci iz hleva odsli

najprej na veterinarsko postajo, da pregledajo
Kujo, nato pa Se na dom k doktorju, mojstru
karateja, ki je na ¢rno oskrboval poskodbe, pri-
dobljene, milo re¢eno, na ¢uden, neprijeten ali
kar nelegalen nacin. Tega ni delal zaradi denarja,
ampak zaradi Hipokratove prisege, tako je vsaj
sam menil. Pri veterinarju sva se, poleg Kuje, Se
s Sonijem na érno postavila pred rentgenski apa-
rat, s slikami pa obiskala karate dohtarja. Kuja
je imela udarnino reber in stegna na zadnji desni
nogi, jaz sem bil le nenavadno (bejzi, bejzi) izCr-
pan in dehidriran, pa rebra mi je mojster povil,
Soni pa je moral priseci, da ga ni imel v rokah
Ku Klux Klan ali celo satanisti. Zgodbe o pas-
jem ugrizu zdravnika niso prepricale. Kuja je
svojo dominanco pokazala tudi s tem, da Soniju
ni povzro€ila resnih poSkodb, zato pa mnogo
lazjih. Psica je mojega dvojcka, kljub smrtno
resnemu pretepu, ocuvala in ga poskodovala le
toliko, kolikor je bilo potrebno, da je imela mir
pred njim. Bil je marogast kot mocerad, made-
Ze na vratu pa je uradno pripisal vrocekrvnim
kurbam v bliznjem mestu. Ko smo odhajali od
dohtarja, je le-ta Soniju smrtno resno ,svetoval®,
da naj drugi¢ kurbam placa, ker ga lahko ubijejo
njihovi zvodniki. Nasa munjena procesija je tako
rezgetala od smeha do mojega hleva. Kuja seveda
ne, je le dama. Pobratima je le navihano opazo-
vala s svojimi lepimi o¢mi, kot da mu sporoca:

»Bodi sreCen, da nisem pes, bi te Se nabila v
rit, siromak.«

Posledice nasega izleta v mojo podzavest so
se hitro porihtale, najdlje je moral nositi svoje
maroge na ogled Soni. Zato se je zaprl v garazo
in ko se je spet pojavil, je prijahal na japonski
tavintdvesto kubicni kobili. Nanjo je namestil
ravno cev namesto originalnega krmila, z brzin-
ko odrezal polovico sedeza in zadnjega blatnika,
pobral vso zvo¢no zas€ito iz izpuha ter odstra-
nil obe stranski ogledali in levega zamenjal z
navzdol obrnjenim okroglim ogledalom. Suma
sumarum, nori Max je bil picka v primerjavi s
Sonijem na stari Yamahi.

»Evo, pobratime, odjahaj s kobilo v soncel«

Ni me bilo potrebno dvakrat prositi. V Zilah
mi je zavrelo olje, ne kri. Iz Zelezne skrinje za
orodje sem potegnil svojo staro jakno lederco,
nabil na tintaro Subertko, vzel rokavice in nabil
na noge po meri narejene S§kornje, ki mi jih je
izdelal begunec iz Bosne, stari zotler, ki je kadil
HB (Hrabri Bosanac) in med delom vseskozi
filozofiral. Zajahal sem kobilo in odprdel. Vrnil
sem se v vecernem mraku, poln adrenalina in
ugodnih obcutkov. Stara kobila je bila res biser.
Bencin je zZrla kot drek pumpa §iso, trokirala zara-
di navrtanih izpuhov in vlekla kot Arabci hasi§
- na polno in do konca. Noge so se mi tresle, ko



sem razjahal Japonko z Zare€imi izpuhi. Komaj
sem si vzel ¢as za Kujino masazo, pretepa z njo
Se nisem bil sposoben. Ta vecer sem ji dovolil, da
spi, kjer hoCe - izbrala je svoj sarkofag. Pac pes,

Kobila

Joooj, kako sem pogresal voznjo z motorjem.
Teden dni nisem zlezel iz sedla. Kuja in Soni
sta me videla le toliko, kolikor je bilo nujno. Ves
teden sem se podil po Marija Reki, Crnivcu,
avstrijski Golici, Kacjih ridah, smuknil do
Dolomitov, legel na bok na Grobniku ...

V o¢i sem dobil barvo zareCega auspuha,
v nos hlape pregretega olja, roke so mi smrde-
le po ponosSenih rokavicah. Svet sem teden dni
gledal skozi vizir, popikan z mrtvimi insekti, rit
sem imel stenstano od skaja, ki je bil prevlecen
¢ez sedez, zveCer sem hodil okorno, kot da sem
jahal belgijskega Brabanta. Huronski bas odprte-
ga izpuha mi je dvigal pulz in $prical adrenalin
direktno v srce, ki mi je tolklo, kot da §printam
v hrib, ne pa da sedim na kobili in gonim agre-
gat v rdeCe polje. Japonka se je izkazala res za
polnokrvno kobilo, mo¢no, odzivno, caglavo. Ko
sem se kolikor toliko napolnil s hitrostjo, nagibi
na bok, brutalnostjo pospeskov in pocepanj pri
zaviranju, sem naredil Se par sto tekocih, blago
vozenih kilometrov, ko sem lahko tudi pogledal s
ceste, kje se vozim.

Kuja je stoi¢no prenasala mojo odsotnost,
nikoli mi ni dala vedeti, da ne odobrava mojega
pocetja. Uzivala je, ker me je videla skoraj srec-
nega, no, vsaj zelo, zelo zadovoljnega. Ko sem se
zdivjal, sem moja potepanja s kobilo zreduciral
na eno do dve daljsi voznji na teden. Ostali ¢as
sem ponovno vrnil Kuji, Soniju in sebi.

Franki so mi, kljub resni¢no skromnemu
Zivljenju, priceli kopneti. Edina stvar, kjer nisem
bil skromen v izdatkih, je bila Kujina dobrobit.
Zdavnaj sem si ze doloc€il limit, pod katerega
moji prihranki ne smejo pasti. Ta meja se je suro-
vo hitro blizala.

Soni je bil pa¢ faca. Ko mu je zagustilo, se
je zaprl v delavnico in kaj sCaral ali pa se je za
teden dni prestavil na vodo ter polozil par sto
kvadratov keramike, zvezal nekaj Stroma, poser-
visiral kakSen stroj, morda tudi skonstruiral
kaks$no uporabno zadevo. Neko¢ mu je uspelo
nasvasati nekaj podobnega formi vivi in skrpuca-
lo prodati v Avstrijo, kjer krasi neko nepomemb-
no krozis¢e. Sam nisem bil tak. Ne sposoben ne
dovolj potrpezljiv, da bi lahko dolo¢eno opravilo
opravljal v nedogled. Cas, da bi postal &lovek, ki
zna nekaj uporabnega, je pobegnil v vojaskih dri-
lih, pehanjih za cilji, ki niso bili materialni, ali
paizginil v preteklost kot voda med prsti. To, kar

znam, je uporabno na zahodu, vendar niti pod
razno ni bilo ve¢, niti v mojih najbolj norih fan-
tazijah, najti Zelje po odhodu iz kraja, kjer sem
zrasel.

Nekega dne je Soni izginil. Brez besed, brez
pojasnila, kar izparel je. S Kujo sva preiskala vse
mozne in nemozne lokacije. Njegovega smradu
ne bi bilo potrebno slediti ravno s psom. Za vsak
slucaj sem mu butnil v stanovanje. Ni¢ pretreslji-
vega, le nekaj me je zmotilo. Cez stol v spalnici
je bila vrzena SusSkava trenerka - turkizna. Aha,
ni se Sel ubit, ni se izgubil, trep je Sel v nezna-
no v ¢loveski obleki. Morda spet na sodisce, po
dedis¢ino. Ni me ve€ skrbelo zanj, mogoce je Sel
na Klopinsko sekrete previzitirat. Kmalu se bo
vrnil. Vedel sem, da ne more zdrzati dolgo na
enem mestu, razen za sankom pri Cibiju.

Odlocitev

Kuja se je gonila.

Glavo sem si razbijal, ali jo naj pripustim ali
ne. Ne gre drugace, kot da se z njo pogovorim.
Zvecer sva se zatekla na teraso. Navadila sva se,
Se iz Albertove Sole, da sem se z njo pogovarjal
z znakovnim jezikom. Nekako pristneje sva bila
v stiku. Fak, tremo sem imel. Pred kuzlo, ljudje,
pred kuzlo! Kot da moram otroku podati znanje
o spolnosti. Lepa Zival, ki je oCitno pametnejSa
od mene, me je nepremi¢no gledala in Cakala,
da za¢nem najin pogovor. Najino seanso zaupno-
sti, pogovor enakih, ki sta si vse. Bozal sem jo,
ji masiral vrat, ji pihal v vlazni smrcek, jo lasal,
drazil z drezanjem s travo, ji lovil jezik (To ji je
jemalo pamet, ko sem jo zgrabil za jezik in ji
nisem pustil, da bi ga potegnila v gobec. Nekoc se
ji je skoraj utrgalo in prica sem bil, kako ji posta-
nejo belo¢nice krvave od besa.) in cukal za rep,
dokler me ni napadla. Nikoli mi ni uspelo predvi-
deti kota napada in zmeraj me je brez tezav zgra-
bila za grlo, me podrla na tla in nakazala stisk.
Picka je do nanograma natanéno vedela, koliko
moc¢i mora dati v Celjusti, da mi ne bo Skodila.
Ko sva se zZe zasopla od igranja, sem jo pobozal
po glavi, ji pogledal v o¢i, dlan sem ji polozil na
trebuh, nakar sem sunil z brado narahlo naprej,
kar je pomenilo znak vpraSanja. Kuja me je gle-
dala strmo v o€i in njene so pricele toniti v gro-
zljivo antracitno globino, osivele so ji do blizine
¢rne barve. Zrla sva si v o¢i, Cas nama je usel, in
Sele ko nama je veter posusil zrkla, sva trepnila
z vekami. Nato so se ji o¢i zacele topliti nazaj v
jantarne nianse, obliznila me je po nosu in tiho
zacvilila. Jaz sem njen otrok, mene ima, edincka.
Iztrgala se mi je iz objema in stekla k japonski
kobili. Tam je sedla in zvonko zalajala. Potem
je zdirjala do izhoda z dvoris¢a in spet zalajala.
Podila me je od sebe. Naj se s kobilo poberem
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za nekaj casa. Hotela je biti sama. Podzavestno
sem jo razumel in ubogal. Zlezel sem na Zelezno
kljuse in zviznil na furo okoli Pohorja. V ogledalu
sem videl, da je Kuja skocila na svoj sarkofag in
se obrnila v smer, od koder bom prignal japon-
ske kilovate nazaj k njej. Cakala bo. Mene.

Kljub idealnemu vremenu in prazni cesti sem
se vozil kot po jajcih. Nehote sem dajal psici ¢as,
da se zbalansira. Ko sem prejahal polovico poti
in se je smer voznje obrnila proti domu, sem
kobilo pricel gnati do njenih meja. Prinorel sem
na dvoriS¢e v strahu, da ga bom nasel prazne-
ga. Kuja me je cakala na terasi. Povzpel sem se
sopihajo¢ do nje in ko sem jo hotel objeti, me je
rutinirano zgrabila za vrat, me podrla in polozila
prednje tace na prsi. Zarjula je, kot da bo napa-
dla medveda, in polozila glavo na moje prsi. S
Sapo je popraskala po tatuju nad mojim srcem.

Jokal sem kot deZ, saj sem bil pria pasji
zaobljubi celibatu.

Sama

Sonijevo mansardo sem spucal do sijaja,
odnesel Suskavo trenerko v Cistilnico, zalival nje-
govo ¢udno ljubezen - meni neznano lon¢nico,
ki jo je imel na oknu spalnice - in s Kujo cakal
nanj, na So$ona, pobratima. V kopalnici sem
naSel njegov mobilnik. Ni hotel kontakta, niti z
mano. Redno sva obiskovala mamin in Seficin
grob, dokler nisem nekega dne opazil na njenem
grobu drobnega Sopka. Indijanec je bil tu. Le
mimogrede ali pa je blizu in hoce biti sam? Bo Ze
povedal, nekoé. Ce bo.

Kuja je skrbela, da nisem zapadel v kaksno
glupo stanje. Animirala me je za sprehode, da
jo u¢im, da kuhava, da se vedno znova pretepa-
va in Ce je res bila kriza, me je spomnila, da je
Cas, da zajaham kobilo. Dokler sva se s kobilo
podila po asfaltnih daljavah, je zvesta Cuvajka
nadzirala na§ mali, s plevelom ograjeni svet ob
potoku izpod Urslje. Ni bila ¢uvajka imetja, bila
je gospodarica enklave svojega varovanca.

Jesen je zvito dajala potuho potrucanim moto-
ristom, a vseeno je prisel ¢as, ko je morala kobila
v §talo. Predal sem se nekdanji ljubezni in zacel
prebirati knjigo za knjigo. Kuja je uzivala na tera-
si z mano in tu in tam pokukala ¢ez moje rame,
da vidi, kaj berem. Kot guvernanta, ki jo skrbi,
da bo ljubljeno dete naslo med vrsticami neprije-
tne in neprimerne napotke za Zivljenje. Odlocil
sem se nauciti kato, ki jo je izvajal zapiti Albert
v istrski makiji. NaSel sem literaturo, posnetke,
poklical sem gospoda, ki je neko¢ na seminarju
pokazal podrobnosti, na katere je potrebno pazi-
ti, in ga prosil za nasvet. Rekel je le en stavek:

»Gospod, ko boste mislili, da je kata izpiljena,
pojdite k Albertu, da vas jo pri¢ne uciti na novo.«
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Sara Nusa Grabner Golob

Metuljev graben

Oktobra sva z Aleksandro govorili o veri.
Pripovedovala sem o svojih trenutnih Studijah
Biblije in gledala me je kvazi zamiSljeno, kot je
od akademikov pricakovano, kadar jih tema ne
zanima. Nikoli nisem bila verna, a ko sem pred
nekaj dnevi gledala slike kriZanja, je postala
Marija Magdalena enigma, ki me ni izpustila
iz prijema.

Prisel je Vid, nonSalantno je obema ponu-
dil roko in se z nasmehom, ki je njegov obraz
srednjih let prelevil v fantovskega, pozorno
zagledal v obraz vsake posebej, kot bi govoril
»teh nekaj sekund je samo tvojih, ni za kaj¢, a
gesta ni bila sprevrZzena ali snobovska, doseg-
la je Zeleni uCinek okronanja in poslala vroco
svetlobo od dna mojega grla po vseh mojih
udih.

Obupano sem streljala z oémi po mizi in
iskala svoje cigarete. Vedela sem, da bom
danes prekrsila obljubo sebi o nekajenju in
takoj po koncu predavanj sem v trafiki kupila
ljubljene Marlboro Touch cigarete, kot bi pri-
pravljala bojno opremo. Preden mi je uspelo
locirati cigarete in preden sem lahko spregovo-
rila svojo prvo besedo v Vidovi prisotnosti, so
se luci polne kavarne zatemnile in na majhen
oder je stopil prvi bralec poezije. Vid je rahlo
nagnil glavo in pogledal v mojo smer. Najin
nasmeh ob srecanju je bil kot vedno mehek,
kot vedno poln igre. Kot vedno je zlomil vso
mojo razumnost. Vedela sem, da bom pustila,
da zlomi karkoli si Zeli. Vedela sem, da ne bi
§la z Aleksandro nikamor, ¢e ne bi vedela, da
bo z njo zopet on, njen sodelavec, on, kustos v
muzeju, popolna zmes med gr§kim kipom in
disociiranim mislecem.

Nagnil se je k meni.

- Mislim, da nisem dovolj pameten za
poezijo.

Preseneceno sem se nasmehnila.

- O tem mo¢no dvomim.

- Rad jasno vidim umetnost.

Klise, zakaj deluje? Brezsramno se je zastr-
mel v moje o€i in opazila sem, da se mi rahlo
tresejo roke. Obcutek je bil podoben zavedan-
ju, da si pozabil osebno izkaznico, tik preden
mora$ preckati mejo.

- Pridi ta teden na razstavo. Dobi$ vodenje.

- Mogoce.

S prstom sem prekrila ustnice, poslusaj
poezijo, poslusaj poezijo, saj bo Se Cas.



,Metulji umirajo hitro in blesteci,

neglede na to, kaj se od njih

pricakuje.’

Z o¢mi sem sledila gubicam, ki so uokvir-
jale njegove tople oéi in ustnice. Ze takrat sem
¢utila anksioznost.

Maj. En teden je Se bil do izpitnega in jaz
se na ta majski dan, ko je skozi odejo proni-
cal hlad pomladne zemlje, nisem ucila nicesar
novega. LeZala sem ob reki. Konica mojega
mezinca se je dotikala Vida. Vida, ki je dobil
sluzbo na fakulteti in me zdaj u¢i Sodobno
umetnost. Vida, ki je dobil punco in bo zdaj
postal oCe. Vida, za katerega moj fant ni vedel,
da obstaja. Pred majem je govoril o svojem
ocCetu, ki je odsel, in Rosseauju, ki je naSel
popolnost ¢loveka v naravi, govoril je o Jezusu,
ki je ljubil vse in nikogar bolj, tako kot ljubi on,
govoril je o tem, kako ni mogel nehati pisati
sporocil, vedno ko so se najine oci srecale na
fakulteti. Vid, ki ga nisem pustila za sabo po
tem, ko je spal z Aleksandro in sem izginila
iz njegovega zivljenja, pred tem sem ga polju-
bljala do jutra, ko sem mu §la povedat, da naj
me pusti pri miru, ker imam fanta. Po tem,
ko je jokal v Trstu pred muzejem, ker se me
je bal, ker znam ljubiti bolj kot Jezus. Drzala
sem ga za roko, ko sva hodila do hostla, in oba
sva molcala. Vid se je vedno vracal, Vidu niko-
li nisem rekla ne. Tudi ko sem izgubila Se vse
zadnje niti, ki so Sivale moje moZgane v kohe-
rentno celoto, ampak ni¢ hudega, pravil je, da
sem mu lepa, ko sem nora.

Tudi jaz sem govorila. Govorila sem mu o
Ulayu, ki je gledal Marino, in da me je trgalo
na pol vedno, ko se mi je nasmehnil. Govorila
sem, da me je bolela maternica, ko mi je pove-
dal, da bo postal oce in da je to pomembneje
od vsega. Govorila sem mu, kako je moj oce
odsel in nikoli ni priSel nazaj. Verjetno je tudi
on ljubil kot Jezus. Govorila sem mu, da sem,
ko sem zaljubljena, tako zelo zaljubljena, da
me Marija Magdalena ne razume. Govorila
sem o tem, da je Jorge Luis Borges Ze opisal,
kako je stati v hiSi, polni neznanega in nado-
mestiti strah z Zeljo. Govorila sem mu, kako
je lep, govorila sem mu, da zna ljubiti, da ni
Fellinijev junak, ampak samo ¢lovek, govorila
sem mu, da ima zmoZnost odlo¢anja, govorila
sem, da There are More Things. In ves Cas sva
govorila o ljubezni, a nikoli ni bila izpovedana
direktno, nikoli, bila je povsod v atmosferi in
nikjer v ustih oznacena z imenom. PosluSala
sva The Cure in pravil mi je, da je zamudil
zadnji koncert Nirvane v Sloveniji, ko je bil
najstnik. Jaz sem se tisto leto rodila. In nare-

dil je ogenj, da naju ni zeblo, in ker je v ognju
videl primarnost. Strmel je vanj, jaz sem bila
ogenj in nevihte in vse tisto, kar ljudje obcu-
dujejo, a ne morejo drzati. Potrebovala sem
cigarete vedno, ko je rekel ,'saj sem ti povedal,
kdo sem‘ in se obnasSal temu nezvesto, ko me
ni mogel izpustiti iz svojega zivljenja. Povedala
sem mu, naj odjebe, ker ga preziram in ga
sploh ne morem vec¢ gledati, in povedala sem
mu, da mi je bilo takrat oktobra grozno zal,
da sem priSla v galerijo. Takrat me je do njega
peljala Aleksandra in tisti teden smo §li poslu-
Sat poezijo. Kako sem jo takrat sovrazila, ker
je imela dostop do njega. Ona je bila jaz, jaz
sem bila ona, obe sva bili zmes Vidove vizije
o ljubezni, ki jemlje in jemlje, dokler ne osta-
ne ena sama intelektualna puhlica ,ljubezen ni
ekskluzivna®“ in ponoc¢i ne more$ spati, ker ne
ves veC, koga najbolj sovrazi§, verjetno sebe,
ker se nisi sposobna nehati razdajati v celoti,
ko dobiva$ nazaj blagoslovljene rezervne dele.
In seveda ljubezen ni ekskluzivna. Ce najpre;j
obstaja. A zdaj smo Ze tu in smo tako intelektu-
alni, da nas bi bilo strah zanikati tako odprto
miselno izjavo, ¢eprav nosimo trdne dokaze,
da nica ne mores deliti. Sama sem se zanikala,
ko sem se borila za ta ni¢, pred nekaj meseci bi
se z Aleksandro pobili za ta ni¢, potem napi-
sali esej o feminizmu in spili kozarec vina ob
inteligentni debati o daddy issues.

Ko sva bila tiho, je bilo prijetno, kot je
vdaja vedno prijetna, ker ni treba nikogar vec
ubiti. Povedala sem mu, kaj je zlata ura in zdaj
sva jo cakala. Oba sva se pretvarjala, da se med
nama ni zgodilo Se ni¢ slabega, pretvarjala sva
se, da bi dobila nazaj malo oktobra. Malo tiste
vroce svetlobe in mrzlega zraka. A maj je bil
neomajen. Z ocmi sem sledila gubicam, ki so
uokvirjale njegove tople oéi in ustnice. Ce Se
enkrat sliSim, da so moski trosilci semena in
¢e me Se enkrat za sekundo predolgo gleda
moski srednjih let z druzino, ki potrebuje malo
eskapizma, ker je enkrat preve¢ gledal Maleno
v formativnih letih, se mi bo sfukalo.

- KakS$en kliSe sva, je rekel in mi podal
vino, vedno iz steklenice.

- Sva.

- O ¢em razmisljas?

- Res nikoli nisi razumel poezije.

TiSina.

- Oprosti, da ne morem biti to, kar si Zelis,
da bi bil.

- Nicesar si ne Zelim od tebe.

TiSina.

- V tem grabnu je ogromno metuljev.

- Ja. Tu jih je vedno najvec.
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Masa K. Okorn

Ensaio sobre a Lishoa — = O | iz00n

Za nesojenega nobelovca Antonia
Tabucchija in Barbaro Jursic, imenitno
prevajalko del Nobelovega nagrajenca
Joséja Saramaga v slovenscino.

Vzhodna lu¢ se je komajda skotila, saj so
se izza njenega hrbta prvi soncni Zarki Sele
pred minuto ali dvema srameZljivo pretipali
Cez bujne zelene kroSnje na grebenu Sintre in
pozlatili belo peno vrh temnih valov, ki so dale¢
spodaj gubali mra¢no povrSino nemirnega oce-
ana, preplavljenega z zZidko plazmo medcelicne
tekoCine sveta, v katero je odtisnjen praspomin
velikega poka. Z visokega klifa na robu celi-
ne je v zgodnjem jutru vrocega portugalskega
poletja nemo upirala pogled v nedoumljiva pro-
stranstva, kamor se z lahkoto izgubi misel, ki
krotovi€i, kar priznajmo, tudi tok besed pricujo-
¢ega porocila o nenavadni avanturi izven Casa,
odtisnjeni v minljivost osebnega spomina, kjer
morda desetletja dolgo tli ter slej ko prej uga-
sne. Ko se je oni dan prvi¢ znaSla na skrajnem
zahodnem rtu kopnega kontinenta, se je v bujno
rastlinje nad prepadno steno plaho in z veliko
mero strahu pred neznanim usedla kar precej
dalec, pet ali celo Sest metrov od robnika, kjer
je iz gostega prepleta vrez nadleznega Carovni-
Skega kremplja Strlel okrogel bel kamen, a se je
izvoljeni beli prestol nato iz dneva v dan nena-
vadno, a na tem kraju prav ni¢ presenetljivo,
pomikal vse blize breznu, da so ji noge nazadnje
zabingljale nad praznino odsekanega pobocja in
je na podplatih bosih nog zacutila vlazen poljub
morske pene, semkaj gori zavrtincene v naro¢ju
vetriCa, ki tod ni nikoli jenjal. Veliki vijoli¢ni
cvetovi morske fige so po no¢nem pocitku zace-
li razpirati svoja hudomusna rumena lica, s kate-
rih je Marusa razlocno uganila pomezik jasne-
ga sporocila, da tod ni bila najbolj zaZelena. Z
rastlinami si nasploh v Zivljenju ni bila ravno
na ti, a tolik§ne brezobzirnosti ni bila delezna
Se nikdar, zato ji je postalo tako tesno pri srcu
kot tedaj, ko je pred dvema letoma na okensko
polico domacega stanovanja v lonc¢ke potakni-
la nekaj stebelc modre neboglasnice, nabrane
v ozebniku pod vrhom gore nad mestom, in je
nato ob topli peci, v topli jopici in s Salom okoli
vratu celo zimo zmrzovala kot kakSen bosonog
inuit. Samo Se danes, prosim, je nehote sprego-
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vorila kar na glas, morda bo§ prav danes ven-
darle razvozlala (nagovarjala se je v tretji osebi,
saj je tako najlaZe zasledovala misel, ki se ji je
podila po glavi), kaj neki pomeni ta vrazji sau-
dade, menda usojen samo Portugalcem, saj jim
je Ze ob rojstvu, ko se vzge luc¢ sveta, poloZen v
oCi, razsvetljene z mavricnim sijem, kakrSnega
ni nikjer drugje na svetu. V mestu se je na vsa-
kem koraku, v vsako uli¢ico in okljuk strmega
stopniSca, v sencnati vogal notranjega dvoriSca
ali v parku na klopico pod plutovcem in diSe-
¢im evkaliptom vtihotapil blesk razZarjenega
avgustovskega sonca, tukaj, na tem poslednjem
kamnu Evrope pa je bil v vidnem polju njenega
pogleda samo oddaljen horizont, ki je kot nena-
vadna C¢rna luknja poziral sonc¢ne zarke in jih
zakopaval v veCni mrak nerazlocljive gmote tez-
kih valov in kipecih sivih oblakov. Videti je bilo,
kot bi se brezbrezno morje tam dalec¢, onstran
érte obzorja, prekucnilo ez obronek sveta in v
velikanskem slapu strmoglavilo navzdol v koz-
micni ni¢ onkraj zmoznosti dojemanja ¢loveske-
ga razuma. Pa vendar so drzni morjeplovci Ze
davno neko¢ obrnili svoje karavele naravnost
v to navidezno praznino in se z nepojmljivo
drznostjo, ki je presegala pogum najbolj smelih,
odpravili po poti upanja in dobre nade, s hle-
pec¢im koprnenjem po vecni slavi in otoZnim
hrepenenjem po domu, ki je lahko le tam, kjer
si ga izbere nemirno srce. Zivljenje ni dejstvo,
Zivljenje je hotenje; Zivljenje ni, kar Zivimo, saj
zajema tudi vse tisto, kar si domisljamo, da zivi-
mo. Dano nam je, da izZivimo majhen koScek
tistega, kar je v nas; kaj pa ostalo? Odtisnjeno
je v pesem, melanholi¢no elegijo, natopljeno
s ¢rnim Zol¢em. Ja, tamle Cez, v tisto temno
zaveso, ki zastira oder predstave o nesnovnem,
neznanem svetu, je odtisnjen sentiment tukaj-
$njih ljudi, ki so bili, tako jih je obcutila, tako
nelocljivo zliti z okoljem, da se je zdelo, da so
postali eno s prizori na modro-belih azulejos, ki
so prekrivali zunanj$¢ine in notranjscine zidov
vecine hi$ starega mesta. Zadovoljno si je poki-
mala, Ceprav je vedela, da ob naslednjem obisku
obcutek ne bo vec isti ali enak. Ob tem ji ni bilo
mar, da jo je z vsakim dnem manj, saj je nekaj
sebe vselej pustila na kraju, ki ga je zapustila.
Nekaj Casa Se, ki ga ni znala izmeriti, je obse-
dela med nebom in zemljo, da ji je kri znova bolj
umirjeno zakrozila po ozilju, nato pa se je pre-
vidno skobacala na noge in brez nostalgije, ki



jo je s samopasnostjo gona po prezivetju vedno
znova znala potisniti vstran, brz ko je zacutila,
da jo omamlja omledno romanti¢no ¢ustvo, obr-
nila hrbet morju ter s hitrimi koraki stopila proti
bliZnji avtobusni postaji, na katero je prav tedaj
prisopihal prvi jutranji lokalni avtobus z mno-
Zico turistov, ki so se ob glasnem izdihu pnev-
matskih vrat nervozno usuli na plano in pohi-
teli po obljubljeni certifikat, ki jim ga je sinoci,
koj po vecerji, obljubil zdolgocaseni vodi¢, do
grla sit razprodaje samega sebe. Marusa se je
potuhnila, da je cloveska povodenj stekla mimo,
¢arovna stebla, ki so neumorno stegovala svoje
virilne tipalke k neosvojenim centimetrom
rjave presuSene zemlje, pa so jo nemudoma
zaCela pokrivati ¢ez in Cez, da jim je komajda
ubezala. Pomahala je Soferju proge 304, ki ni
nadaljeval proti Cascaisu, temveC je Ze zacel
obracati nazaj proti severnim predmestjem pre-
stolnice do kon¢ne postaje pri Zelezniski postaji
Rossio, kjer si je nedale¢ stran v hotelu Carmo
Ze prvi dan, prvo uro po prihodu vlaka, nasla
imenitno sobico z razgledno teraso. Na njej si
je pod milim nebom tudi postlala, saj je bilo
notri prevroce, potem ko se goljufive klimatske
naprave, ki naravne trope spreminja v umetne
tundre, ni hotela niti dotakniti. A bi lagala, Ce
ne bi priznala, da ji je prijala ohlajena notranj-
$¢ina avtobusa, zato je med voznjo zakinkala.
Na naslednji postaji se je pozviZgala na lepote
razvpite Sintre, ki jo je Lord Byron razglasil za
najlepsi vrt Evrope, saj se je Ze naucila, da bujno
zelenje okoli kicastih pala¢ vzdrzZuje zoprn vsa-
kodnevni naliv iz enega samega, veCno sivega
oblaka na nebu, ki je bil samo tukaj in nikjer
drugje kot naluknjano visece morje. Ceprav se
je na avtobusu medtem zamenjala Ze celotna
garnitura sopotnikov, si je privosCila brezskr-
ben dremez, saj je vedela, da pravega, globoke-
ga spanca itak ne bo od nikoder. Privadila se
je, da so bile v Lizboni samo sanje, v katerih
se ves Cas zavedas, da sanjas§, kot bi z odprtim
splavom pocasi in nesliSno drsel preko velike
reke, ki je bila morje, ter vpijal globoko modrino
nepremicnega neba. Tudi zato je bila takojci pri
sebi, ko so vnovi¢ zastokala samodejna vrata,
trenutek zatem pa se je Ze znaSla sredi uli¢nega
vrveza. A vtis izmuzljive podobe temacnih mor-
skih §irjav, ki se je sedaj Ze umaknil za gubo vek
Siroko odprtih o¢i, je bil v tolikSnem nasprotju z
obicajnim, tako zgodaj vselej zoprnim hrupom
mesta, da se ji je malce zavrtelo. Ja, Se pred svi-
tanjem se je brez zajtrka odpravila iz hotela, saj
jo je nedalec stran, pri rdecem in belem konfinu
na Largo do Carmo, v blizini vhodnega portala
razvaline nekdanjega srednjeveskega samosta-
na, natanko ob dogovorjeni uri ¢akal plavola-

si mladeniC, ki mu, resnici na ljubo, ni vedela
imena, saj se ji je, ko jo je ob povratku pozno
ponoci odlozil pred hotelskimi vrati, predstavil
zgolj kot Oseba, eden od mnogih, Nihc¢e. Ha,
star in obrabljen lizbonski Stos, ki pa ga je mora-
la hoces$ noces$ vzeti v zakup. Spoznala sta se
sinoc€i, ko je kon¢no zbrala pogum in si privo-
$c¢ila vecCerjo v majhni gostilnici Duetos da Sé
pod vznozjem grica na drugi strani, v Alfami.
Povsem po nakljucju jo je izbrala iz zajetnega
kataloga v hotelski recepciji, brzkone zato, je
razmiSljala kasneje, ker je bila v neposredni
blizini, tako reko¢ na notranjem dvori§¢u Case
dos Bicos, v kateri je domovala Fundacija Joséja
Saramaga. V zatohlo taverno pod nizkimi, do
tal zaokroZenimi kamnitimi oboki, ki jih je na
steni zadaj poZzivljal le velik azulejo s podobo
velike katedrale (enak prizor si lahko, vsaj pod-
nevi, opazoval tudi v vzvratnem pogledu skozi
vrata, ki so bila edini naravni vir svetlobe malce
zloveSCe notranjscine), je vstopila pozno, Ze po
deseti uri, ko je bil lokal polno zaseden in je s
teZavo in le po sreci nasla majhno mizico za dva
v kotu. V neznosni vrocini, ki jo je spremljala
med pohajkovanjem po labirintu lizbonskih
ulic, Ze tri dni ni mogla spraviti vase poStenega
obroka, zato si je v skladu s svojo vegetarijansko
kaprico privosc€ila skodelo juhe caldo verde (vse
koscke klobase, ki so se sukljali v gosti Corbi je
z veliko leseno Zlico spretno polovila ter jih dis-
kretno delila z veliko ¢rno macko, ki se je nemu-
doma znasla pod mizo, kasneje pa je zadovoljno
zapredla ob njenih nogah). V za silo potolaze-
nem trebuscku - le rahlo napet ji je kukal izpod
kratke, rumeno-bele ¢rtaste majice brez rokavov,
ki jo je nosila skupaj z lahkotnim, ¢eprav nekoli-
ko daljSim platnenim krilom izprane sinje barve
- je tako prihranila Se veliko prostora za bacal-
hau com queijo da Serra, ¢eprav je zraven pohle-
pno narocila Se batatas recheadas com broculos.
Ko jo je na pogled poc€asen, a izjemno u¢inkovit
in usluzen natakar pobaral Se po pijaci, se ji je
na jeziku najprej samoumevno znasel obiCajni
sumo de fruta, a se je zadnji hip ustrezno prila-
godila situaciji ter prosila, naj kar prinese obi-
¢ajno. Ze naslednji hip je bil pred njo na mizi
douro branco, cel poli¢ opojnega domacega bele-
ga vina, ki ji je Ze po prvih pozirkih blagodejno
omrtvil razdrazene sinapse v vseh kotickih pri-
jetno utrujenega telesa. Jedla je pocasi in s sla-
stjo, ob vsakem zalogaju se je radovedno razgle-
dovala po mnozici gostov za sosednjimi miza-
mi. Sedeli so v zaokrozenih skupinah po trije ali
Stirje, veCinoma so bili pari, oCitno zaljubljeni,
saj so izmenjavali dolge, nepremicne poglede,
le redkim med njimi pa so tu in tam zatrepe-
tale ustnice, kot bi bile ob tej pozni vecerni uri
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odveC vse besede, ki niso poezija. Prav gotovo
so bili domacini, Ceprav je bilo skoraj never-
jetno, da tega prijetnega ambienta ni odkrila
kakSna skupinica nadutih ameriSkih turistov,
ki jih je bilo povsod polno. Med temnolasci in
temnolaskami nedolocljive starosti, ki so si bili
med sabo tako podobni, da je ne bi zacudilo, Ce
bi bili v resnici bliznji sorodniki, je potem, ko
je pospravila zadnji grizljaj, odlozila pribor in
izpila tretji, morda Ze Cetrti kozarec vina, opazi-
la skoraj eteri¢nega svetlolasega mladenica, ki je
v tolik$ni meri izstopal od ostalih, da ga je bilo
nemogoce zgreSiti. Pri podobni mizi za dva je
sedel ob improviziranem odru na drugi strani
prostora in Sele sedaj je opazila, da je najbrz ze
dolgo, morda od prve minute dalje, ko je stopi-
la v gostilnico, skoraj nepremi¢no strmel vanjo,
zdrznil se ni niti tedaj, ko je s teZavo ujela njego-
ve o¢i in zavrtala vanje. Ze naslednji hip se je v
njih izgubila, prav lahko bi tudi utonila, ¢e ne bi
tedajci zastrli zadnjih ostankov medle svetlobe,
od nikoder pa je tankocutno zazvenelo dvanajst
strun portugalske Kkitare, ki se jim je spontano,
nehotno in na poseben nacin zadrZano pridru-
Zil glas pevke v dolgi oprijeti Skrlatni obleki s
spetimi vranje ¢rnimi lasmi, med katere je bil
vpleten krvavo rde¢ §al. V ¢rnem pledu, s kate-
rim je bila pokrita, je najprej ugasnil mladeni-
¢ev obraz, nato pa je objel in ogrnil cel prostor,
ki ga je do vrha in ¢ez napolnila glasba.

Zdaj, ko se spominjam
ur v teku casa;

rada bi se vrnila,
nazaj k tebi,

rada bi te zopet nasla;
v vseh teh dneh,

ki so stekli mimo,

sem pozabila

milino v tvojih oceh,

ki sem jo tako ljubila.
Kako zelo mi je Zal,
da te ljubezni

nisem znala ohraniti,
a nekaj je vendarle bilo,
kar me je zmotilo.

Z zaprtimi o¢mi se je naslonila na steno,
kjer ji je skoraj zdrsnilo na spolzkih kamnih,
na katere so se po celotnem obodu lepili znojni
hlapi s teles in se ohlajeni zlivali nazaj v narocja
zamaknjenih posluSalcev. Solzili so na ¢arovno
glasbeno podlago, ki je tudi Maruso zapelja-
la skozi prostore in Case, v katerih se je zdelo,
da vsak posamicen utrip srca ujame vecnost in
Zelja postane samoumevna resnica, a le tedaj, ko
je bila sposobna uvideti, da nobeno razocaranje,

kadar ji pride naproti, ni in ne more biti strup,
temvec je kvecjemu balzam, ki odpira oc¢i, da se
lahko konéno vidi, kakr$na je. Preden je odprla
o¢i, je zacutila njegovo roko, ki jo je nemo pro-
sila za odpuscanje, nato pa je tudi videla, da se
je suhljati blondinec naenkrat znaSel za njeno
mizo in z dvignjeno roko pomignil natakarju,
ki se je kmalu vrnil s steklenico sladke ginjinhe.
Na, poskusi, je bilo vse, kar je rekel, ko ji je pija-
¢o natoCil v nizek kristalni kozarec, da so rdece
visnje vzbrstele v mavri¢nih barvah zaduSene
svetlobe, trpek vonj cimeta pa jo je pozgeckal po
nosu, ko je previdno srknila prvi pozirek sladke-
ga gostega likerja in se nato le Se nasmihala, ko
ji je po izpraznjenem kozarcku nalil novega in
nato Se enega in tako dalje, medtem ko je sam
s sanjavim pogledom v oc¢eh kadil cigareto za
cigareto in puhal razigrane oblacke dima, ki
o€itno niso motili nikogar. Njegov obraz je bil
bled ali pa je bil takSen zaradi soja svec, saj so
mu plamencki nemirno migotali v oceh, ko je
nepremicno strmel predse, kot bi notranji pog-
led uravnaval s po€asnim, umirjenim, a neustav-
ljivim tokom reke Tejo, ki vanjo odvrZzene misli
odnese s sabo v Atlantik in jih za vekomaj raz-
prsi v vesoljni odtis sveta. Mar je to usedlina
tiste prirojene sposobnosti duha, je pomislila, ki
ji z besedo tisocerih pomenov pravijo saudade,
ali pa se lahko tega izmuzljivega Custva z nekaj
dobre volje in posnemanjem ljudi, ki posedajo
na klopcah Stevilnih razglednih to¢k mesta ter
molcijo in gledajo v daljavo, nau¢imo tudi vsi
tisti, ki lepi Vidi navkljub nismo stoletja dolgo
Cakali na morskem obrezju? Ubrana glasba se je
v njenih uSesih razletela v razglaSene in nepove-
zane okruske, slovesno vzdus§je, ki ga je podcr-
tavala hierati¢na resnoba ostrih potez na nali¢ju
novega znanca, pa se ji je naenkrat zazdelo tra-
pasto kot le kaj. Usta so se ji razSirila v nebrz-
dan nasmeh, ko se je ugledala v napetem steklu
prazne steklenice, a tam ni bilo njenega obraza,
temvec so bili, kot v nekak§nem Magrittovem
ogledalu, njen hrbet in ramena ter té€éme, ki se
je luscilo iz teme, na toboganu besed v glavi pa
so se brez repa in glave zacele fecljati otrocCje
rime in teme, ki so ji sicer marsikdaj v breme,
Se zlasti ko se nakoti vreme, za katerega nima
s sabo niti prave opreme, ob tem pa obstaja
resen obet, da ga bo nekaj ostalo za seme in bo
jutri znova trpelo nase pleme, ¢e se ne bo pop-
rej brez treme pogreznilo v narocje téme. Ha,
ha, se je zasmejala Cisto na glas, da jo je mrko
pogledal, okajena je bila, pa kaj, kljub temu je
rekla, Dovolj, ni¢ vec!, in, Greva! Saudade, ja, a
v majhnih dozah, da se ti ne zatakne v grlu, ko
ga zacno zalivati grenke solze. Brez besed se je
dvignil in ji pomagal, da se ni zgolj pijano odma-



jala skozi vrata na ulico, nato pa jo je potrpezl-
jivo pospremil do avta, ki ga je imel na Rua dos
Bacalhoeiros pred Caso dos Bicos. Svez vetric,
ki je preko Cebulnega polja potegnil z morja, ji
je Se pravi Cas zbistril misli, da se je lahko pred
nenavadno mreZasto fasado oSiljenih diaman-
tov poklonila Joséju Saramagu. Obstala je kot
urocena, ko je skoznjo zdrsnila poplava neu-
krocenih povedi najljubSega pisatelja ... Ricardo
Reis je pojedel, potisnil pladenj h koncu postelje
in se udobno namestil, da bi bral casopis, Velika
parada, ki so jo priredile korporacije, je pokazala,
da ni nemogoce doseci postenega in dobronamer-
nega dogovora med delodajalci in delavci, v tisini
Jje nadaljeval z branjem in ni bil pozoren na tezo
argumentov, v svojem bistvu ni bil preprican, ali se
strinja ali ne, Korporativizem, prilagoditev vsake-
ga od druzbenih razredov sebi primernemu okol-
Jju in prostoru so prava sredstva za spremembe v
modernih druzbah, s tem receptom za raj na zeml-
Jji je zakljucil z branjem glavnega clanka, potem
je oklevaje preletel novice iz tujine, Jutri bodo v
Franciji prve zakonodajne volitve, Vojska pod
vodstvom Badoglia se pripravlja, da bo ponovno
zakorakala nad Adis Abebo, v tistem trenutku se
je na vratih spalnice prikazala Lidia, z zavihani-
mi rokavi, in ga jela sprasevati, Ste véeraj videli
balon, kaksen balon, Cepelin, letel je tocno nad
hotelom, Nisem ga videl, a sem ravnokar opazil,
na odprti strani ¢asopisa, gigantski, Adamastorju
podobni, vodljivi zrakoplov, Graf Zeppelin, z ime-
nom in naslovom svojega konstruktorja, grofa
Zeppelina, nemskega generala in aeronavta, kako
leti nad mestom Lizbono, reko, hisami, ljudje na
plocniku se ustavljajo, prihajajo iz trgovin, se nagi-
bajo skozi tramvajska okna, prihajajo na balkone,
klicejo drug drugemu in se opozarjajo na to cudo,
duhovitez si ne more kaj, da ne bi pripomnil, Hej,
tepcek, poglej pticka, casopis ga je ovekovecil v
crnosivi, Tu je fotografija, je povedal Ricardo Reis,
in Lidia je pristopila k postelji, tako blizu je prisia,
da bi bilo skoda, ce je ne bi objel okoli bokov, s
prosto roko, z drugo pa je drzal ¢asopis, zasmeja-
la se je, Dajte no mir, potem je rekla, Kako velik
Jje, tu je videti Se vecji kot v Zivo, kaj pa tisti kriz,
ki ga ima zadaj, Imenuje se enakoramni kriz ali
svastika, Kako je grd, Ves, veliko ljudem se zdi naj-
lepsi kriz na svetu, Videti je kot pajek, V nekaterih
religijah na vzhodu je ta kriz predstavljal sreco in
odreSenje, Vse to, Vse, Zakaj so ga torej narisali
na rep cepelina, Zrakoplov je nemski, svastika pa
je dandanes emblem Nemcije, nacistov, Kaj ves o
tem, Samo tisto, kar mi je brat povedal o njih, Tvoj
brat mornar, Ja, Daniel, to je edini, ki ga imam,
Se je Ze vrnil iz Porta, Nisem ga Se videla, a se je Ze
vrnil, Kako pa ves, Njegova ladja je zasidrana pred
Terreirom do Paco, dobro jo poznam, Ne bi pris-

la v posteljo, Materi sem obljubila, da pridem na
kosilo, ¢e bom legla, bom zamudila, Samo malo,
daj, potem pa lahko gres, roka Ricarda Reisa je
zdrsela dol do krivine noge, ji privzdignila krilo,
segla nad podvezico, se dotaknila gole koze in jo
boZala, Lidia je govorila, Ne, ne, a je Ze popus-
cala, kolena so se ji tresla, tedaj je Ricardo Reis
ugotovil, da se njegov ud ne odziva, da se ne bo
odzval, prvi¢ v Zivljenju je doZivel to strasno nesre-
Co, zgrabila ga je panika, zato je pocasi odmaknil
roko in zamrmral, Natoci mi vodo, rad bi se oko-
pal, ona ni razumela, zacela si je snemati pas na
krilu, odpenjati bluzo, on je ponovil z glasom, ki je
na lepem postal rezek, Hocem se okopati, natoci
mi vodo, casopis je vrgel na tla, nagloma smuknil
med rjuhe in se obrnil proti steni, pri tem pa je
skoraj prevrnil pladenj od zajtrka. ...

Pred vrati hotela, kamor sta prispela dvajset
minut pozneje, je sklenila, da nocoj ne bo §la
z njim, ¢eravno jo je tudi mikalo. Polozila si je
prst na ustnice, kar bi lahko pomenilo marsi-
kaj, Nocem motiti tvojega miru, in, To je naji-
na skrivnost, a tudi, Naj zdaj grem, tako ne gre
veC naprej. Razumel je, ko ga je ljubeznivo pro-
sila, ¢e bi jo lahko zjutraj odpeljal na Cabo da
Roca, Ob stirih? Kakor zelis, je odvrnil in se z
nasmehom, ki ga ni namenil njej, temvec svoje-
mu mestu, zasukal na petah in odtaval v no¢. Po
dvakrat dveh urah pocitka brez spanca, odeta je
bila le v sanje, ob katerih so ji pod juzno zvez-
do v narocju odprte terase Se vedno Zzarela lica,
sta bila po dobri uri voznje na cilju, kjer mu je
na parkiriscu ob svetilniku odlo¢no dala vedeti,
da gre naprej sama. Brez besed je pokimal in
se usedel na klopco nedale¢ stran, negibno se je
zastrmel v daljavo, a ko se je znova ozrla, ga Ze
ni bilo ve¢, nikoli vec.

Sedaj ji je uSesa polnil uli¢ni zivzav, Se
posebno hrupen pred glavno Zeleznisko postajo,
kjer so ljudje v vro€em jutru - sonce je Svoj
ognjeni voz zapeljalo Ze precej visoko na nebo -
neusmiljeno hiteli po opravkih tako, da so se tru-
dili poiskati plo¢nik v senci, njej pa se je zacelo
megliti pred o€mi, kot bi ji son¢ni zZarki povreli
v krvi Se zadnje ostanke sladke melase sino¢nje
ginjinhe in ji z etericnimi hlapi napolnili glavo,
razgreto Celo in vlaZna senca. Prestrasila se je,
da bo omahnila kar tam, zato se je na majavih
nogah zatekla v bliznjo kavarno hotela Avenida
Palace. Sedla je za mizo pod ventilatorjem, Ki je
z velikimi plavutmi glasno Svistal skozi zrak, a
brez pravega haska, se ji je zdelo, veC si je obe-
tala od lahkega zalogaja in mo¢ne kave, s katero
si bo pozivila opeSan sréni utrip. Razen nje ni
bilo po koncu obicajne jutranje gnece v bistroju
nikogar. Ostareli tocaj, ze v dopoldnevu utrujen
od napornega delovnega dne, je dremal za San-
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kom, glava mu je pri odprtih ocCeh, obrnjenih
na belo, vsake toliko kinknila na prsi. Kdo ve
kolikokrat se je moralo obrniti vetrilo nad njeno
glavo, preden jo je opazil in mu je lahko poka-
zala, da zeli dve rumeni ocesci pasteis de nata,
obilno posuti s cimetom, ter dvojni espresso. S
prtickom, ki ga je potegnil izza pasu, je zamah-
nil skozi zrak, da je odgnal obe, nadlezno muho
na pultu in tisto drugo v svoji glavi, potem pa je
iz velike ohlajene vitrine kar z roko na majhen
kroznicek nalozil pecivo, ki je bilo tako na dale¢
videti docela spodobno, ¢eprav je bila preprica-
na, da ne bo enako tistemu s stojnice v parku
pred Torre de Belém ali onemu iz kioska na
vzvalovani plosc¢adi med Pomorskim muzejem
in samostanom Jerénimos na drugem koncu
mesta. Narocilo je na srebrnem pladnju pocasi
in slovesno prinesel k mizi, ko pa je pred sabo
zagledala drobno skodelico, v kateri se je pri
dnu zablescal zgolj brizg ¢rnega pozivila, mu je
z dvema prstoma, ki prav gotovo nista oznaceva-
la zmage, pokazala, da naj, za bozjo voljo, prine-
se §e eno, ¢e ni znal scoprati dvojne. Kako, je bil
zacuden, to je vendar bica, a si ni pustila ukazo-
vati in ga je z ljubeznivim nasmehom opozorila,
naj se podviza. Nejeverno je zmajeval z glavo,
ko je odkrevljal nazaj do avtomata, in tudi Se
potem, ko se je kislega obraza vrnil z dodatno
skodelico. Pomeziknila mu je, a je le obrnil o€i v
strop, kot bi hotel preveriti, e se je od zaCuden-
ja nemara zavrtelo tudi ventilatorju, zatem se je
nejevoljno umaknil na svoje mesto za Sankom
in zopet kinknil. Jajéni tortici sta bili slastni, a
brzkone nista zmogli pridelati dovolj podlage,
ker ji je kava Ze po prvem srku najprej zavrtala v
Zelodec in ji takoj zatem Svignila po telesu navz-
gor, moc¢no zatresla sréne prekate in z nezman-
jSano silo trescila v sredico moZganov. Pocutila
se je Se precej slabSe kot malo prej na ulici, a
nadutemu natakarju ni hotela pokazati, da se je
zmotila, zato je zaprla o€i in z enim pozZirkom
popila Se vsebino druge skodelice. Spreminjasti
odsevi mestnih Cetrti, ki jih je obhodila vce-
raj in predvCeraj$njim, so se ji tedajci zgostili
v nabrekel privid, ki se je nesliSno razpocil in
razcefral, da je za njim ostala le Se nezasliSana
paleta barv. Ni bila veé, Cutila je, da si uhaja,
zato je z zadnjimi mo¢mi odmaknila stol, se
naslonila na mizo, dokler ni zaznala nog in tal
pod sabo, da se je lahko opotekla skozi vrata in
na ulico, kjer je, Se vedno z zaprtimi o¢mi, obr-
nila v pravo smer, najprej rahlo navzdol in nato
desno k strmi rampi in zavitemu stopniscu, po
katerem bi se v par minutah povzpela do hotela,
a jo je v ozkem lijaku pred vhodom na Trg kralja
Petra IV. zaneslo levo, naravnost v gost promet
hupajocih avtomobilov in skuterjev. Z vseh stra-

ni so se ji v uSesa zabodli kriki mimoidocih, ni
vedela, kaj jo je zadelo, pravzaprav je bilo vsee-
no, slisala je, kako se je parajoCe pretrgala nit,
zagrnila jo je tema in je bila s sabo.

To je ... jaz ... Dis-moi mon ame, mon pau-
vre ame refroidie, que penserais-tu d habiter
Lisbonne? Il doit y faire chaud, et tu t’y ragaillar-
dirais comme un lézard. Cette ville est au bord de
l'eau; on dit quelle est batie en marbre ... Voild
un paysage selon ton goit; un paysage fait avec la
lumiere et le minéral, et le liquide pour les réfle-
chir? ... Kaj pravis, dusa, uboga mrzla dusa, bi ti
bilo vsec, ¢e bi sla Zivet v Lizbono? Tam je gotovo
toplo, in bi se lahko grela kakor kuscar. Mesto leZi
ob morju; pravijo, da je zgrajeno iz marmorja ... To
bi bila pokrajina po tvojem okusu: pokrajina kam-
nov in svetlobe ter vode, ki bi jih odsevala? ... od
nekod dale¢, iz Casov, ki se jih je komaj Se spo-
minjala, so ji odmevale Baudelairove besede, v
izvirniku, in ne v Markovem prevodu ... kamor-
koli s tega sveta, anywhere out of the world. Je
to pomenilo, da je tukaj in bo obstala? Kdaj je
bil nekdo s sabo? Ko je bil obicajen? Ko je videl
samega sebe? Ali pa Sele tedaj, ko vro¢a magma
misli in obCutkov prekrije laZi in maske samo-
prevare? Ko razumes samega sebe, je to odkritje
ali stvaritev?

Ko je znova odprla o¢i, je nad sabo v podvo-
jenem pogledu solznih oc€i videla strnjen venec
moskih glav, ki so se sklanjale nadnjo, vse so
bile enake, z dolgim, potegnjenim obrazom nad
postirkano belo srajco z metuljckom, ozkimi
naSobljenimi ustnicami pod redkimi, ozkimi
bréicami v slogu dvajsetih in tridesetih let pre-
teklega stoletja (na ruSevinah druge svetovne
vojne so za vekomaj odsle v zgodovino), povsem
okroglim ¢rnim okvirjem ocal, potisnjenim do
korena orlovskega nosu tako, da se je skoraj
dotikal krajcev visokega fedora klobuka, ki je
Se dodatno podaljsal suhljati obris obraza ...
Ampak, zakaj so vse iste? In spominjale so jo na
osebo, ki jo je v tem mestu sreCevala na vsakem
koraku; Ceprav ji je skuSala ubezati, je bila sedaj
tukaj. In iz mesa in krvi, se ji je zdelo; odprl je
usta in mehko spregovoril, Vse v redu, senhora?,
nato pa je odstopil, da je zadihala, se oklenila
njegove dlani z elegantnimi dolgimi prsti in Sele
tedaj osupla opazila, da je obleCena v temno
krilo, ki ji je segalo do sredine mec, ¢ezenj je
nosila na spodnjem robu polkrozno izrezano
svetlo okrasto karirasto bluzo, visoko v pasu
prescipnjeno s precej Sirokim rjavim usnjenim
pasom, ta se je ujemal z majhno torbico na us-
njenem pascku, ki jo je stiskala pod desno pazdu-
ho. Z navajenim korakom, tako je bilo vsaj vide-
ti, se je na visokih petah belih Cevljev s ¢rnimi
okrasnimi vezalkami izmuznila iz gruce ljudi z



zaskrbljenimi obrazi in pohitela naprej po Trgu
Rossio, kot so ga tudi imenovali, sprva s toliks-
no ihto, da ji je v vetricu, ki je vel ez obSirno
ploscad, z glave skorajda sfréal majhen temen
pleten klobucek z ozkimi ravnimi krajci. Z
desno roko si ga je pritisnila na téme in se skozi
bles¢avo dneva ozrla, a tiste stroge, kljub temu
prijazne, malce burleskne osebe, z nali¢jem, ki
je bilo podobno umetnemu nosu z ocali in brki,
katerega si je davno nekdaj vsako leto na pustno
nedeljo Ze zjutraj pri zajtrku nadel njen ocCe, ni
bilo ve¢. 1z tlaka na prostranem trgu se je izgu-
bil tudi tisti pisani vzvalovani vzorec, ki so ga
mojstri tlakarji, nadvse spretni in izurjeni calce-
teiros, namenoma polozili tako, da si lahko kar
se da gladko in sprosceno odjadral ¢ez plos¢ad
in po ¢udoviti kamniti preprogi naprej po Rua
Augusta do prijetno hladnih arkad na Terreiro
do Pago cisto spodaj pri morju. Vseokrog so
ropotali tramvaji, ki so v dolgih vrstah krozili
okoli stebra in obeh bronastih vodnjakov, v ¢rno
obleceni mozje in redke, z rutami pokrite Zen-
ske so se v velikem loku izogibali postroju mlad-
cev v uniformah in z zastavami pod odrom pred
pokritim vhodom v Cevljarsko ulico ter zamis-
ljeno vstopali in izstopali iz rumenih samohod-
nih vagonckov, ki so polglasno zacingljali vsa-
ki€, ko so brez voznega reda v gosjem redu zaci-
jazili na kroZzno voznjo po tirnicah prometnega
utripa Pombalovega spodnjega mesta in se nato
razprs$ili po ozkih poSevnih ulicah vzhodnega
grica proti gradu S. Jorge in naprej v Alfamo
ali po klancih ¢ez Chiado na zahodno vzpetino
Bairro Alta. Najglasneje je znak odhoda oznacil
tisti, ki se je namenil navzdol po Zlati ulici, zato
je stekla, da bi ga morda ujela, a se je nenadoma
sunkovito ustavil in za njim so se ustavili §e vsi
drugi na trgu, kot bi v pajéevinastem Zicevju, ki
jih je poganjalo, nenadoma zmanjkalo elektrike.
Ljudje so pani¢no pogledovali, kam bi se lahko
umaknili, a so se brezvoljno vdali v usodo, ko
so opazili, da se jim z vseh strani priblizujejo
policisti v civilu z rde¢imi in zelenimi trako-
vi na rokavih, ki so jih nato brez prisile, zgolj
vljudno in z umirjeno kretnjo roke usmerili v
bliZino odra. Marusa se je znasla sredi mnoZice,
potegnila jo je s sabo, hotela se ji je izogniti, a
je zacutila lahen dotik roke, dovolj odlo¢en, da
jo je ustavil v nameri, ki bi bila brzkone obsoje-
na na neuspeh. Ozrla se je prek levega ramena
in spet je bil ob njej, skoraj prosojen, da so se
¢rna, okrogla oCala Se jasneje zarisovala na ble-
dem obrazu. Lahno je vzkriknila, ne od strahu,
temveC od presenecenja, on pa je samo polozil
prst na svoje in potem §e na njene ustnice ter
komaj sli§no zaSepetal, Redkokdaj takole nasto-
pa, le ob samozvanih praznikih rezima, kot je

danasnji, vnaprej poznamo vsako besedo, ki jo
bo izgovoril, o¢e domovine, osvoboditelj in osa-
mosvojitelj Salazar, ti pa le poslu$aj, morda bo§
prepoznala jasne vzorce politicnega populiz-
ma, ki jih zgodovina noce posvojiti, zato vedno
znova vzniknejo, v zadnjih dvesto letih izmenja-
je v kronoloskem zaporedju na Cetrt ali polovi-
co stoletja, Ceprav ob koncu tragi¢nega obdobja
vsaki¢ znova iz vseh grl odmeva, Nikoli vec! ...
Le prisluhni.

Nobenega stopnjevanja napetosti ni bilo,
temve¢ je v na videz spontanem zaporedju
dogodkov najprej zadonela himna, tisti v prvih
vrstah so se goreCe dotikali srca, ki je bilo zanje
brez izjeme in v skladu z zapovedano doktrino
na desni strani prsi, medtem ko je preostala
mnozica neprostovoljcev pod budnim ocesom
agentov nemo zrla v tla, nato pa se je na odru
pojavil nevpadljiv mozakar v precej ponoSeni
obleki, videti je bil kot plaen uradnik, ki mu je
usoda proti njegovi volji namenila poslanstvo v
imenu ljudstva. Vsakdanji klobuk, ni¢ drugacen
od vecine tistih, ki so jih nosili mozje z ulice, je
na glavi obdrzal tudi §e, ko je stopil do mikrofo-
na in spregovoril, DrZavljani in drZavljanke, dav-
koplacevalci in davkoplacevalke, danes sem tukaj,
skromen in ponizZen, da bi se ob obletnici rojstva
nasega najvecjiega pesnika skupaj z vami vprasal,
zakaj se ob vseh uspehih, ki jih izvaja ekonomska
politika samooskrbe in samozadostnosti naroda,
Se vedno iznicuje portugalska kultura in identiteta
ter se s tem krsi nase osebno dostojanstvo in drza-
votvornost. Nasa vest in ustava nas zavezujeta, da
ohranjamo in negujemo portugalsko kulturno
dediscino in s tem bogatimo portugalsko in svetov-
no kulturo, a iz dneva v dan lahko opazamo, kako
se omejuje, siromasi in iznicuje portugalska kultu-
ra in njeni razpoznavni identitetni znaki. Tako kot
vsako naravno okolje oziroma narod, imamo tudi
mi svoje razpoznavne znake, ki so odsev lepega
portugalskega okolja in portugalske kulturne
dediscine oziroma kulturne tradicije. Ti razpoz-
navni znaki ne razodevajo doma in v svetu le por-
tugalsko naravno okolje, ampak tudi portugalsko
duso, torej portugalsko kulturo. Identitetni, razpoz-
navni znaki portugalske kulture v svetovni kulturi,
ki jo bogatimo s portugalsko kulturo, so: portugal-
ski jezik, portugalske pesmi, portugalska glasba,
pevski in glasbeni melos, ki temelji na sonaravnem
sostvarstvenem ljudskem izrocilu, ustrezen ples,
portugalska nosa, portugalske Sege in navade in
nasploh portugalska pozitivna kulturna tradicija,
ki je skupek pozitivnih Zivljenjskih znanj, vrednot
in vescin, med njimi so, poleg navedenih vrednot,
tudi marljivost, poStenost, vztrajnost, pevska in
glasbena nadarjenost ter nasploh ustvarjalnost na
razlicnih  Zivljenjskih podrocjih Marusa je
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odprtih ust nejeverno poslusala umirjen tok
besed, ki se je brez strasti razlival z odra, in Ze
po nekaj minutah je doumela, da ima ritmi¢no
ponavljanje vse bolj izpraznjenih, oguljenih in
nerodno spletenih fraz nasprotni uc¢inek od Zele-
nega, saj se je zagovor narodnih vrednot zgostil
v groteskno nazadnjasko univerzalno sporocilo,
ki se ji je v uSesih nehote preobrazilo v dobro
znane dusebrizniSke puhlice Ceprav je v
trgovinah, gostiscih in uradih vedno veljal vljuden
in spostljiv »prosim (ali vsaj izvolite) in hvala«, kar
je bilo v nasi slovenski kulturni tradiciji, nam v
zadnjem casu marsikje bleknejo prostaski tuje
izvorni »evo«, (ki je znacilen za balkansko
tradicijo), ko nam ponudijo ali izrocijo blago,
denar ali listino. Beseda »evo« tudi iznicuje
slovenske besede; poglej, glej, lej, si videl, vidis, tu,
to, takole, tam, tu imas... Torej ni vec vljudnega in
spostljivega eticnega poslovnega odnosa, pa ceprav
je to najlaZje, ker ni¢ ne stane, vendar veliko
pomeni za rast pozitivnih odnosov med ljudmi. S
tem smo prizadeti v svojem osebnem dostojanstvu
kot slovenski kupci. Zakaj se iznicuje pozitivna
slovenska kulturno-eticna tradicija?l Pa nam je
bilo obljubljeno, da bomo postali bolj vrednotna
skupnost ... Pokrila si je uSesa, da bi odgnala
misli, ki so ji navrele iz domacih logov, od koder
se je to poletje umaknila, da bi vsaj za nekaj
Casa pozabila na svetohlinsko greznico, v kakrs-
no so spreminjali dezZelo na son¢ni strani Alp ...
Dovolj je tega, ¢im prej od tod, je pomislila,
enostavno je zaprla o¢i in krenila, hodila je
urno, a pri tem ni zadela ob nobeno ramo ali
kaksno drugo oviro, zdelo se ji je, da jo je celo
malce privzdignilo in je zaplavala Cez gruce
nagnetenih ljudi, dokler ni pred promenadno
ulico Augusta znova plaho razprla veke in prese-
neceno ugotovila, da se na levi, sredi Figovega
trga na odhod Ze pripravlja rumeni vagoncek
tramvajske Zeleznice. Sinila je okoli vogala in
nato pretekla Se nekaj deset metrov ter si
nazadnje privzdignila ozko krilo, saj je le s teza-
vo dvignila nogo do prve visoke stopnice. Takrat
je zacutila obotavljajo¢ dotik roke, ki ga je
nemudoma prepoznala, vnovi¢ ji je ponudil
oporo, da je z lahkoto splezala v notranjost §kle-
petajoCega zeleznega voza. Usedla se je na naj-
bliZzjo leseno klop ob oknu. Skrivnostni angel
varuh je prisedel, ko je tramvaj speljal, bil je
popolnoma prazen, bila sta edina potnika, man-
jkal je tudi voznik, a voz je elegantno pospesil,
odropotal skozi prvi desni ovinek na
Magdalenino ulico in nato brez ustavljanja
naprej proti morju. Ne boj se, ta voZnja je samo
za naju, je rekel in nadaljeval, Si sliSala, kajne, v
vseh Casih in povsod enako, neCimrnost je Zal Se
vedno neprepoznana oblika neumnosti; kadar

pozabimo na kozmiéni nesmisel vsega, kar
poc¢nemo, nevede ustvarimo prostor za razrast
necimrnosti, ki ni ni¢ drugega kot veliCastna
oblika neumnosti. Tudi prav, o€itno je s takim
in ni¢ drugacnim vatlom Ze tisocletja umerjen
¢loveski znacaj, teZave nastopijo v trenutku, ko
tak§no miselnost privzame korporativisticna
vlada ali, bog ne daj, avtoritarni vodja, ki v
dusebrizniski skrbi za narod neizogibno vzpo-
stavi mehanizme diktature, usta ji je sedaj pri-
slonil na uho, da jo je pozgeckal s SCetinastimi
br¢icami ter Se bolj priduSeno nadaljeval,
Okusila si tole naso Estado Novo, ki smo ji pred
desetimi leti navduSeno vzklikali, da bi nas
nazadnje pahnila v letargijo, v vzdu§ju nenehne-
ga sumnicCenja in veéne mrac¢ne navzocnosti
tajne policije pa ustvarjalnim posameznikom ne
preostane drugega kot umik v osebni notranji
eksil, kjer se lahko skrije§ tudi pred samim sabo
in svojo slabo vestjo. Vem, zveni pateti¢no,
sovrazZim melodramo in pompozno, vzneseno
retoriko literature! Kdo sem, tedaj, me sprasu-
jes, kajne, berem iz tvojih o€i, le ni¢vreden
pisun, propadli urednik revije Orpheu, ki je
neslavno omagala po dveh Stevilkah, ko si je
Mario de Sa-Carneiro, navduseni mladi glasnik
prve republike, v hotelu de Nice pod pariSkim
Montmartrom zavdal s strihninom in pomahal
adijo grozotam Velike vojne. Ostal sem sam,
ujet v galerijo likov, namnozenih v mracénih
Casih, ki smo jim prica, in vsak od njih je bolj
stvaren od tistega, ki si jih je izmislil. Moje ime
je Alberto Caeiro, dolga leta sem Zivel na pode-
zelju blizu Ribateja in sem se Sele pred kratkim
vrnil v rojstno mesto, ker boleham za jetiko, a
sem tudi Ricardo Reis, rojen sem bil v Portu,
Zivel sem v Braziliji, kamor sem kot monarhist
odsel v prostovoljno izgnanstvo, Ce ti pokazem
dokument, ki ga nosim v Zepu, bo§ videla, da mi
je ime Alvaro de Campos, v Glasgowu sem se
izSolal za pomorskega inZenirja, a slej ko prej
sem tudi pesnik in pisatelj Bernardo Soares,
prevajalec Vicente Guedes, profesor sociologije
in teoretik neopaganizma Antonio Mora, esejist
Charles James Search, astrolog Rafael Baldaya,
filozof Charles Robert Anon, sestavljalec ugank
A. A. Crosse, pisec detektivk Abilio Quaresma,
francoski prevajalec v portugal§¢ino Claude
Pasteur, Gervasio Guedes, republikanski akti-
vist in humorist Joaquim Moura Costa, Joao
Craveiro, v€asih samo Pip, Ibis ali Tagus, v res-
nici pa samo oseba, pessoa, nihCe, in to, ves,
zaupam samo tebi, ker prihajas iz dezele nagelj-
nov, ki so tudi nase edino upanje. Lahko bi razo-
del Se na desetine svojih obrazov, a sedaj se bli-
Zava pristaniscu in v Alcantari me ¢aka nepreg-
ledna mnoZica beguncev in emigrantov, vecino-



ma so Judje iz Nemcije in Avstrije, ki se v
somraku bogov s tega zadnjega pomola Evrope
odpravljajo v Ameriko. Med njimi ne boS$ nasla
Portugalca, mi ne odhajamo, le v nedogled se
poslavljamo, ti revezi pa potrebujejo mojo
pomo¢, prevajam in urejam jim dokumente, kdo
ve, nemara se kdaj celo odpeljem z njimi, zdaj
sem na cilju, tukaj izstopim, zbogom. Kolesa so
se s predirljivim cviljenjem zaustavila v bliZini
potni§kega terminala, ki je bil nabito poln ljudi
s kovcki, Marusa je stopila za njim na plo¢nik, a
Se preden si je lahko poravnala krilo, se je Ze
izgubil med mnozico, iz katere se je za trenutek
Se dvignila roka in ji pomahala, da se je v soncu
zable§cal zlat mansSetni gumb, ki je na snezno
beli podlagi pokukal izza rokava temnega suk-
njica, in Ze je izpuhtel, kot bi ga nikoli ne bilo.
Za hipec je pomislila, da bi §la za njim in se
pomesala med potnike, ki so bili prisiljeni pois-
kati dom v Novem svetu, a se je le obrnila in
po strmih, zavitih uli¢icah odrinila nazaj proti
Bairro Altu. Tako vroce je bilo, da ji je pot lil po
telesu, a se ni pomujala, da bi si razklenila ozko
bluzo. Ko je na kamnitih stopnicah in praznih
terasah posluSala klenkanje svojih teZkih Cev-
ljev, se ji je mesto znova odprlo, v nepresezeni,
popolni lepoti skrivnosti, kakrSna navdihuje
pesnike, prepric¢ana je bila, da nikoli ni bila v
mestu, ki bi bilo bolj vseobsegajoce prisotno na
vsakem koraku, ko se sprehaja$ po vzpenjajoCih
se tlakovanih potkah, nikjer se ne zavedas stvari
okoli sebe bolj Zivo kot ravno tukaj, nikoder ne
najdes$ tako radozivih duhov davne preteklosti,
veénosti morja in neba, hrepenenja po nedoseg-
ljivem, po vsem, kar je blizu in tako dale¢, a ti
vseeno polni srce z upanjem, radostjo, Zalostjo.
Iskala je klopco, kjer bi lahko malce odpocila,
potem pa je na levi ugledala tema¢no vezo, ki
jo je dobesedno posrkala v svoj hlad. Kot bi jo
vodila nevidna nit, se je odtisnila skozi velik kle-
san portal in presenecena, odprtih ust stopila na
nenavadno §iroko teraso, od koder se je ponujal
Se eden od Stevilnih razgledov na dolino spodaj
in najstarejso Cetrt na drugi strani z gosto mrezo
ulicic, v katerih je v€asih kar zmanjkalo neba,
saj so bile bele, rumene in modre hiSe nanizane
tako blizu ena drugi, da so se v gornjih nadstrop-
jih pod kapom nizkih streh povezale s pokritimi
balkoni in mostovZi. Na drugo, desno stran je
oko skozi gozd opornikov in pre¢nih drogov
lesenih Zerjavov pristani§ca v osupljivem kontra-
punktu poletelo proti odprtemu morju. Ceprav
se je pred njo razpirala dih jemajoca panorama,
je bila Se vedno v zavetju pokrite verande, nad
katero se je visoko zgoraj bocil preplet tramov
iz Zlahtno postaranega lesa. Opecnati steni sta
na vsaki strani pokrivala mozaika iz citronasto

rumenih in temno modrih azulejos s shematic-
nim, v zvrnjeni perspektivi upodobljenim pri-
kazom mesta s slavolokom ob vznozju Baixe,
od koder so se Sirile tri glavne arterije mestnega
tkiva z znacilno razsvetljensko arhitekturo iz
¢asa ambiciozne rekonstrukcije po uni¢ujoCem
potresu na vse svete leta 1755, ko je bog, tako
so verjeli, z nepredstavljivo Zrtvijo petdesetih
tisocev Zivljenj uperil prst v Lizbono in njeno
nec¢imrno kolonialno samozavest. V nedrih te
odmaknjene loggie, skrite pred pogledi ovadu-
hov in lojalnih mes§¢anov, je Marusa, ki se je,
resnici na ljubo, pozvizgala na nemoc in stisko
izgubljene veliCine, veselo pomahala sonénemu
mestu, kot bi bilo Ziva oseba. V tistem trenutku
se je od nekod oglasil zvon, prvic, drugic, tretjic
... Cakala je, da bo odbilo Se Cetrti¢, kolikor je
kazala podaljSana senca starosvetne soncne ure
na nizkem, komaj do kolen segajocem zidcu, ki
je zamejeval teraso na prednji strani, a je zvon
obnemel tako nenadoma in nepric¢akovano, da
se je prestraSila. V Zivljenju se je orientirala
po nareku sodih Stevil, ki umerjajo podvojeno,
zrcalno sliko stvarnosti, vselej v paru, ko ima
original svojo kopijo, vsaka stvar pa zunanji
videz in oCem skrito resnico. Tukaj je bilo ocit-
no drugace. Se enkrat je prisluhnila, a je slisa-
la le tiSino, ki je ni mogla prenasati, saj bi to
pomenilo, da prenasa tudi samo sebe. Vseeno ji
je bilo, v kolik§ni meri so jo prenasali drugi, ni ji
bilo mar, ¢e so jo zares poznali, razumeli, v sle-
poti drugih je nasla varnost in svobodo. V¢asih
se bojimo neCesa samo zato, ker se ...

Tedaj je zaslisala glas. Cisto blizu je prepe-
vala zZenska, jasno jo je sliSala, ¢eprav je ni vide-
la. Otrpnila je na mestu in Sele sedaj je zacuti-
la, kako ji je vse mocnejsi vetri¢, v katerem je
morda zadiSalo tudi po nevihti, mrsil pramene
rdecih las, ki so se uspeli izmuzniti izpod klo-
bucka, nato pa je stopila tesno k zidcu ter opa-
zila izklesane stopnice, ki so vodile na nekoliko
oZjo teraso nekaj metrov nizje, s katere je lahko
prek lepo urejenega vrta z limonovci in brajdo
rdecCega grozdja videla naravnost na ravno stre-
ho sosednje hiSe, pravzaprav je bila palaca, saj
so okna visjih nadstropij krasili klesani detajli s
Stukaturnimi zakljucki v obliki antropomorfnih
mask in lovorjevih venckov. Med vitkimi zidani-
mi dimniki, ki so Strleli precej visoko v nebo, so
bile krizem kraZem napete vrvi za perilo, kon¢-
no pa je zagledala tudi njo. Obracala ji je hrbet,
takole od zadaj pa je bila videti komaj doraslo
dekle. Obesala je velike rjuhe in pri tem se je
morala vzpenjati na prste bosih nog, medtem ko
je roke iztegovala kot plesalka. Njen zvonki glas
la la, la la la, la la se je izgubljal v daljavo, od
koder se je venomer vracal, krozil je, dvigoval se
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je v visave in se spuscal, samo la la la, z melodi-
jo brez besed je pripovedoval najlepSo zgodbo.
Na sebi je imela lahkotno potiskano bombazno
obleko, ki se je tesno prilegala vitkemu telesu.
Veter je napel rjuho kot jadro, zatem pa jo je
zanihal proti njej, da jo je celo objela, kot bi jo
skuSala poljubiti. V tistem trenutku je preneha-
la peti, ni se ozrla, spustila je roke, kot bi ¢uti-
la, da jo nekdo opazuje, a sladka melodija je Se
naprej utiSano odzvanjala v MaruSini glavi, v
prsih, trebuhu, po celem telesu do konic prstov
na rokah in nogah, da so ji zagomazeli, kot bi jih
vtaknila v mravlji§€e. Zacutila je koprnece hre-
penenje (ah, kako je sovrazila to stanje osladne
in cenene nemoci, a si ni znala pomagati), naen-
krat je bila tako lahka, da se je zbala, da bi jo
lahko odpihnilo, kdo ve kam, tudi tja, od koder
se ne vrneS. Deklica se je sklanjala nad koSaro
s perilom, skozi napeto obleko se je njen uslo-
¢en hrbet zarisoval tako mamljivo, da ni mogla
odmakniti pogleda. Zapoj §e enkrat, je zaSepe-
tala in se Ze naslednji hip prestraSila, da jo je
morda sliSala. Odpela si je gumb v izrezu ovrat-
nika pod vratom in opazila, kako se ji tresejo
roke, za hip je pomislila, da si je pesem samo
umislila, zgodi se, da v€asih sliSimo, kar bi radi
slisali, a dekle na drugi strani je iz koSare nazad-
nje le potegnila veliko Zidano ruto, neke vrste
ogrinjalo je bilo, ali pled, znova se je dvignila
na prste, z rokami je nad glavo komaj dosegla
napeto vrv, a je vseeno zapela la la, la Ia la, la
la, Marusi pa se je zdelo, da vidi prSec zvene-
¢ih tonov prikupne melodije, kako so se dvignili
visoko nad teraso, kjer jih je pograbil veter in jih
odnesel dalje, navzgor do najvisje tocke Bairro
Alta in nazaj do vrta Principe Real, kjer so se
zavrteli okoli velikanske magnolije sredi vrta,
se na gredicah napili medenega nektarja bujnih
cvetov bugenvilije ter odsko¢ili in se zapi€ili v
oblak, ki ga je ravno takrat prineslo mimo, in
so se usule drobne kapljice, kot bi se od lepote
razjokalo nebo, srebrn dez, kapljice so se zasve-
tile v pojemajoCih Zarkih sonca, da je mavrica
prekrila mesto od zahoda proti vzhodu, nato
pa so se zableScale kot frnikole in se po tlaku
zakotalile nazaj proti srediS¢u mesta, poskako-
vale so po brezStevilnih stopnicah, na katerih
so glasbeni toni spregovorili ve¢no mantro vase
zagledanega mesta:

... poznati...klak
samega...klik
sebe...klak
pomeni...klik
motiti...klak
se...klik ...
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Zvon je znova odbil, tokrat Stirikrat, kot si
je zazelela, med pisano mnozico perila, ki je
kljub dezju obviselo na vrveh, je iskala dekle, v
zadnjem hipu je zopet ujela le njen hrbet, saj je
Ze naslednji trenutek izginila skozi ozka vrata
in navzdol v mrak strmega stopni$¢a. Marusa
se ni menila za nenadno ploho, ki se je usula
le na ta izpostavljeni del mesta, krenila je dalje.
Pogled je uprla v narocje radodarnega oblaka
in nastavljala obe lici, da so po njih blagodej-
no polzele so¢ne kaplje in umivale mracen spo-
min zgodnjega dopoldneva. Ko je stopila na Trg
Luisa de Camoesa je mo¢no sonce Ze pobrisalo
oblake nad njim in ga poplavilo s slepeco svetlo-
bo. S tezavo se je prebijala skozi vlazno ozracje,
ki je bilo v viSini njenega obraza dober meter
in pol nad tlemi tako gosto, da so se ji son¢ni
Zarki kot jeguljasti trakovi morske trave lepili na
¢elo, kjer je bila napeta koza tako zardela, da
se je prav lepo podala rdeCim kodrom in veli-
kemu Sopku rdecih nageljnov, ki jih je kupila v
trgovini za vogalom. Odvrgla je klobucek, da so
se ji lasje razvezali in usuli ¢ez hrbet. Za nasled-
njim vogalom je bila spet svoja, v lahnem bom-
baznem krilu in izrezani majici brez rokavov. S
podobo dekleta s terase v o¢eh in njenim ljubko
zveneCim glasom v usesih ni hotela srecati niko-
gar veC, napotila se je naravnost do Santa Juste,
z visokega mostovza je odvrgla cvetlice, da so se
zavrtin€ile skozi zrak in mesto prekrile z rdeco
kopreno. Adeus! je komaj sliSno zaSepetala, nic¢
veC se ni ozrla, niti k morju v daljavi, stekla je
do dvigala, kjer ji je tezka litoZelezna vrata, v
njegovih rokah lahka kot peresce, Se zadnji¢
pred slovesom odprl postirkani uradnik s ¢rni-
mi okroglimi ocali in prav takim metuljckom
na brezhibni, do vratu zapeti beli srajci. Samo
zanjo je tokrat rahlo privzdignil klobuk in jo s
prstom na ustnicah s pogledom pospremil, ko se
je dvigalo spustilo proti spodnjemu mestu ... od
zgoraj je kot iz nebes priplaval le njegov glas ...
Enaki usodi neenaki pripadamo ...!

Z vsakim kilometrom poti, ki jo je prevozil
vlak, se je nedavni spomin raztapljal, svet, ki ga
je poznala prej, se je po koSckih zacel sestavlja-
ti, da je bil kmalu videti kot neko¢. Ko je mimo
brzela spreminjajo¢a se pokrajina, je v knjigi
Fernanda Pessoe, ki jo je drZala v narocju, iz
zapisov Bernarda Soaresa nakljuéno izbrala
stran in brala: Zavestno se ne poznati, to je pot.
In zavestno se ne poznati, je aktivna raba ironije.
Ne poznam nicesar vecjega in bolj primernega za
Cloveka, ki je resnicno velik, kot je potrpeZljiva in
ekspresivna analiza nacinov, kako se ne poznamo,
zavesten popis nezavednosti nasih zavesti, metafi-
zika avtonomnih senc, poezija somraka deziluzije.



Gustanj in Kotlje

skozi srednji in zgodnji novi vek

Nova knjiga iz zbirke Obzorja
Zgodovinskega drustva za Korosko

Gotovo je prav, da v Odsevanjih piSemo o
tem delu dr. Vinka Skitka, univ. dipl. zgod.,
zaposlenega v ravenski enoti Pokrajinskega
arhiva Maribor, iz leta 2019, saj gre, kot je zapi-
sal recenzent knjige doc. dr. Tone Ravnikar,
za pionirski podvig, recenzent zasluzni profe-
sor ddr. Janez Hofler pa: »Avtor je z neumor-
nimi raziskavami dotlej neznanega arhivske-
ga gradiva v Celovcu in Zupnijskih arhivih
Libelice, Kotlje in Prevalje, ki mu je dodal
e tisto v Vidmu (Udine), Gradcu, Mariboru
in Ljubljani, razkril dragocene zgodovinske
podatke, ki skupaj s podatki, dosegljivimi v
obstojeCi literaturi, zaokrozZujejo podobo o
preteklosti tega obmocja.«

Povod za nastanek dela je bila okrogla
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miza o gradovih in dvorcih v MezZiski dolini,
ki jo je pred leti pripravilo prav Zgodovinsko
drustvo za Korosko. Ceprav je bil Gustanj,
majhen deZelnokneZji trg, ves srednji vek v
senci veCjih Pliberka in Slovenj Gradca, je
bil, po besedah avtorja, vreden raziskave, saj
je bilo v srednjem in zgodnjem novem veku
na njegovem obmocju kar 13 gradov in dvor-
cev. Zaradi njih je bilo Zivljenje v Gustanju
(danasnje Ravne na KoroSkem) razgibano,
kar dokazuje Skitkova knjiga s topografijo
Gustanja, lokalizacijo gradov in dvorcev, zgo-
dovino in strukturo guStanjskega gospostva
vkljuéno z rekonstrukcijo podlozniske plasti
z ledinskimi imeni in imeni prebivalstva, zgo-
dovino trga Gustanj, posestniSkih razmer v
Kotljah ter zgodovino prevaljsko-gustanjske
Zupnije in koteljskega vikariata s cerkvami -
od prvih omemb v srednjeveskih listinah do
17. stoletja. S tem pa ni reCeno, da te zgodovi-
ne v segmentih niso raziskovali Ze prej (Josip
Mravljak, Maks Dolinsek, Joze Curk, Alojz
Krivograd, Karla Oder) ali pa da avtorji v
svoje raziskave srednjega veka niso vkljuce-
vali tudi GuStanja in MezZiSke doline (Matjaz
Bizjak, Tone Ravnikar, DuSan Kos), je pa
pomen Skitkovega dela velikanski zato, ker je
raziskal gradivo slovenskih in tujih arhivskih
institucij ter gradivo zupnij v Meziski dolini.
Prav neznane listine iz teh arhivov bistveno
dopolnjujejo slovensko cerkveno zgodovino v
srednjem in zgodnjem novem veku, kar pome-
ni, da je avtor z novimi spoznanji dopolnil
slovensko cerkveno zgodovino, s tem pa tudi
splosno. Ali kot je v recenziji Se zapisal dr.
Ravnikar: »... do te monografije pa ne najde-
mo nobenega poskusa zrisati sistemati¢no in
kompleksno sliko dogajanja v relativno obSir-
nem ¢asovnem obdobju.«

Skitkova knjiga se tako Sibi pod tezo stro-
kovnih, a dovolj poljudno zapisanih na novo
odkritih zgodovinskih spoznanj ter tudi nave-
denih virov, literature, imen v krajevnem in
osebnem kazalu, tabel, nekoliko manj slikov-
nega gradiva, ki ga o€itno ni veliko na voljo.

Helena Merkac

KNJIZNE OCENE
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Pesniski svet v zbirki Korosca

srbskih korenin

Dordo Radovic: Bez voznog reda/
Brez voznega reda, Kranj, 2020

PesniSki muzi sta zavezana oce Pordo in nje-
gov sin Srdan, le da sinovih pesmi §e niso pre-
vedli v slovenski jezik. Ravencani pogosto srecu-
jemo Porda Radovica, saj ze od leta 1981 zivi
z druzino med nami na Ravnah na Koroskem,
pa Se marsikdo ne ve, da je Ze od mladih nog po
dusi pesnik. »PiSem, ker zivim s pesmijo. Brez
pisanja bi bilo moje zivljenje le grob nestetih idej
o novih zapisih,« pravi sam o svoji zavezanosti
lirski besedi. Iz rodnega Brataca pri Nevesinju
ga je po koncani nevesinjski gimnaziji in diplomi
na ekonomski fakulteti v Mostarju pot zanesla k
nam, kjer je postal sodelavec Zelezarni§kih mar-
ketinSkih strokovnjakov.

Sam pravi, da piSe Ze od otroskih let dalje.
Svoje pesmi je objavljal Ze v sarajevskih Malih
novinah in Zadrugaru, v Sloveniji pa v Koroskem
fuZinarju, Paralelah, Mentorju in Mostovih.
Ravenski zelezarji so pripomogli, da je leta 1987
izdal svojo prvo dvojezi¢no zbirko pesmi Moja
senca/Sjenko moja. Tedaj mu je pesmi v slovensci-
no prevedel Jasa Zlobec. Poleg pesmi Pordo pise
tudi aforizme, skece, monokomedije in kome-
dije. Njegova monokomedija Pe ZzZuriS jadan/
Kam hitis, uboZec, v kateri je nastopil tudi kot
igralec, je bila premierno izvedena leta 2001 v
Sentjakobskem gledaliséu v Ljubljani. Leta 2009
je Pordu izdalo drustvo Knjiga - literarna sek-
cija Drustva srpska zajednica v Ljubljani v vseh
pogledih lepo pesnisko zbirko Nesto licno/Nekaj
osebnega, ki jo je sofinanciralo tudi Ministrstvo za
kulturo Republike Slovenije. Pesmi so izSle z letni-

1 kad zora svice,

I kad sunce sija ...

I no¢ kada pada,

U meni je samo jedna nada ...
Da ¢u tebe nadi,

U svitanju junske zore,

U mirisu cvijeta lipe,

1 cvrékovoj nocénoj pjesmi ...
(Nadanje)
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co natisa 2009, prvi¢ pa so jih javnosti predstavi-
li 9. aprila 2010 v hotelu Traberg v Dravogradu.
Skoda je, da je bilo premalo denarja za dvojezic-
no izdajo. Pordeve pesmi v tej zbirki predstavlja-
jo nenavaden lirski svet. Osnovni motivi njegove-
ga ustvarjanja so otrosStvo, rodni kraj, begunstvo,
zapuscena hiSa njegovega otroStva in odraScanja
ter lastne Zivljenjske izkusnje.

Zdaj je pred nami Ze tretja Pordeva zbirka
pesmi. Izdajatelj pesmi je Srpsko kulturno-prosve-
tno drustvo Sveti Sava Kranj, izsla pa je s financ-
no podporo Javnega sklada za kulturno dejavnost
(JSKD) in Kulturnega drustva literatov MeZiske
doline v nakladi 500 izvodov. Idejnost naj bi
zbirki utemeljeval veCpomenski naslov Bez voz-
nog reda/Brez voznega reda. Kakor Ze v prejsnji
Radovicevi zbirki Nesto licho/Nekaj osebnega so
tudi pesmi v novi zbirki samosvoj in zelo pose-
ben svet.

Kot Ze veliko ustvarjalcev pred njim se je tudi
Pordo moral ustaviti ob prastarem spoznanju o
dveh (ali ve¢) obrazih vseh stvari, o dveh obrazih
¢loveka in o neSteto obrazih narave. To spozna-
nje je pesnik ostro zacrtal Ze v prejsnji zbirki, v
tej pa ga je Se poglobil. Njegove pesmi miselno
niso tako preproste, kot to izdaja forma zapisa-
nih pesmi. Pesnik se zaveda, in to ga boli, da se
je popolnosti in soglasju s svetom in seboj mogo-
¢e le kolikor toliko priblizati, hkrati pa se zZelji
po popolnosti nikakor ni mogoce odreci, ob spo-
znanju, da smo neprestano razpeti med voljo in
mocjo. Pordo je pesnik zamaknjenec, ki razume
male vsakdanje ljudi; obenem je tudi filozof in
tehten analitik sodobnega bivanja, ki na samo-
svoj nacin protestira proti brezdusSnemu in civili-
ziranemu svetu, ki je ljudem ukradel duso:

Ko se pojavi zora,

in ko sonce sije,

in ko pade noc,

Jje v meni samo eno upanje ...
Da bom nasel tebe,

v svitu junijske zore,

v vonju lipovega cveta

in v crickovi nocni pesmi ...

(Upanje)



Ko predihamo celotno
zbirko, jasno vidimo, da je,
¢etudi ,brez voznega reda“,
dozorela v smiselno celo-
to, v kateri je najbolj vazna
notranja vsebina. Zbirko
torej kljub navidezni neenot-
nosti odlikujeta jasnost in
notranja skladnost. Jasnost
pa daje njegovi zbirki tudi
vsebinski, miselni nagib.
Vecina pesmi je izrazito
refleksivnih, vsaka zase pa
jeizredno mocna, Ziva, jasna
in hkrati znaéilna izpoved
pesnikovega razpoloZenja.
Najbolj pogosta tematika
Radovicevih pesmi so Vv
resnici potovanja, postaje,
vlaki, vozni redi, na katere

Pordo Radovié

BEZ
VOZNOG
REDA

BREZ VOZNEGA REDA,

Radovi¢eve kratke pesmi
SO v svoji na trenutke skoraj
geometricni lirski govori-
ci enostavni in Cisti pesni-
ski utrinki, mnoge izmed
njih pa so lepi avtoportreti.
Vcasih se nam dozdeva, kot
da avtor ne iSce lirskih tem,
ampak teme, oblikovane v
kratko pesem, najdejo njega.
Pravzaprav je mojster lirske
miniature. Vse, kar ga priza-
dene, izrazi v kratki povedi,
kratkem verzu, skratka v
kratki pesmi dolzine enega
diha. Ze od nekdaj nekateri
trdijo, da poezije ne bi smeli
razlagati, ker pesmi najbolje
pojasnjujejo same sebe, pa
vseeno lahko zapiSemo, da

nimamo vpliva in ne vemo,

kam nas bo zapeljal vlak

naSega Zivljenja. Predvsem njegove krajSe pesmi
so lepi avtoportreti, ki jih je zapisal tako, da spo-
minjajo na haiku pesmi.

Radoviceve pesmi pa vseskozi odsevajo tudi
tisto ,nekaj vec, kar lahko ustvari le cuteca
pesniska dusa. Osnovni motivi njegovega ustvar-
janja so tako brez dvoma tudi spomini na otro-
Stvo, rodni kraj z nikoli do konca izsanjano sreco
ter lastne Zzivljenjske izkusnje, na osnovi katerih
je izgradil svoj pesniski svet in pesniSko filozofi-
jo. Morda je prav zato, ker pesnik v vsaki pesmi
izpoveduje neskladnost v Cloveku in svetu, nje-
gova podzavestna teznja po skladnosti in jasno-
sti vkomponirana v vsako posamezno pesem in
v zbirko kot celoto. Pust, hladen in nerazumljiv
svet je pustil globoke sledi v njegovi pesniski
govorici, zato je taka tudi pesnikova lirska matri-
ca:

U mojoj glavi,
Voznog reda,
Nema.

Kud god,

Da,

Krenem ...
Paukova mreza,
Ispred mene,
Prede!

(Paukova mreza)

je jezik Radoviceve poezije

enostaven in Cist, blizu naro-
dnemu jeziku, misel pa je tekoca, jasna in smi-
selna. V svoji razmisljajoci liriki zbirke Brez voz-
nega reda, ki jo je z obcutkom prevedla koroSka
pesnica Tatjana Strm¢nik, nam je pesnik preple-
tel pajCevine mracnih ter skrivnostnih labirintov
Cloveske duse in skuSal na svoj nacin razvozlati
bolece niti teh vpraSajev. Skratka, to so pesmi,
ki nam znova potrjujejo, da Radovicevo zrelo
pesnisko obdobje Se ni zaklju¢eno, ampak je le
uvod v nekaj novega. To novo obdobje pa daje
pesniku spet vse moznosti, da s svojim zrelim
spoznanjem o svetu nekje v prihodnosti pogu-
mno pobere vse okruske sveta, jih, tako kot zna
le sam, po svoje preoblikuje in jih preda ljubite-
ljem poezije.

Mirko Osojnik

V moji glavi

Ni voznega reda.
Kamorkoli

Se namerim ...
Stopi predme
Pajkova mreza.
Pajki predejo,
Predejo ...

(Pajkova mreza)
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Od Koroskega fuzinarja
do Ravenskega jeklarja

Lansko visoko 400-letnico jeklarstva Vv
Meziski dolini so nameravali pocastiti z mno-
gimi dogodki, a jih je Zal korona omogocila le
nekaj, med njimi na sreco tudi izid revije OD
KOROSKEGA FUZINARJA DO RAVENSKEGA
JEKLARJA.

S svoje knjizne police sem vzela zbornike 750
let Raven, 50 let Gimnazije Ravne, 100 let slovenjg-
raske bolnisnice; vsi zajetni, na posebno velikem
formatu, izbranem papirju ... Prilozila sem jim
najnovejSega iz tistega dne prispele pisemske
ovojnice formata A4: ob 400-letnici jeklarstva v
Meziski dolini. 400 let - skoraj pol stoletja, a tan-
jSa, lazja, revijalna publikacija! Neambicioznost
izdajatelja? Varéevanje? Casovna stiska? Omejit-
ve zaradi covida-19?

Ne, nikakor, ni¢ od naStetega, le nadv-
se domiSljena posebna poteza urednice mag.
Andreje Cibron Kodrin in uredniskega odbora,
v katerem so bile Se predstavnice izdajateljic
(ravenskih obéine in knjiznice) ter Slovenske
industrije jekla. Ta publikacija je namre sto-
pila v velike, dobro uhojene Cevlje neke revije,
tudi tesno povezane z Zelezarstvom, namrec
Koroskega fuzinarja, in je zagledala lu¢ sveta ob
69-letnici njegovega prvega izida.

Zakaj takSna posebna odlocCitev?

Cibron Kodrinova v uvodu najprej razlozi
naslov z dvema osrednjima besednima zvezama.
V prvem delu je to KOROSKI FUZINAR, ki pome-
ni dvoje: je izraz za nekdanjega delavca, izbran z
vidika, da je bilo fuzinarstvo/Zelezarstvo/jeklar-
stvo razSirjeno v ve¢ krajih na KoroSkem, ne le
v Meziski dolini (denimo Zoisova Zelezarna v
Mislinji), in je »poklon Casopisu«, ki je »odig-
ral pomembno vlogo ne le tovarni§kega casopi-
sa, temveC (s podnaslovom Razgledi ravenskih
Zelezarjev) tudi domoznanskega glasila celotne
doline«. Drugi del naslova z zvezo RAVENSKI
JEKLAR (jeklarstvo je danes razvito na Ravnah)
je po urednicCinih besedah zgolj simboli¢no
nadaljevanje prvega.

Ceprav je bil nekaj zadnjih let uredniski
koncept Koroskega fuZinarja tematski (zgodo-
vina, kultura, Sport ...), se v jubilejni publikaci-
ji zaradi zgodovinske teze zanj niso odlocili.
Nasprotni pol - sedanjost je le zadnja predsta-
vitev Slovenske industrije jekla (SIJ), ki nadal-
juje tradicijo Zelezarne Ravne. Spod peresa
Monike Zvikart spoznamo generalije te »naj-
veCje vertikalne integrirane metalur§ke skupine

v Sloveniji«, s poudarkom na tem, da z vlaganji
spodbuja tudi izobrazevalno, kulturno in Sport-
no sfero v svojih okoljih.

Prva zgodovinska tema je v zborniku naslo-
vljena Sijaj jeklarske tradicije. Dr. Karla Oder v
uvodu zapiSe, da so sijaj Zelezarstva na Koroskem
Stevilni, ki jim je bila ta industrijska veja izziv:
lastniki, upravitelji, direktorji, delavci, ki so topi-
li, 1ili, kovali, kalili, Zarili in valjali pa brusili,
rezkali, pilili ter drugace obdelovali kovino in
zlitino. Clanek obarva z mitoloskim izhodiséem,
nato pa pod naslovi Dolina jekla, Grofje Thurn vec¢
kot 300 let krojili industrijski razvoj, Rosthornova
tovarna tirov na Prevaljah, prva v avstrijski monar-
hiji, Dosezki jeklarske industrije, Prebojni dosezki
sodobne jeklarske industrije na vseh podrocjih in
Neizbrisljiv pecat posameznikov v jeklarski tradi-
ciji opiSe 400 let jeklarstva v Meziski dolini, z
mnogimi dokaznimi materiali (kot jih ima celot-
na publikacija ogromno; listine, fotografije ...).
Segmenta iz tega Casa sta v nadaljevanju revije
Clanka mag. Tadeja Pungartnika Prvi fuZinar-
Jji v Mezici, ki navaja izsledke manjsSe raziskave,
temeljece na cerkvenih mati¢nih knjigah, in dr.
Vinka Skitka V primezu nacisticne Nemcije. Isti
avtor v jubilejni publikaciji predstavi Se gradivo
zelezarne Ravne v domacih in tujih arhivih, ki se
ga je v zadnjem stoletju in pol nabralo za okoli
60 m in Se veC kilogramov, veliko zakladnico
podatkov o prejSnjih rodovih ravenskih jeklarjev.

Sledita ¢lanka o tem, kako je jeklarstvo
zaznamovalo Ravne. V prvem Anita Potocnik
Slivnik predstavi ¢as od 1774, ko so »gustanjsko
fabriko« prevzeli grofje Thurni in jo preusmerili
v jeklarstvo, kar je omogocilo nesluten razvoj, pa
vse do danes; torej drugacne Ravne v preteklosti
in nacrti za njihov razvoj, vklju¢no s 3. razvojno
0sjo, za drugacne Ravne v prihodnosti.

Urednica Cibron Kodrinova pise v nadalje-
vanju, da je jeklarstvo zapisano tudi v imenu oz.
mnogih poimenovanjih v Solstvu, Sportu, kultu-
ri, predvsem na Ravnah. Navede nekaj konkret-
nih primerov, npr. Osnovna sola Koroskih jeklar-
Jjev, pevski zbor Fuzinar, Marflakova skulptura
Zelezarjem - Stauharija 2013 itd.

V kulturnem razumevanju Zzelezarne piSe
Simona Suler Pandev o 66 pismih v éasu od
1951 do 1962, ki jih je dr. Franc Susnik, ravna-
telj tedanje ravenske Studijske knjiZnice, pisal
prvemu uredniku Koroskega fuZinarja Avgustu
Kuharju in v njih poudaril: »PiSe§ kraju in sebi



©OD KOROSKEGA
FUZINARIA MU
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Jubilejna publikacija (foto Andrej Knez Sans)

vV spomin.«

V drugem c¢lanku o tem, kako je Zelezar-
stvo, predvsem ravensko, zaznamovalo kulturno
podobo kraja, Miroslav Osojnik spomni, da je
bila Zelezarna mecenka mnogim kulturnim for-
macijam.

Posebno poglavje si v zborniku o ravenski
Zelezarni seveda zasluzi Forma viva, ki jo pred-
stavi mag. Simona Javornik Risti¢. Navaja, da
sodi ta fenomen s svojo izjemno zbirko skulptur
med kulturne presezke, da je to »ena najvecjih
in najimpozantnej$ih kulturnih posledic razvoja
ofabrike“«, znak kulturne samozavesti industrij-
skega kraja.

V jubilejni reviji koroSkega jeklarstva sem
sodelovala tudi sama s pogledom na literarno
ustvarjanje v zelezarni in o njej. Omenila sem
mnogo literarnih okruskov, a tudi dva bisera:
roman Marjana Kolarja Sezuj se, preden stopis v
mosejo ter miniaturne slike Rudija Mlinarja Mati
fabrika in njeni otroci. V obeh je osrednji motiv
Zelezarniski delavec v 2. pol. 19. stol. oz. »Zele-
zarski otrokg, ki sluzi svoj vsakdanji kruh v »pre-
c¢udovitem orkestru nestetih zvokov.

Z dvema pesmima o »materi fabriki« JoZeta
Prednika pa se publikacija OD KOROSKEGA
FUZINARJA DO RAVENSKEGA JEKLARJA pre-
vesi v drugi del, v katerem pa je med drugim najti
novicarsko-reportazne zapise, tudi ponatise Ze
objavljenega.

Najprej so to simboli Zelezarne Ravne, med
katere sodita tudi znamenita logotip z elektroob-
lo¢no pecjo in tovarniski dimnik. Avtorica Clan-
ka mag. Cibron Kodrinova predstavi tudi druge
znake, npr. pihalnega orkestra, katerih vec¢ino je
oblikoval Dusan Stropnik, vklju¢no z jubilejnim
logotipom, ki pa je delo Roka Medveska.

1z Vecera oz. njegovih edicij je vzet in neko-
liko dopolnjen Clanek o druzbenem Zivljenju

Zelezarjev, izpod peresa urednice, tudi Vecerove
sodelavke, o tem, kako so tehniki in inZenirji
Zelezarne med 1952 in 1970 organizirali posebne
fantovscine in ponovitve zlatih porok.

Kar iz treh ¢lankov je razdelek Zelezarna
Ravne in sport. V prvem Mirko Osojnik predstavi
»§portni duh nase Zelezarne«. Poudari, da so v
tej ustanovi podpirali Sportna drustva in posa-
meznike v zimskih in letnih Sportnih disciplinah.
Paleto uspehov ravenskega Sporta, spodbujenega
z Zelezarno, poimenuje kar Sportna pravljica.

Vanjo gotovo sodi tudi 50 let pohodov slo-
venskih zelezarjev, o katerih piSe JoZe Apat.
Zamislil si jih je direktor Gregor Klanc¢nik z
namenom, da si zaposleni v gorah »napolnijo
baterije«, njihova gonilna sila pa je bil vse do
leta 2007 Franci Telcer, ki ga kot »ikono Zele-
zarniSkih pohodov« predstavi prim. mag. Franc
Verovnik. KaksSen ljubitelj planin je bil Telcer,
pove podatek, da se je skoraj 3500-krat povzpel
na Ursljo goro.

Sledi ponatis reportaznega zapisa Jana
Golja Koroske druzine z najdaljso jeklarsko tra-
dicijo (druzine Jamer, Seruga, Apsner, Ursej,
Podojstrsek), jeklarske zgodbe veC generacij,
vizkljuéno pripoved ljudi, iz o¢i v o¢€i, brez olep-
Sav, iskreno in s strastjo«, iz projekta SIJ Metal
Ravne v letu 2018/19.

Prav skupina S7J, druzba SIJ Metal Ravne, pa
naj bi bila tudi pokroviteljica mnogih dejavnosti,
ki naj bi v sodelovanju s §tevilnimi ustanovami
in drustvi v obCinah MeziSke doline pocastile
400 let jeklarstva (v »listnici uredniStva« jih na
koncu revije predstavi urednica). Zal so prazno-
vanje po svoje skrojile koronske razmere. Nekaj
iz nacrtovanega jim je vseeno uspelo uresni€iti
(priloznostna znamka in filatelisti¢ni sklop, uli¢-
na razstava, spletne objave ...), drugi smeli nacrti
pa ostajajo za prihodnost (npr. odhod slovenske
olimpijske bakle za Tokio 2021, izdelane v SIJ
Metal).

Ce povzamem: OD KOROSKEGA FUZINARJA
DO RAVENSKEGA JEKLARJA pomeni od Zele-
zarja do jeklarja, od 1620 do 2020, od mlajsih do
starejSih avtorjev, od daljSih do krajSih zapisov,
od strokovnih do novinarskih ¢lankov, od dej-
stev do osebnih dozivetij, od dokumentarne do
reportazne fotografije, od drzne ideje do odli¢ne
realizacije, od preseneCenja do navduSenja, od
drugacnega v preteklosti do drugacnega v pri-
hodnosti - prek sedanjosti, ki se ji moramo kljub
roZljanju z epidemijo zahvaliti, da je za trenutek
postala in se z vsem spoStovanjem, ki ga razkri-
va tudi jubilejna publikacija, poklonila mogo¢ni
400-letnici jeklarstva v Meziski dolini.

Helena Merkac
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Vecplastne podobe ziviienia na platnin
Tjase Rener

Barviti prizori vsakdanjega Zzivljenja, nasli-
kani in odtisnjeni na skupnem nosilcu podobe,
ki so v maniri modernistiCne skladnje oblik na
velikoformatnih platnih ujeti v intenzivno kolo-
risticno vrvenje vzorCastih ambientov, se nepo-
sredno napajajo v vizualnem izkustvu soncnega
okolja podsaharske Afrike, konkretno Gane, kjer
Tjasa Rener, akademska slikarka in graficarka
iz Koroskega Selovca pri Ravnah na KorosSkem,
Zivi Ze vrsto let. Vendar pa nam retrogradni
pogled na njeno predafri§ko ustvarjanje razkrije,
da je slikarka v afriSkem okolju nasla prav tiste
ustvarjalne impulze, ki ji omogocajo, da nad-
grajuje pot, ki jo je pricela ze davno pred svojim
odhodom v Afriko, v ¢asu Studija na ljubljanski
Akademiji za likovno umetnost in oblikovanje.
Kljub danes prevladujo¢im trendom v sodobni
produkciji umetnosti, kjer so v ospredju pozor-
nosti konceptualne in multimedijske vizualne
prakse, ko se v€asih zdi, da je klasi¢na podoba
na platnu komaj prezivela ter da jo zmorejo le

Se redki ustvarjalci napolniti z inovativnimi pre-
seznimi upodobitvami, Tjasi Rener uspeva ohra-
njati sveZino in vizualno prepricljivost podobe, v
srediSCu katere se venomer nahaja ¢lovek.
Zavestna osredotoCenost na samo procesual-
nost lastnega ustvarjalnega postopka predstavlja
kljucni element njenega ustvarjanja ter zaradi
svojevrstne inovativnosti v uporabi nekdaj for-
malno nezdruzljivih ustvarjalnih procesov pora-
ja izjemno osupljive rezultate. S prestopanjem
meja med dvema zgodovinsko loCenima tehnika-
ma in vkljuCevanjem graficnega odtisa na slikar-
sko platno umetnica zdruzuje raznolike zvrsti
likovnega snovanja na slikovnih povrSinah, na
katerih se naslikani in odtisnjeni elementi podo-
be zdruZujejo v novo entiteto, pri tem pa grafiki
z enkratnim odtisom na slikarsko platno pode-
ljuje povsem novo vlogo. Z uporabo neslikarskih
elementov: najdenih predmetov ter raznolikih
materialov, ki v konénem rezultatu prispevajo
k avtenticnemu vzduSju upodobljenega ambi-

TjaSa Rener v atejeju
(foto Vid Brezoc¢nik)
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enta, v tehnoloSkem smislu nadaljuje tradicijo
eksperimentiranja s tehnikami in materiali, kot
so jo v 20. stoletju zastavili modernisti¢ni sli-
karji, in videti je, da tudi njeno ustvarjanje pote-
ka v skladu s premiso enega od njih, Roberta
Rauschenberga, da se »slikarstvo nanasa na
oboje, umetnost in Zivljenje«, in da, kot on, tudi
ona ustvarja »v vrzeli med obema«. SrediS¢ni
motivni svet TjaSe Rener pa v vsebinskem smislu
od tovrstne modernisti¢ne tradicije hkrati tudi
povsem odstopa ter se v duhu fotorealisti¢nih
kolazev napaja v tistem delu humanisti¢ne tradi-
cije, ki v sredisce sveta postavlja ¢loveka in nje-
govo podobo.

Cetudi se osnovno tematsko vodilo Tjase
Rener pravzaprav Ze od samih zacetkov njenega
ustvarjanja ni spreminjalo, pa je vendarle zaznati
pomembno lo¢nico med njenim ustvarjanjem v
predafriSkem obdobju ter podobami, ki vznikajo
na njenih platnih in graficnih listih danes,
ko je Ze vrsto let celostno vpeta v Zivljenje v
zahodnoafriski Gani, kjer je potom Zivljenjskih
okoliscin izkusila tako Zivljenje na podezelskem
robu te afri§ke dezele kot tudi urbano in naspro-
tij polno zivljenje v ganski prestolnici AKkri.
Kljub temu da je bilo predafriSko ustvarjalno
obdobje umetnice pravzaprav zelo kratko, se je

Tjasa Rener, /885,
2011, akril in sitotisk na platno, 140 x 150 cm

Ze takrat polno izrazila njena zavezanost figu-
ralnemu slikarstvu, v eroticnih upodobitvah
Zenskega telesa, nastalih na podlagi fotografij iz
nekega drugega zgodovinskega Casa, pa se je Ze
kazala nenavadna samosvojost likovnega izraza,
ki je kasneje, v povsem novih okoli§¢inah ustvar-
janja, v reprezentaciji Zenskega telesa prisla Se
bolj do veljave. Zaradi uporabe mnoStva materia-
lov in kombinacije razliénih tehnik, s katerimi je
pricela eksperimentirati Ze v obdobju Studija, v
letih ustvarjanja v Gani pa jih je nadgradila Se z
vkljucevanjem usvojenih tradicionalnih afriskih
obrtnih tehnik, kot je na primer batik, so njena
dela postala kompleksni ambienti z bogato likov-
no teksturo, v katerih upodobljenci zivijo lastno
polnokrvno zivljenje ter v popartisticni maniri
naslikanih barvitih afriSkih prostorih odrazajo
Zivljenjsko mo¢ in duha afriSkega Cloveka.
Povsem naravna odlocitev, da zaradi zaveza-
nosti figurativnemu slikarstvu na skicah in pla-
tnih ustvarja podobe ljudi iz svojega lokalnega
okolja, pa v okolis¢inah, kjer kot belopolta sli-
karka upodablja svoje temnopolte znance, sose-
de in prijatelje, potegne za sabo vrsto vprasanj,
ki se ticejo (lastne) identitete, odnosa do druge-
ga, rasne identitete v odnosu do reprezentacije
telesa ter posledi¢no njenega polozaja umetnice,

Tjasa Rener, iz serije Muze: Naomi,
2019, meSana tehnika, papir, 30 x 21 cm
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ki se pocasi, a zanesljivo uveljavlja v hitro raz-
vijajoCem se svetu sodobne afriSke umetnosti, o
katerem pa v Sloveniji (§¢) ne vemo prav dosti.
Ob tem ne moremo mimo izvrstne serije kolazev,
ki jih je ustvarila in v obliki visokokvalitetnih
digitalnih printov izdala v zacetku leta 2020 v
umetniski knjigi z naslovom Muses (Muze).
Cetudi v svoji vsakdanji praksi risanja po
zivem modelu Tjasa Rener upodablja tako Zen-
ske kot tudi moske, na njenih delih prevladujejo
podobe Zensk, ki jo fascinirajo s svojim pono-
som, moc¢jo, neustrasnostjo ter posledi¢no lepo-
to, ki jo izraZajo; mo¢€ in uravnoteZena lepota, ki
izhajata iz notranje energije portretirank, se nato
odrazata tudi na njihovih portretih. Serijo Muze
je umetnica ustvarila kot poklon vsem Zenskam,
ki so imele pomembno vlogo v formiranju njene
osebnosti in tudi njene umetniSke poti. To so
portreti mo¢nih Zensk, ki so s talentom in vztraj-
nostjo na svoji poti dosegle priznanje, bodisi kot
pisateljice ali voditeljice, pevke ali manekenke.
Vsak izmed portretov zajema bistvo s cutnim
nabojem napolnjene podobe moéne Zenske ter
reprezentira zaokroZzeno podobo enkratnega in
neponovljivega ¢loveSkega bitja. Njene muze pa
niso le slavne in vplivne Zenske, pac pa tudi vse
Zenske, ki s svojim delom in prezivetvenimi stra-

tegijami predstavljajo kljucni steber druzinskega
Zivljenja v Gani ter s svojo mo¢no energijo napol-
njujejo prostor na njenih Zivo pisanih platnih.

Tjasa Rener je v dolgih letih zZivljenja v
afriSki Gani dodobra spoznala tamkajSnji
nacin Zzivljenja, tradicionalne obicaje ter veliko
pomembnost, ki jih imajo v vsakdanjem Zivljenju
prebivalcev, ob socasnih spremembah, ki so jih
v Zivljenje ,malega ¢loveka“ prinesle nove tehno-
logije.

Njen hkratni pogled zunanje opazovalke ter
po dolgih letih bivanja v Gani tudi Zze domacin-
ke, ki je v zadnjem Casu aktivno vpeta v sodobno
umetnisko sceno v Akri, ji odpira moznost, da
preko svojega ustvarjanja povezuje razliCne sve-
tove ter skozi aktivno udejstvovanje idealisti¢no
snuje pot k zblizevanju razlicnih svetov. Pri tem
izstopa njen veCplastni druzbeni angazma, ko
demokrati¢no deli svoj ustvarjalni prostor z dru-
gimi ustvarjalci, hkrati pa neekskluzivno odpira
vrata svojega ateljeja sleherniku in tako vsako-
mur omogoca dozivetje umetniskega izkustva.

Na drugi strani umetnica ohranja povezanost
z mati¢no domovino, kjer s svojim slikarstvom
pocasi podira prevladujoce ukoreninjene predsta-
ve o Zivljenju na afriSkem kontinentu. V Sloveniji
sicer Se vedno ni prisotna SirSa zavest o druzbe-

Tjasa Rener, iz serije Muze: Chimammanda,
2019, mesana tehnika, papir, 30 x 21 cm
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TjaSa Rener, iz serije Muze: Nina,
2019, mesana tehnika, papir, 30 x 21 cm



ni in sicer$nji raznolikosti Afrike, ob sploSnem
nepoznavanju afriSke zgodovine ter obstoju zgolj
povrsne zavesti o posledicah (neo)kolonializ-
ma, s katerim se na razlicnih podrocjih svojega
Zivljenja soocCajo Africani, pa so predvsem ume-
tniki tisti, ki nam lahko skozi svojo ustvarjalnost
priblizajo Zivljenje na drugi celini ter ustvarijo
spremembe tudi na tem podrocju. Tako je bilo
v zadnjih letih nekaj premikov glede poznavanja
Afrike v Sloveniji zaznati na podrocju literarne-
ga ustvarjanja, tudi s pomocjo prevodov literar-
nih del afriskih avtorjev, vendar je prevladujoca
recepcija afriSkega kontinenta Se vedno polna
stereotipiziranih predstav. Na podroc¢ju sodobne
vizualne umetnosti v Sloveniji TjaSa Rener orje
ledino, saj na podlagi lastne izkus$nje bivanja ter
samorefleksije v slovenski likovni prostor vnasa
afriSko izku$njo. Umetnica, ki je tudi sama v
Afriki opredeljena s svojo drugac¢nostjo in pri-
marno kulturno izkus$njo, iz katere izvira njena
identiteta, tako hibridno zdruZuje izkuSnje in
poznavanje dveh svetov ter na svoj lasten, ose-
ben nacin predeluje in ustvarja podobe Afrike.

Katarina Hergold Germ

Tjasa Rener, SrameZljiva
(s cisto novo rdeco torbico), 2019,
mesSana tehnika, 120 x 150 cm

Tjasa Rener, Prodajalec sladoleda/
Fan Milk II, 2018, meSana tehnika, 100 x 130 cm

Tjasa Rener, Prodajalec sladoleda/
Fan Milk I, 2017, meSana tehnika, 85 x 110 cm

43

PRILOGA



LIKOVNA

)lll""" i
| i

| 2 Mo
A

~,/////,
[ b yi
"n{[mu.;'” s

s

Y 4

VO @ %
3 ///' // A V : y

7

//,é. /
/)//,,
.

Tjasa Rener, iz serije Sosescina: Cistilka, 2017, me$ana tehnika, 110 x 175 cm




Tjasa Rener, iz serije Sosescina: TjaSa Rener, iz serije Sosescina:
Gospa s Coco Chanel uhanom, 2019, Trgovina, 2018,
mesSana tehnika, 90 x 130 cm mesana tehnika, 125 x 175 cm

Tjasa Rener, iz serije Sosescina: Frizerka, 2018, meSana tehnika, 150 x 200 cm
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TjaSa Rener, iz serije Sosescina: Prodajalka banan, 2019,
mesSana tehnika, 120 x 150 cm

Tjasa Rener, Prodajalka Zivo pisanega blaga, 2018,
mesana tehnika, 85 x 105 cm
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Tjasa Rener, Pri meni na vrtu, 2020,
meSana tehnika, 180 x 200 cm

Tjasa Rener, Olivija, 2019,
meSana tehnika, 55 x 55 cm
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Nov pristop k tradicionalni likovni
praksi modernega portretizma

(Kako je zivljenje v Gani
zaznamovalo mojo umetniSko pot)

V svoji likovni praksi sem se na zaCetku
svoje umetniske poti naslonila na bogato likovno
dediscino modernizma 20. stoletja, ki jo nadalju-
jem tako, da v svojem delu zdruzujem dve likovni
tehniki - slikanje in tiskanje. Za osrednji motiv
svojega ustvarjanja pa sem izbrala clovesko
figuro. Kljub danaSnjemu izrazito posthumanis-
ticnemu casu postavljam figuro v srediSce svoje-
ga platna, s samosvojim likovnim pristopom pa
se lotevam modernega portretizma.

S tehniko sitotiska sem se prvi¢ spoznala na
poletni rezidenci v Makedoniji (Bogdanci), ki jo
jevodila profesorica in umetnica Ines Krasi¢, leta
2010. Svoje znanje sitotiska sem kasneje izpopol-
njevala v graficnih ateljejih Mednarodnega gra-
ficnega likovnega centra, ki mi je omogocil upo-
rabo sitotiskarskega ateljeja veCji del zadnjega
leta Studija na Akademiji za likovno umetnost in
oblikovanje, leta 2010/11. Za serijo slik, ustvarje-

nih pod okriljem MGLC-ja, sem leta 2012 prejela
nagrado za posebne umetniske dosezke Univerze
v Ljubljani. Leta 2011/12 sem svoje grafi¢no
znanje izpopolnjevala na oddelku za grafiko na
Akademiji za likovno umetnost v Zagrebu. Leta
2013 pa sem diplomirala na ALUO in uspe$no
zakljucCila kampanjo (Kickstarter) svoje avtorske
slikanice A story from Africa, ki je bila tisto leto
tudi predstavljena na Slovenskem bienalu ilus-
tracije v Cankarjevem domu, leto dni kasneje pa
izdana v samozalozbi.

Od leta 2013 delujem kot samozaposlena
v kulturi. Med letoma 2013 in 2016 sem daljSe
obdobje prezivela v odro¢ni vasici ob meteorit-
skem jezeru Bosumtwi v Gani. Gano sem prvic¢
obiskala Se kot Studentka leta 2010, od takrat
se v to zahodnoafriSko drzavo redno vracam.

Precejsnji del leta prezivim med Akro in osta-
limi bolj odro¢nimi vasicami Gane ter domaco
Slovenijo. Zivljenje v majhni lokalni skupnosti
je zagotovo pripomoglo k boljSemu razumevan-
ju njihove kulture ter obiCajev in pomembnosti
le-teh v njihovem vsakdanjem Zivljenju. Kot sli-

2 ﬂ.r- =\ ; »_“\‘ ey .\
Dokumentirano nastajanje slike Frizerka

Zacetni postopek prenasanja podob s tehniko Xerox

Prerisana podoba na platnu (planiranje namestitve
digitalnih podob)
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Tjasa Rener (foto Vid Brezo¢nik)

karka sem mocno inspirirana z afriSko kulturo
in tukaj zZive¢imi prebivalci - tako je bilo precej
naravno, da sem pricela s slikanjem portretov
lokalnih sovas§¢anov.

Leta 2016 sem vec Casa posvetila raziskovan-
ju Zivljenja v Akri, kjer sem bila sprva osupla
nad ekonomsko razliko med prebivalci glavnega
mesta. Veliko ¢asa sem porabila za proucevanje
»sistema“ prezivetja malega ¢loveka. S tem je pris-
lo obdobje bolj kompleksnih slik, kjer sem svoje
skice razvila v veCje in bolj pomenljive ambien-
talne slike, ki so zgrajene iz povsem razli¢nih
materialov: najdeni objekti, xerox, vzoréni papir,
sitotisk, batik, perle, bles¢ice in potiskano blago.
Ker svoja dela zakljuujem s tehniko sitotiska,

Nadgrajevanje dela s Xeroxom

morajo le-ta biti precizno in metodi¢no grajena.
Na dale¢ mogoce spominjajo na Cisto obi¢ajno
slikano podobo, od blizu pa so skupek kompleks-
ne uporabe razlicnih materialov in tehnik. Moje
ozadje/platno je najveCkrat batik - z voskom
naslikana vzor¢na tkanina, ki jo sama pripra-
vim. Na platno oz. barvno tkanino nato preriSem
vnaprej pripravljeno skico, ¢emur sledi preciz-
no dopolnjevanje. Moje srednjeSolsko znanje
risanja krojev mi je pri tem v veliko pomo¢, saj
pri dopolnitvi slik uporabljam mnozico razli¢-
nih materialov, ki jih izrezujem kot negativ in
jih kot kolaz previdno zlagam na platno, enega
po enega, ter iz njih tvorim celostno podobo.
Tako lahko za posami¢no delo porabim tudi po
mesec dni. Sitotisk dopusca izdelavo neomeje-
nega Stevila reprodukcij, od katerih se nobena ne
razlikuje od originala, jaz pa graficno podobo
na platno odtisnem le enkrat in tako razblinim
idejo reprodukcije, ki jo omogoca ta graficna
tehnika. Slikarstvo in grafiko zaznamuje povsem
samostojen likovni jezik, tokrat zdruzen na skup-
nem nosilcu podobe - s tem teZzim k prestopanju
tradicionalnih mej v iskanju novega.

Iskanje novega pa se prav tako pojavi pri pre-
pletanju tradicionalnih afriSkih likovnih tehnik
in tradicionalnega pristopa slikanja po modelu,
ki ga ohranjam Se iz ¢asa Studija na ALUO.

Rezultat svojega dela vidim kot nekakSen

PRILOGA

Nadgrajevanje slike z akrilnimi barvami

Vsebina se pocasi enakomerno dopolnjuje z vsemi
prej omenjenimi postopki.
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hibrid kultur, kjer v svoje umetnisko znanje aktiv-
no vkljuéujem moja nova opazanja in pridoblje-
na znanja afriSkega kontinenta. To je na primer
vidno v tehni¢nih posegih mojega dela (batik,
kente, recikliran material), prav tako pa tudi v
vsebini mojega dela, saj jo po ve€ini zaznamujejo
podobe iz mojega posvojenega okolja. Stik z novo
kulturo, s preucevanjem mesanja pravega odten-
ka koze: od tega, kako barva koze zaznamuje
doloc¢eno identiteto, in vse do tega, kdo sem jaz
sama (ki kot ena redkih belih slikarjev upodabl-
ja temnopolte znance in prijatelje). V zadnjem
ustvarjalnem obdobju, pod vplivom raziskovanja
svoje likovne identitete in pa kontinenta, kamor
se ze vrsto let vracam, so moja platna globoko
zaznamovana s portreti prebivalcev Gane. Svoje
znanje in svoja dela pa vseskozi aktivno delim,
vkljuujem in razstavljam v slovenskem prostoru.
Kot umetnica skozi svojo likovno prakso aktivno
povezujem oba kontinenta in s tem nekako utele-
Sam idejo kulturne enakopravnosti, ki sega glo-
boko v naSo skupno zgodovino in je bila glavno
nacelo gibanja neuvrScenih.

Od zacetka tega leta s pomocjo oddelka za
popularno kulturo, Ashesi University v AKri,
nadaljujem svojo likovno prakso in raziskujem
vplive zahodne kulture na mlajSo generacijo v
Gani. Sodoben nacin bivanja je velik del inspi-

Skoraj koncano delo. Umetnica delo po tiskanju Se
dopolni s pasteli in akrilnimi markerji.

racije za moja dela: tako pripravljam novo serijo
slik veCjega formata, ki v mojem likovnem jeziku
in v duhu pop arta reprezentira kulturo Zivo pisa-
ne Akre.

Sklop teh del bom bolj obseZno razstavila
v Galeriji Ravne, pod okriljem Koroske galerije
likovnih umetnosti, kjer bom svoja dela julija 2021
predstavila skupaj s svojim umetniSkim Kkole-
gom, fotografom in fotonovinarjem Francisom
Kokorokom iz Gane.

Medtem ko planiram, sestavljam in slikam
veCja dela na platnu, pa redno vzdrZujem tudi sli-
kanje hitrih skic po Zivem modelu. Ta del moje
likovne prakse bo predstavljen na samostojni
razstavi v Galeriji Velenje avgusta 2021. Razstavo
bomo podprli z videom, ki spremlja potek moje-
ga dela ter interakcijo med portretiranci, mano
in procesom slikanja.

Z vsakim obdobjem mojega Zivljenja v Gani
je prisla nova serija slik, ki si kronoloSko sledi-
jo v zaporedju: TECH-NO-LOGIC (serija 7 del),
NEIGHBOURHOOD (7 del), MUSES (3 dela
veCjega formata in serija 16 manjSih kolazev)
in GHANA POPULAR CULTURE (v nastajanju),
vmes pa moje delo spremlja redno slikanje hitrih
skic po Zivem modelu.

Modeli mojih hitrih skic so navadno beraci,
nezaposleni mladostniki in mladoletne mamice.

Tjasa ob svojem delu Frizerka



Atelje Open House Studio (foto Francis Kokoroko)

Zadnje Case pa me portretiranci najdejo sami in
si zelijo biti del izkusnje. KakSenkrat konCam s
presenetljivimi rezultati, spet drugiC je skica pre-
cej povprecna, a tukaj gre predvsem za «tukaj in
zdaj» igre z barvo, svetlobo in danim trenutkom.
Medtem ko sama slikam, portretiranec z velikim
zanimanjem sledi mojim potezam in nastajanju
skice. Gre za nek samosvoj naéin navezovanja
stikov, inspiriranja in spoznavanja drug druge-
ga. Svoje skice skrbno hranim, za ¢as poziranja
pa portretirancu izplacam honorar in tukaj gre
zopet za vzajemnost v odnosu. Njihova doZivetja
in impresije Ze nekaj mesecev belezim v obliki
zvocnih zapisov pogovorov ob koncu vsakega
druzenja.

S kombinacijo tehnik drvim mimo nekaterih
formalnih zakonitosti slikarstva, ga poveZem z
grafiko in tako hote ali nehote vstopam v dolgo
tradicijo graficne umetnosti v Sloveniji. Z aktiv-
nim vkljuevanjem tradicionalnih afriSkih obrti
v svoja dela pa prinasam svezino v slovensko sli-
karstvo mlajSe generacije.

S svojim pristopom do slikarstva in z atelje-
jem, ki ga od leta 2017 najemam v eni od zakot-
nih ulic Akre, sem pritegnila pozornost slikar-
skih kolegov in ljubiteljev umetnosti v Akri.

V svojem studiu redno prirejam dogodke:
delavnice, razstave, ponujam moZzZnost soupora-

Na ulici v Akri, Gana (foto Francis Kokoroko)

be prostora za umetniSke pogovore in za druge
dejavnosti, povezane z umetnostjo. Ta prostor
sem leta 2020 poimenovala Open House Studio
(prostor za mednarodno sodelovanje, ki sluzi kot
mreZa za umetnisko sobivanje).

Prostor postaja alternativno srediSce, ki
sooblikuje umetnisko sceno v Akri. Prostor je
namenjen neuveljavljenim ustvarjalcem, pa tudi
uveljavljenim umetnikom, da samozavestno
predstavijo svoje ideje skozi debate, delavnice in
razstave.

Hkrati pa je ta prostor zaradi svoje lokacije
odprt lokalnemu prebivalstvu, ki nima rednega
stika z umetnostjo in mu tako odpira vpogled
v sodobno umetnisko sceno. Umetnost tako ni
ve¢ namenjena samo izbrancem, visoki druzbi,
ampak postane dostopna mimoido¢emu.

Rada bi, da prostor svoja vrata odpre SirSemu
krogu ustvarjalcev tukaj v Gani in tudi Sloveniji
ter tako skozi umetnost vzpostavi mednarodno
sodelovanje med dezelama.

Zelim si, da bi umetnost bila pot do povezo-
vanja in izmenjave in bi postala nekakSen nov
nacin sprejemanja drugac¢nosti.

Navsezadnje smo idejo medrasnega sodelo-
vanja v ¢asu gibanja neuvrscenih pri nas Ze zelo
dobro poznali in podpirali.

Tjasa Rener
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ZBIRKA V MESTU

Razstava lkovnin del KGLU na prostem

Koroska galerija likovnih umetnosti je bila
ustanovljena leta 1957 kot Umetnostni paviljon.
Pobudniki ustanovitve galerije in organizator-
ji prvih razstav in predavanj so bili Clani t. i.
Akademske skupine. Prizadevanja skupine so
kmalu presla v formalno ustanovljeno galerijo, ki
jo je vse od ustanovitve do leta 1997 vodil Karel
Pecko. Ze v Sestdesetih letih je institucija zacela
prirejati velike mednarodne razstave, ki so pote-
kale pod okriljem Organizacije zdruzenih narodov
in zaznamujejo poslanstvo galerije Se danes, saj
so pomenile temeljne zastavke specificne medna-
rodne zbirke.

Galerija poleg specificne zbirke, ki jo sesta-

vljajo dela z aktualnimi angaZiranimi temami,
danes hrani in dopolnjuje posebne vecje sklope
zbirk, kot so zbirka JozZeta Tisnikarja, ki je dopol-
njena z zbirko Hommage Tisnikarju (ta povezu-
je dela slovenskih in tujih avtorjev s Tisnikarju
sorodno tematiko), zbirke del Bogdana Borcica,
Valentina Omana, Stefana Planinca in Pina
Poggija ter dela Stevilnih tujih in domacih avtor-
jev. Posebna pozornost je namenjena sodobni
umetniSki produkciji predvsem regionalnih ume-
tnikov, pa tudi umetnikov iz vse Slovenije.
Epidemija je pred nas postavila posebne izzi-
ve in v naSa Zivljenja vnesla precej sprememb.
Prilagodili smo naSo dnevno rutino, ve¢ Casa




prezivimo doma. Muzeji in galerije so za nekaj
Casa zaprli svoja vrata, obiski razstav in ogledi
zbirk Ze nekaj Casa niso ve¢ mogoci, vsebine se
prestavljajo na splet in na prosto. V Koroski gale-
riji likovnih umetnosti smo se zato odlocili, da v
teh posebnih razmerah naso bogato zbirko obi-
skovalcem priblizamo na drugacen nacin, z raz-
stavo na prostem. 3. decembra 2020, na Ta veseli
dan kulture, ko kulturne ustanove po navadi lju-
biteljem umetnosti na Siroko odprejo svoja vrata,
smo na Glavnem trgu v Slovenj Gradcu odprli
razstavo Zbirka v mestu. Izbrana dela Ze dobro

znanih avtorjev, kot so Joze Tisnikar, Karel
Pecko in Bogdan Bor¢i¢, ter sodobnih slovenskih
avtorjev iz naSe zbirke, kot so Anja Jerci¢ Jakob,
Saso Vrabi€ in Petra Varl, si je bilo mogoce ogle-
dati na prostem, v mestnem jedru. Zbirka v mestu
je bila v prazni¢nem mesecu razstavljena v izloz-
bah trgovin in lokalov, ki so bili ravno tako zapr-
ti. Z razstavo v mestu smo v KGLU Zeleli mimo-
ido¢im pokazati vsaj del nase zbirke, za katero
si Zelimo in upamo, da bo kmalu spet na ogled v
odprtih galerijskih prostorih.

KGLU

KULTURA
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Pesem ie [ahko napisaki ali pa ie to nemogode
Andeeci Btelcee, umetnik

Andrej Stelcer je bil vedno nekako skrivno-
sten, mnogim uganka in nedostopen celo tistim,
ki smo ga bolje poznali. Bil je hkrati boem in kla-
si¢no urejen gospod z aristokratsko drzo v Casu
socializma, renesancéni vsestranski ustvarjalec z
mnogimi rokodelskimi spretnostmi in tehnicni-
mi znanji ter svobodni umetnik.! Vse to je zbuja-
lo ob¢udovanje in spoStovanje, morda tudi zavist.
Vsekakor ni bil konvencionalen, prej posebnez.

Po umiku iz javnega Zivljenja, po tem, ko je
moral, kot se je sam izrazil, v »Zivalski vrt«?, so,
predvsem jeziki, ki ga niso dobro poznali, spleta-
li mite in natolcevanja, nad katerimi je obicajno
- v smislu njegovega priljubljenega reka: Tih’ bod’
pa za sebe se brigaj (pa bos imel celo zZivljenje kaj
delati) - le posmehljivo odmahnil z roko ...

A Ce se osredotoCimo predvsem na njego-
vo delo, nekoliko osvetlimo osebnost, pustimo
mite in zasebno Zivljenje, Ceprav je Storij za cel
roman, bomo lahko diskretno pokukali v njegovo
sobo, salon in atelje. Kajti ¢e ti umetnik dovoli v
svoj atelje, mi je nekoC zaupal profesor Bogdan
Borc¢ic, je to posebna Cast in privilegij.

Upam, da Andrej ne bi nasprotoval, ¢e po
dobrem desetletju odprem dvokrilna vrata v
salon, pustim, da mi poskilite ¢ez ramo, in ponov-
no vstopim v njegov svet.

Andrej Stelcer - Fo
(1948-2010)

! Ustvarjalec v Zlahtnem smislu, rokodelec, mislec in estet. Pojem
je zal profaniran v razponu od otroskih ¢ack do art projektov z
nejasno idejo, izpraznjeno vsebine, estetike in humanizma.

2 Zapor, op. p.
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UMETNIKOV MLADOSTNI PORTRET -
| was horn under a Wandering Star
(Lee Marvin)

Andrej Stanislav Stelcer, za domace Drejc, se
je rodil 23. oktobra 1948 v Slovenj Gradcu mate-
ri FranciSki, gospodinji, in ocetu Aleksandru,
obrtniku - sedlarskemu in tapetniSkemu moj-
stru. Devetélanska druzina Stelcer je prebivala
na juZnem delu slovenjgraskega trga v mes¢anski
hisi Glavni trg 38, ki stoji nasproti rojstne hiSe
pesnika Ernsta Golla in meji na rojstno hiso
skladatelja Huga Wolfa. Na dvoriscu, ki je od
sosednjih lo€eno z visokim zidom, je bil zaste-
kljen lesen balkon, za katerega je spomenisko
varstvo v svojem mnenju’® predlagalo »ponovno
naj se prezentira historicni arkadni gank«, ki ga
sicer tam nikoli ni bilo, kot je potrdila nekdanja
lastnica Franciska Stelcer, Andrejeva mama, ki
je v hisi stanovala zZe med II. svetovno vojno.

»V' pritliciu je bila delavnica s pisarno in
skladiscem, v prvem nadstropju pa nase domova-
nje,« se spominja Heda (Stelcer) Praprotnik v
knjigi Smeh in jok v enem kosu*, ki jo je Andrej
Makuc v spremni besedi pomenljivo preimeno-
val z naslovom Stelcerji in Slovenj Gradec.

o L & o -
Nekdanja glasbena sSola - rojstna hisa Huga Wolfa
(levo) in sosednja, Stelcerjeva hisa

* Dopis Zavoda za varstvo naravne in kulturne
dedisc¢ine Maribor, SE-4165/95, 21. 11. 1995.

4 Heda Praprotnik, Smeh in jok v enem kosu, str. 7,
Cerdonis, Slovenj Gradec, 2006.



Druzina Stelcer leta 1958

Stojijo z leve: Jerica, Kristina, Irena, Marjana in Heda; sedijo: Andrej, mama Fani, oce Aleksander in Joze.

Andrej je bil za sestrami Marjano, Ireno,
dvojcicama Kristino in Jerico ter Hedo in bra-
tom JozZetom sedmi, najmlajsi otrok.

Zgodaj je pokazal svojo posebno bistrost in
nadarjenost, kar je kasneje razvil v celovite ume-
tniSke sposobnosti ter ves¢ine, od rokodelskih in
tehniénih spretnosti preko risarskih, graficnih in
oblikovalskih do kiparskih izdelkov. Marsikaj je
znal narediti, ustvariti in tudi popraviti, neneh-
no se je izobraZeval, predvsem na tehniSkem in
znanstvenem podrocju, in vsega se je lotil; goto-
vo pa je bila to tudi posledica domace vzgoje:

»Oce nas je Ze zelo zgodaj poucil ... Ce nam
je nalozil kaksno novo opravilo, je rekel: "Naredi
tako in tako; ko ne bos znal nadaljevati, vprasaj.
Ne reci, da ne znas, ker to pomeni, da noces - tega
pa ne smem slisati. Kdor hoce, zna vse! ¢

In Andrej Stelcer je resniéno deloval, kot
da zna vse. Imel je zlato povezavo med rokami
in moZgani ter oster intelekt in estetski cut, bil
je tudi izvrsten ter strasten Sahist. Z ocetom
Aleksandrom sta bila sposobna sedeti nepremic-
no skljuCena ob partiji Saha cel dopoldan in zato-
pljena v igro ignorirati klice k nepomembnemu
banalnemu opravilu, kot je kosilo.

Andrej je ze kot osnovnoSolec skonstruiral in
na dvoriS¢u postavil delujo¢i model tovorne Zi¢-
nice, ki pa jo je nekdo potem nalas¢ pokvaril. O
tem je pisala Heda Stelcer v prilogi ¢asnika Vecer
Mladi rod in ob besedilu naj bi bila objavljena

5 Heda Praprotnik, Smeh in jok v enem kosu, str. 14,
Cerdonis, Slovenj Gradec, 2006.

tudi skica izdelane naprave.

Po osnovni $oli, ki jo je obiskoval v rojstnem
Slovenj Gradcu, je v Velenju koncal Solo za elek-
tricarja. Psevdonim Foks in kasneje Fox, s kate-
rim je podpisoval tako svoja besedila kot obliko-
valske izdelke, izvira iz besede prfoks - ucitelj iz
Solskih dni, ker je radovedni Andrej vedno vse
vedel in predvsem razumel, kot ucitelj, in snov
potem razlagal soSolcem ter imel zaradi tega tudi
nekaj tezav. Nikakor pa ni bil piflar. Nasprotno.

Vojascino v JLA je sluzil v Somboru v drugi
polovici Sestdesetih let 20. stoletja, iz tega obdo-
bja je risba: avtoportret s portretom sestre Irene,
narisana z barvnimi kuliji.

KULTURA

Andrej Stelcer, avtoportret in portret sestre Irene,
1967, barvni kemicni svincnik na papirju

¢V digitalnem arhivu casnika Vecer ¢lanka in
omenjene priloge po spletu ni bilo mogoce najti.



Honorarno delo si je nasel dobesedno ez
cesto, v Stumpflovi elektrodelavnici na Glavnem
trgu. PripravniStvo pa je opravljal v Gorenju, kjer
so mu status pripravnika in s tem slabo placilo
neupravi¢eno podaljSevali. Tega oSkodovanja in
krivice ni Zelel trpeti, zato se je v podjetju pri-
tozil, a Zal brez uspeha, Se vec, celo disciplinski

ukrep so si izmislili (zadevo je opisal v sestavku).

Razocaran se z odnosom in zasluzkom seve-
da ni sprijaznil, zato je iskal delo drugje. Vseeno
se je zelel z delodajalcem dogovoriti za boljSe
pogoje in pravi¢no obravnavo. Na odgovor, da je
vsak zacetek pac tezak, je odvrnil, da potem pa
naj bo vsaj dobro placan - in odSel.

KULTURA

R.p.: Kako se znebiti odvedne druZbe

Velikokrat te prime, d%bi bil popolnoma sam, da bi se malo
oddahnil, spodil daled od dvekanja, gnjavljenja in .guZve, am-—
pak ta planet je Ze tako gosto naseljen... '

Pa vendarle to ni popolnoma nemogode, celo zelo enostavno Jje.
Ge se ti deoslej slufajno Se ni zgoddla nobena velja krivica,
gred najprej malo v gostilno, poklepetas s prijatelji in takoj bos
ugotovil, da Jje marsikaj hudidevo narebe in e te vse to ni Ze ’
zdavna] spravilo v popolno depresijo in apatiénost, te bo tako
zabolelo pri srcu, da boS pomotoma vzel v roke kak predpss ali
zakonik ali, bognedaj, ustavo, in pogledal, alig mogole le ni vse
te prav. v :

Ampak pazi ! Vse te redi so pisarili ljudje, ki jim Se ni bila
edina skrb nalhov kos kruha, toliko idealizma, logike, postenostl
. in uteplcnega zaupanja, da je prav tako lopov - e ne Se bolj od-

govoren - direktor ali predsednik ali sodnik, ki krade ali te ka-

ko drugade izkorisla, je v vsem tem. ' ‘

In kaj si odkril v ustavi? Ze pri samem uvodnem delu ti bo po-
skocil pulz, pri devetem odstavku IV. tolke o dolZnosti uresni-
"Zakﬁﬁlﬁﬁgfl“ﬁﬁﬁ“yﬁ vﬁskaﬁli e
sam in sedaj si %e pecen. Ni %i- treba brati dalje, Se imas tro-
hico vesti ali poStenosti v sebi, tvoja odloémost in neoméjno Zam-
in 249.

f(?evan,ja in varstva ustavnosti i

upanje v pravico se ne bosta vel spremenila, tudi pri 245.
¢lenu ne. .

Ja,si Ze blizu.

Sedaj pa 8Se samo ti tako naivno zaupaa ‘v enakost, praviénost in
podtenost in poskusi kaj ukreniti kje drugje kot z jezikom za San—
kom.

Ge si sludajno zaposlen v Gorenju,in ti po pogodbl grozi priprav-
nifka plada za dobo treh mesecev, ti jo pa u¥ivad %e leto in pol,
se pozanimaj pri odgovornih, e kdo ve, ali je to prav ali ni. Ho,
to sem preizkusil namesto tebe, pravegé cilja s tem 8e ne bof do-
segel, sel bos samo na disciplinsko, ker si med tem dasom zapustil
delovno mesto in nikakor ne triumfiraj, da je bila samo- zaradi teb
uvedena prisilna uprava, Bdina uteha ti bo, da zamenjas sluz
upa¥, da bo tam bolj uéinkovalo.

<

Foksova karikatura in faksimile sestavka iz druge polovice Setdesetih let 20. stoletja, aktualno Se danes
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V ZRELIH LETIH -
Kiinstlerleben
(Johann Strauss)

Sprva med prijatelji, kasneje pa tudi SirSe, je
postal vzdevek Fox sprejet kot blagovna znamka,
ko osebni brand sploh Se ni bil pretirano izpo-
stavljen, zlasti pri nas, v socialisticni druzbi
enakih ne; starejSi domacini pa so ga ve¢inoma
poznali kot Stelcerja, umetnika.

Ceprav boem je imel Andrej Stelcer v svojih
najboljsih letih urejen in nekoliko gizdalinski
slog: poslusal je klasi¢no glasbo, najraje in naj-
veC Straussove valcke (od pop glasbe mu je uga-
jal duo Simon and Garfunkel), ter kadil cigare
- kratke domace. Vedno brezhibno oblecen v kla-
si¢no mosko obleko s telovnikom, nosil je srajco
in kravato ter kravatno iglo. Neko¢, ko sem to
klasi¢no obleko o$vrknil z opazko, ¢eS da je uni-
forma, me je samo premeril s pogledom in pripo-
mnil: »4 kavbojke in jakna iz jeansa pa ni? Saj ste
vsi enaki - uniformiranil« Ni zvenelo kot ocitek,
zgolj dejstvo, pripomocek za odpiranje oci.

Elektricar po stroki se je ukvarjal z izdelo-
vanjem svetlobnih izveskov, neonskih napisov,
reklamnih tabel in napisov, postopoma pa tudi
z grafiénim oblikovanjem le-teh ter izdelovanjem
transparentov. Ve€inoma je delal honorarno, for-
malne obrti ali firme ni zelel imeti, ker ni maral
birokracije, knjigovodstva in raCunovodstva ter
podobnih duhamornosti. Raje se je posvecal pra-
vim vsebinam in izzivom. Suvereno je zagotavljal
celotno storitev po idejno-oblikovni in izvedbeni
plati; oblikovan svetlobni izvesek je tudi lastno-
ro¢no pritrdil na fasado ter prikljucil na elektri-
ko. Vedno je imel v notranjem Zepu suknji¢a ob
kemi¢nem svinéniku tudi fazni preizkuSevalec
kot del obvezne opreme.

Unikatni reliefni strop v salonu

Martina Sisernik je v ¢lanku o Karlu Pecku
zapisala: »Reklamne izveske je oblikoval skupaj z
izvajalcem Andrejem Stelcerjem, v tistem casu edi-
nim lokalnim oblikovalcem.<’

Prijateljeval pa je tudi s kontroverznim aka-
demskim kiparjem Radetom Nikoli¢em in mu
hranil zbirko kiparskega orodja, menda tudi
zato, da ga impulzivni Nikoli¢ ne bi zapil. Le-ta
mu je poklonil tudi dva svoja kipa, mali plastiki,
glavi izdelani iz lesa.

Andrej je svojo sobo v hiSi na Glavnem trgu
preuredil v salon. Lastnoro¢no je izdelal celoten
strop v nizkem reliefu z motivi zodiaka, figure in
znake je oblikoval iz stiropora ter pokital, zbru-
sil in prebarval, pod posamezen znak nebesnega
znamenja je dodal reliefni napis - staro sloven-
sko ime za mesec v letu in v sredino kompasa
obesil bogat lestenec. Na stene je v tem neoba-
ro¢nem slogu pritrdil tudi Stukature?.

Iz gradbenega materiala siporeksa - porobe-
tona in z enako kon¢no obdelavo je oblikoval ter
postavil kamin z dvema levoma na vsaki strani.

Kamin z odprtim kuriscem v kotu salona

Vrata iz salona v sosednjo sobo je spretno
zakamufliral s tapetami, skozi skrivni prehod je
bilo mogoce priti tako, da si ga odprl s pomoc¢jo
noznega pritiska na vzvod pri tleh; druga vrata
pa si sprostil s skrito roCico v predalu komode, ki
se je premaknila z vrati vred.

7 Odsevanja st. 113/114, pomlad 2020.
8 Stukatura, spada v podrocje likovne umetnosti - kiparstvo
kot del arhitekturne plastike, izdelane po anti¢nih vzorih.
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Kip Zenske, desno skrivni prehod v drugo sobo

Ko je nekega dne salon obiskal akademski sli-
kar Karel PecCko, ni skrival navdusSenja in je takoj
angaziral profesionalnega fotografa, da je vse to
posnel. Po poizvedovanju fotografij v Peckovi
zapus$¢ini, ki jo je po slikarjevi smrti urejala slo-
venjgraska Galerija, Zal niso nasli in tudi Muzeju
ni znano, kje bi bile, Ce so sploh ohranjene.

Stelcer je pri vhodu v stanovanje namestil
hudicevo glavo z odprtim gobcem in Stirimi pre-
micnimi zobmi v spodnji Celjusti, ki so, s pomo-
¢jo elektricnega ksilofona na omari, v salonu
zaigrali vsak svoj ton - namesto zvonca. Hkrati
pa je imel Ze v osemdesetih letih prejSnjega sto-
letja napravo za daljinsko odpiranje vrat, zapah
je sprozil kar na elektriko z gumbom iz svojega
naslanjaca, kar je kasneje, tudi zaradi "tezav” z
elektriko, zamenjal z mehanskim zvoncem.

Andraz Rojnik: »Sam res, jaz sem bil mulo,
sosed, ki me je cesto poslal po ,cike“. Seveda sem
to naredil z veseljem, da sem lahko ,stikal“ po
njegovih predalih. Ker vsak predal je imel svojo
zgodbo, en je prizigal luci, drugje je bilo stikalo.
Enkrat sem prisel cel navdusen in mu razlagal
o arkadni igrici. On jo je v parih tednih sprogra-
miral Grof drakulo in Smucanje na Oricu, pazite
to je bilo Se pred Comodore. Bil sem pogosto nje-
gov tester, Ce je se pojavila na kaseti kaka smet
Jje slisal, ce je bil bug, ga je tudi slisal :) Ko sem
ga belo pogledal je rekel, kaj gledas popravi in je
odprl nek strojni jezik, ki ga nisem cisto razumel,
ampak kar sem razumel je, da je bil Fox en tistih
genijalcev z ogromnim srcem o katerem bi lahko
snemali filme. Hvala til<

9 Peter Uranc se je Stelcerja spomnil na druzbenem omreZju
Facebook 3. januarja 2021. Kmalu so se v odgovor na to
objavo vsuli spontani komentarji odobravanj in spominov,
da je ze v drobcih citatov mogoce spoznati Foxa z razlicnih
zornih kotov. Povzeti citati so od tam.

O ® D
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. Atelis 3a grafiko in oblikovanie

Andesi Vtanislav VBielcee
Blavni teg 38, Bloveni FGreades
© 041510 513
- S— ]
Vizitka Stelcerjevega ateljeja za grafiko in oblikova-
nje je odrazala njegov prepoznavni slog.

Grafic¢ni in oblikovalski atelje je bil sprva v
manjSem kabinetu na dvoriSéni strani stavbe,
kjer je bila neko¢ shramba, kasneje pa se je z
razvejanostjo dejavnosti, predvsem Kiparstva,
delovni prostor s skladis¢em spontano razsiril
po vsej hisi, vkljuéno s kosi in koScki siporeksa,
stiropora, kanticami z barvo in ¢opici, olfa nozi,
barvnimi folijami, vreckami mavca ter znacil-
nim vonjem po barvah in lakih, ki se je mesal z
aromo turske kave in cigar ter cigaretnega dima.

Delavnica za daljSe transparente, tiste, ki so
jih naro€niki izobesali ¢ez cesto, navadno na juz-
nem in severnem delu Glavnega trga ter kasneje
tudi pri kapelici na Celjski cesti, je bila na pod-
streS§ju pod tramovi in streSniki. Transparenti,
danes strojno tiskani na umetni material za cera-
de, so bili v tistih ¢asih ro¢no slikani oziroma
izpisani na platno. Stelcer je uporabljal kar akril-
no fasadno barvo policolor in razen svin¢nika ter
razlicno debelih Copicev pa skodelice z barvo ni

Okrasna vaza, ki je ostala na hodniku ob zvoncu.



Mali torzo in figura mlade Zenske

potreboval nicesar, bil je sposoben prostoro¢no
izpisati besedilo v gotski, renesanc¢ni ali baro¢ni
akcidencni pisavi s polmetrskimi ¢rkami po celo-
tnem transparentu brez Sablon. Edini pripomo-

Patinirana vaza z nedokoncanim podstavkom

Torzo zZenske figure in vaza na domacem dvoriscu

¢ek je bila vrvica, v dveh linijah napeljana pod
golo Zarnico pod stropom, ki je metala ravno
senco na delovno podlago in je sluzila za oznaci-
tev spodnje ter zgornje ¢rkovne linije.

Elementa za fontano: levjia glava in amfora
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Kljuc iz leta 1977, v katerega je mogoce spraviti zvitek s spiskom
maturantov, je izdelal za Zdravstveno Solo Slovenj Gradec.

Crke za table in izveske je iz samolepilne
plasti¢ne folije izrezoval ro¢no s skalpelom, delal
pa je tudi v tehniki sitotiska, sita je pripravljal -
osvetljeval in razvijal sam.

Andrej je obcasno oblikoval tudi kaksno
znacCko ali obesek, ki ga je potem v Mestnem
graverstvu v Ljubljani izdelal njegov starejsi brat
Joze Stelcer, ki je bil po poklicu graver.

Velik del Stelcerjevega oblikovanja pa je bil
namenjen slovenjgraskim izobraZevalnim in

podplatno usnje
galanterijsko usnje »
tehnitno usaje ,
okvirei

montaini podplati

ehkstrodirani izdelki

ko-si kape

latexirami kokos

iisiongion TOZD nsmjarna in tehnitna konfekcija

- -

Kipec Merkurja, simbol trgovcev,
Ekonomski Solski center

delovnim organizacijam, med drugim Tovarni
usnja Slovenj Gradec.

Za lastno zadovoljstvo je na dvoris¢u domace
hiSe iz porobetona oblikoval in postavil fonta-
no... Marsikaj pa je v podobnih tehnikah nare-
dil za naro¢nike, npr. zasnoval opremo in izde-
lal kip v Royal baru v Katici, podobo in opremo
za Fantom bar vkljuéno s popravilom in obnovo
fasade spomeniSko zas$Citenega objekta ter glavo
peklenscka po vzoru kipov z gotskih katedral.

Razstavni prostor Tovarne usnja Slovenj Gradec na poslovnem sejemu v prostorih Galerije, vidna sta tudi
znaka TUS in desno NTU, vse je oblikoval in izdelal Andrej Stelcer (osemdeseta leta 20. stoletja).
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Sahovska figura konja iz siporeksa je ostala nedo-
koncana, brez fine koncne obdelave.

Peter Uranc: »Andrej, bolj znan kot Fox.
Vrhunski Sahist, umetnik, izumitelj in Se vecji
posebnez. Lahko recem, da sva bila dobra pri-
jatelja. Rad se ga spominjam po njegovem pri-
ljubljenem: "Pero, ti pa res nima$ augenmasa.’
Priznam, da sem leta 2008 pri prenovi fasade
spomenisko varstvo vprasal le za barvo. Vse osta-
lo in se vec je naredil Fox. Jabolko ne pade dalec
od drevesa Benjamin Pirnat.«\°

Mnogi se spominjamo Foxovih izveskov na
lokalih v centru mesta; nekdanja slas¢iCarna
Demiri in drugi. Baro¢no oblikovani kovinski
nosilci so bili pogosto pobarvanimi s hammer-
schlagom (barva z videzom tolcene kovine), ki
jo je tudi sicer, zaradi posebnega, njemu ljubega
starinskega videza, rad in pogosto uporabljal pri
svojih izdelkih.

Andreja poznamo kot scenskega oblikovalca
in tehnika pri lutkovnih predstavah za otroke, ki
jih je predvsem v prednovoletnem ¢asu uprizarjal
mestni vzgojno-varstveni zavod, na kratko vrtec.
PriloZnostno je oblikoval tudi pustne kostume, v
spominu ostaja preko dva metra visoka replika
steklenice radenske, izdelana iz kartona, v kate-
ro je namaskirani zlezel skozi odprto dno in pri
odprtinah pomolil ven roke ter obraz.

Rokodelsko je za najstarejSega necaka iz lesa
izdelal umetelni indijanski tomahavk in noz ter
repliko lovske puske z aluminijasto cevjo.

»Spomnim se, da mi je stric rocno izdelal
kopijo lovske dvocevke. Stric Andrej je imel zlate
roke. "Vojaske puske,” je rekel odlocno, "ne bom
delal!” On je Ze vedel, zakaj.«!!

10 Facebook, 3. januar 2021.
I Blaz Prapotnik, Utihni, muza, Odsevanja $t. 21, 1992.

Razlicica hudicevega kipca, s tonirano povrsino je
ustvarjalec dodal pridih patine in prostorski ucinek.

Sinu Benjaminu, ki ga je v otro§tvu ljubko-
valno klical Bucko, je skonstruiral, zvaril in
sestavil otroski avto na noZni pogon, da smo se
potem tudi drugi mulci s tem vozilom spusc¢ali
po Cankarjevi ulici na Glavni trg, v€asih celo
naravnost ¢ez cesto v Ozko ulico.

V svojem graficnem ateljeju je Fox poleg
rodovnih debel in drugih priloZznostnih listin
snoval ter izdeloval tudi plakate za dogodke
in prireditve ter glasbenike in skupine (Emil
Erjavec, Delavci ...). Graficne motive je obliko-
val ro¢no z graviranjem v linorez in odtisnil v
tehniki visokega tiska s pomocjo klisejev, ki jih
je prilepil na iverno plosco in tako pripravil na
standardno ¢rkovno vis§ino, da so bili primerni
tudi za klasi¢ne tiskarske stroje s tehnologijo
knjigotiska v tiskarni.

Andrej Stelcer med nacrtovanjem obnove §tukatur na
fasadi stavbe Fantom bara na Glavnem trgu, 2008
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Predvsem manjSe naklade je odtiskoval na
tiskarski napravi, podobni umetniskim grafic-
nim presam, ki jo je iz raznih delov skonstruiral
in sestavil sam. Tiskarsko barvo je “razribal” in
ro¢no nanasal na kliSe z valjckom, nato je polozil
Cez papir in ga prekril s kartonom ter s pomocjo
rocice zapeljal skozi preSo in odtisnil motiv na
papir. Rokodelsko, kot prvi tiskar iz nasih krajev,
znameniti Matevz Cerdonis iz Slovenj Gradca
pred pol tisocletja.

Kasneje je plakate izdeloval tudi tako, da je
ro¢no izpisane kolaZe, pasice z mutacijami -
spremembami, sestavil in razmnozil s pomoc¢jo
fotokopirnega stroja.

V zacetku osemdesetih let 20. stoletja sem
Andreja prosil, ¢e bi naredil plakat za prijate-
ljevo rokovsko skupino, a me je zavrnil in pre-
dlagal, da to naredim sam. Presenecen sem se
skusal izmotati, Ce$S da tega ne znam, zato mi je
razlozil tehnologijo in podrobnosti izdelave kli-
$ejev ter me v duhu vzgoje Aleksandra Stelcerja,
da se vse da, tudi spodbudil. Za likovno-grafic-
ni del je bil prepri¢an, da z zasnovo in izvedbo
primernega motiva na rokovsko tematiko ne bom
imel tezav, nato mi je posodil §e nozke za linorez
in me pospremil na grafi¢no popotovanje ...

Direktor Koroske tiskarne Albin Kac se je
nemalo zacudil, od kod mi vse to znanje, ko sem,
golobradi srednjeSolec, prinesel v tisk svoj prvi
kliSe za plakat benda Sedmi kriz. A ob omembi
Foxovega mentorstva mu je bilo takoj vse jasno.
Na njegovi presi v ateljeju sem kasneje tudi tiskal
svoje izvedbe plakatov, celo dvobarvne (Super
Lukec, Abadon, Pegazz), in se Cez nekaj let tudi
zaposlil v tiskarni.

4

pr voséili st bowo!

Osnova za razmnozZevanje fotokopiranih plakatov
za Fantom bar, prelom tisocletja (1999/2000)

Blaz Prapotnik, graficni oblikovalec in
avtor: »Drejc me je vpeljal v graficno tehniko
in oblikovanje se kot mulca, saj sem kar naprej
stikal naokoli po njegovem ateljeju ... in graficno
oblikovanje je postalo moj poklic. Kot hommage
sem opremil zbirko pesmi Katje Rozman Ob kavi
z njegovim fontom Castle Round in to zabeleZil
tudi v kolofonu knjige. Vsaj nekaj v njegov spo-
min.«

ABCCODBLFHEHIIRLMNMNOVOPRIITUVTISH

abeCdefghithlmnopesstuvtzl

1345367830

4421

4554 4 4

ABCCDETHHIIRLIKNOPRIESTUVFES
abgiédeighiiklmnoprsstuvtas

1834907890
21

(]
.’,. C N

Uporabna tipografska zapuscina Andreja Stelcerja: akcidencni pisavi, fonta Gothic (zgoraj) in Castle Round,
Jje oblikoval, digitaliziral ter shranil v racunalnisko obliko kot True Type font, ki ga je mogoce uporabljati v
sodobnih urejevalnikih besedil in tudi v zahtevnejsih programih za graficno oblikovanje.
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ISKANJE I1ZGUBLJENEGA CASA -
The Sound of Silence
(Simon and Garfunkel)

Po osamosvojitvi 1991 je namizno zaloZni-
§tvo, z racunalni§kimi grafi¢nimi programi,
povezanimi s tiskalniki in rezalniki, postalo
resna konkurenca uveljavljenemu rokodelcu in
umetniku, saj je bila v duhu kapitalisticnega
druzbenega preporoda storitev predvsem cenejsa
in hitrejSa, Ceprav marsikdaj slabsa.

Andrej se Ze konec osemdesetih ni kaj dosti
pojavljal v javnosti in tudi dela je imel malo.
Nadpovprecno dobro se je razumel z za genera-
cijo mlajSimi rokerji. V tem obdobju smo mladci
v hiSi na Glavnem trgu 38 z enim od neuspelih
bendov, to je bilo Se pred Illexi, vadili v manjsi
sobi stanovanja v prvem nadstropju; skozi ta
prostor so se sprehodili tudi ¢lani slovenjgraskih
bendov, kot so bili Pulsa Theatro, Xenophobia in
Jazoo Supersonics. Sem smo pogosto prihajali
tudi na druZenje in ubijanje dolgCasa, ne samo
na vaje. Bilo je kot skvot. Umetnik je bil z nami
potrpezljiv in obCasno, ko je priSel ob pavzah iz

Unikatna, rocno izdelana 5-strunska bas kitara, ki
sta jo izdelala skupaj s sinom Benjaminom, sicer
vrhunskim basistom (1999/2000).

svojih prostorov, navrgel tudi kaksno opazko: »O,
tole muziko je pa lahko igrati in teZko poslusat’/«
Ali pa je koga vprasal: »Cuj, a ti imas posluh?« In
na zacuden pritrdilni odgovor navadno odvrnil:
vZakaj ga pa potem ne nosis s seboj?«

Prav s posebno strastjo se je loteval besednih
dvobojev, enako kot oblikovanja, in sploh je imel
rad intelektualne, estetske ter tehnoloske izzive.
Do sogovornika je znal biti oster, ironifen in
nepopustljiv, sploh, ¢e je kdo trosil neumnosti. S
pikrimi pripombami takrat ni skoparil, ni pa bil
Zaljiv, saj je ironija stvar inteligence.

KULTURA

Opozorilni napis na steni Stelcerjevega salona

Andrejev izredno oster um, sposobnost pre-
proste razlage zapletenih zadev in jasne argu-
mentacije ter duhovitost so izoblikovali tudi
taksne filozofske izraCune: »Brutopir minus taro-
pir je netopir«

Samo Cokan: »V srednji Soli so mi 4 leta
dopovedovali, kaj je elektrika, pa jim ni uspelo.
Foxu je to uspelo s slavfom, reducirko in ventilom
v eni uri. Res je bil strucko.«?

Nekoc¢ je pripovedoval, kako je dva mozakar-
ja, jehovi pri€i, ki sta prisla, ni¢ hudega slutec,
oznanjat sVojo vero na njegova vrata, vzel v pre-
cep na primeru starega ocCetovega pisalnega stro-
ja, ki ga je imel na mizi v svojem salonu. Tudi
sicer ljubitelj in zbiratelj starin ju je zacel prepri-
Cevati, da je ta stroj najboljsi, nezamenljiv, nena-
domestljiv ..., ker je pa¢ njegov, s tem je aludiral
na lastno prepri¢anje in naj mu ne vsiljujejo svo-
jega. V zanosu argumentiranja in razlage je pri-
§lo celo tako dale¢, da sta mozakarja zadenjsko
lezla proti vratom, Ceprav je navadno prej obra-
tno, ter se umikala umetnikovi - nalas¢ nekoliko
vsiljivi - lai¢ni pridigi.

Po karakterju je bil Andrej dokaj trmast in
iz principa bi raje ostal lacen, kot da bi popustil
kompromisu. Tako simboli¢no kot tudi zares.
Leta 2006 je v sosednji hiSi eksplodiral plin,
to¢no na drugi strani zidu, kjer je imel Fox sobo.
Poskodovana je bila tudi Stelcerjeva hisa, streha,
Ze tako dotrajane stavbe, podrlo je tudi del zidu
dvori§énih prostorov prvotnega kabineta, ki so

2 Facebook, 3. januar 2021.
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ga od Andrejeve sobe locila le enoslojna notranja
vrata. To je Ze tako neugodne bivalne razmere
v stari hiSi Se poslabsalo, kar je z boemstvom,
sploSnim pomanjkanjem, stresom in ne ravno
zdravim nacinom zivljenja dodatno slabo vpli-
valo na njegovo zdravje. Za ureditev socialnih
razmer si sam ni ve¢ prizadeval. InStitucije so ga
razocarale. In da bi v tezki situaciji iskal pomoc,
ni bilo pricakovati, saj je bil preve¢ ponosen in
samosvoj. Vcasih je, Ceprav lacen, odklonil tudi
hrano. Ne, ni bilo vseeno, kdo je priSel. Nekatere
je ogorcen zavrnil, druge pa ignoriral in jih ni
spustil v stanovanje, predvsem pa ne v atelje.

Napis nad vrati

V hiso k meni vstopiti zelite,

pred pragom govor zli pustite;

kolikor stopnic do mene vodi,

nad obrekljivim svetom pno se moji svodi.

(Ernst Goll)

Zadnja oblikovalska projekta, ki se ju je lotil,
sta replika stare jadrnice in globus, ki pa sta osta-
la nedokoncana, saj je bil Ze v zaCetku izdelave
resno bolan. Neozdravljiva bolezen ga je napadla
konec leta 2009 in v treh mesecih zelo agresivno
napredovala.

Skozi tiS§ino je nemo odzvanjalo Silence like
a cancer grows ...

Andrej Stelcer je umrl 11. marca 2010 v dva-
inSestesetem letu starosti.

Maketa trojambornice

04

Kot mnogi veliki umi je projekte izoblikoval
in dodelal v mislih, vse je imel v glavi, naértov
praviloma ni risal, le kaksno skico s svin¢nikom
morda, zato je njegovo ustvarjanje danes Zal rela-
tivno slabo dokumentirano. Del umetniSke zapu-
SCine je ostal v stanovanju - ateljeju, ve¢inoma
pa so bila dela, sploh unikatna in komercialna,
pri naro¢nikih, nekaj se je tudi izgubilo. Za neci-
mrno samopromocijo nikoli niti ni maral, ga ni
zanimalo, tak je pac bil.

Benjamin Pirnat, glasbenik, je zapisal:

»Vse, kar znam danes, razen muzike, sem se
ucil od njega, Ze od malih nog. Estetike, potrplje-
nja, rocnih spretnosti, dostojanstva, pokoncne
drze, malo cinizma @ Bil je res Velik clovek, s
Sirino, globino, s svojimi neomajnimi naceli, izje-
mno inteligenten, iznajdljiv v cisto vsaki situaciji,
se pri komponiranju sem dostikrat uposteval nje-
govo mnenje. Pogresam ga.«

Hisa na Glavnem trgu 38 je zamenjala lastni-
ke in zaradi temeljite prenove dotrajane stavbe je
bil tudi salon z vsemi izdelanimi detajli odstra-
njen ter uni¢en. Kulturna dediscina, ki naj bi jo
negovali, ohranjali in prezentirali, je bila vrze-
na na odpad. ReSenih je bilo nekaj predmetov,
fotografij in gradivo, ki ga v svojih arhivih hra-
nijo Irena Prapoétnik, Jerica Smolénik ter Heda
Praprotnik (Andrejeve sestre), Peter Uranc, pod-
pisani in sin Benjamin Pirnat. V spominu pusca-
mo odprta vrata v atelje in ustvarjeni svet, ki ga
je zapustil Andrej Stelcer.

Blaz Prapotnik

Nedokoncan globus



Zgodovina SG jazz ansambla

SG jazz ansambel ni imel kronista, ki bi skrb-
no belezil nastajanje oz. Siritev ansambla, nje-
gove nastope na plesih, koncertih, tekmovanjih
ipd., zato pricujoci zapis v dolo¢enih delih morda
ni povsem natancen. Opravili smo ga po spomi-
nu nekateri ¢lani, predvsem Pavle Stumberger in
Milan Januska v juliju 2011, spomin pa po 40 in
vec letih ponekod zbledi.

Zametek SG (Slovenjgraskega) jazz ansambla
je bil Trio, ki je pricel vaditi v zacetku leta 1958,
sestavljali so ga kitarist Pavle Stumberger, kon-
trabasist Ivan Stumberger in harmonikar Milan
Januska. Vadili so v kuhinji pri Stumbergerjevih
v Meskovi ulici in to predvsem takrat popularne
popevke ali Slagerje, kot so jim rekli, nekaj pa
je bilo tudi takrat Ze popularnih Avsenikovih
skladb in skladb ameriSkega kralja polk Slovenca
Franka Jankovica. Prvi, a dober kritik 7ria je bila
Stumbergerjeva mama.

Javno je Trio pricel nastopati v jeseni leta
1958 in to ob sobotah v kavarni hotela Korotan.
Ker je bil Pavle Se ucenec 4. razreda nizje gim-
nazije, se zaradi hore legalis zveCer po osmi uri
ne bi smel zadrZevati izven doma, zato je moral
dobiti za igranje v hotelu dovoljenje od ravnatelja
Sole prof. Staneta Hribernika. Ker je bil ravnatelj
velik ljubitelj glasbe, igral je Celo, je imel posluh

Trio: kontrabas - Ivan Stumberger, kitara -
Pavle Stumberger, harmonika - Milan Januska
(v fotoateljeju Franca Hovnika leta 1959)

tudi za tovrstne ,,prekrske®, pretehtalo pa je tudi
dejstvo, da je bil Pavle vseskozi odli¢en in vzoren
ucenec; rad je privolil.

Na silvestrovo leta 1958 je Trio igral v hotelu

SG jazz ansambel, z leve: Tine Knez - bobni, Aco Ogrin - klavir, Stane Podpecan - klarinet, Pavle
Stumberger - kitara, Roman Marin - trobenta, Ivan Stumberger - kontrabas, Polde Krajnc - tenor sakso-
fon, Milan Januska - pozavna (foto BoZo Metelko v Umetnostni galeriji, 1964; ansambel s klobuki)
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Korotan, igranje pa je popestril solist trobentac
Darinko Krebel.

Takrat v Slovenj Gradcu ni bilo ansambla,
zato so 7rio domacini hitro sprejeli za svojega, ga
radi poslusali in plesali na njegovo glasbo.

Omeniti velja, da so ¢lani 7ria hodili v nizZjo
glasbeno Solo v Slovenj Gradcu: Pavle in Ivan na
violinski oddelek, Milan pa na harmonikarski,
kjer ga je ucil spoStovani Jurij Bocak. Pavle in
Ivan sta se naucila igranja na kitaro in kontrabas
kot samouka.

Ker Trio kot zasedba ni omogocal izvajanja
zahtevnejSih skladb, so se v zacetku letu 1959
zaceli dogovarjati s prijatelji, ljubitelji zabavne
glasbe, za sodelovanje v razSirjenem sestavu.
Tako so ze v istem letu priceli vaditi in nasto-
pali v zasedbi: Tine Knez bobni in vokal, Pavle
kitara, Ivan kontrabas, Viktor Vaupot klavir,
Polde Krajnc klarinet in tenor saksofon, Emil
Razdevsek Kocevar trobenta (krajsi cas zaradi
druzinskih obveznosti), Milan harmonika ter
Majda Sabec Stumberger vokal in bobni, kadar je
pel Tine. Vadili so v prostorih takratne 1. osnov-
ne Sole (Rotenturn), kar jim je omogocil ravnatelj
g. Vizintin, tudi sam violinist in ljubitelj glasbe.

V tej zasedbi, torej sekstet s pevko, so nasto-
pali predvsem na plesnih prireditvah doma in v
bliznji okolici; posebnega imena ansambel Se ni
imel.

To pa Se ni bilo tisto, kar so Clani Zzeleli.
Sanjali so, da bi igrali jazz, predvsem dixieland
in swing. Na radiu in z gramofonskih ploS¢ so
poslusali dixieland Louisa Armstronga, takrat
zelo popularnega Dutch Swing College Banda,
Sedem mladih iz Beograda ter Ljubljanskega jazz
ansambla, ki jim je bil vzor. Poleg naStetih so
zelo uzivali v swingu glasbenih filmov o Bennyju
Goodmanu, Artieju Shawu, Woodyju Hermanu,
Glennu Millerju, Lionelu Hamptonu in Oscarju
Petersonu. Posamezniki (Milan, Polde, Tine)
so obiskovali jazz koncerte Luisa Armstronga,
Duka Ellingtona in drugih v Ljubljani. Tine
in Milan sta poslusala 1. festival jazza, ki se je
odvijal na Bledu od 15. do 18. septembra 1960.
Milanu je ob tej priloZnosti ansambel Sedem
mladih iz Beograda vzel (beri ukradel) originalni
notni material za dixieland zasedbo, ki mu ga je
poslala mama iz Londona.

Seveda pa za igranje modernega dixielanda
Se niso imeli pogojev, manjkali so Se trobenta,
klarinet in pozavna. V tistih ¢asih je bilo malo
dobrih in izobrazenih inStrumentalistov, poseb-
no pozavnistov. Da bi zadrego ¢im prej resili, se
je Milan odlo¢il, da se bo ucil pozavno. Poleti
leta 1959 mu jo je oce kupil, nakar se je vpisal
v nizjo glasbeno $olo v Slovenj Gradcu; ucil ga
je takratni ravnatelj Sole Miroslav Jarc. Po treh
mesecih ucenja je Milan z ansamblom Ze nasto-

Septet, z leve: Milan Januska - pozavna, Polde Krajnc - klarinet, Emil Razdevsek - trobenta, Tine Knez
- bobni, Pavle Stumberger - kitara, Viktor Vaupot - klavir, Ivan Stumberger - kontrabas, Majda Sabec -
vokal (foto Franc Hovnik, 1959)
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pil na plesni prireditvi na dvoriS¢u gostilne pri
Gajsku (danes BKS Bank, Glavni trg 22), kjer
so prisotni med drugim lahko poslusali tudi 3
skladbe s pozavno.

V casu od marca 1961 do februarja 1962,
ko je bil Milan na sluzenju vojaskega roka v
Jastrebarskem na Hrvaskem, je ansambel nasto-
pal kot kvintet s pevko.

Milan je imel sre¢o, da se je pri vojakih lahko
vkljuéil v profesionalni vojaski zabavni ansam-
bel kot pozavnist. Kot vojak je v tem ansamblu
igral tudi odlicen trobentar Ante Muniti¢, ki je
pred tem koncal srednjo glasbeno Solo v Splitu.
Le-ta je bil Milanu uspeSen glasbeni mentor, kar
je prispevalo k njegovemu napredku. Kot zanimi-
vost lahko omenimo, da je bil Ante brat znane
jugoslovanske operne pevke Gertrude Munitic,
katero je zelo rad poslusal, Se bolj pa menda gle-
dal predsednik Tito.

Pri vojakih je Milan prepisal mnogo dobrih
aranZzmajev za moderno dixieland zasedbo. Po
vrnitvi iz JLA, februarja 1962, so ¢lani ansambla
takoj pristopili k iskanju treh glasbenikov, ki so
Se manjkali. V nekaj mesecih so sestavili zased-
bo, ki so jo poimenovali SG (Slovenjgraski) jazz
ansambel.

Ritem sekcija:

klavir - Aco Ogrin, zamenjal je Viktorja
Vaupota, ki je Sel Studirat v Ljubljano (Viktor je
umrl 5. januarja 2019, Aco pa 23. oktobra 2020);

kitara - Pavle Stumberger (umrl 22. 10. 2011);

kontrabas - Ivan Stumberger

(umrl 20. avgusta 2019);

bobni - Tine Knez.

Solisti:

trobenta - Roman Marin (Ravenc¢an);
tenor saksofon in klarinet - Polde Krajnc;
klarinet - Stane Podpecan

(proti koncu leta 1964);

pozavna - Milan Januska, vodja ansambla.
Vokalistka Majda Sabec Stumberger,

ki je zaradi druzinskih obveznosti morala
prenehati s petjem v ansamblu.

SG jazz ansambel je imel odslej vaje v glas-
beni $oli, kar jim je omogocil takratni ravnatelj
Jurij Bocak, ki jim je tudi sicer stal ob strani. Bil
je glasbeno naprednih idej, saj v ve€ini glasbenih
Sol takrat niso dovolili, da bi izvajali zabavno in
jazz glasbo.

Clani ansambla se radi spominjajo prvih
vaj, ko so priceli igrati skladbe, ki jih je prinesel
Milan iz JLA. To je bilo tisto, kar so si Zeleli: ori-
ginalni dixieland zvok, odli¢ne melodije, ob kate-
rih pa je pri tri- in kasneje Stiriglasnem igranju
solistov prihajala do izraza harmonija. Le impro-
vizacije, brez katerih pri dixielandu, in sploh pri
jazzu, ne gre, so Clani naStudirali sami. Pri tem
sta ¢lanom pomagala Pavle in Milan.

Po nekajmese¢nih vajah je ansambel v jese-
ni leta 1962 nastudiral tri skladbe: Tiger Rag in
JA-DA po notah, ki jih je Milan prinesel iz JLA,

AR R Rtper om0

SG jazz ansambel, z leve: Tine Knez - bobni, Roman Marin - trobenta, Pavle Stumberger - kitara, Ivan
Stumberger - kontrabas, Milan Januska - pozavna, Aco Ogrin - klavir, Stane Podpecan - klarinet, Polde
Krajnc - tenor saksofon (foto Bozo Metelko v Umetnostni galeriji, 1964)
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SG jazz ansambel, z leve: Tine Knez - bobni, Stane Podpecan - klarinet, Pavle Stumberger - kitara,
Roman Marin - trobenta, Ivan Stumberger - kontrabas, Polde Krajnc - tenor saksofon, Aco Ogrin - klavir,
Milan Januska - pozavna (foto Bozo Metelko v Umetnostni galeriji, 1964)

in Original Charleston, ki ga je za ansambel prire-
dil Pavle. S temi skladbami je uspesno nastopil
v Mariboru na reviji obomoc¢nih ansamblov, saj je
dosegel 1. mesto. S tem se je uvrstil na drzavno
revijo ansamblov, ki bi morala biti nekje v obmor-
skem kraju, menda v Zadru, je pa na Zzalost
odpadla zaradi takratne gospodarske krize. Na
krizo je opozoril predsednik Tito v svojem zna-
menitem govoru o ,Sparanju“ v Splitu leta 1962.
Ansambel je leta 1963 dobil prakticna in
moderno oblikovana notna stojala iz vezane plos-
¢e, ki jim jih je izdelal mizar Bernard Hudolist,

lepo pobarval in napisal SG jazz ansambel nanje
pa Janez Grabec - srednji; stroske izdelave je iz
proracuna poravnala glasbena Sola. Nekako v
istem casu je ansamblu izdelal klobucar Milan
Ermenc slamnate klobuke, da so ob nastopih
delovali ¢im bolj ,neworleansko®. V tistem c¢asu
so ansambli zelo skrbeli tudi za svojo zunanjo
podobo, kar Ze dalj Casa ni ve¢ aktualno.

Proti koncu leta 1964 je Pavle v ansambel
povabil Se gimnazijskega soSolca, talentirane-
ga klarinetista Staneta Podpecana; Polde je
takrat preSel na igranje tenor saksofona. S tem

SG jazz ansambel je 26. 8. 1962 igral na srecanju z drZavno atletsko reprezentanco na 2. Sportno-
druzabnem veceru v dvorani TVD Partizan (danes Kulturni dom) v Slovenj Gradcu.
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Nastop SG jazz ansambla na javni TV-oddaji 30. decembra 1967 v Ljubljani

(Posnetek je napravil Milan Stumberger s TV ekrana.)

je ansambel dobil moderno dixieland zasedbo,
ki je omogocala vsestransko in bogato glasbeno
izraZanje.

Glasbeno nadarjena druzina Stumberger je
leta 1965 prispevala ansamblu Se dve vokalistki,
Zorko in Jelko, in tako je nastal takrat popula-
ren Vokalni trio Stumberger z Zorko, Jelko in
Pavletom. Zaradi ¢asovnih in drugih omejitev
¢lanov ansambla, ki so bili na Studiju v Ljubljani
ali pa so imeli druzinske obveznosti, ansambel ni
imel rednih angaZmajev. Za nastope so se dogo-
varjali sproti. Poleg igranj na obicajnih plesih,

ki jih je bilo najve¢ v domac¢em Slovenj Gradcu,
pa tudi SirSe po Sloveniji, enkrat tudi v Avstriji,
je ansambel nastopal ob razli¢nih priloZnostih,
kot so elitni plesi, npr. Drustva inZenirjev in teh-
nikov, plesni vencki, igral je na druZabnem sre-
¢anju z drZavno atletsko reprezentanco, ki ga
je organiziral TVD Partizan, spremljal je znane
pevce na plesnih prireditvah v hotelu Korotan
(danes VABO), in sicer Marjano Derzaj, Majdo
Sepe, Nina Robic¢a in Berto Ambroz. Ansambel
je enkrat nastopil v Ljubljani, kjer je igral Stu-
dentom na takrat znamenitih Studentskih plesih.

Nastop pevke Marjane DerzZaj s Koroskim Big Bandom, leta 1970, v katerem so igrali tudi c¢lani SG jazz
ansambla. (foto BozZo Metelko v Umetnostni galeriji)
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Igral je na pustnih in silvestrskih prireditvah,
npr. v zdravili§¢u Dobrna in Kristalni dvorani v
Rogaski Slatini. V Rogasko so prisli ljudje iz vse
Slovenije, ker so po radiu oglasali, da bo igral SG
Jjazz ansambel; pozel je veliko pozitivnih kritik
in navduSenja gostov. Ansambel je prirejal tudi
samostojne koncerte, dvakrat pa je nastopil na
obcinski reviji glasbenih skupin, ki jih je organi-
ziral ravnatelj glasbene Sole Jurij Bocak.

30. decembra 1967 je ansambel nastopil na
javni TV-oddaji Slovenski ansambli tekmujejo,
kjer je med petimi ansambli zasedel 1. mesto. Tu
velja omeniti sodelovanje s slovitim jazz glasbe-
nikom, aranzerjem in dirigentom Big Banda RTV
Slovenija mojstrom Jozetom Priv§kom. Priredil -
aranziral - jim je tri skladbe, dvakrat pa jih je
poslusal na vaji, kjer jih je korigiral in jim sveto-
val. Zaigrali so skladbe: China Boy, Prva melodija,
ki jo je napisal Milan Januska, in Bye Bye Blues,
ki jo je ob spremljavi ansambla zapel Vokalni trio
Stumberger. TV-oddajo je vodil znani TV-voditelj
Borut Mencinger.

V prvi polovici leta 1968 je ansambel zapustil
trobentar Roman Marin in to prav v ¢asu, ko so
se pripravljali na svoj 2. nastop na Zekmovanju
slovenskih ansamblov. Clani so bili hendikepi-
rani, saj ustrezne zamenjave v bliZini ni bilo.
Zadrego so resili tako, da so trobentarja poiskali
v Ljubljani; to je bil Matej Strlic.

Drugi nastop na TV je bil proti koncu leta
1968, natan¢ni datum ni znan. Tudi na tem nasto-

pu je ansambel zaigral tri skladbe, in sicer ponov-
no Prvo melodijo Milana Januske, Lida Rose, ki jo
je aranziral mojster Joze Privsek, odli¢éno zapel
pa Vokalni trio Stumberger, in King Porter Stomp,
ki je bila ena najzahtevnejSih skladb, kar jih je
igral ansambel. Kako so prisli do originalnega
aranzmaja, ni znano. Na tem tekmovanju se je
ansambel uvrstil na 2. mesto, pred njimi so bili
Rdeci decki iz Maribora z vokalistom Edvinom
Fliserjem.

Po tem nastopu je ansambel zaradi Studijskih
in druzinskih obveznosti posameznih c¢lanov
prenehal z rednim delovanjem. Kasneje je nekaj
ad hoc nastopov $e bilo, na primer na dveh kon-
certih Koroskega Big Banda, ki ga je vodil Jurij
Bocak, trobento je tokrat igral Ravenc¢an Tonko
Oder; vecina ¢lanov SG jazz ansambla je namre¢
igrala tudi v Koroskem Big Bandu. Tako je med
pavzo koncerta za intermezzo nastopil SG jazz
ansambel z Vokalnim triom Stumberger. Drugi
koncert Koroskega Big Banda je bil 11. februar-
ja 1972, to pa je bil tudi zadnji nastop SG jazz
ansambla.

V zakljucku naj omenimo Se dvoje. V casu
delovanja SG jazz ansambla je bilo tezko priti
do ustreznega notnega materiala. Kot je bilo ze
omenjeno, so fantje radi poslusali glasbo z razlic-
nih takrat dostopnih medijev. Odliénemu glasbe-
nemu posluhu in spominu Pavleta Stumbergerja
gre zasluga, da je ansambel igral mnogo takrat-
nih hitov Beatlov, Paula Anke, Toma Jonesa,

SG jazz band med nastopom v Velenju v zacetku Sestdesetih let dvajsetega stoletja, za bobni Majda Sabec
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Nastop Vokalnega tria Stumberger ob spremljavi SG jazz ansambla; trio je nastopil za intermezzo med
2. koncertom Koroskega Big Banda 11. februarja 1972. (foto Bozo Metelko v Umetnostni galeriji)

Harryja Belafonteja, Engelberta Humperdincka
in drugih, ki jih je Pavle po spominu zapisal in
priredil za ansambel. AranZmaje za ansambel je
pisal tudi Milan Januska; tako Pavle kot Milan
pa sta prispevala aranzmaje tudi za Koroski Big
Band.

Ker ansambel ni imel rednih angaZmajev, so
lahko fantje obCasno pomagali drugim ansam-
blom in se jim kasneje pridruzili za stalno. Tako
je Polde Krajnc pomagal ansamblu Stirje kovaci,
kjer je igral kar 46 let. Tine Knez je od leta 1968
pomagal ansamblu Fontana 5 v Mariboru. Pavle
in Ivan Stumberger pa sta se pridruzila ansam-
blu Fantje treh dolin, kjer je Pavle kasneje postal
vodja. Polde in Milan sta ob¢asno, predvsem na
koncertih, pomagala Godbi na pihala v Slovenj
Gradcu, ki jo je vodil Marjan Valenti.

Druzabnega zivljenja v Casu nastajanja
in delovanja SG jazz ansambla se marsikateri
Slovenjgradcan z nostalgijo Se vedno rad spo-
minja. Ansambel se je odlikoval po natancnosti
igranja poslusljive glasbe za vse okuse in je po
svoje zaznamoval tisti ¢as v Slovenj Gradcu.
Ljudje so zelo radi prihajali na plese, mnogi pa
so jih prihajali samo poslusat.

Milan se spominja, da je okoli leta 1970 na
prvem programu Radia Slovenija sliSal izvajanje
njegove Prve melodije v izvedbi Ljubljanskega jazz
ansambla.

Leta 2017 so fantje, sedaj seveda Ze prilet-
ni mozje, po srecnem nakljuéju (s pomocjo
Hermine in Franca Segovca ter Franja Murka),
prisli do originalnih avdio posnetkov s prvega in
drugega koncerta na RTV Slovenija. Skoda le, da
iz vsake oddaje manjka po en posnetek.

Naj Se zabelezimo, da je v Casu nastopov
SG jazz ansambla za ozvocenje volontersko in z

veliko zavzetostjo s svojimi aparaturami skrbel
Bozo Metelko, ki je napravil tudi nekaj posne-
tkov ansambla in Koroskega Big Banda, kateri so
ohranjeni na magnetofonskih trakovih in CD-jih.
Kvaliteta le-teh sicer ni najboljSa, pa¢ primerna
tistemu Casu, saj ansambel ni imel nikoli toliko
denarja, da bi si nabavljal vrhunsko opremo, zato
so bili odvisni od Bozove dobre volje in iznajdlji-
vosti. Tudi BoZo je na zalost Ze pokojni, umrl je
15. januarja 2008.

Zanimiv je spomin Jelke Stumberger Roger,
ki mi ga je povedala pred kratkim. Spominja se,
kako so Pavle, Zorka in Jelka prisli do besedil
takrat znanih popevk in se jih naucili. Z radia so
na magnetofonski trak posneli popevko, nakar so
z veckratnim ponavljanjem in poslusanjem le-te
zapisali tekst ali v slovensCini ali anglescini ali
italijan§¢ini in celo v $§pansc€ini, ki je niso niti
razumeli.

Spominja se tudi, da sta z Zorko krajSi ¢as
pomagali ansamblu Stirje kovaéi. V spominu
ima nastop z ansamblom v Ljubljani in vinilno
plosco, na kateri je posnetek dveh pesmi: Zima je
prisla in Pod majhnim hrastom. Posneti bi mora-
li Se tretjo pesem, pa je zaradi tehni¢nih tezav,
zmanjkalo je elektrike, niso mogli.

Zbral in zapisal s pomocjo Pavleta Stum-
bergerja v juliju 2011 ter dopolnil s pomocjo
ostalih clanov ansambla v decembru 2017 in
novembru 2020 Milan Januska.

Slovenj Gradec, 16. decembra 2017,
2. oktobra 2020 in 18. novembra 2020

n
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BERNEKERJEVA NAGRADA
Kulturno drustvo Sloven] Gradec

Drustvo v svojih nedrijih nosi Sirok spekter
kulturne ustvarjalnosti. Najvec je glashe-
nikov, med njimi pevei, inStrumentalisti,
avtorji, poustvarjalci, zajemajo tudi gleda-
lisko, literarno, likovno podrocje ter film,
tudi organizacijo festivalov in esperanto.
Ustvarjajo ves ¢as in so kot kopriva, ki
nikoli ne pozebe, ne glede na taksne ali
drugacne case, tudi koronske.

Vedno optimisticna predsednica pisane 100-
glave zdruzbe Katja Kotnik Prosenjak - Catiana
je prepricana, da je Cloveski gon po ustvarjanju
neunicljiv, namrec tisti, ki so rojeni za ustvarjan-
je, bodo vedno naSli nacine, kako izraziti sebe.
V lanskem letu je mnogo c¢lanov Kulturnega
drustva Slovenj Gradec zaradi pandemije svoje
dejavnosti preselilo na svetovni splet, s skupi-
no Jazoo, €lanico drustva, jim je uspelo izvesti
Zivi koncert na gori ob jutranji zori, poimeno-
van Land escape - pobeg na dezelo: Soncni vhod
na Urslji gori, MaSa Flogie je izpeljala festival
animiranega filma Zebra in pripravila spletni
dogodek Clovekotozje, v katerem je predstavila
ljudi, ZiveCe v tujini, in njihov odnos do domo-

vine, Aleksandar Caminski s stalno gledalisko
delavnico Studio A, tokrat v sodelovanju s kultur-
nim drustvom Spunk Gimnazije Slovenj Gradec,
je tik pred premiero predstave Wolf med zvezda-
mi, potekal je glasbeno obarvan Festival mlade
literature Urska, ki ga sicer pripravlja JSKD, v
njem pa so sodelovali: kot idejna vodja programa
Draga RopiC, z glasbeno interpretacijo literature
ansambel Suha juZina ter filmskimi zapisi Tomo
Novosel, in Se kaj. »Tudi covid nam prinaSa nekaj
dobrega: Cas za ustvarjanje, poglobljeno razume-
vanje, ve¢ pogovorov, kar ustvarjalci zelo potre-
bujejo,« meni predsednica drustva. In tudi v pri-
hodnje bodo opravili cilje, ki si jih bodo zadali.

Drustvo so ljudje

V imenu drustva se Katja Kotnik Prosenjak
zahvaljuje za prejeto Bernekerjevo nagrado. »Smo
posamezniki in skupine, koS¢ki v mozaiku, ki
skupaj sestavljamo del kulturne dejavnosti v bliz-
nji in daljni okolici nase mestne obCine,« pravi:
»Nasi ¢lani so Vokalna skupina Cantabile, glasbe-
ne skupine Jazoo, Suha juzina, Cestar blues band,
Jut, Rute in Rompompom, Ljudske pevke Brsljanke,
instrumentalne skupine 4strings godalni kvartet,

Jazoo, Urslja gora (foto arhiv KD SG)
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Duo Ofak & Mori, Kitarski orkester, Studio A in
gledaliska Sola, pisateljica Karin PotocCnik, idej-
na vodja Festivala Urska Draga Ropi€, reziser
Tomo Novosel, producentka in ustvarjalka Masa
Flogie s festivalom Zebra, kantavtorica Alina
Hirtl, glasbenik/kitarist Jani Legner, vsestranska
glasbena ustvarjalca basist Benjamin Pirnat in
klaviaturist Tomaz Paénik.« Ob ten poudarja, da
je pomemben prav vsak posameznik, saj se vsi
skupaj trudijo, da v drustvu vladajo kreativnost,
pozitivna energija, iskrenost in dobri odnosi, kar
ima pomen tudi navzven, za okolico, druzbo:
»Samo predstavljajte si, da nimamo mednarod-
nega filmskega festivala neodvisnih kratkih fil-
mov Shots, da nimamo Festivala mlade literature
Urska, da na prireditvah v obCini ne nastopajo
vsi ti na$i ¢lani! Resni¢no vidim, da bi bil brez
njih velik manko v naSem kulturnem utripu.«

Pomemben je prostor za ustvarjanje

Kulturno drustvo neuradno deluje Ze od
druge svetovne vojne dalje (dokumentacija se
je izgubila), uradno pa je bilo Kulturno drustvo
Slovenj Gradec ustanovljeno julija 1976. Letos
nameravajo s predstavitvijo posameznih skupin
obeleziti 45 let delovanja. Svoje prostore imajo v
hisi stare komunale, ki jih ¢lani lahko po potrebi
uporabljajo. Nekateri ¢lani delujejo Se v drugih
kulturniskih drustvih ali pa je njihovo delo tesno
prepleteno z delom drugih drustev.

Mori & Ofak (foto Nika Hélcl Praper)

Priznanja in nagrade

Nekateri ¢lani so v casu delovanja doseg-
li zavidljive uspehe. Kar 18 jih je dobitnikov
Bernekerjeve plakete in 9 posameznikov ali sku-
pin dobitnikov Bernekerjeve nagrade za dosezke
v kulturi. Nazadnje je med Clani Kulturnega dru-
Stva Slovenj Gradec Bernekerjevo nagrado prejela
alter glasbena zasedba Jazoo, ki bo letos prazno-
vala 25 neprekinjenih let uspeSnega delovanja.
PonaSajo se s Sestimi albumi svojih avtorskih
skladb na zgoS§€enkah in Stevilnimi nastopi v
Sloveniji in tujini.

Ajda Prislan

Festival Zebra: Masa Flogie in Jernej Kovac¢ Myint (foto Nika Holcl Praper)
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BERNEKERJEVE PLAKETE

Dusan Stojanovié

»Kultura nas povezuje, bogati nasa zivljenja,
opravicuje razlicnost nasih mnenj, drugaénost
dojemanja preteklosti in sedanjosti ter nam daje
razloge, da ostajamo kreativni kljub ¢asom, v
katerih smo se znasli.«

(Dusan Stojanovic)

Dusan Stojanovi¢ Ze dve desetletji deluje v
ljubiteljskih gledalis¢ih, polovico v gledaliSkem
zdruzenju Koroski dezelni teater. Med Stevilnimi
priznanji, ki jih je prejel na tem podrocju, izsto-
pa nagrada Cufarjevih dnevov na Jesenicah za
najboljso mosko vlogo v predstavi Terapija, ki jo
je tudi prevedel. Na Koroskem radiu kot radijski
voditelj pozornost namenja kulturi govora in jav-
nega nastopanja. Je velik poznavalec glasbe.

Svoje delovanje v kulturi v lokalni skupnosti
in regiji sprejema kot neke vrste poslanstvo, hkra-
ti pa tudi kot moznost izpolnitve notranjih klicev,
ki jim mora posameznik prisluhniti poleg sluzbe,
v prostem ¢asu, da se pocuti izpolnjenega.

»Vesel sem, da mi je dano kulturno ustvarja-
ti v dveh izjemnih, zelo posebnih in dragocenih
okoljih, ve¢ kot desetletje v Koroskem dezelnem
teatru, katerega ponosen ustanovni ¢lan sem,
seveda pa Ze tri desetletja tudi na Koroskem radiu,
kjer sem bil soudelezen pri vseh najbolj kljucnih
programskih in organizacijskih spremembah, ki
so radio zaznamovale vse od junija 1991, ko sem
prvic nastopil kot programski voditelj.«

Dodaja, da je veliko izjemnih ljudi spoznal
tudi skozi druge aktivnosti, lokalno in na naci-
onalnem in mednarodnem podrocju - Ze skoraj
Cetrt stoletja namre¢ deluje na podrocju slovenj-
graske kulture miru v okviru Mednarodne orga-
nizacije mest glasnikov miru, Kjer kot namestnik
generalnega sekretarja skrbi za prepoznavnost
in uveljavitev Slovenj Gradca. Omeniti velja tudi
ekipo SiINCRONIA Team, Ki jo je organiziral pred
desetletjem in ki se je pomembno uveljavila na
podrocju sinhronizacije animiranih filmov v
sloven$¢ino. Vsa leta tudi pomembno prispe-
va h kakovosti Stevilnih kulturnih prireditev in
dogodkov v Slovenj Gradcu.

Dusan Stojanovic, Norci (foto arhiv KDT)
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BERNEKERJEVE PLAKETE

Drustvo ustvarjalcev D.tajl

Ustvarjalci z razli¢nih podrocij oblikovanja so
se zaceli zdruzevati v dizajnerski trgovini Pop-up
na Glavnem trgu 25, kjer deluje prenovljena gale-
rija in prodajalna z istim imenom kot drustvo -
D.tajl - Se danes.

»Prostor je naSa kreativna tocCka, kjer svoja
dela razstavljamo in povezujemo v nove zgodbe.
Svoje likovno razmisljanje gradimo tudi skozi te
medsebojne odnose, kar nas izgrajuje in definira
kot posamezne ustvarjalce in kot kreativno sku-
pino, ki postane ob skupnih projektih en organi-
zem,« pripoveduje predsednica drustva D.tajl, pri-
znana modna oblikovalka mag. Stanka Blatnik,
pravzaprav tudi o tem, da so d.tajlovci kreativci,
ki se nikoli ne ustavijo. Tudi v teh koronacasih
ne, Se posebej zahtevnih za podrocje kulture.

Drustvo poleg samostojnih letno priredi vsaj
4 dogodke, ki se navezujejo na druge dogodke v
mestu. S svojim delovanjem prinaSajo sveZ veter

in mu dajejo vizualno vsebino, posredno pa soo-
blikujejo njegovo prepoznavnost tudi izven meja
obcCine in regije. V fotografiranje izdelkov vklju-
Cujejo ambiente in detajle iz mestnega jedra in
bliznje okolice. Se posebej je odmevalo prazno-
vanje njihove zadnje, 5. obletnice, s predhodno
atraktivno modno revijo v mestnem jedru, na
kateri so predstavili kolekcijo unikatnih izdel-
kov, oblacil in dodatkov, posveCenih spominu na
Karla Pecka. Uli¢na fotografska razstava Modri
rek’lc $e vedno stoji na Glavnem trgu.

Drustvo deluje po nacelu zdruzevanja lokal-
nih ustvarjalcev in umetnikov, ki svoj navdih
¢rpajo v neposredni okolici. Zdaj pripravljajo
novo pomladno kolekcijo: »Predstavitev novosti
nacrtujemo v zaCetku marca, ko po res dolgem
predahu ponovno zaganjamo delovanje naSe
konceptualne trgovine in storitev,« Se pojasnjuje
Stanka Blatnik.

Drustvo ustvarjalcev D.tajl (foto Tomaz Zvikart)
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BERNEKERJEVE PLAKETE

Vivijana Rogina

Diplomirana violinistka in podiplomska magi-
strska Studentka Akademije za glasbo Univerze v
Ljubljani, kateri je Akademija v letu 2020 pode-
lila Studentsko Presernovo nagrado za izjemne
interpretacijske izvajalske dosezke, je odrasc¢ala v
glasbeni druzini in je tako Ze od malega vpeta v
ustvarjalno kulturno okolje. »Pri nas doma smo
otroci peli in igrali Ze, ko smo le komaj govorili,«
se spominja.

Vivijana Ze vrsto let s Stevilnimi samostojni-
mi nastopi ali koncerti z druZinskim godalnim
kvartetom 4strings prispeva h kakovostnemu
kulturnemu utripu v svojem domacem mestu.
Glasbeno se izobrazuje od petega leta dalje.

»Pri Solanju se delo ne ustavi, Solanje postavi
le trdne temelje. Ustvariti je treba lasten odnos
med inStrumentom, telesom in glavo. Te vezi
so unikatne, vselej razvijajoCe se in jih je treba
vedno znova graditi. K temu spada razvijanje
profesionalnosti v smislu soocanja s pritiski, pri-

¢akovanji obCinstva in vztrajnosti dela v oteZe-
nih razmerah .«

Diplomski Studij violine je zakljucila pri prof.
Vasiliju Meljnikovu, s katerim prireja uspesne
recitale klasiCne glasbe. Prav posebni so njeni
nastopi v tujini. »Zanimivo je spoznavati, kako
ljudje na razlicnih delih sveta dojemajo glasbo.
Vsako obc¢instvo ti odstre nove perspektive, uci
prilagodljivosti in povezovanja navkljub razlic-
nosti.«

Redno je usvajala najvi§ja priznanja na
domacih in mednarodnih tekmovanjih, prejela
je naziv absolutne zmagovalke na tekmovanju
Antonio Salieri v Legnanu. Kot solistka z orke-
stri je nastopila petkrat. Opravila je avdicijo za
solisticne koncerte s profesionalnimi orkestri
in na podlagi te v Slovenski filharmoniji izvedla
Mendelssohnov violinski koncert s Simfonicnim
orkestrom RTV Slovenija.

Vivijanine sanje so, da si bo v tem letu lahko
privoscila svoje glasbilo: »Lasten inStrument
predstavlja zame nekaj najdragocenejSega, del
mene, ki mi sedaj manjka.«

Ajda Prislan

Vivijana Rogina (foto Jure Horvat)
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Cerdonis z malo
gotico tudi danes

Slovenjgraska zalozZniSka hiSa Cerdonis je v
Casu tik pred koronakrizo izdala pesniSko zbirko
Katje Kocevar Ob kavi, ki jo je Se uspela predsta-
viti, potem pa se je Zivljenje ustavilo. V tej knjigi
je bila prvi¢ uporabljena ena od unikatnih rene-
sancnih tipografij slovenjgraskega svobodnega
umetnika Andreja Stelcerja - Foxa (1948-2010),
Cigar ustvarjalno delo obSirneje predstavljamo v
tej Stevilki Odsevanj (stran 54).

Letos je Cerdonis Vv
sodelovanju s firmo Epigraf
izdal leposlovno knjigo
Blaza Prapotnika Med sonc-
ne kroge sedem, ki kot Zanr-
ski hibrid (sedem duetov)
prinaSa zgodbe v dialogu s
poezijo, pesmi so oblikov-
no Kkontrastno postavljene
nasproti zgodbam, hkrati pa
emotivno in vsebinsko pope-
ljejo bralca v ris pripovedi.

Spremno besedo z naslo-
vom Resnica iz drobtin je
napisal dr. Zoran Pevec,
pesnik, ¢lan Drustva sloven-
skih pisateljev.

Navajamo krajsi citat iz spremne besede:

Resnica teh zgodb je sicer sestavljena iz drob-
tin, ki pa na koncu puscajo sled, znotraj katere
se nahaja marsikatero sebstveno, a tudi aktualno
druZbeno aktivisticno razmisljanje, vredno vsakega
premisleka in izrazito intenzivnega ter literarno
empaticne/ga bralke/bralca. Zato se v njih soncevi
krogi ne odbijajo le v steklenih proceljih nasprotnih
stavb, temvec so zasidrani globoko v nas samih, kot
zgoscena, formalno semanticno uglasena stvarno
estetsko presvetljena knjizevna pripoved.

Avtorja Prapotnika poznamo po samizdatih
in dveh pesniskih zbirkah Pegaz prebija zvoc-
ni zid (spremna beseda Ciril Zlobec), V redu
kaos (spremni besedi Milan Vinceti¢ in Marjan
Pungartnik) ter zbirki songov Blazev Zegen, ki jih
z istoimenskim Sansonskim bendom, kjer igra
bas kitaro, tudi izvaja. Kot celostni avtor, grafic-
ni oblikovalec in urednik, je knjigo sam zasnoval
in tudi oblikoval ter uredil; sliko za naslovnico
je prispeval akademski slikar Stanislav Makuc,
okrasna akcidencCna tipografija - gotica - pa je
iz umetniske zapuséine Andreja Stelcerja - Foxa,
v Cigar ateljeju je Blaz v prejSnjem tisoCletju pri-
dobil prve lekcije iz uporabne grafike. Iz virov

je razvidno, da je na$ prvi tiskar, srednjeveski
Matevz Cerdonis, po katerem je poimenovana
zalozba, v svoji manufakturi tiskal samo z eno
vrsto pisave in to z malo gotico. To pa je isti tip
pisave, ki je za inicialke uporabljena tudi v novi
knjigi ZaloZbe Cerdonis in se tako simboli¢no ter
tipografsko navezuje na renesancne Case nasega
pionirja tiska.

Vsebina nove knjige je tematsko pestra, zaje-
ma tako delavsko, vojno, religiozno, literarno,
zalozniSko, politiéno in teroristicno kot oseb-
no tematiko, vse pa povezuje kancek ironije in
rock glasba. Ni nakljucje, da je pisec za uvo-
dni epigraf, torej moto knjige, izbral pomenljiv
citat frontmana skupine Motoérhead Lemmyja

Z{0no il ig 5,76
Cerdonis, 1487

Anno dai. 1998.
Fox, 20. stoletje
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zakaj ne pride dol.

odtrgan krajec drobljivega kruha.

nicah,

odgovore e isc
past za sanjace.

tno, kot da govori v snu, spregovori

UTIHNI, MUZA

once. Dlan je odrinila slepeée Zarke izpred o in se
%uuz‘ma na celu. Lezal sem v travi in gledal v pozno
junijsko nebo. Sinjina je mehko zarela nad mano. Tam

zgoraj je neslisno, kot v pesmi. krozil ptic. s
nati prijatel, da lovceva krogla ne doseze te
refren in si skusal priklicati vzdusje, ko sm
teli iz skupine. Bili smo kar dobra ckipa. ¢
nekaj uspesnih koncertov in zaceli smo Ze goiiti upe. Skrivaj smo
jih negovali, te nezne, opoine bilke srece. Tako mogno smo si zeleli,
da bi legalizirali sreco, 7¢ takrat, .. a smo morali Se pocakati. Kot
vedno. PUi¢ na koncu mojega pogleda je slutil, morda je celo vedel,

»Jebemti vojnole je med psovanjem v travo prisedel kolega. V roki
je imel véerajsnjo konzervo in kos kruha. »Se rano na zelodeu bom
dobil. je godrnjal in si, Kljub vsemu, z bajonetom mazal pasteto na

Klicali smo ga Zelisear in resniéno je vedel veliko o tistih rastli-

sJae sem se zdramil iz zamisljenosti in dvignil pogled nazaj v
nebo, Kot da bi tam lahko nasel primeren odgovor. A na nebu lahko
es in se izgubis na obzorju. Nebo je blodnjak,

Vseeno je bolje tako, kot pa vstopna in izstopna rana na obeh
straneh telesa, s prepihom vmes.« sem duhovicil

»Mr3le je siknil. Moja svingena Sala mu ni ugajala. Zamisljen,
skoraj zaskrblien, si je ogledoval ostro nasekan rob konzerve in
moléal. Rana. Nato je pocasi pogolnil grizliaj, da je zdrsel po
oltancu mimo adamovega jabolka, Ki se je dvignilo in se spet spu-
stilo. $ tistim cudnim leskom v oceh se je zazrl v svoje misli in odso-

1

Kilmistra: »Zdi se, da nas krasni novi svet postaja
manj strpen, duhoven in izobraZen kot je bil kdaj-
koli, ko sem bil mlad.«

Objavljamo krajsi odlomek iz zadnje zgodbe
Samotni rob konca, ki je poleg prve morda Se naj-
bolj glasbeno obarvana:

Samo kadar dodas velicastni glasbi svoj odte-
nek, ves, da sodelujes in bogatis veliko improvi-
zacijo. Zacutis, da sodelujes v tem jam sessionu
zivljenja. Viasih res naredis napako, zgresis akord,
pades iz ritma, ne ujames prehoda ... A komu mar,
vse to je vaja.

Knjiga ima format 155 x 205 mm, obsega
70 strani in je izdelana v mehki vezavi z barv-
no platnico. Prvi natis, po sistemu tisk na zah-
tevo, je izSel v simboli¢ni nakladi 55 izvodov,
kar je povezano z avtorjevim prepriCanjem, da
mora biti pisatelj dovolj zrel in izkuSen za tehtno
prozo, nekaj malega pri tem gotovo igrajo tudi
leta, tako leta zorenja, kot kronoloska.

Zalozba Cerdonis in Epigraf, ki knjigo trzita
po ceni 20 evrov, vabita k nakupu in branju.

(Povzeto iz informacij zalozZbe, Vecera ter
intervjujev v Novicah in na Koroskem radiu.)
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Francetova 5, 2380 Slovenj Gradec
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ODSEVANJA - revija za leposlovje in kulturo

Izdajatelja in zaloznika: Kulturno drustvo Odsevanja Slovenj Gradec in Zveza kulturnih drustev Slovenj Gradec,
revija izhaja s finanéno pomocjo Mestne Obcine Slovenj Gradec in JSKD

Uredniski odbor: Andrej Makuc (glavni in odgovorni urednik), Blaz Prapotnik (izvr$ni in tehniéni urednik),
Marko Kosan (likovna umetnost), Maja Martinc in Tatjana Knapp

Izdajateljski svet: Blaz Prapotnik, Andrej Makuc, Niko R. Kolar, Joze Potoénik, Jani Rifel, Martina Sisernik
in Ivan Karner; nadzorni odbor: Franjo Murko (predsednik), ¢lanici Andreja Gologranc in Draga Ropi¢
Castno razsodisée: Niko R. Kolar, Ivan Karner in Marijana Von¢ina

Lektoriranje: Nina Vozi¢ Makuc

Naslov: Kulturno drustvo Odsevanja Slovenj Gradec, Ronkova 4 (knjiznica), 2380 Slovenj Gradec
Fotografije: Nika Holcl Praper, Tomo Jeseni¢nik, Primoz Podjavorsek, stalni sodelavci in arhiv Odsevanj
Graficno oblikovanje: Epigraf, Blaz Prapotnik, s.p., tel.: 041 512 758, info@epigraf.si

Distribucija: Cerdonis, d.o.o., Stari trg 278, Slovenj Gradec, tel.: 059 010 576, info@cerdonis.si

Produkcija: Epigraf

Naklada: 400 izvodov, april 2021 Cena: 7 EUR
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Tjasa Rener, Spomini, 2011, akril in sitotisk na platno, 130 x 150 cm

Matthaeus Cerdonis de Windischgretz - MatevZ Cerdonis iz Slovenj Gradca je prvi dokumentirani tiskar iz slovenskih
krajev. Studiral je na Dunaju, postal baccalaureus in magister ter predaval na univerzi. V letih od 1482 do 1487 je
imel svojo tiskarno v Padovi kot zadnji samostojni tiskar inkunabul. Izdal okoli 60 poljudnoznanstvenih knjig, prevsem
za potrebe tamkajSnje univerze, med njimi nekaj izrazito humanisticnih. Cerdonis je tiskal le z eno vrsto érk - z malo
gotico - in namesto listov paginiral le polovicne tiskovne pole. V NUK hranijo nekaj njegovih originalnih tiskov.

NA PLATNICAH

Zadnja stran:
Tjasa Rener,
Nima,
2017,
mesSana tehnika,
140 x 170 cm
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