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MARIJA BI RADA ZIVELA
TONE CUFAR

Vzlic temu, da Marija ni bila Zele prvié pri njem, si je vendarle nerada
slekla bluzo in mu docela razgalila gornje telo. Bila je zmeraj bolj mriava
in jo je Ze zaradi tega obhajal sram. Sedla je na okrogel stol brez na-
slanjaca kakor vsakokrat, kadar je prisla na pregled. Zdravnik je pri-
maknil svoj stol ¢isto za njen hrbet in jo tipal ter otrkaval. Morala je
globoko dihati, potem spet pocasi. Ukazal je, naj pokasljuje, obraéal jo
je sem in tja, sprafeval o izmeckih in drugih umazanih malenkostih, da
ji je Ze vse presedalo. Naposled se je lahko oblekla. Sobo je preveval
muden mir. Marija je po stari navadi ogledovala ¢udno zvite steklenice v
omarah in razne druge priprave, ki so se ji f¢ zmeraj dozdevale kakor
carovnitko orodje, s katerim zdravnik re$uje ljudem Zivljenja. Nato je
uprla pogled na doktorja, ki je za pisalno mizo nekaj premisljal in ji
pisal recept. Cakala je, da povzdigne oéi in se je zmeraj bolj zdela po-
dobna obtoZencu, ki zre na sodnika v negotovosti, koliko ga bo obsodil.
Marija se ni nadejala nidesar dobrega, v zadnjih dneh jo je preveé zba-
dalo in prepogosto jo je naganjal kaselj. Tudi zdravnik je kazal ves cas
gila resen obraz. Ko je dvignil glavo, je komaj prenesla njegov pogled,
upala je pa Ze zmeraj, da ji pove vsaj nekaj bodrilnih besed.

»Gospodiéna, ko porabite ta zdravila, se pa spet takoj zglasite.«

Prozil ji je listek. Marija je hotela, da bi kaj ve¢ spregovoril. Vcéasi ji
je Ze med pregledom razlozil, kako je z njo; véasi je pa potem dal nekaj
nasvetov in ji povedal, kakina ima pljuéa. Danes je pa skrivnostno moléal.
Cutila je, da ¢aka samo Se na denar, ki mu ga je morala odsteti. Pocasi
je segla v torbico ponj, da je lahko uganil njene misli.

»Prosim, gospod doktor, kako je zdaj z mano?« je rekla v zadregi, a
trdno odloéena, da ne gre prej stran, dokler vsega ne zve.

»Samo pocitek vas resi, resniten pocitek, O tem sem vam pa Ze go-
voril, a ste zmeraj trdili, da ne morete pustiti trgovine. Upal sem, da se
bo tudi tako popravilo. Nekateri se izmaZejo, &etudi opravljajo svoj
poklic.«

»Samo jaz se ne bom, ali res?« se je zavzela moéno prepadena,

Doktor je pospravil denar, ki mu ga je dala. Vstal je, zunaj so ga ¢akali
novi pacienti in se mu je mudilo, ker je bila lepa nedelja. Potrepljal jo
je po rami in jo spremljal do izhoda.

»Gospodiéna, ni¢ fe ni izgubljeno. Opozarjam vas o pravem &asu. Veste,
zdravila ne zmorejo vsega. Vi ste bolj &ibki in zato potrebuje telo po-
¢itka, da si lahko opomore. Posvetujte se z domacimi, Zdaj je Se cas,
drugade se pa utegne slabo iztedi.«
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Govoril je prijazno, jo vedro gledal v oéi in jo nekoliko pomiril. Na
cesti je Marijo pozdravilo pomladno sonce. Srecavala je zdrave ljudi,
ki so ji nehote kazali, da se brezskrbno izzivljajo. Zavidala jih je, saj
je sama morala paziti skoraj na vsak svoj korak. Od prvega obiska pri
zdravniku ni imela veé prav mirne ure, neprestano so jo pladila naceta
pljuca in zdaj je znova zvedela, da mora res iz sluzbe, ¢e si hode resiti
zdravje.

Zdravnikove besede, naj govori z domaé¢imi, so ji venomer zvenele po
uSesih. Z jezo in strahom je mislila na dom. Morala bi sesti na tramvaj,
pa je rajsi tavala ob Ljubljanici in tuhtala vse mogoce. Obslonela je na
mostu in se nekaj ¢asa poigravala z mislijo, da bi se za veino okopala v
zelenem kanalu. Pa jo je zaZejalo Zivljenje, vse v njej se je uprlo misli
na smrt. Toliko bitij ima prostora pod soncem, pa bi ga za njo ne bilo.
Doma bo ostala, se odpocila in spet prigla k sebi. Ze se je videla vsa éila,
bolj polna v Zivot in rdeca v lica.

Proti poldnevu je le pritavala v Moste.

Pred domaco hisico je sedla na klop in vlekla na uesa, kdo neki je
Ze doma. Pa je slifala samo ropotanje posode in ofetovo pohrkavanje. Za
trdno je sklenila, da jima vse pove, ni pa marala razodevati svojih skrbi
bratoma ali celo sestri. Ta in oni ji je rad zabrusil, da si bolezen samo
utvarja in naj ne verjame svojim domiiljijam, ki jo naposled res lahko
pokopljejo. Marijo je tak nafin bodrenja zlasti zdaj zelo muéil. Ce je
Se prej upala, da zbadanje v prsih ni kdo ve kako nevarno, je zdaj to
upanje docela zavrgla.

Skozi kuhinjsko okno je pogledala siva odetova glava.

»Dolgo hodis!«

Preden je Marija lahko kaj rekla, se je pokazala tudi mama in jo
okregala, naj se nikar ne zadrzuje zunaj, ko je od hoje gotovo vroé¢a, Pa
na mleko jo je povabila. Marija je la v kuhinjo in se silila z njim. Mama
je pripravljala obed in se ni utegnila dosti ukvarjati z njo, zato je pa oée
kazal svojo radovednost, a ji ni izvabil nobene prave besede. MoZu ni bila
vied héerina moléecnost. Zdel je za mizo brez dela in bi se rad pomenko-
val, pa je samo lahko gledal, kako se dekletu upira pijaca.

»Prazna vreca ne stoji pokoncu, vzemi si fe kruha, jo je vzpodbujal.
»Ali si povedala doktorju, da nimas pravega teka?«

Marija je kimala. Sprafevanje o malenkostih jo je morilo.

»No, kaj pravi zdravnik?« se je vmeSala mama. »Mislim, da nama to
lahko poves.«

Dekletu je bilo jasno, da mora govoriti, pa je vselej tako tezko zacela,
kadar je imela kaj posebnega na srcu. Cetudi so zdaj doma kazali ne-
kaksno skrb, so ji navadno kratili vse, kar je pozelela, vsi drugi otroci so
pomenili veé kakor ona.

»Ti je zapisal nova zdravila?« se je pozanimal oée.

Marija je spet samo pokimala in ko je hotel vedeti, & so draga, je
wmignila z rameni. Ni ji uilo, da je mama trdo pogledala odeta, ¢es naj
mol¢i o tem, koliko kovadev pojde za lekarno. Spet je ¢utila, da jim je
zal za sleherni dinar, ki mora iz hie za njeno zdravljenje. Vendar je ze
dosti svojega zasluzka pustila starfem, veé kakor kdor koli od ostalih
otrok. Jezno je odrinila lonéek od sebe, mrko preblisnila obadva z oémi
in trmasto zamrmrala:

»Pa ni treba zdravil. Zame tako ni¢ ne sme biti.«
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»Ne bodi ¢udna,« jo je pogovarjala mama v zli slutnji. »Na juho, danes
je zelo moéna. Pa se malo prisili, ¢e ti ne disi preveé. Jesti moras, to je
prva rec.«

Marija se je odkagljala in pustila juho kakor jo je bila mama postavila
na mizo. O¢e je skugal biti prijazen in jo je silil, naj mu da recept. More-
biti f¢ dobi odprto lekarno. Marija mu je morala ustreéi, vzela je iz
torbice listek in mu ga dala. Moz je srebal juho in ogledoval recept
z resnostjo, kakor da se precej razume na zdravnikove ¢ire-care.

»Morebiti ne bo veliko, pa ¢etudi, bomo Ze zmogli.«

»A e vam pravim, da jih ni treba!« se je uprla Marija. »Doktor je
dejal, da mi ne bodo prav ni¢ pomagala.«

»Ni mogoée!« je vzkliknila mama. »Ta je pa preveé bosa. Kar tako si
si izmislila, zaradi njegovega godrnjanja.«

»Pa nel«

Odée je neverno zmajal z glavo.

»Zakaj neki zapisuje zdravila, ¢e ni¢ ne pomagajo? Najbrze ni tako
hudo. Desti jih poznam, ki so jim Ze davno prerokovali smrt, pa Se zdaj
tla¢ijo zemljo. Doktor samo stra&i, da delj ¢asa molze.«

»Mene ne stradi,« je rekla Marija in pretrgala ofetovo modrevanje. »Ce
nocem, da se bo slabo izteklo, moram iz trgovine.«

»Morai?« se je prestradila mama in héer ni vedela, ali se boji za njeno
zdravje ali za stotake, ki jih je vsak mesec prinesla in ki jih ne bo vec,
¢e naredi po zdravnikovem nasvetu.

Oce je polozil zlico iz rok.

»Cudni padarji! Najprvo jih platujei, potem pa povedo, da je vse
skupaj odve¢. Samo skubljenje vsepovsod! Ej, ¢e te domaé ¢lovek brez
vesti navije, zakaj bi drugi ne gledali za dobi¢kom.«

Mariji je bilo dovolj in je vstala.

»V vodo pojdem, pa bo vse prav!«

Odésla je ven in zaloputnila z vrati. Slidala je fe, kako se je mama jezila
nad ocetom, ki je pogosto rad drezal v rano vse druzine. V svoji naiv-
nosti niti ni mislil toliko na strogke zdravljenja kakor na tezjo reé¢, ki
je ni mogel preboleti. Preden je Marija stopila v sobo, je med veznimi
durmi uzrla lepo opravljeno sestro Maléi, ki je pravkar prihajala iz
mesta. Njen Sminkani obraz in gibki stas, vsa njena samozavestna in
zdrava pojava Mariji ni §la iz glave Ze ko je lezala v sobi. Rada bi videla,
da bi iz zrcala vsaj pol toliko zdravja pogledlo vanjo kakor ga je videla
v sestri.

Vstopila je mama in ji prinesla obed.

»Pustite me samo!« je revsnila Marija,

»Ne bodi no ¢udna. Jesti moras. Pa tudi kaj dopovedati si daj. Ne
govori neumnosti. Ha, v vodo! Ne koplji mi groba.«

»Meni ga pa lahko,« je rekla Marija z velikim neusmiljenjem. Cutila
je, da more samo s trmo kaj dosedi.

»Toliko ti pomagamo,« ji je ugovarjala mama, »ti se pa takih znebis,
ki jih nisem nikoli pri¢akovala.«

»Po zdravila ni treba hoditi, da veste!«

»Potem je vse res tako?«

Mama je s sklenjenimi rokami zrla na héer, ki je samo zavzdihnila in
se obrnila v kot.

»Ocetovih besedi ne jemlji prehudo, saj ve§, kaj imamo na glavi.«
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Naposled je bilo res, da ima ofe dovolj vzrokov jeziti se na vse, ki mu
izvabljajo denar. Ko je poobedovala in je bila spet sama v sobi, je pa e
wmeraj ugibala, zakaj je stari pred sestro tak slabi¢, da mu zmeraj zamre
beseda. Z Mal¢i so imeli Koirjevi svoje dni dosti veselja, bila je prva
in se jim je od vseh otrok najbolj prikupila. Ostale tri so potaknili po
navadnih sluzbah — Marijo v trgovino, Petra k Zeleznici, Janka v kovin-
sko tvornico — Maléi so pa namenili nekaj %ol in je potem &la za urad-
nico v mesto. Tako je vso druZino nekako povzdignila, kajti Kosir sam
je bil samo preprost in marljiv zidar, pa je menil, da kljub posteno
opravljenemu delu ti¢i nekje nizko. Laskalo mu je, da je héer zlezla
malce visje in ji je spregledal marsikaj, kar bi bil Mariji gotovo ubranil.
Obleko po dnevni modi, barvanje obraza, cigarete in Stevilne ljubimce.
Neko¢ je pripeljala v hifo pravega Zenina, nekakega trgovskega zastop-
nika. Skraja niso verjeli, da jo bo vzel tudi pred oltarjem, vendar so
dobili resni¢nega gospoda v hifo. Maléi je pustila sluzbo in zadela z mo-
Zem nekaksno vecjo agenturo, s katero je tudi stari Kosir povezal svojo
usodo. Podpisal je visoko menico, da pomore mlademu paru na zeleno
vejo. Podjetni zet je kmalu zginil, nad tasta so pa prihrumeli iztirjevalci.
In kadar je poslej omenjal goljufe in podobno Zlahto, je zmeraj mislil
na tiste érne dneve, ko je kazalo, da mu bodo prodali hisico in ga slekli
do golega. Pozneje se je na vse kriplje trudil, da bi poravnal dolg, ki si
ga je bil nakopal. Mariji se je dostikrat zasmilil, tako je bil zaskrbljen.

Zdaj je pa 3lo za njeno Zivljenje in je tirjala, da se tudi ona komu
zazdi vredna usmiljenja. Ko se je navelidala poleZavanja, je stopila na
dvorisce. Sonce, ki se mu ni smela preve¢ izpostavljati, se je Ze nagibalo
v zaton. Mama je na klopi ob plotu pletla nogavice in zaverovano pasla
ofi na prijetnem domu, ki sta ga z moZem tako tezko postavila in e tezje
obdrzala. Cim je zagledala dekleta, ji je takoj nudila prostor ob sebi.

»Nas pa res zmeraj kaj tepe,« ji je potozila. »Vi paé ne veste, koliko
sva garala z atom, preden sva lahko gledala skozi okna. Pa e zdaj ni &isto
trdno, da hiSo obdrzimo v rokah.«

»Cigava pa bo navsezadnje?« je rekla Marija in si prav za prav Zele
zdaj zastavila pomembno vprasanje.

»Vsi ste lahko notri,« se je izvila mama.

»Nekomu jo boste zapisali, mar ne?«

»Obéini jo paé ne bova dala, ko sva jo tako rekoé¢ pristradala. Do
emrti imate pa vsi lahko streho, ée se drugace ne sporazumete.«

»Do smrti...« je zamrmrala Marija s posebnim poudarkom, da je
mamo kar zazeblo. »Clovek je véasi naglo pri kraju, ali ne?«

»Nekdaj smo ve¢ prenesli kakor zdaj, ko je svet pomehkuZen, V vse
hujsem smo rasli, pa nas ni bilo kraj,« je skusala Kogirjeva hrabriti héer
in se sama otresati mra¢nih predstav.

Marija je pa gledala hifico in se ni mogla otresti misli, da bo morala
pod rudo samo zato, da bo eden od bratov ali pa celo Maléi njen po-
sestnik, pa ji morebiti Ze sveée ne bo prizgal na grob. Prav za prav je
zdaj edino e Marija redno nosila denar k hifi. Oce je Ze pesal in so ga
izpodrivali mladi, éez zimo pa kot zidar S%¢ v mladih letih ni dosti za-
sluzil. Maléi je res hodila Ze nekaj ¢asa spet v neko mestno pisarno, a je
doma malo dala, po Marijini sodbi bi najraje videla, da bi jo celo z
oblekami zakladali. Janko jim zadnje mesece, odkar se je povril od
vojakov, Se ni prinesel beli¢a, Peter je pa na Zeleznici zasluzil nekaj veé
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kakor za cigarete. Marija se je skusala otresti misli, ki ji niso dale ne
vedrine ne poguma. V njej je zorel sklep, da naredi nekaj na svojo pest,
brez muénega pregovarjanja. Cetudi se skoraj ni znala zavzeti zase, se
je véasi vendarle postavila domaéim po robu. Ko je hodila s fantom, ki so
ji ga branili in po katerem je Ze zdaj kdaj pa kdaj potoéila solzo, jim je
parkrat zagodla majhen upor. In zdaj, ko se je bala podasnega hiranja, -
ki se mu noben jetiénik ne izogne, zdaj je hotela poizkusiti vse, da se
ne vda brez boja. Pogledovala je zahajajofe sonce in si vrode zZelela,
da bi za njo e dolgo, dolgo ne vtonilo.

Od sosedovih je prisel oée in si poiskal prostora na klopi. SkuZal je
nekako popraviti svojo opoldansko nerodnost, spet je napeljal pomenek
na zdravnike in razlagal, da nekateri preve¢ strase, drugi pa niti vsega
ne povedo, ¢etudi ¢loveku res Ze trda prede. Mislil je na zdravljenje pri
bolnitki blagajni, kjer se po njegovem kaj malo zmenijo za to, ali se
¢lovek pozdravi ali ne.

»Kaj ko bi ti povprasala Se kakinega drugega doktorja?« je dejal po
krajéem premolku. »Dostikrat se je Ze namerilo, da je bolnik parkrat
prebral zdravnika in konéno ujel pravega.«

Marija je ¢utila iz vsega govorjenja eno samo misel: ne pusti sluzbe,
kar tako se zdravi, pa ¢etudi umres. Spet jo je malce napadel kaselj,
skremzila se je in zjezila:

»Clovek skoraj pred vami konec jemlje, vam pa ne gre to v glavo!«

»Saj naredimo, kar moremo,« jo je pogovarjala mama. »Sama pazi,
da se ne prehladi§, mi bomo pa Ze gledali s svoje strani.«

»Kako? Kakor do zdaj! To je pa toliko ko nié.«

Mamo je dekletovo zasmehljivo ugovarjanje malo zmedlo. Veé kakor
doslej ji paé niso mogli nuditi. Saj je hodila k zasebnemu zdravniku, ko
uradni ni dosti pomagal. Kupovali so ji zdravila, gledali so tudi, da je
véasi pouzila kaj boljsega.

»Ti bi rada na vsak nadin iz trgovine,« je spregovoril ot¢e in se dvignil
kakor da hode dati povdarka svojim poslednjim nasvetom. »Ali ves,
kaj bo potem? Po tujem se bomo potikali.«

Marija je molcala.

V ponedeljek zjutraj se je odpravila v trgovino z mefanim blagom,
kjer je stregla strankam Ze ve¢ let. Vselej se je skusala z vsemi dobro
razumeti, tako s kupci kakor z drugimi v trgovini. Zato se ni pritoZeval
¢ez njo ne poslovodja in 5e manj gospodar. To jutro si je vso pot govorila,
da bo takoj stopila k njemu, ¢im se prikaZe. Ko je dofakala zaZeljeni
trenutek, ji je pa upadel pogum. Ne, kar tako na lepem ni mogla predenj.
Hotela je ujeti pripravnejii ¢as, ko pojde po opravku k njemu v pisarno,
a se ji ves dan ni prozila ta prilika. V prihodnjih dneh pa gospoda ni bilo
doma in ji je poasi zamirala volja, da mu razodene svojo prosnjo. Zauzi-
vala je zdravila in zalela upati, da pojde tudi tako dobro naprej. Ko se
je gospodar povrnil, se ji je pa zdelo, da bi ga itak zaman nadlegovala.
Bili so lepi dnevi in ¢etudi ni smela preveé na sonce, jo je vendarle raz-
veseljevala vsa ta pomladanska lahkotnost in toplina. Po kratkem deZevju,
ko je spet malce pritisnil hlad, se ji je pa zasukalo na slabse, kasljala
je bolj in zbadalo jo je moéneje. Tedaj si je rekla, da mora pred svojega
gospodarja.

Bilo je zveler, ko so Ze zaprli in je legal mrak. Navidezno je odila
proti domu, a se je povrnila in pocakala, da je poslovodja zginil iz hiZe.
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Vedela je, da bo tedaj gospod ¢isto sam. Pri pomenku z njim ni marala
pri¢. Narahlo je potrkala na vrata pisarne in ko je zaslisala neko mom-
ljanje, je vstopila. Suhljati gospod jo je zacudeno pogledal, ona pa ni
vedela, kaj naj mu reée. Pa je sam povprasal, kaj bi rada.

»Proénjo imam, gospod. To veste, da mi v pljuc¢ih nagaja. Zdravnik
pravi, da si Se lahko pomagam, ¢e ga poslusam.. .«

Umolknila je sredi pripovedovanja, kajti gospod Zef se je memirno
presedal, prekrizal je nogi in jel s suhljatimi prsti bobnati po mriavem
kolenu. Zdel se ji je bolj nebogljen ko premnogi bolnik, ki ga je sre¢ala
v zdravnikovi ¢akalnici. Bil je pravi suhec in se je modrijansko zgrbil.
Pogled mu je visel na poslovni knjigi pred njim in Zele, ko je dekletu
zmanjkalo besed, je dvignil drobne oé&i naravnost k njej.

»Marija, govorite bolj jasno, kaj bi radi. In sedite.«

Tezak kamen se ji je odvalil z duse. Saj se zlepa ni zgodilo, da bi
gosopd fef ponudil komu svojih usluzbencev stol, pa tudi po imenu jih ni
ogovarjal. Kar laze mu je razodela, kaj jo je prignalo k njemu. Gospod
je vprasal to in ono, hotel je vedeti, h kateremu zdravniku se je zatekla
in ko je povedala, je zadovoljno pokimal, ¢ei da je izbrala moza, ki res
nekaj razume. Marija je iz vsega njegovega zadrzanja razbrala dobro
voljo in se na tihem predajala velikemu upanju, da ni prisla zaman.
Umolknila je in ¢akala. Tudi gospod je molcal.

»Nerodna re¢,« je naposled zamomljal in gledal po knjigah na mizi.
»Marija, mislim, da vam je znano, kako prav za prav stojimo. Zmeraj
sem gledal na vas in na vso vafo druZino. Brez mene bi morebiti ne imeli
vet svoji hiSice.«

»Vem, gospod.«

»Potem je res malo ¢udno, da se zatekate k meni. Z ofetom se pogo-
vorita, njemu sem posodil, ko so ga iznenadili z zetovo menico. Ce pri-
drzujem polovico vase plade, pa njemu ni treba vracati dolga. To je zanj
velika ugodnost. V nobeni banki bi je ne uZival, ne kje drugod. Jaz
nimam prav nobene koristi, prej zgubo. Ce prinese denar, potem lahko
ostanete doma. Meni je to e bolj prav, bom imel vsaj poravnan raéun.«

Govoril je suho, brez trohice ¢ustva. Zazdel se ji je skupek hladnih
stevilk. Povedal je pa ¢isto resnico, brez njegove pomo¢i v zadnjem hipu
bi bila ila hiSica na boben. Zavedla se je, da ni ravnala prav, ko je dla
k njemu.

»Ne zamerite, gospod, da sem vas nadlegovala.«

»Ni¢ hudega, ni¢ hudega.«

Na Sefovem obrazu je zaigral narejen nasmeh, ki je Marijo vzlic nare-
jenosti vzpodbodel, da je e enkrat stopila predenj, ¢etudi je Ze prijela
za kljuko.

»Gospod, prosim, ali bi nekaj tednov ne mogla izostati? Morebiti bi
me ne pogresili preveé, jaz bi si pa opomogla.«

Trgovec je vstal in naredil par korakov po pisarni. Marija je sprem-
ljala z ofmi vsak njegov gib in je vsa gorela v Zelji, da bi se vsaj malo
omecil. Oprl se je na mizo in jo pogledal kakor da je razsodil hudo
vazno stvar.

»Kdor lahko pogrefi usluzbenca nekaj tednov, ga lahko tudi nekaj
mesecev in delj. Mislim, da se razumeva. Govorite z ofetom, jaz ne morem
ni¢ ve¢ delati izjem, so preve& resni ¢asi. Mislim, da zdaj Se lahko delate.
Ce sprevidite, da ne gre, pa povejte, primeran bom dobiti drugo.«
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Marija ni mogla zatajiti zaprepas¢enja, ki jo je obilo ob zadnjih
besedah. Na to niti pomislila ni, da mu bo razodela nevarno skrivnost.
Nekaj ¢asa utegne potrpeti z njo, potem jo pa poilje k blagajnitkemu
zdravniku ali pa jo kar odslovi in zaseZe hifo, na katero je vpisal posojene
tisocake. Hipoma se ji je zjasnilo, da je sebi in svojim izpodkopala
tla. Na kaj takega poprej ni mislila.

Sef je sprevidel, da jo je nemilo prizadelo.

»Saj vas ne odpuifam, Marija. Priznati moram, da sem z malokatero
tako zadovoljen kakor z vami.«

Ta pohvala ji je dobro dela. Vendar je brz pozdravila in se podvizala
iz hise. Na cesti fele je obcutila, kako je sama. Nikamor veé se ni mogla
zateci. Ljudje, ki so hodili mimo nje, so ji bili tuji, sovrazni. Motne luéi
ob vogalih so se ji zdele mrtvaske leiérbe in lepa zvezdnata no¢ je ni
ocarala. Pred dobrim letom je v takih nodeh postajala s svojim JoZem
v samotnih predmestnih ulicah, ga drZzala za roko in se mu za vsako
dobro besedo toplo nasmehnila. Verjela mu je vse, kar koli ji je pripo-
vedoval. Preden ga je spoznala, je Ze mislila, da se ji bo Zivljenje izteklo
brez ljubezni. Njen suhi stas in nekam otrogki obraz res ni dolgo nikogar
zamikal. A neko nedeljo je v moSéanskem kinu sedel poleg nje razborit
fant in ji kar tako ponudil bonbone. Beseda je dala besedo, drug drugemu
sta bila vSe¢ in Marija skoraj ni vedela, kdaj ga je vzljubila z vsem
ognjem zadrZevane in vendar nepocakane strasti. Imela je sreéno pomlad,
sanjavo in polno lepih zamisli. Domaéim pa JoZza ni bil vie¢ in se tudi
ni rad prikazal k hisi. Nekaj mesecev se je je zvesto drzal, pripovedoval
je, da misli odpreti krojasko delavnico in njo bo naredil za samostojno
trgovko. Seve je vse to govoril bolj v falah, vendar je Mariji vlival vero,
da jo ima zares rad, prav tako zares kakor ona njega, ki ga ni mislila
nikoli zapustiti. Pa je prila jesen, tedaj so Joza klicali k vojakom, a e
preden je Zel stran, se je Mariji zdelo, da ni samo ona njegova ljubica.
Zivela je v dvomih in upih, kar ni¢ si ni mogla predstavljati, da se ji
dragi trga iz rok. Sele, ko ji od vojakov ni pisal kakor bi bilo treba,
je razumela, da imata brata prav. Ze poleti sta jo svarila pred njim, ¢es
da hodi tudi z drugimi in njo samo vlede. Vsi Kosirjevi so ziveli pod
vtisom izkusenj z Mal¢inim moZem. Za Marijo so se bali, da bi ne prinesla
otroka. Zdaj si je Zelela enega samega JoZevega pisma, da bi ji napolnil
prazno srce s svetlimi nadami. Zdelo se ji je, da bi bila pol bolj zdrava,
ko bi se ji prismejal nasproti in jo prijel okoli pasu. Ulice so bile pa
gluhe za njeno boleéino.

Odkar je sla k Sefu, se je vsak dan bala, da bodo domad¢i zvedeli za
njeno pot. Jezili bi se in ji ofitali, da dela po svoji glavi, da jim hode
odjesti hiso. Na srefo pa gospod ni najbrze nikomur ni¢ omenil. Poslo-
vodja bi gotovo kaj zinil, ko bi vedel za pomenek, pa je teklo vse po
starem. Marija je kakor poprej stregla strankam, doma je pa polezavala
in zauZzivala zdravila. Ko jih je zmanjkalo, se je pa spet zglasila pri
doktorju.

Sprejel jo je domade, jo spradeval, kako se pocuti in jo preiskoval
delj kakor drugekrati. To se ji je zazdelo sumljivo. Povedala mu je, da
ni slabo in ne dobro, on se je pa hotel sam prepricati in ji je temeljito
pretrkal ves prsni kos.

»Na bolje bi se moralo obrniti, pa se node.«

Marija se je nasmehnila, ¢ed kaj morem zato, ¢e se ne.
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»Ze zadnji¢ sem vam povedal, kaj je potrebno.«

»Ko pa ne gre kar tako, gospod.«

»Poizkusite na vsak nadin. Pljuda so pljuca. Ce vam odleti noga, vas
e zmerom lahko resimo. Pri pljuéih je nevarna vsaka pega. In vsak dan,
ki ga zamudimo, je v&asih usoden.«

»Za koliko ¢asa bi pa morala zapustiti sluzbo?«

»Za toliko, da se docela ne popravite. Najmanj nekaj mesecev, &e ne
delj. To gre pocasi, potem pa res nekaj odvrne. Mir, dobra hrana, dosti
sveZega zraka in podivanje, to redi ¢loveka, ki samo enkrat Zivi, Na to
mislite.«

Marija je mislila na vse, pa je odkimala.

»Doma me ne morejo imeti, ¢ manj pa, da bi me kam poslali.«

Zdravnik je molcal. Svojo dolZnost je opravil. Samo nov recept ji je
napisal, potem je povabil naslednjega bolnika k sebi. Marija je na poti
v lekarno meéckala recept in toliko da ga ni razcefrala. Doma so po stari
navadi silili v njo, zakaj je slabe volje. Sita je bila njihove nadleznosti,
a vsaj mame se ni mogla otresti. Zena je pokazala res veliko zaskrblje-
nost; najmanj se je pa Mal¢i zmenila za sestro. Izogibala se je je zmeraj
bolj. Marija si je zdaj sama skuiala dopovedovati, da zdravnik gleda
pre¢rno. Komaj pa je zaZivela v upanju, da morda Se vse dobro poteée,
jo je napadlo in si ni ve¢ ustvarjala sonénih nadej.

Mama je zdaj sama pregovarjala oleta, naj kakor koli uredi s trgoveem.

»Kako pa?« je mrko spraseval ode.

»Za Maléi ste imeli vse, zame pa ni nifesar,« je izbruhnila Marija v
strahu pred pocasnim umiranjem. »Veé vam je zid kakor moje zdravje.
Jaz naj poginem, da se bodo drugi kosatili tukaj.«

»Marija!«

Oba, ofe in mati sta se zavzela nad njeno drznostjo.

»Kar sprezi«, je dejal stari dez €as &isto mirno. »Prav res te ne maram
imeti na vesti. Saj ne bom dolgo tladil zemlje. Za vas, za otroke sem
postavil hiSico, zame jo tako in tako izkopljejo. Najbrie prav kmalu.
Zakaj bi se potem ubijal z vami? Kar jutri ostani doma, ne branim ti.«

Zdaj, ko je oce prepustil odloditev njeni volji, je Mariji upadel pogum,
da bi stopila h gospodu in mu odpovedala sluzbo. Bila je kakor mis v
misnici, ki Se skace, a jo ¢aka gotovo smrt, pa naj uganja kar koli Ze.
Vse je natanko preudarila in ji razen dvomljivega upanja, da se morebiti
na ¢udeZen nacin izmaZe, ni ostalo prav niesar. Ko bi spregla v trgovini,
bi primanjkovalo doma za najbolj vsakdanjo hrano. Ne mogla bi veé
k zdravniku in ne v lekarno. Dolg pri trgovcu je bil pa Se posebna pesem.
Cetudi ni mislila nanj, so ji Ze drugi preprosti rauni povezali roke
in jezik.

Vse leto, tja do najhujSega mraza, je opravljala svoj posel. Véasi je
komaj stala na nogah, potem se je pa spet popravila in je zlasti jeseni
dobila kar dober videz. Tedaj je tudi parkrat govorila z Jozom, ki je
pridel od vojakov. Ker se pa ni drzal v Ljubljani, jo je tu pa tam raz-
veselil s kaksno karto. Sredi zime je pa Marija oblezala. Dotlej so glavni
dolg Ze popladali. Janko je spet delal in so se laZje otresali bremena.
Ko je sonce dobivalo spet na mo¢i, je Marija kak dan vstala z novim
upanjem, da se pomladi spravi docela pokoncu. Toda ni ilo. Prestala
je dosti hudega, pocasi je izkailjevala mlada pljuéa.

V aprilu so Kosirjevi pokopali héer, hifa jim je pa ostala.
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DVE POGLAVJI IZ KNJIGE
»AGENT JAPONSKE«

AMLETO VESPA

Opazka prevajalca: Amleto Vespa, Italijan iz Aquile, se je rodil
1.1888. V mladih letih je kot Zurnalist prepotoval Zdruzene drzave,
Juzno Ameriko, Avstralijo, Francosko Indo-Kino in Kitajsko s
Tibetom in Mongolijo. Stopil je v sluzbo marsala Cang-Co-Lina,
tedanjega glavnega guvernerja in diktatorja MandZurije in ob tej
priliki tudi sprejel kitajsko drzavljanstvo. Ko so Japonci 1.1928.
z atentatom odstranili Cang-Co-Lina, se je Vespa poskusal v raz-
liénih podjetjih, dokler niso 1.1932. Japonci MandZurije zasedli.
Prisilili so ga, da je do 1. 1937., polnih pet let, zanje delal kot
tajni agent. Imel je rodbino in zato ni mogel Japoncem ubezati,
¢eprav so mu bile njihove metode silno odvratne. Konéno mu je
uspelo, da je pobegnil v Sanghaj in osvobodil tudi svojo rodbino..
Leta 1938. je v Londonu izila njegova zelo resna knjiga »The
secret agent of Japan« (Tajni agent Japonske). Avtorja in njegovo
delo sta publiki predstavila dva dobra poznavalca Kitajske, Edgar
Snow in H. J. Timperley, daljnovzhodni korespondent lista »Man-
chester Guardiana¢, Knjiga je v nekaterih pogledih edinstvene
vrednosti, ker najbrze ni drugega Evropejca, ki bi bil tako dolgo
v japonski sluzbi in tako dobro spoznal misljenje japonskih zavo-
jevalcev in njihove metode. |

Poglavje VI
OFICIALNI MONOPOL NA PROSTITUCIJO

Zivljenje japonske Zene je suZenjstvo od zibelke do groba. Na svet je
prisla le, da sluZi ofetu, moZu, sinu — ali pa lastniku tovarne ali javne
hige. Ena prvih lekeij, ki se je nauéi japonska Zena je:

»Moz je visok kakor nebo, Zena nizka kakor zemlja.«

Iz domisljavega prepri¢anja, da je tako visok kakor nebo, dela Japonec
s svojo Zeno kakor s sluzkinjo ali & strojem. To velja za ljudi vseh slojev,
uboZne in bogate, nizke in visoke, navadne in aristokratske. Zelo redko
sejane izjeme so tisti Japonci, ki so si pridobili prevleko zapadne kulture
in ki (bolj zaradi lastnega ugleda kakor iz resni¢nega spoitovanja) v pri-
sotnosti tujcev svoje Zene nekoliko bolj upostevajo. Zena japonskega ple-
mi¢a se vedno prva prikloni lastnemu slugi, vé namreé, da je kljub
svojemu ugledu in njegovemu nizkemu stanu sama »nizka kakor zemlja,
on pa »visok kakor neboc.

Japonski moZ kakrinega koli sloja svoje Zene ne bo nikdar imel za
sebi ravno bitje, za tovarisa, za zaupnika, pa naj bi bila tudi po intelektu
in kulturi desetkrat boljfa od njega. :

V Harbinu sta mi bila za soseda v stanovanju mlada japonska zakonca,
Kinone Tanaue in njegova Zena Cisuko. Tanaue je bil »svetovalec« v
finanénem ministrstvu MandZukua. (Japonca v MandZuriji ne imenujejo
nikdar »nastavljenca« ali »uradnika¢, vsi so »svetovalci« v tej ali drugi
organizaciji). Tanaue je bil droben ¢&lovek, fizi¢no in duSevno slaboten,
ki je le zelo nepopolno poznal angleitino. Cisuko je bila h& admirala,
dovriila je Studije na univerzi v Tokiu, razen tega pa je popolnoma
obvladala anglei¢ino, francoitino in nems¢ino. Dobro je igrala klavir,
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slikala in se znala dobro ravnati pri golfu in tenisu. Skratka: dovrieno
izobraZena Zena in razen tega Se zelo lepa.

In vendar Tanaue ni bil samo brezbrizen napram njej, temveé je ravnal
z njo, kakor da ne bi bila ni¢. Redko jo je ogovarjal in nikdar ne s
prijaznim glasom. Ker nista imela sluzabnikov, je opravljala od jutra do
vecera vsa domaca dela: kuhanje, pomivanje, ¢iifenje, itd. — vse, da bi
ugodila moZu. Ko je prifel iz urada domov, mu je sezuvala ¢evlje, umi-
vala noge in poiskala copate. Potem je pripravila mizo in medtem, ko
je on sedel in jedel sam, je tekala neprestano v kuhinjo in nazaj in mu
stregla.

Ko se je dodobra najedel, je sedla na ogel mize in skromno pouzila, kar
je ostalo.

Skoraj vsako no¢ po vecerji je Sel Tanaue v to ali ono javno hiso in
prebil veder z gejiami. Do dveh ali treh zjutraj, dokler se ni vrnil, ga je
morala utrujena in zaspana Cisuko ¢akati, da bi ga sprejela: japonska
Zena namre¢ nikdar ne sme iti le¢ pred hisnim gospodarjem.

Kaj se je brigal Tanaue za to, da je bila njegova lepa, mlada Zena v
vsakem pogledu desetkrat boljsa od njega! Ali ni bil »visok kakor nebog,
ona pa »nizka kakor zemlja«?

Profesor T. O. Conroy je veéino Zivljenja prezivel na Japonskem, kjer
je predaval na vojaski akademiji v Tokiu in na razli¢nih univerzah. Ker
je bil porofen z japonsko aristokratko, je do podrobnosti poznal japonski
jezik in obicaje. V svoji sijajni knjigi »The Menace of Japan« (Japonska
groznja), pise tako-le o japonski Zeni:

»Ceprav je zakon o zvestobi za Zeno tako brezkompromisen, da ne nudi
prav nikakine olajfave za Zeno, ki so jo zalotili v grehu, je moski popol-
noma svoboden, da sledi v tem pogledu vsaki svoji muhi. Konéno Zena v
resnici skoraj pricakuje, da ima mozZ svoje posebne ljubavne zadeve.«

»To stanje nemorale ne bi bilo tako pomembno, ¢e bi bila Japonka
primitivna; rekel sem pa Ze, da je v osnovi mnogo bolj inteligentna kakor
povpreéni mogki. PodvrZena je vsej ljubosumnosti in poniZanju Zene iz
Zapada. Kakor ta, je tudi ona profinjena in nezna in le njen ¢ut manj-
vrednosti ji ne da, da bi se upirala. Grobost, ki je prirojena vsem japon-
skim moZem, je njena tragedija.«

»Samopasgnost japonskega moZa ne pozna mej, tudi razumskih in logic-
nih ne. Lahko privede kakino gejfo ali joro (prostitutko) na prav isti
dom, kjer mu Zena suZenjsko gara za vsakdanjo udobnost. Od Zene bo
zahteval, da naj streZe gostu. Mogode ji bo celo ukazal, da naj postilja
zanj in za njegovo trenutno ljubico, potem pa stoji v blizini, da jo po-
kli¢e ali zaploska z rokami. Ukazal ji bo, da naj segreje novo steklenico
rizevega vina in jo prinese k postelji, ¢eprav bo vedela, da je edini namen
pijace ta, da ozivi pohotnost njenega mozZa.«

»Neubogljivost ima lahko za posledico lo¢itev. Moz ima pravico, da se
od nje lo¢i tako, da ji enostavno rece, da naj gre, ¢eprav ji da obi¢ajno
navadne tri vrste navpi¢ne pisave. Za Zeno ni mozna vedja sramota.«

Nikdar ne bom pozabil, kako sem prvi¢ bil pri¢a, kako je novo poro-
¢eno dekle ¢akalo zunaj spalnice na ploskanje moZevih rok. Ravno je
dovriila Sestnajsto leto. Sele teden dni je bila porofena, ko je moZ pri-
vedel na dom prostitutko. Ukazal je svoji mladi Zeni, naj pripravi posteljo
in ¢aka zunaj. Ko sem jo videl, je kle¢ala na majhni preprogi iz rizeve
slame. Roke je drZzala krievito sklenjene in ko se je nagnila naprej, je
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vsakikrat udarila trikrat z glavo ob tla. Zdelo se mi je, da je poskusala
izbiti si misli iz glave. Nenadoma so ji vroce, blesteée solze udarile v oéi
in ji tekle po licih. Da bi jih s silo zadrZala, se je vgriznila v ustnice in
kri ji je kapala iz ustnih kotickov. Zagrabila je za ogel svojega kimona
in ga vro¢i¢no mela. Potem ga je potlsmla v trepeta]oca usta, da bi zadu-
gila krik trpljenja... Moja prisotnost je bila moZu oé&itno nekoliko ne-
prijetna in nad pol leta ei nisem upal, da bi spet stopil v hifo. Ko sem
pridel drugié, se je po nekem usodnem nakljuéju dogodilo isto. To pot je
Zena mirno ¢itala C¢asnik, ko pa me je opazila, se je po formalnem
poklonu dvignila in stekla naprej, da bi me smehljaje pozdravila... »Na-
ucila se je, da je njena dolznost ubogati.«
'V casniku »The Japan Times« je pisal v juniju 1. 1934. profesor Kita-
zava z univerze Vaseda: »Ce sta Ze japonska Zena ali otrok brez moéi
pred veljavnostjo moza, si ¢lovek lahko predstavlja, da so v primeru onih
milijonov ljudi, ki niso iste rase, posledice fe strainejie. Mlada dekleta
iz Koreje in Formoze so absolutno brez vsake zastite.«

Na Formozi je bil glavni vzrok upora ta, da je japonska policija ugrab-
ljala mlade formotke Zenske in si pridrzavala njihov zasluzek. Dekle, ki
je zavrnilo naklonjenost kaksinega policaja, so do poslusnosti pripravili
tako, da so jo vrgli v jeco ali prisilili, da je placala hudo globo zaradi
kakinega posebej v ta namen iznajdenega prestopka.

V Koreji so japonska velepodjetja, ki trgujejo samo z belim blagom.
Postopanje s prostitutkami je okrutno. Ce dekleta nimajo novih obisko-
valcev, so tepena ali prisiljena, da za kazen bdijo vso noé¢. Pri lastniku
javne hife ima dekle dolgove, ki jo veZejo kakor veriga okrog vratu.
Kimone ji prodajajo z dobickom od 400 do 1000 odstotkov, razen tega pa
prodajajo prav te kimone spet in spet drugim dekletom, Nihée drugi
kakor Japonci ni uvedel v Koreji sistema privilegirane prostitucije in spet
isti Japonci so dovedli domaca dekleta v suZenjski polozaj.

Kakor je bilo pri¢akovati, so prihajale v prvem tednu aprila 1. 1932.
stotine in stotine japonskih deklet v MandZurijo. Monopolni sindikat jih
je uvozil iz Japonske, da bi zadovoljil potrebo javnih hi§, éajnie, kaba-
retov, plesii¢ in japonskih restavracij. Trgovanje z dekleti po japonskih
nazorih ni niti necastno niti sramotno. V njihovih oéeh ni nié ponize-
valnega v tem, da ga uvedejo v Mandzurijo.

Tako trgovanje imajo za navaden trgovski posel, takSen, kakrini so
drugi; tako gledajo nanj tudi japonska velepodjetja in velebanke, ki so
v to nedostojno trgovanje investirale velike vsote.

V Harbinu je monopol, ki je kontroliral uvoz japonskih deklet, odprl
svoje pisarne v prostorih z enajstimi sobami v Torgovaji ulici. Tu je bil
ravnatelj, podravnatelj, tajnik in kaksnih dvajset uradnikov,

Pisarne so bile na razpolago vsakomur brez razlike rase ali narodnosti.
Tukaj si lahko oddal naroé¢ilo za sto deklet ali za eno samo; lahko si
narocil dekleta za mahijaj, za prvovrstne javne hife ali za navadne jaroja
za preprosti narod, gejée za kavarne, kabarete itd., itd.

Vhod k monopolovim pisarnam straZijo japonski Zandarji. Ko vstopi
bodo¢i naroénik, ga sprejme ¢edno obleden tajnik, ki ga vede v eno teh
sob, elegantno opremljenih v na pol evropskem stilu. Tukaj sporo¢i klient
svoje zelje, t. j. koliko deklet potrebuje in za kakino vrsto podjetja.
Potem ga peljejo v veliko sobo, kjer mu pokaZejo razsezne albume s foto-
grafijami in opisovalnimi opazkami o dekletih, kakor: devica ali ne,
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velika ali majhna, suha ali debela; vzgoja; spretnosti; petje; igranje;
ples, itd. Po odloditvi se zatne barantanje, dokler ni doseZen sporazum
kar se ti¢e cene in trajanja dogovora. Ko je to dognano, placa klient
25 % a konto.

Petnajst ali dvajset dni pozneje sprejme klient od banke obvestilo,
da so dekleta dospela in da so pripravljena na oddajo proti pladilu
ostalih 75 %.

Nato gre gospod kurbifnik v banko, da dokonéno plada radun in dobi
svoje papirje, ki jih pokaZe v pisarni monopola. Od tam ga potem neki
uradnik spremlja do japonskega hotela, kjer so dekleta do predaje na-
stanjena.

Od tega trenutka dalje so dekleta absolutna in brezdvomna lastnina
imejitelja kontrakta, ki z njimi lahko poé¢ne, kar se mu zljubi in jih
izrablja, kakor se mu zdi prav.

Vecina kontraktov velja za dobo petih let. Ko jim as pretede, se de-
kleta véasih vrnejo domov, se mozijo in vzgajajo otroke za Mikada.

Veckrat delajo opazke, ki so podobne sledeci: »Danes po osemnajstih
mesecih potete moj dogovor, potem se bom vrila v domaéo vas in se
porofila z Zeninom, ki ga je moja rodbina zame izbrala.«

Ni zakona, ki bi 3¢itil te nesreéne Zene. Popolnoma so izrodene last-
nikom javnih hif in fajnic. Ta druga podjetja imajo le drugaéno ime
kakor prva. Ce kakino dekle ubeZi, kar se pogostokrat dogaja, si policija
stavi za nalogo, da jo lovi kakor kakinega pobeglega razbojnika. Ulov-
ljeno vrnejo njenemu lastniku, ki ji prisodi tisto vrsto kazni, ki ji za
vedno vzame misel na beg.

V Harbinu je preilo %e v vsakodnevno prakso, da se takrat, ko je
kakina javna hisa dobila svez ladijski tovor deklet, novodoila dekleta
obletejo v razkoine svilene kimone, jih naloZijo na velike, odprte avto-
mobile in paradirajo z njimi po ulicah s plakati, ki razgladajo vrline
priélih in seveda naslov javne hige.

Bestialnost japonskih kurbinikov in zvodnikov je na Daljnjem Vzhodu
prela v pregovor. Z dekleti, ki jih imajo v krempljih, delajo kakor s
suZnjami, s kosi mesa, ki so pripravni le za poniZanja in zlorabo; prete-
pajo jih in veckrat katero ubijejo.

Casnik »The Japan Weekly Chronicle« je nekoé pripommil glede na
import japonskih prostitutk v Mandzurijo! »Clovek bi mislil, da bo
smel predpostavljati, da bo teh stvari ¢&im manj, pa &eprav bi bilo le
zato, da sge v kitajskih ofeh poveda spostovanje, ki ga imajo do Japonske.
Zdi se pa, da to oblasti niti najmanj ne moti in podjetni ljudje, ki
hitijo, da bi se okoristili z novo pridobljenim ozemljem, vedo, da imajo
mastnejie zasluzke, ¢e posiljajo v divjino Zenske, kakor &e potiljajo
moske.

Japonska Zandarmerija nikdar ni opustila prilike, da bi se ne oko-
ristila z eksploatacijo razvrata in je kmalu tudi sama postala zelo aktivna
na polju prostitucije, brlogov za kajenje in igralnic. Brez dovoljenja
monopolov so vznikle na mnogih krajih javne hige in ¢ajnice kakor klubi.
Voditelji sindikatov so izrodali proteste visokim vojatkim oblastem, ki
so jih s svoje sirani izroéili harbinskim oblastem.

Moji agenti so zaleli zbirati poro¢ila proti Zandarmerijskim &astnikom,
ki so imeli opravka s takimi zadevami, in moj Zef je priznal, da se ta
problem nas tife. Ni vedel kaj storiti. Ce bi enostavno zaprl vsa nemono-
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polska podjetja, bi se Zandarmerijski €astniki dvignili proti vsaki oblasti,
ki bi se jim upala zoperstavljati. Vsegamogoéni Zandarmeriji pa se moj
Sef ni hotel odkrito upreti.

Vso stvar je nekaj dni Studiral, potem pa mi je dal navodilo, naj bi
ukazal Jingu,* da naj njegovi banditi vrsijo napade na nemonopolne
klube, ¢ajnice in opijske brloge in odnesejo vse, kar bi imelo kaj vred-
nosti; e pa bi se lastniki zoperstavljali, naj bi jih — ubili.

Prerefetal sem zadevo z Jingom in odlodila sva se, da napraviva prvi
napad na neko vrsto ¢ajarne, ki so jo pred kratkim odprli v Madiagu,
predmestju, ki je pet minut tramvajske voZnje oddaljena od Harbina.
V tej klubski &ajarni, o kateri smo vedeli, da je last Zandarmerije, je bilo
stirideset japonskih deklet, igralnice, opijski brlogi in prodajalnica nar-
kotic¢nih sredstev.

Jing je ukazal dvajsetorici svojih moZ, naj bi vdrli v lokale, odnesli
vse, kar jih je volja, in zaZgali klub.

Bodisi da je Zandarmerijo kdo opozoril, bodisi da je tako storila zaradi
varnosti, vsekakor je okrog kluba stalo veé¢ straz. Banditski napadalci so
se brez skrbi pribliZali, sprejeti pa so bili z ognjem iz strojnic, ki je dva
ubil in sedem ranil. Ostali niso mogli ni¢ drugega, kakor da jo poberejo.

Jing se je razjaril in prisegel maséevanje. Dve nodi kasneje so skupine
banditov izvréile napad na dva opijska brloga in eno igralnico, katerih
lastnica je bila Zandarmerija; ubili so tri Korejce; vsakega domnevnega
kadilca ali igralca so posteno premlatili in odvlekli vse, kar je imelo
kakino vrednost. Naslednjo no¢ so storili isto z drugim podjetjem v Ka-
zadki ulici, kjer so ubili dva kadilca, ki sta se hotela skupaj z lastnikoma
upirati.

Na to vojno napoved je hudo uZaljena Zandarmerija takoj odgovorila.
Tri dni pozneje je preiskala ve¢ monopolnih prostitucijskih his, igralnic
in opijskih brlogov in aretirala obiskovalce pod pretvezo, da so komu-
nisti. Monopol je zaela tako resna situacija skrbeti; treba je bilo najti
refitev in aranZirati kompromis.

Clani monopola in Zandarmerijski ¢astniki so se zbrali na sestanku, na
katerem so sklenili mir, Dogovorili so se, da sme imeti Zandarmerija
5 javnih hi§, 5 opijskih brlogov, eno igralnico in eno prodajalno narko-
tiénih sredstev. To je majhno &tevilo, &e Clovek pomisli, da je bilo v
samem Harbinu 1. 1936. 172 javnih his, 56 opijskih brlogov in 194 dopu-
S¢enih prodajalnic narketik. V provincah Helungkiang in Kirin je bilo 550
dopuséenih javnih hi¥ s 70.000 japonskimi dekleti.

STRUP IN PONIZANJE
Naj se zdi Sirjenje prostitucije éez vso MandZurijo delo, ki ga opravlja
japonski monopolni sindikat, Se tako strasno, je vendar to, kar opravlja
japonski monopol za narkoti¢na sredstva, e neprimerno bolj diaboli¢no.
Nekaj mesecev po japonski invaziji je bila vsa MandZurija posebno
v velikih mestih okuZena z narkoti¢nimi sredstvi. V Mukdenu, Harbinu
ali Kirinu ni mogode najti ulice, v kateri ne bi bilo brlogov za kajenje

* Jing je bil kitajski bandit v sluzbi Japoncev, ki so ga uporabljali za mnoga
nasilstva.
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opija ali prodajalen narkoti¢nih sredstev. V nekaterih ulicah so japonski
in korejski trgovei uvedli zelo enostaven in uéinkovit sistem. Revnemu
¢loveku, ki je udan morfiju, kokainu ali heroinu, ni treba, da bi stopil
v lokale. Enostavno potrka na vrata in odpre se majhna linica, skozi
katero potisne golo roko, v kateri dr7i dvajset centov. Lastnik podjetja
vzame denar in vbrizgne Zrtvi injekcijo v laket.

Porocilo Drustva narodov, ki se nanasa na narkotiéna sredstva, pri-
merja stanje pred japonsko okupacijo MandZurije in po njej. Zelo vzne-
mirljivo opisuje, kako se je to ozemlje danes po zavednem preudarku
Japoncev spremenilo v osrednjo zalogo smrtonosnih sredstev in to za ves
svet.

Kakor je pred kratkim pokazal Russel paSa, ni nikakina skrivnost, da
se mnoga japonska velepodjetja, tako kakor nekatera manjia, mimogrede z
velikim profitom bavijo tudi s kroinjarjenjem strupov. Prenos tega malo-
pridnega delovanja iz Japonske v »Mandzukuo« bi seveda ugladil pot za
Se bolj odkrito aktivnost japonske »druzbe« za mamila, kajti uprava
»MandZukua« je vedno pripravljena, da prevzame nase odgovornost za
japonske pregrehe.

V Harbinu, kjer je na desettisoe Rusov, je po prihodu Japoncev 3te-
vilo Zrtev gorostasno naraslo. Na tisode deckov in deklet se je priznano
udalo mamilom. Vsak dan so kako njihovo truplo naili na ulicah. Pro-
testi, ki jih je vlagal konzularni zbor in tuja, ruska ali kitajska drustva,
so zadeli na gluha uSesa. Japonski krosnjarji s strupi so vdirali v ruske
osnovne fole in gimnazije; japonski lastniki prodajalnic strupov pa so
ponujali premijo mladim zapeljancem, ki so privedli s seboj kakinega
novopridobljenca — bodogega suznja.

Tiso¢em kmetov so japonski agenti svetovali, naj bi opustili sajenje
soje in namesto tega gojili mak. Ce ¢lovek potuje po velikih mandzurskih
progah, niti ne vidi toliko makovih njiv, dale¢ od o¢i turistov pa pokri-
vajo ogromna zemljii¢a. Produkcija opija je dosegla takine dimenzije,
da ga zdaj Japonci vsako leto izvaZajo na Kitajsko za milijon dolarjev.
Za japonsko tehniko osvajanja je dognana stvar, da je treba nove pod-
loznike ¢imprej zastrupiti, kajti ¢lovek, ki je vdan mamilom, kmalu
izgubi vsako misel na upor.

V Ucatski ulici v Harbinu so pisarne neke japonske firme, ki se po-
sebej bavi z izvaZanjem opija na Kitajsko. Opij imenujejo »japonske
vojaske zaloge« in ga prevaZajo na japonskih ladjah v Tientsin, Peking,
Hankav in druga pristanii¢a. Ravnatelj te pisarne je ¢astnik japonske
vojske, prav tako pa tudi glavni uradniki. Vsi so obleéeni civilno, tako
da se zdi, da o0 navadni trgovei.

Vsak dan se vozijo tovori opija na Kitajsko pod krinko japonskih vo-
jatkih zalog, namenjene pa so japonskim komandam, kjer koli se te
nahajajo. V krajih, kjer teh japonskih komand ni, naslovijo opij japon-
skemu konzulatu. Japonske vojne ladje prevazajo opij vzdolz vse kitaj-
ske obale, japonske topnicarke pa delajo isto po vseh kitajskih rekah,

V Dairenu, Mukdenu, Harbinu, Kirinu, v Tientsinu in drugih mestih
imajo Japonci tovarne za fabrikacijo morfina, heroina, kokaina in drugih
narkoti¢nih sredstev. Letna produkcija dosega vrednost stotin milijonov
dolarjev.
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Skupno z ostalim svetom se bori Zeneva, da bi ukrotila to pogubno
razvado, vendar je zelo malo upanja v kak3en opazen uspeh tako dolgo,
dokler japonska hobotnica ni unifena. Brez dvoma tvori del japonske
politike namen, da se zastrupi ves svet. Cim bolj bi uspelo Japonski, da
bi podminirala druge narode s temi telo in duso uni¢ujocimi sredstvi, tem
laze bi jih podjarmila. Logiki naérta ni kaj oporekati. Zamisel in izvrsi-
tev pa je mogoca samo sinovom boginje sonca. (Po srednjeveski zamisli,
ki je na Japonskem fe deloma danes razirjena, so Japonci sinovi sonéne
boginje in zato »vidji« kakor vsi ostali ljudje. Op. prev.)

Dne 24. februarja 1. 1934. je v ¢asniku »The Saturday Evening Post«,
g. Edgar Snow takole popisal sedanje stanje mandzurskega trgovanja z -
mamili:

»Nedavne ugotovitve Stuarta Fullerja, ki jih je poslal predsednik Roo-
sevelt v protest proti opijskemu monopolu v drzavi sMandZzukuo«, opijski
komisiji Drustva narodov, je bil le mil opis pogube, ki tukaj vlada, V
samem Harbinu je ve¢ kakor 200 pooblaicenih trgovin za prodajo opija,
heroina in morfija. Neki tuj konzularni uradnik me je poucil: »Dovo-
ljenja za trgovine imajo ve¢ino Korejei in Japonci«, vendar pa vsakdo
lahko kupuje, za to ni treba nikakinega dovoljenja. Da bi preizkusil to
poroéilo, sem prosil nekega Kitajca, naj mi pokaze najbliZjo postajo za
mamila. Tam so mi ponudili injekeijo heroina za dvajset bakrenih nov-
cicev. . .«

sTeoretitno je bil monopol ustanovljen zato, da bi dosegel popolno
uni¢enje, v praksi pa je dal silno pobudo za produkeijo in konzum. Neka
avtoriteta mi je izjavila, da ni ni¢ manj kakor dvajset odstotkov vseh
japonskih in korejskih podloZnikov v Mandzuriji direkino zvezanih s
trgovanjem z mamili.«

Ako ubijai ljudi s kroglami, bombami in granatami, te to stane de-
narja, ako jih pa ubija¥ s strupi in ima$ pri tem Ze velike dobicke, ni to
le dobi¢kanosen posel, temve¢ tudi sijajna vojaska strategija.

Tako sklepa Japonska.

Zakaj resni¢no: Japonska ne omejuje svojega trgovanja z mamili na
Kitajsko. Ogromne koli¢ine pogilja na severni kakor tudi juzni del ame-
ritkega kontinenta, na Filipine, na ves Malajski polotok, na Javo, Su-
matro, Borneo, Avstralijo in Novo Zelandijo.

Ce 7e ne zaradi kakinega drugega razloga, bi Ze zaradi tega samega
moral zadeti Japonsko vsesplofen bojkot. Tako bi bilo mogode ustaviti
to najpogubonosnejio vseh razvad, ki se skrajno vznemirljivo Siri.

Kaj stori policija kakrine koli drzave, ako ujame trgovca z mamili?
Aretira ga in po zakonu ga zaprejo.

Kako je mogode Japonsko ovirati v mjenem svetovnem trgovanju z
mamili?

Ali je Drudtvo narodov karkoli doseglo s svojimi konferencami in od-
bori? Ni¢! Tudi v bodo¢e ne bo nidesar doseglo, tako dolgo dokler lahko
Japonska nadaljuje s svojim zaviranjem s pomod¢jo laZi in hinavicine.

Ni mogoce, da bi si ¢lovek dovolj krepko predodil, da istocasno, ko
dela Japonska dobicke in uganja politiko presenefenja za ostali svet (pi-
cano 1. 1937. Op. pr.), ko pospeiuje hazardne igre in druge razvade med
tujimi narodi, prepoveduje svojim lastnim zemljakom, da bi se privadili
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mamilom ali pohajali v igralnice. Japonca, ki ga v MandZuriji najdejo v
kakini igralnici, gotovo preZenejo na Japonsko. Ako Japoncu dokazejo,
da kadi opij ali da je navajen na druga mamila, ga obsodijo na pet let
jede.

V majhni knjiZici, ki jo japonsko poveljstvo raziirja med vsemi japon-
skimi vojaki, ki sluzijo v MandZuriji, lahko &itamo sledede predpise:

»Paragraf 15.: Uporaba mamil je nevredna vzvisene rase, kakrino pred-
stavljajo Japonci. Le manjvredne rase, rase, ki so izrojene, kakor Kitajci,
Evropci in Indijei se posluZujejo mamil. Zato jim je sojeno, da po-
stanejo nasi suznji in da konéno izginejo.«

»Japonski vojak, ki je kriv, da je uporabljal mamilo, postane nevreden,
nositi uniformo cesarske japonske vojske in astiti nasega boZjega cesarja.«

Kakor v vseh primerih, najdemo tudi tukaj izjeme in kljub tem zapo-
vedim so mnogi ¢astniki japonske vojske postali Zrtve mamilne razvade;
ujeli so se takorekod v lastni pasti.

Situacija je bila tako resna, da se je zaradi nje zelo vznemiril general
Muto, tedanji glavni komandant japonskih sil v MandZuriji in prvi »Iz-
redni pooblas¢eni poslanik v drzavi MandZukuo«. Napisal je tajno okroz-
nico z datumom 3. maja 1933, v kateri je mojega Sefa opozarjal na neka
dejstva:

»Visoka vojaska komanda je izvedela, da mnogi japonski &astniki za-
hajajo v igralnice in v e hujie lokale, kjer kadijo opij. Navadili so se
na uporabo strupov. Komanda vas na ta dejstva opozarja in bi vas rada
opomnila, da je del dolZnosti pionazne sluzbe, paziti na privatno Zivljenje
castnikov, posebno mlajsih, in da komandi takoj sporo¢i vsako dejstvo,
ki se tie njihovega vedenja, takinega, kakrino bi moglo zmanjsati
ugled cesarske vojske in zaradi katerega bodo krivei brez odloga poslani
domov.«

General Muto je bil med sebi enakimi skoraj sam; bil je vseskozi ple-
menit ¢lovek. Zaradi svoje profinjene narave se je upiral politiki, ki je
prebivalstvo plenila in ga navajala na razvrat. Poskusal je ovirati rast
nabreklega militarizma in ovirati njegove brezobzirne metode. Izredno
junasko je poslal v Tokio protest, v katerem je opisoval podlosti, ki jih
je japonsko vojastvo zakrivilo proti Kitajeem. Prosil je, da bi se zavrla
emigracija japonskih zlofincev v MandZurijo in omejile neomejene pras
vice zandarmerije. Storil je, kar je bilo v njegovih modeh, da bi ublazil
trpljenje mandZurskega ljudstva in konéal krivice, ki jih je moralo trpeti.
Zvest svojemu sijajnemu znadaju je zdrZal v svoji osebni kriZarski vojni,
dokler se ni prepri¢al, da njegov glas v Tokiu ne najde odziva, da je glas
vpijofega v puscavi. Obupan in premagan je pisal cesarju plemenito
pismo, v katerem mu je izrazil svoje vroce Zelje, da bi se japonska poli-
tika proti MandZuriji spremenila in omejila oblast vojastva. Konéal je s
tem, da je prosil milosti za Kitajce v MandZuriji, katerih edina krivda
obstoji v tem, da so jih podjarmili,

Nato je izvril samomor dne 27. julija 1.1933.

V vednem strahu, da bi jim resnica gkodila, so Japonci razglasili, da je
general Muto umrl na »paralizi srca«. In ta verzija je premotila velik
del sveta. ) i
Iz angleséine prevedel Branko Rudolf.
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BLAZ STRNISA
BOGOMIR MAGAJNA
(Konec)

Cetrt ure pozneje so se razprostrla pred njim orjaska vrata —na desni
Planjava, na levi Brana. Ta hip se je prebudil iz svojega stanja in zadude-
no gledal pred se. Kako je gori dospel, ni vedel in ozrl se je na vse strani,
da bi zagledal trumo gimnazijk, od katerih se je, kot se mu je zdelo, prav-
kar poslovil. Polagoma se je zacel zavedati, kje je in polastila se ga je
velika tesnoba. O, kdo je bila tista sila, ki ga je prestavila v te visine?

Z vrh sedla navzdol se je toéila proti njemu reka rododendrona, rdedega
kot kri. Pod to reko so se na sinjezelenih tratah pasle krave, Nekatere
pa so stale nepremicno, strmele nekam naprej in prezvekovale. Planjava
je bila obarvana z rdeéim sijem zahajajodega sonca in tudi sneZene lise
na nji so se svetlikale v eteriéni barvi. Brana pa je bila neslifno pogrez-
njena v violetni soj, le njen vrh je Zarel kot zubelj, ki gori pa ne zgori.
Toliko ga je prevzelo to ¢udo, da je polozil gosli pred se na tla, raz-
prostrl roke in dolgo nepremicno strmel z dvignjeno glavo na oba orjagka
vrhova in s toliko poboZnostjo, kot bi bil pri masi. Kako naj bi se drznil
plezati na enega izmed teh vrhov! Se reke, ki se tofijo po strminah
navzdol, so se izpremenile v kamen; drevesa ob vznoZju so sklonila svoja
debla do tal in veje si ne upajo kvitku. Kot orjagki bakli sta se mu
zazdela vrhova. Sonéno lu¢ medeta daleé po svetu, medtem ko doline ne
vidijo ve¢ sonca. Ali se ne bo prikazal na enem izmed vrhov angel, ki
sega s svojim telesom do neba? Saj z vrha do neba ni bilo dale¢ in se
je zdelo, da se Ziva temnosinja modrina neba naslanja na oba vrhova.

Ob petrolejki, ki je brlela v spodnjem prostoru kofe na Kamnitkem
sedlu, je sedel BlaZz Strnifa na mizi. Ena noga mu je prosto bingljala
navzdol, drugo je upiral na stol. Telo se mu je zibalo v ritmu loka, ki je
drsel po strunah. Igral je v koéi Ze tretji vecer. Sedaj pa ni bila njegova
godba toliko razigrana kot prejinje dve noéi, ko so ga gorniki spremljali
z vriskom in petjem. Ko je Blaz stopal po sedlu navzgor, je menil da
stopa skozi sveto tiSino, v kateri ne bo srecal Zivega ¢loveka, in zajemal ga
je svet strah pred to tisino. Ko pa je nasel v koli trumo veselih ljudi,
se je kakor sproifen povrnil v navadno Zivljenje in se ni branil, ko so
ga gorniki prosili, naj jim gode. Radi svoje godbe je postal najimenitnejsa
oseba v koéi, kar mu je laskalo in se je polagoma povzpel do tega, da
so ga morali veckrat prositi, naj jim gode. Oskrbnica je bila vsa vesela,
da je priSel gori in ni mu hotela nifesar racunati, saj je on pripravil
goste do tega, da so potrosili dosti veé kot bi sicer.

Teh nekaj dni ni odSel na Brano. Cimbolj jo je gledal skozi okno ali
izpred hiSe, tem bolj se je bal te ogromne piramide. Pa tudi gorniki niso
odhajali na njen vrh. Njim se je zdela Brana preblizu in premalo slavna.
Odhajali so raje mimo prepadov proti Turski gori in na Skuto in na
Grintavee, ali na desno ¢ez Planjavo proti Ojstrici, ali celo na Mrzlo
goro. Blazu pa se je zdelo, da se gorniki Brane boje. Ni se pa odpovedal
zelji, da bi Sel na vrh. Grabila ga je celo od ure do ure bolj, a je odlagal,
kakor bi pricakoval nekega posebnega nagiba, ki bi ga prisilil, naj gre.
Ta tretji vecer pa nikakor ni mogel igrati veselih pesmi.
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V levem kotu pred seboj je zagledal nenavadno dekle. Iz obraza te
gornice, ki je bil od sonca skoraj &, je zastrmelo vanj dvoje velikan-
skih sinjih o¢i. Prav za prav so bile te o¢i prve, ki jih je zagledal. Bile
so tolike, da so zavzemale polovico drobnega obraza. Gornica je bila vitka
in mo¢no shujiana in oble¢ena povsem skromno. Nih&e se ni menil zanjo.
Pred njo je stala na mizi skodelica ¢aja, katerega pa je komaj pokusila
in strmela potem nepremicéno pred se. Ko je zagledal njene oéi, je éutil,
da ne bo mogel igrati veselo. Gostom ni bilo do resnih napevov. Dolgo-
¢asili so se in odhajali drug za drugim spat. Dekle pa je poslusalo vsak
zvok z nenavadno pozornostjo. In kakor bi bil od tistih o¢i omamljen, se
je sam vedno globlje pogrezal v godbo in so se mu zdeli vsi zvoki, ki jih je
priklical iz strun, nenavadno Zivi in od njega samega Ze nikoli doziveti.

Neizmerno gorje ga je zajelo in &util je, da mu trepetajo ustnice. Le
kaj je ekritega v tistih prefudnih ofeh, da mora igrati in lahko igra tako
kot ni igral Se nikoli. Dekle je vstalo in ko je &lo mimo njega, so se
njene ustnice nasmehnile kot v zahvalo. Vzklikniti je hotel, naj poéaka,
pa ni spravil nobene besede iz sebe. Vpraial je oskrbnico, ¢e pozna to
pretudno dekle, pa mu je pojasnila, da jo pozna sicer po obrazu, po
imenu pa ne, ker se ona nikoli ne vpise v knjigo. Sama pride na vrh
in sama odhaja. Z nikomur ne govori in ne mara za druzbo. »Glejte,
niti ¢aja ni popila,« je rekla oskrbnica. To noé ni mogel zaspati na

“skupnem leZis¢u. Truma gornikov je bila pogreznjena v globoko spanje,
on pa je nepremicno strmel v strop, medtem ko je minevala ura za uro.
— »Le kje sem Ze videl tiste ofi?« — Gorje, ki ga je zajelo med godbo,
ga ni zapustilo. — Njegovo leZii¢e je stalo tik ob lini. Ko se je zacelo
svetlikati in so zadeli vstajati onkraj line iz teme ogromni obrisi Brane,
se ga je polastil nemir. Brana je bila kakor velikanska prikazen iz sanj.
V teh hipih se je zavedel, da mora na vrh,

Vstal je in odSel potihem, da bi ne zbudil drugih, po stopnicah navzdol.
Ko je stopil iz koce, je vel mrzel veter. Nad Planjavo so plahutale megle
kot orjagke zastave in se zibale dez severno steno navzdol proti Logarski
dolini. To ga je navdalo z rahlim strahom. Vendar je krenil na drugo
stran proti Brani. Pohitel je proti njenemu severnemu melii¢u in ko
je stopil na kamnito polje, je zagledal daleé onkraj meliiéa visoko vitka
deklisko postavo, ki se je Ze vzpenjala na severni greben. Obstal je in
nemo strmel proti tisti postavi, toda ta se je naenkrat skrila med visokimi
¢ermi: »Ali je bila ona, ali pa je bila le poosebljena misel?« — Mimo
njega je zazvizgal veter. Globoko pod njim je lezala Logarska dolina
pogreznjena v temo. Na njenem zahodnem koncu se je dvigal velikanski
amfiteater mraénih gora: Mrzla gora kot okamenela rebra okostenjaka,
ki je v svojem koi¢enem naro¢ju uduiil Ze marsikatero mlado Zivljenje;
Turska gora, ki jo od juine strani v dolgi vrsti strazijo visoki moléeéi
sulicasti stolpi; vse tri Rinke s svojimi neizmernimi prepadi. Gledal je
visoki slap, ki je na dnu kotline drvel ez prepad, vendar ni slisal nje-
govega Suma. Vse se mu je zdelo kot prikazen iz sanj in zopet je po-
dvomil, ali je res videl dekle na severnem grebenu. Zazdelo se mu je,
da mu postajajo noge svinéeno tezke in moral je zbrati vso voljo, da se
je napotil naprej.

Ko se je priblizal grebenu in se oprijel prvega kamna, se je ta naenkrat
premaknil in zgrmel z zamolklim ropotom navzdol. Za njim je poskako-
valo stotero manjsih kamnov, kot da so naenkrat vsi oziveli. Ko se je
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vendar vzpel na greben, se je zopet zbal. Na drugi strani je zijal prepad,
poln &me teme. Sam greben je brez vsake nevarnosti, toda BlaZa je pre-
vzela misel: »Kaj ko bi me na tem mestu zagrabil napad in me vrgel
v ¢rmo temo teh globin?« — Obéutje strahu ga je zapustilo Zele, ko je
dospel v Siroki kamin. Ozrl se je navzgor, da bi zagledal tisto dekle.
Kamin je bil prazen. Na desno in levo so ga zapirale hrapave stene.
V tej samoti se ga je polastilo muéno obéutje. Menil je, da samo sanja,
da se v resnici nahaja v blaznici in sanja zato tako, ker mu je danes
Alojzij Miskot pripovedoval o Brani. Da bi pregnal to obéutje, je zacel
hlastno plezati navzgor. Ko je dospel iz kamina, je zagledal pred seboj
podobo, ki je bila podobna fati morgani, prividu in ne resni¢nosti.

Komaj sto metrov pred njim je visel v temno modrino neba vitki vrh
Brane z Zeleznim kriZem, obsijan od prvih zlatorumenih sonénih zarkov.
Poleg kriZza je sedela tista neznana gornica, tudi sama vsa obsijana s son-
cem. Desnica ji je pocivala vrh gore, levica ji je objemala kriZ, na
katerem je pocivalo tudi njeno &elo. Sel je plaino naprej in ko se ji je
priblizal na deset seZnjev, je obstal, ne da bi si upal naprej. Pocasi je
okrenila glavo proti njemu in se mu nasmehnila. Velike o¢i pa so nemo
pocivale na njegovem obrazu. Kakor zaklet od te lepote je pohitel do
nje in zopet obstal. Pokazala mu je z roko, naj sede poleg nje. »Nié se
me ne boj,« je rekla. — »Jaz gledam tja pod Skuto proti Podom in
mimo njih navzdol.« — »In kdo si ti?« — »Jaz sem Helena M.. .«.

Po kratkem presledku je nadaljevala: »Nikoli nisem slifala godca, ki
bi igral tako kot ti. Zdelo se mi je, da ne igras ti, ampak on, ki ga ni
veé. On ni nikoli igral na gosli, toda to, kar si igral ti, je mislil on
nekoé: Hiteti naprej in naprej navzgor kot bi bele ceste vodile po pre-
padih in ne vrtoglave éeri. Po tistih cestah sem ga spremljala vedno,
dokler se ni ubil. Ubil se je pred tremi leti in je bil moj fant. Poglej
tja pod Skuto — sedaj se lomi son¢ni sij na Podih — pojdi od Podov
na levo navzdol! Ali vidi§ tisto ¢mo temo pod njimi?« — »Vidim.« —
»V tisto ¢érno temo Se ne more sonce, ker vodi tema v prepad. Prepad
ni velik — komaj petdeset metrov je globok ali morda nekaj ve¢ in
vendar se je v njem ubil on, ki je sicer meril z dlanmi orjaike tisoé-
metrske prepade. Potem so spuséali njegovo truplo po vrveh v dolino
in je na tej poti njegovo lepo éelo udarjalo s skale na skalo, Ali vidis
tisti prepad?« — »Vidim.« — »Vedno sem ga spremljala na njegovih
potih. Tistikrat pa je Zel sam. Ne bom ti pripovedovala, zakaj, toda ée
bi &la jaz z njim, bi se ne ubil. Po njegovi smrti sem moléala mesece
dolgo in skoraj nic¢esar nisem zauzila takrat. Zdravnik me je hotel poslati
v blaznico, ali verjames, v blaznico.« — »V blaznico,« je ponovil Zepetaje.
»Jaz pa nisem hotela v blaznico, éeprav sem res blazna. Ali si sredal
kakega ¢loveka, ki bi govoril tako blazno, kot govorim jaz — in moje
pocetje ni pocetje zdravega ¢loveka? Kaj naj bi poéela z zdravjem duge?
Tako zdravje bi bilo zame pusto in dolgodasno. Verjamei?« — »Ver-
jamem.« — »Danes se mi zdi, da ni na svetu bolj dolgocasnih bitij kot
so popolnoma uravnovefeni ljudje in e hujée je, e so ti ljudje popol-
noma zadovoljni & samim seboj. Posludaj tudi to: Izmed tisoé Zensk je
komaj ena, ki lahko neizmerno ljubi in tista Zenska sem jaz. Neizmerna
ljubezen lahko povelica telo, da postane lahko kot oblacek nad goro.
Zato sta se Kristus in njegova mati lahko dvignila tudi s telesom v nebo
— verjamei?« — »Verjamem.« »Jaz bi se silno rada ubila — toda ubiti
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se prostovoljno je greh. Zato tavam dan za dnem nad prepadi in prosim
Boga, naj mi nakloni to milost, da bi se ubila po nesreci; naj on sam
izpodmakne kamen izpod mojih nog. Potem bi lahko poletela k svojemu
fantu, Plezalci bi se ¢udili, ¢e bi vedeli za poti, ki sem jih napravila,
jaz pa pripovedujem to le tebi, ker si igral tako kot je mislil on. Le zakaj
si ti prifel v ¢érni nedeljski obleki na ta vrh? Kaj te je prignalo sem
gori? Ali si tudi ti blazen?« — »Tudi jaz sem blazen,« je vzkliknil Blaz
StrniSa. »Zato si prifel v nedeljski ¢rni obleki na ta vrh in se mi zdi§,
kakor da je prisla zemlja k meni po slovo. Le tisti je pravi gornik, ki
gre na goro kot blazen.«

Zastrmela je zopet proti Podom, ki so bili sedaj moéno osvetljeni kot
moéno osvetljene kulise na odru. V ogromnih Zrelih med Tursko goro,
Koglom in Brano pa je Se vedno vladala tema. Na terasah pod Podi pa
so se nizale zelene trate vse obrobljene z rododendronom: kraljestvo
divjih koza in planinskih ujed. Heleni so drhtele ustnice, ki jih je pre-
mikala, kot bi nekaj Zepetala. Vedno bolj se je pogrezala vase in sinjina
njenih ofi je ¢udno lesketala. Zdelo se je, kakor bi pozabila, da se poleg
nje nahaja Se en ¢lovek. BlaZ je strmel v tiste o¢i in so drhtele ustnice
tudi njemu. Ko se je zopet ovedla, je govorila naprej: »Lepoto presojajo
ljudje napaéno. Najviija lepota nikoli ne ustvarja veselja — najvisja
lepota pogrezne ¢&loveka v stanje, ki je blizu emrti. Najvija lepota in
smrt sta si sestri, ki dopolnjujeta druga drugo. Le tisti, ki je vzljubil
smrt, se lahko dvigne v svojih delih do neizmernih visin. Zato se umikajo
navadni ljudje pred veliko lepoto in si Zele komedij.«

Vstala je in vstal je tudi on. Spoznal je, da hole naprej in jo je
zaprosil, naj mu dovoli, da jo spremlja. Nasmehnila se je: »Le pusti me,
naj hodim sama, saj se mi zdi, da bo tvoja pot teZja kot moja. Ako pa so
tvoje strune res prisluhnile njegovi in moji dusi, poklekni, ko me ne bos
videl veé, pred tale kriz vrh gore in prosi iskreno Boga, naj mi nakloni
to milost, da bi se kmalu ubila.« — Tiste sinje o¢i, ki so strmele vanj
so ga ob tej proinji toliko prevzele, da je prikimal kakor sugeriran.
Helena je pristopila tik njega in mu podala roko z nasmehom, ki je bil
ves izgubljen. Potem se je urno okrenila in odhitela proti grebenu. Uro
dolgo je nepremiéno gledal za njo. Videl je, kako se je izgubila za
grebenom, potem jo je zagledal nad prepadi pod sulicastimi stolpi, potem
jo je videl Se kot neznatno tocko, ki se je vzpenjala po vzhodni strmini
Turske gore. Vedno manjia in manjsa je postajala ta tocka in konéno
utonila v plasteh ozracja.

Neizmerno koprnenje, da bi poletel za njo, ga je grabilo, toda stal je
kot prikovan na svojem mestu, kot bi bile njegove noge zaklete, da se ne
morejo ganiti nikamor. Skusal je potladiti neko nedoloéno goléanje, ki
mu je sililo iz grla. Okrenil se je z veliko muko in se vrgel pred kriZ
na kolena. Potem je zalel jecljaje moliti in je bila njegova molitev polna
neke veli¢astne groze: »0 Bog, o Bog vsemogoc¢ni, ti, ki lahko povzrocis
kar koli hodes, daj da bi se ona ubila % danes, jutri; stori tako, da bo
njeno lepo telo omahnilo v prepad in se spojilo s smrtjo, po kateri
hrepeni; daj da bi njena dusa dohitela neizmerno lepoto; daj o Bog,
stori, da bi se ubila Helena.. .«

Molitev je prekinil skoraj Zivalski krik. Velikanski zubelj je Sinil z
vrh Brane pod nebo in drvel potem nazaj izpod neba v ogromnih griva-
stih ognjenih slapovih na vse vrhove in z njih kot neizmerni hudourniki
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v prepade. Zvrnil se je na tla in njegovo &elo je zaelo butati v Zelezni
kriz. Na ostrem robu se je presekala koZa na &elu in na sivo kamenje
pod kriZzem se je cedila kri.

Nesreéni stvor se je prebudil gele pozno popoldne, ravno ko je nevihta
divjala nad njim in krog njega. Ni se takoj zavedel, kje je. Zazijal je
poln groze v &me oblake, ki so drveli tik nad njegovo glavo z veliko
naglico navzdol proti prepadom. Blisk za bliskom je udarjal iz njih.
Peklensko bobnenje se je spajalo z ropotom in regljanjem kamenja, ki se
je kotalilo pod njim v prepade. Zdaj pa zdaj je zatulila burja, v kateri so
se oblaki zvrtinéili v posSastne lijake, iz katerih se je zaganjal deZ.
Mimo njegovih nog se je zakotalila po poboéju kot glava velika ognjena
krogla, ki se je naenkrat razpriila z oglusujofim treskom na vse strani.
S krikom se je oklenil kriza in zadel tuliti od strahu, kot so v takih
trenutkih tulili ljudje pred davnimi tiso¢letji. Potem je zagledal v érnem
mraku pred seboj kodo na sedlu, sedaj Zele se je popolnoma ovedel, kje
je. Planil je kvitku in stekel proti grebenu. Niti velika ekala, ki je
ginila ez njegovo glavo v prepad, ga ni zaustavila. Sele ko je pridrvel
v koco, se je zopet spomnil Helene in prevzela ga je neizmerna boleéina.
Te bole¢ine ni potefila niti mavrica, ki se je kot orjaski most bocila
nad Logarsko dolino.

V Logarski dolini ni znal ve s svojo godbo razvedriti druzbe. Igral
je brez Custva, brez doZivetja, brez vsake vsebine. Letoviiarji so ga
posludali potrpezljivo, kot bi poslufali beraéa, ki hoe nekaj prisluZiti
in zato vrti lajno. Potrpezljivo in malomarno so metali dinarje na nje-
govo mizo. BlaZeve misli niso &le z godbo, potovale so nekje visoko nad
prepadi in iskale Zenske, ki ima sinje o¢i; iskale so tistih stopinj, po
katerih je hodila Helena. BlaZ ni nikoli poprej ljubil Zenske. Ljubezen
je bila zanj nepoznani pojem. Niti se ni sedaj zavedal, da je ta &udna
ziv, ki se je ucepila vanj, ljubezen sama. Bila pa je ta ljubezen brez
vsake mesene primesi, ni #la niti za organi niti za orgazmom. Bile so je
same velikanske sinje ofi in srce. Ta ljubezen ni imela telesa. Bila je
toliko silna, da je bila podobna Ze blodnji, ob kateri je Blaz pozabljal,
da se nahaja v druzbi ljudi in je njegov pogled boli¢al dale¢ ven iz
tistega prostora. Ce bi mu kdo zaSepetal na uho: Glej jo Heleno, kako
stoji vrh gore; razprostri roke in poZeni se do nje, bi res razprostrl
roke in skudal poleteti.

Kako naj bi ga doumeli ti blazirani ljudje, ki so se pritepli od vseh
krajev Evrope v to Logarsko dolino, ne zato, ker so ¢itali, da je ena
izmed najlepsih dolin sveta; ne zato, da bi prisluhnili neizmernemu
molku, ki vlada med vrhovi; ne da bi potovali mimo potokov rodo-
dendrona navzgor proti srebrnemu slapu, ampak zato, ker so upali, da
bo ta kraj vsaj za hip pregnal njihovo prazno navelianost do vsega in
so zato romali iz kraja v kraj. To bogato ljudstvo, ki je v piZamah
sedelo ob mizah, je zdehalo ob njegovi godbi, ko je igral slabo —
zdehalo bi pa tudi, &e bi igral dobro. Kakor vselej, ko so kam prisli,
tako so tudi sedaj spoznali, da ni stvari, ki bi mogla pognati novo vedrino
v njihove Zile. Ni¢esar posebnega se ni pripetilo, odkar so bili tu, iz-
vzeméi tistega dogodka, ko se je Student plezalec ubil na Mrzli gori.
Tisti dan, ko so ga razbitega privlekli v koco, je postalo njihovo razpo-
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loZenje nekoliko Zivahnejie in gospodiéne so z naslado metale cvetje na
krvavi razbiti obraz, ki je po¢ival na nosilih.

BlaZ je igral in igral naprej, kakor bi pozabil, da mora nehati, eprav
ga ni nih¢e ve¢ poslusal. Konéno je pristopila neka gospodiéna, zazdehala
tik njega in vzkliknila: »Ali si popolnoma bedast, ali kaj? Zaigraj nam
kaj takega, da bomo lahko plesali, ti prismuknjeni muzikant!« Zdrznil
se je in ubogal. Nekaj parov se je dvignilo od miz in zacelo leno plesati.
Siroke svilene hlade Zensk so se opletale krog pisanih moikih hlaé. Blaza
je zagrabilo muéno obéutje, da ne be mogel odigrati valéka do konca —
toda prav tedaj je stopil v sobo vodnik, vrgel svoj nahrbtnik v kot,
pristopil k BlaZu in zaklical nejevoljno: »Prenehaj s tem valékom, da ti
ne razbijem tisto plede na glavi.« — BlaZ je hipoma prenehal in strmel
kakor zatuden v vodnika. Toda krog tega so se Ze zgrnili letovisiarji,
kakor bi po njegovem obrazu spoznali, da se je pripetilo nekaj poseb-
nega. Od vseh strani so silili z vpraganji vanj. Vodnik se je boril s samim
seboj, ali naj bi tem ljudem povedal, ali ne — konéno ga je premagala
Zelja po imenitnosti, ki jo bo dosegel s tem, da je prvi prinesel novico
v ta kraj in je oznanil glasno: »Danes se je ubila v severni steni Grin-
tavca neka Slovenka iz Zagreba, neka Helena M.... Ko je 3la navzdol,
se je od stene utrgal kamnitni plaz, jo posnel s seboj in jo na dnu popol-
noma zmeckal.« — Tisti, ki niso razumeli jezika, so Zivahno sprasevali
druge, naj jim raztolmadijo, kaj se je zgodilo in potem so vsi vprek
sprasevali, ali bodo ponesreéenko prinesli v to kodo...

Blaz Strnisa je med tem vrveZiem izginil neopazno iz koce. Napotil
se je v no¢ proti vzhodni strani. Obraz mu je bil sedaj bebasto spacen,
spodnja ¢eljust povesena navzdol. Noge so motovilile same po sebi naprej
in se opotekale, kot bi bil pijan, eprav ni pokusil vina. Ni zapazil rojev
zvezd, ki so viseli nad njim, niti ni vedel za cilj. Taval je proti vzhodu
v neznano pokrajino poln neizmerne otoznosti. Komaj se je po par urah
zavedel, da je dospel na firoko cesto, ob kateri se je svetlikala reka.
Ni mogel ve¢ jasno misliti. MoZgani so ga zaboleli, kot bi brodil nekdo
z Zelezno roko po njih. Kar naenkrat se je zarezal glasno, v prihodnjem
hipu pa se je zopet pogreznil v tisto drugo ravnino duse.

Skozi neizmerno temo vesoljstva so zasijale vanj tiste silno lepe sinje
o¢i. Sedaj ni bil njegov nasmeh ve¢ bebast, ampak tih in miren kot
nasmeh otroka. Stopinje so ga vodile za tistimi sinjimi oémi, ki so pocasi
plavale skozi vesoljstvo. Razprostrl je roke, da bi ujel oéi v svoje naroéje,
toda sedaj so naenkrat izginile. Kriknil je. Pred njim se je dvigala visoka
¢rna senca kot posast. S trepetajoto roko je segel v Zep, vzel iz njega
vzigalice, strmel dolge minute v tisto senco: »Za tisto senco so sinje oéi.«
Prizgal je viigalico in jo pritaknil k senci. Minuto pozneje je finil visok
plamen proti nebu. V daljavi je zvonilo kot zvonenje zvona — potem
je zaslidal visoke krike blizu sebe. Truma ljudi je drvela proti goreéemu
kozolcu. Zagledali so neznanca, ki je stal z razprostrtimi rokami v blizini
pozara. V eni je drZal gosli, v drugi je tis¢al Zkatlico vzigalic. Nekaj
mogkih je planilo k njemu. Prvi izmed njih mu je iztrgal gosli iz dlani
in ga trei¢il z njimi po glavi, da se je takoj zvrnil na tla, drugi so na
veo mo¢ breali s gkornji v njegovo telo.

Prebudil se je drugi dan ves zabuhel v celjski bolnisnici. Potem so ga
odpeljali v ljubljansko umobolnico nazaj. Ko je dospel na oddelek, mu
je prihitel nasproti Alojzij Miskot in ga objel krog vratu.
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DIONIZIJEV PLES
ZIMA VRSCAJ

Serafina, Aleksandra, Vida, Margareta, Helena in Meta, Sestero mla-
dih brhkih deklet in z njimi Filomena, nekoliko starejia od njih.
Razgretih lic so se vzpenjale v hrib, glasno so se smejale in govorile
vse povprek. Oprtane so bile z nahrbtniki in s praznimi koSarami, V na-
hrbtnikih so nosile jestvine, koSare pa so vzele s seboj, da si jih napolnijo
z grozdjem. Meta je namre¢ povabila svoje prijateljice v vinograd
svojega ofeta — brez njegove vednosti — in z njimi je prisla tudi Filo-
mena, Vidina sestra, ki je imela debel glas in triato, visoko telo. Dekleta
so jo imele rade, ker je bila usluZzna in ljubezniva in ker je znala lepo
igrati na klavir. Meta jim je povedala, da imajo v letni hisi klavir in
nalai¢ so vzele Filomeno s seboj, da jim bo kaj zaigrala.

V travi so lezale zrele hruske, bukov gozd onkraj sadovnjaka je rume-
nel, zrak je bil &ist, v dolini so se soncile ajdove njive. Sredi zelenja
se je prikazala letna hiSa. Zelene oknice so bile zaprte in vrata so bila
zaklenjena. Ko jih je Meta s tezkim kljuéem odklenila, so dekleta
z glasnim vriséem planile v hifo in kmalu so bila vsa okna na steZaj
odprta. SveZ jesenski zrak je mnapolnil zatohle sobe in dekleta so z
glasnim ¢&ebljanjem ogledovale velike rogove srnjakov, ki so viseli po
stenah, nagacene pti¢e in drugo gozdno divjad, lovsko oroZje, noze,
pusko in drugo. Stene so bile prepolne teh reéi. Kmalu so staknile klavir
in Aleksandra, najlepsa in najbolj neugnana med njimi, je neusmiljeno
tolkla po tipkah. Filomena je ob neubranih zvokih skremzila obraz in
pristopila k njej. Rahlo jo je odrinila, poboZala po rokah in zaprla
klavir. Viku in kriku ni bilo ne konca ne kraja. Hodile so po vsej hisi,
plesale, norele, vriskale in pele.

»Hej dekleta, najprej se najejmo!« je predlagala Aleksandra. »Filo-
mena naj bo mati, ona naj razdeli enake deleZe!«

Filomena je boZajote pogledala Aleksandro in prikimala. IzloZile so
jestvine na sredo mize in Filomena je jela deliti. Ko je razdelila, je
prisedla k Aleksandri in ji mazala maslo na kruh, ponudila ji je sol,
rezala ji slanino na drobne kosce in Aleksandra si je dala stre¢i kakor
razvajen otrok.

»Tebi je dobro, Aleksandra!« je preko mize vzkliknila Serafina.

sFilomena, da ne boS ostala laéna!« je bleknila Helena, vided¢, da
daje Filomena vse boljse kose Aleksandri. Filomena je zardela, Alek-
sandra pa je veselo skomignila z rameni.

Filomena je vstala in stopila h klavirju. Bila je sloka in suha in ko
je sedla, je upognila hrbet. Crni lasje so dajali njenemu temnemu licu
tuj, trd izraz. Predno je zaigrala, sta ji roki za hip poéivali na tipkah.
Dekleta so utihnile in Filomenini prsti so izvabili prve glasove tiho,
umerjeno, ubrano. Glavo je nagnila naprej, Se bolj uslodila hrbet in
igrala vedno glasneje.

V globokem umevanju umetnikovega hotenja se je v igri uspeino
izogibala lastnih teZenj in v veliki vdanosti se je drzala njegove poti.

Obraz se ji je med igro mo¢no spremenil. Med oémi se ji je zarezala
guba in stisnjeni ustnici sta trepetali. BeZno se je ozrla v Aleksandro
in se bolno nasmehnila. Za hip je prekinila igro in polglasno rekla:
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»Plesi, Aleksandra!«

Aleksandra je stopila na sredo sobe. »Toda ne na to Zalostno muziko,«
je rekla in sezula ¢evlje. Filomena je zaigrala veselo, poskoéno melodijo
in Aleksandra je zaplesala, najprej sloZzno in umerjeno. Glasovi so
postajali poskoénejsi, Aleksandrini gibi Zivahnejdi. Bila je lepa. Rjavi
lasje so obdajali bled, ozek obraz, ofi so bile temne in prevelike za
majhna, neZna usta. Bleda polt ji je sijala, kakor da bi skozi prosojno
snov sijalo sonce, kar je dajalo njenemu obrazu neodoljiv ¢&ar, dasi
njene poteze niso bile sorazmerne. Krasno, nekoliko prebujno telo je
pri plesu oéitno drhtelo. Aleksandra je bila veliki up mlade plesne
skupine »JuZnega cvetja«. Filomena ni odmaknila oéi od nje. Vedno
hitreje je igrala in Aleksandra je plesala vedno bolj divje. Postalo ji
je vrode in kar med plesom je trgala obleko s sebe in metala kos za
kosom v kot, dokler ni ostala v spodnji obleki. Filomena je pospesila
igro in Aleksandrin ples je postal razuzdan, samodopadljiv ples divja-
kinje. Kar naenkrat pa se je utrudila, sedla na tla in vzdihnila.

»Ah, dosti je teh neumnosti, trudna sem !«

Filomena je zaprla klavir in stekla v kot po Aleksandrino obleko.
»Brz se obleci, da se ne prehladis!«

Z drhte¢imi rokami ji je pomagala zlesti v obleko in ji skrbno zapela
gumbe na bluzi.

»Veste kaj, dekleta, predno gremo v vinograd, se moramo napiti!
Zejna sem! Ali ve niste?« se je oglasila Vida.

»Seveda smo! Vino! Meta, kje so kleti?« so vzklikale vse povprek,
navdusene nad novo zamislijo.

sNimam kljucéa od kletnih vrat,« je odvrnila Meta.

»Gremo pa skozi okno! Vino mora bitil«

Stekle so na vrt in Meta jim je pokazala okno v vinsko klet. Bilo
je majhno kakor panj divjih &ebel in po sredi razdeljeno z navpiéno
zelezno palico.

»Saj ne moremo skozil!« je rekla Meta.

»0, lahko! Katera je najbolj vitka?« je vprasala Margareta in z oémi
so se merile po telesih. Dasi je bila Aleksandra dokaj bujna, je imela
vendar ozka, neZna ramena in to je bilo najvaznejie.

»Jaz pojdem!« je vzkliknila in Ze je lezla z rokami in z glavo v levo
polovico okna. Sreéno je zdrsnila ¢ez rame in prsi in s pasom obtiéala
v oknu.

»No? Ne gre naprej?« je vprafala Filomena.

»Potisnite me, ne morem naprej!« je rekla Aleksandra, ki je imela
glavo v kleti, noge pa zunaj in je bil njen poloZzaj dokaj smeZen.

sNe grel« je zastokala z Zalostnim glasom, ki je ¢udno odmeval v
kleti. Deklice so se prestraile.

»Poskusi, morda gres lahko nazaj! Saj sem vam rekla, da ne bo &lo!«
je rekla Margareta v skrbeh. Pa bilo je vse zaman. Aleksandra je obti-
¢ala s pasom v oknu in ni mogla ne naprej ne nazaj. Glasno je zajokala
in otepala z nogami. Deklice so se zmedle, ne vedoé¢ kaj sedaj. Filomena
je vsa bleda prigovarjala Aleksandri, naj poskusi fe malo in naj se s silo
potisne naprej. Aleksandra je znova poskufala. Bilo je brez uspeha in
v otroski jezi je brcala z nogami, da so dekleta odskoéile. Glasno je
jokala.
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»Kajl« zavpije Filomena, »na zid se spravimo!« In res je zacela z
nozem krusiti zid. Morala je biti zelo previdna, da ni ranila Aleksandre.
Delo je &lo podasi od rok in Aleksandra je trpela. Vse telo jo je bolelo
od mucnega polozaja in neprestano je stokala. Dekleta so se menjavale,
zdaj je ena zdaj druga dolbla zid. Filomena je tolaZila Aleksandro,
véasih je z roko segla skozi drugo polovico okna v klet in jo pobozala
po laseh. Skrbno je pazila, da bi pri delu prizadejale Aleksandri ¢im
manj boleéin.

»Poskusi zdaj, ptifica ujetal« je rekla Filomena, ko je bila vdolbina
v zidu Ze dokaj znatna. Aleksandra je poskugala, pa Ee ni Zlo. Zalostno
se je cmerila in otepala z nogami. Nazadnje pa je le flo. Filomena jo
je zgrabila za boke in jo potisnila naprej. Aleksandrino telo je zdrknilo
in v hipu je stala v kleti na tleh. Globoko se je oddahnila in vse so
olajsano vzdihnile za njo. Se med solzami se je Aleksandra glasno pre-
gerno zasmejala in deklice so se pomirjene v zboru zasmejale za njo.
Od smeha so imele solze v oéeh.

»Ve kar naprej dolbite! Jaz grem pit, zasluZila gem! Hm, tu je mraéno,
katera gre z menoj?«

Ni ge izgovorila in Ze je Filomena lezla skozi okno, kakor kada se je
zvila skozenj in stala ob Aleksandri ter jo objela okrog ramen.

»Pit greva, ve pa dolbite, da bo nasa Aleksandra fla laZje ven, kot
je &la noter!« je s smehom rekla Filomena in Ze sta izginili v mraéni
kleti.

Sli sta po hodniku in za prvimi vrati sta naleteli na velike sode. »Jej,
koliko vina!« je vzkliknila Aleksandra. Filomena je odprla pipo in po-
kleknila pred sod, za njo pa Aleksandra. Pili sta. Po prvih, krepkih
pozirkih sta si oddahnili.

»8e pijval« je rekla Filomena in pili sta.

Aleksandra je vstala in se naslonila na sod. Njene oé¢i so bile kalne.

»V pasu me boli,« je rekla, »od tega bedastega okna. Poglej, ¢e se
nisem ozulilal« privihala je bluzo in toliko ¢asa bredla po obleki, da
si je razgalila del pasu. »Poglej, tul«

Filomena je zaprla pipo in se vzravnala. Skrbno je pregledala raze
galjeno mesto in rekla:

»Odrgnila si se, samo rdeée je, Zulja pa ni.« Potem je pogledala Alek-
sandri v obraz, roki pa sta ji zdrknili po njenih bokih. Aleksandra se
je smehljala in gledala Filomeno z motnimi oémi. Filomena je S vedno
klecala. Prijela je njeno roko in hlastno vprasala:

»Imag fanta, Aleksandra?«

Aleksandri so se v hipni zlobi zabliskale velike o¢i, sklonila se je,
da se je s prsi dotaknila Filomeninega obraza.

»Imam gal«

Filomena je spustila Aleksandrino roko in znova pila.

»8e ti pijl« je rekla Aleksandri in spet sta pili z dolgimi poZirki.

»Ti, Filomena, jaz sem pijanal«

»Res? Ne verjamem! Zaplesi, ¢e si pijana! Vinski ples, Dioniziju
na dast! Ples pijane lepotice!«

»Brez godbe?«

»Brez!«
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Aleksandra je vstala in zaplesala. Filomena je udarjala takt s pestjo
po sodu. Aleksandri so se bliskale o¢i in lica so ji prosojno Zarela.

»Sleci se!« je zaduieno vzkliknila Filomena.

Aleksandra je ubogala in v spodnji obleki je kot nora plesala po
kleti. Filomena je stala ob sodu in z naprej nagnjeno glavo je strmela
v plesalko. Ko se je Aleksandra utrudila, je Filomena planila k njej.

»Lepa si, Dionizijeva ljubica, ali te smem poljubiti?«

»Smes... sem!« in s preferno kretnjo ji je s prstom odkazala mesto
na licu. Filomena je z dlanmi ne’no objela njen vrat in jo strastno
poljubila na ustnice.

»Brrrrrr. .. kako si ploitatal« jo je Aleksandra odrinila od sebe.
»Dovolj je teh neumnosti, hitro mi prinesi obleko in mi pomagaj! Uh,
kako se mi v glavi vrti od vina in od tvoje ljubezni, ti moja triata
devica !«

Filomena je prinesla obleko. Ko jo je oblacila, jo je hotela objeti.
Takrat pa je Aleksandra naveliano rekla:

»Daj mir, ée ne povem svojemu fantu. Pretepel te bo!«

Filomena se je odmaknila, pokleknila in spet pila.

»Kako mores Se piti, meni je kar vrofe od vinal«

»Moram piti, ker si taka... Taka kot so vse! Tako obifajna! Vse ste
enake!« je bruhnilo iz Filomene.

»Razen tebe, ki te je pol dedca! Ha! Ha! Hal«

»Hinavka si! Najprej izzivai, potem —«

»Pojdi se solit!«

Aleksandra je hotela oditi iz kleti. Filomena pa je planila k vratom.

»Ne pustim te iz kletil«

»Kaj si znorela?«

Filomena je moléala.

»Ti, Filomena, ne Salim se!« Aleksandra je stisnila pesti in zardela
od srda. Stopila je k Filomeni in jo skuiala odriniti od vrat. Filomena
pa se ni premaknila in v odeh ji je sijala zloba.

»Nal« Aleksandra jo je z naglo kretnjo do krvi opraskala po obrazu
z vsemi desetimi nohti.

Filomena pa se je samo skremiila.

»8e daj!« je rekla. »Zdaj si v mojih rokah! Se me bojis, kaj?« Alek-
sandra se je besno zakadila vanjo in jo jela obdelavati s pestmi. Filo-
mena jo je objela Cez pas in jo stisnila in Ze sta kakor Ziv klobéié
leZali na tleh. Aleksandra je breala, grizla, praskala, pljuvala, Filomena
pa je z Zelezno roko tistala njene roke k telesu in se bledo nasmihala.

»Le divjaj, Dionizijeva ljubica, le divjajl«

Takrat pa so planile skozi vrata Helena, Meta in Margareta. Vida
in Serafina sta bili predebeli, da bi mogli skozi okno. Prestraiene so
deklice obstale pri vratih. Filomena je brz izpustila Aleksandro in vstala.
Aleksandra je planila:

»Tepla me je! Ni me pustila iz kleti! Poljubiti me je hotela! Nabijmo
jo! Vsa iz sebe se je zakadila v Filomeno in za njo vse ostale. Bile so
Jjo s pestmi, vlekle so jo za lase in suvale z nogami.

»Dovolj!« je konéno rekla Meta, ki je bila najbolj zmerna. »Kaksina
pa bol« Odnehale so in Filomena je brez besed urejevala svojo obleko
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in lase. Aleksandra pa je v solzah in v smehu pretiravajoé pripovedovala,
kaj se je zgodilo. Dekleta so se smejale in se gnetle okrog nizke pipe.
Filomena je odsla iz kleti. NeopaZeno je zlezla skozi okno, — Vida in
Serafina sta nekam odili — v hisi je vzela svoj nahrbtnik in suknjié ter
z dolgimi koraki stekla po bregu navzdol. Kar v &evljih je prebredla
plitev potok in legla v gozdu med rdedo praprot.
LeZala je na trebuhu in sloko telo se ji je bocilo od silnega, obupnega

ihtenja.

P 0 R 0

VIDA TAUFER: VEJE V VETRU

Natisnila in zalozila tiskarna sv. Ci-
rila v Mariboru. Brez lemice. 11 X 135,
str. 55. Opremila Gizela Suklje.

Mimogrede tole: Lujiza Pesjakova,
Preiernova uéenka, se je podpisala s
konénico, ki so se je oprijele vse sloven-
ske pisateljice. To je zdaj Ze nasa tra-
dicija. Slovniarji gredo vedno lahkega
srca mimo takih dejstev in postavljajo
tam svoje modre zakone, kjer jih je naj-
manj treba, Da bi Ze enkrat nehali me-
fati kaSo! NaSe Zene so se jih seveda
ustradile — Tauferjeva tudi.

Ime Vide Tauferjeve je tesno povezano
z naSo literarno revolucijo prvih dvaj-
setih let, ki si je naSla izraza v Treh
labodih, neposrednega odziva v javnosti
$ svojimi znanimi nastopi v Mestnem do-
mu, in ki je druZila celo vrsto ljudi, iz-
med katerih so si nekateri takoj ustva-
rili ime, drugim je morda z mladostjo
izzvenela tudi pesem, tretji pa so zoreli
dalje v tifini: med te moramo Steti tudi
Vido Tauferjevo. Oglasala se je tu in
tam, v neméki zbirki jugoslovanske Zen-
ske lirike smo tudi sredali njeno ime
med predstavnicami nafe pesmi, toda le-
tos je izdala svojo prve zbirko.

Vsako literarno delo je obenem osebna
izpoved in izpoved neke veéje celote.
Tudi pri¢ujoée »Veje v vetru¢, Ta pesni-
gka zbirka, polna pretresljivih zvokov in
globokih sozvanjanj z naturo, zbuja ven-
dar neutajljivo disharmonijo.

Raztrgana si kakor dan na dvoje,
z menoj se smejes in z menoj ihtis,
me vezed trpko kakor smrt v ovoje,
si kakor lué in kakor temen kriz.

Kadar s Teboj ob sinji meseéini

slonim ob oknu, zazveni tvoj glas,
in spet bezi¥ kot veter po dolini,
po sivih stenah iS¢em tvoj obraz.

Sinja mesedina in sive stene, drobna,
ozka dlan, trudna zemlja, drobna Zena,
narcise in podlesek, mak, ki sanja v

g 1. % 'k

snegu roz, srebrna vodna sipina, kamen,
ki se smehlja, vesoljni krog, svet, ki je
pod nama v dolgi, sivi temi ob juinem
vetru toplo razéesan, ranjene roke, belo
drevo, sivi golob, visokonoini pajek,
temni cveti, Zalosten obraz, ¢as, ki
pada v praznoto, vefer zastrtih
rok, rdeie roze, ki bledijo sredi gnede
rumenih krizantem, veje, ki bodo oze-
lenele in vode, ki bodo sijale tam na
dnu globanj — to so simboli Vide Tau-
ferjeve. In morda bi nobena oznaka
ne mogla tako Zivo oznaéiti njenih osnov-
nih potez, kakor niz teh primerov.

Odkrivajo nam roko, ki natanko pozna
udinke zvoka in oblike, ki je dejansko
pregnetla snov, ki ni pustila ni¢esar ne-
dograjenega, Kar je seglo v njen svet
in ga vzvalovilo tako, da je ta roka, ki
je drzala pero, vztrepetala in z ognje-
nimi érkami pesmi zaértala na papir, je
dobilo v resnici svojo dovrieno obliko.
To je treba tem bolj poudariti, ker prav
Zenam radi oéitajo, da ostajajo sredi poti.
Tega Vidi Tauferjevi ne bo mogel nihée
oditati.

Misel in ¢ustveni svet Vide Tauferjeve
se giblje v smeri, ki se odmika zivljenju
éedalje bolj, ki iie za neuteiene zelje
in hrepenenja odrefitve v drugih sferah.

Smrt, saj ti si plamen,

glej, jaz gorim s teboj.

In kadar zadnja lué

mi pade z mrzle stene

in zadnja roza

v mojih rokah zvene,

bo tvoj obraz svetal, kot je nocoj.

Ob vodi detelja zori in plaka.

Ves dan Zepeée veter bajke ¢ez livade.

Ponoéi gleda mesec bilke mlade,
a ti stoji§ in tvoja roka ¢aka
in éaka vse do jutranjega mraka,

Povej mi, smrt,

bos nad menoj tako obstala,

ko sama v moti vodi bom veslala
venela v vetru in iskala breg!
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Tako se Tauferjeva pogovarja s smrtjo,
ki ji je plamen, s katerim gori sama. Ne-
hote se ¢lovek spomni Gradnika: nisem
vedel, Smrt, da si najskrivnostnejia lju-
bezen. Ta notranja povezanost diha iz
vsake besede. Tako se izliva &ustvo, ki
je bilo zatrto, zivljenje, ki mu ni bilo
dano, da bi se izpelo in ki se z vsem
svojim Zarom razpne svojemu nasprotju
naproti. Kipeée, viharno Zivljenje, polno
nevarnosti in posejano z biseri, polno
groze in prepolno sreée, vse to se v tej
zeni ni izpelo. Ni ji bilo dozZiveti ¢ustve-
nih vzponov, ki jih prinasa veliko in &i-
roko Zivljenje. Zaprla se je Vase in se
pogreznila v ozki svet svojih dozZivetij.
Zakaj sredi tesnega, majhnega Zivljenja,
v katero je uklenjena, ji ni dano miro-
vati, kakor ni dano mirovati nikomur
izmed onih zemljanov, ki se v njihovih
prsih srefujejo osnovna Zivljenjska proti-
slovja, katerih hrepenenje se vzpenja iz
zarje v noé¢ in ki jim ni usojeno, da bi
pod soncem nasli poéivalis¢e. Tudi Tau-
ferjeva pripada tej bratovicini popotnih.

Veéer Sepeée rahlo kakor Bog.
In vsepovsod je v zraku meseéina;
spet tiho je zasanjal oljéni log,
le mene trga divja boleéina.

0, kam bi svojo trudno glavo dala?
Tako je ¢udno velik ¢ut srea;
ze tisofkrat sem ga ljudem razdala,
a le e vedno v meni trepeta.

Kot ogenj lije ez prostore sanj,
drobi me, tare, pije moje sile,

Ne najdem cilja, polna sem spoznanj,
vse sence greha so me poljubile.

Tako se izpoveduje samo é&lovek, ki je
neutolazljivo sam in ki vendar sozvanja
z vsem, ki je truden, in se vendar nikoli
ne more izpoéiti, Clovek, ki je poln svet-
lobe in ki hrepeni v noé, ker je bogastvo
lué¢i in ljubezni v njem neizérpno, ker
je zanj breme, ki ga nikoli ni moé raz
dati in ki zato nikoli ne bo naSel utefitve.
Zdi se mi, da je to najmoénejsa pesem
v vsej zbirki. Tezko je najti bolj polnega,
bolj pristnega izraza za to Zivljenjsko
obéutje. Nobena beseda nima konca, za
vsakim verzom se odpirajo Se nepregle-
dane daljave, za vsako kitico neizmerjene
globine. Samo rahel simbol je za vse,
samo kratek krik za brezbreino ¢ustvo.
Kakor dajejo pevéevemu glasu pravo
barvo #ele alikvotni toni, ki ga spremlja-
jo, tako daje pravi zvok pesmi Sele ono,
kar zveni za njo. Struna, ki se je je do-
taknila roka, dobi polni zvok #ele v re-
sonanénem prostoru instrumenta. In éu-
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stvo, ki ga izpoveduje pesem, Sele v so-
razmerju z vesoljnim svetom.

Sence, ki so zasenéile Zivljenje, ¢igar
izpoved je ta drobna knjizica pesmi, in
ki so mu zastavile pot prav tam, kjer bi
s¢ moralo najjaéje raziiveti, v erotiénem
zivljenju, so zastrle s svojim mrakom vri-
skajoéo in pojoéo pomlad, ki je kipela
zunaj. Vendar si je tudi tu sila zivljenja
vsaj za hip utrla pot, dasi zavita v plasé
samote, véasih pa v popolno samopozabo.

S Zalom, ki je srkal vonj narecis,
sem skrivaj v pomladni vrt stopila.
Slak ovil je noge dolgih miz,
divja trta je ograjo skrila.

Zadaj so gore kot tezke lise
pile kos ledenega neba;
bleda noé je tiho, vedno tise
tkala pot do mojega srca.

Custvo obupne osamelosti, v katero se
je pogrezala ta mlada Zena, se je povsem
izgubilo in se prerodilo v obéutju po-
polne predaje, kadar ji je bilo dano do-
ziveti osreéujoée dejstvo, da jo nekdo
slidi, da se sklanja v ljubezni nad njo in
da njeno prepolno éustvo lahko odmeva
vV njem,

- .
Med nama lué je
v mavrici razpeta.
V loku pada tja na vzhodno stran.
In jaz sem noé
s tanéico rahlo speta.
a ti si sonce, ti si svetel dan.

V skrajno samopozabo se vzpne to sa-
motno zivljenje, kadar mu je v resnici
izredi prisanjani »ti¢.

Jaz sem le trta,

a ti si drevo,

kako bi te vsega ovila!
Jaz sem le zemlja,

a ti si nebo,

kako bi brez tebe molila?

Sence boleée jeéijo z menoj,
na tebi se sonce leskeée.
Zvezde velike zvenijo s teboj,
na meni Se cvetje trepede.

Kdor ni brez posluha, si bo to pesem
gotovo veckrat rad preéital. Morda je res
tako obéutje mnogih Zen, morda tudi ni.
Kdo bi paé mogel tu potegniti meje?
Vsekakor je res, da je v svetu nadla naj-
veé¢ odmeva ta pesem. Morda ne bo natla
polnega odobravanja pri Zenah, ki po svo-
jem zivljenjskem obéutju niso trte, mar-
veé¢ drevesa. In vendar se prav ob tej



pesmi povrnimo k disharmoniji, ki smo
jo spoéetka omenili,

Ta strahotna predanost, osamelost in
razgovarjanje s smrtjo, ni samo osebhen
izraz enega samega &loveka, To je izpo-
ved, ki velja za celo plast nasih Zen, ki
jim ni dano Ziveti polnega Zivljenja Zene.
Red, v katerem zivimo, jim je zatrl naj-
boljse sile, izpil najjaje sokove iz zil,
ki so bile rojene, da bi silneje, bolj
zdravo utripale. Tu, v tej harmoniéno
ubrani knjizici, polni zvene¢ih melodij,
si je naglo izraza po sili razmer nezdravo
in neizpolnjeno Zzivljenje slovenskih in-
telektualk, najsi se potem Ze udejstvujejo
v tem ali onem poklicu. »Cas, ki pa-
da v praznoto« To Zivljenje, v ka-
tero so utesnjene nase mlade Zene, izziva
k odporu in uporu! In bridka je resnica,
da se tako brez moé¢i udajajo. Kljub vsej
estetski dognanosti in kljub vsej pristni
pesnidki osnovi, je v vsem tem vendarle
nekaj nezdravega. Zdi se mi, da rod, ki
je zalel svojo pot eno generacijo pozneje
kot Tauferjeva, drugaée &uti, bolj zdravo
in bolj uporno.

R A Z

SMRT PAVLA DEBEVCA

Bodo¢i kulturni zgodovinar, ki se bo
ukvarjal z dobo neposredno po svetovni
vojni, bo moral ugotoviti' ne samo ve-
liko spremembo v celoti strukturi naSe
druzbe, marveé bo tudi nehoté opozorjen
na cel niz osebnosti, ki so na povsem
poseben nadin posegale v nafe Zivljenje
in ga tudi po svojih moéeh pomagale iz-
oblikovati. Bili so to zvefine ljudje, ki
so bili v tej ali oni obliki soudeleZenci
v velikem tréenju narodov, ljudje, ki so
pogostoma gledali smrti v o&i, ljudje,
ki so izgubili obéutek za razliko med
varnostjo in nevarnostjo, ljudje, ki so vi-
deli umirati neiteto tovarifev, ki so pa
tudi spoznali, da kaZe iz sleherne, in Se
tako hude zagate neka odredilna pot.
Skratka, ljudje, ki so spoznali tvegano
zivljenje in ga morda tudi vzljubili.

Ti ljudje so izgubili obéutek, da smo
majhen narod, tako rekoé veéni uéenéek,
ki mu je usoda nalozila, da mora veéno
drzati »roke na klop!« Ti ljudje so za-
nesli k nam kos velikega sveta, njegov
ritem, tempo, nehote so stopili v boj z
idili¢nostjo naSega malomeS¢ana (biviga
avstrijskega provincialca), dajali inicia-
tive in vzpodbujali k novemu razmahu.
O njih sem Ze ob nekaterih prilikah
govoril. Mednje je spadal tudi pokojni
Pavel Debevec.

Povsod na svetu, kjer bi se pojavil ta-
lent, kakor ga predstavlja Tauferjeva, bi
storili zanj vse, da bi lahko na Siroko
razpel svoja krila. Bojim se, da bo #el
ta klic mimo gluhih uSes! Kljub temu
je dolZnost tistih, na katerih naslov so
te besede izredene, da storijo vse, kar je
njihova dolinost. Tauferjeva je e mlada,
vse moznosti razvoja so e pred njo.

Saj v nedoglednost svet se razprostira
in majhen del zajame kist slikarja,
prenaglo sta mu vzeti moé¢ in vera.

Iz srca Zelim Tauferjevi, da bi ji moé
in vera rasli in da bi ji bilo dano zajeti
do dna oni del sveta, ki je njena sfera in
njena usoda. F

Knjigo je lepo in, lahko bi rekli, du-
hovno sorodno opremila arh. Gizela
Suklje. Tako je tej zbirki pesmi, ki je
gotovo v zadnjih dveh desetletjih najjaéji
doprinos Zene slovenski besedi, pripomo-
gla tudi do primerne zunanje oblike.

Milena Mohoriéeva

N 0

Spoznal sem ga bil pred kakimi de-
setimi leti. Bolj majhne rasti, z okroglo
glavo, katere profil je malce spomi-
njal na ujedo, z naoéniki, skozi katere
so svetile tople, izredno Zivahne in in-
teligentne o¢i, je bil neprestano v po-
kretu, po cesti je skoroda tekel, nesoé
v eni roki neizogibno aktovko, z drugo
pa temperamentno mahajoé¢ ob sebi, Go-
voril je mnogo in intenzivno, da si ga
moral poslusati, znal je prepricati in na-
vdusiti; morda prav zato, ker je bil sam
zmerom za nekaj zavzet in navdufen.
Slisal sem o njem, da je bil preje oper-
ni pevec in reziser, da je Studiral v Pra-
gi, da je bil fe drugje po svetu, da je bil
v svetovni vojni pri mornarici, da je
pisateljeval, poro¢al v &asopise, prevajal
in kaj vem kaj e vse. Take mnogoli¢ne
osebnosti so me zmerom posebno pri-
vlaéevale. NekakSen ¢&ar svoje svojske
osebnosti umejo #iriti okrog sebe, kar se
objektivno izraza v legendi, ki se zade-
nja plesti okrog njih in v mnogih anek-
dotah. Svojevrstna dinamika je v te vr-
ste ljudeh. Njihov nemir ni posledica
nekakine neuravnoveSenosti, marveé iz-
vira iz Zivahne neprestano snujole fan-
tazije. Njihova iznajdljivost obstoji v
tem, da umejo iztakniti vrzeli v kultur-
nem ali gospodarskem Zivljenju, in naj-
dejo moznost, da jih izpolnijo. Naj na-
vedem samo en primer. Pavel Debevec
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je poslovenil besedila cele vrste »&lager-
jeve, Problem je bil zanj zelo preprost:
»8lagerje« bodo ljudje peli, pa naj »kul-
turonosci¢ Se tolikokrat kri¢e svoj ana-
tema, In sicer jih bode peli tisti Siroki
sloji, ki tvorijo dobrSen del Zivega na-
roda, Cemu bi jih peli v tujih jezikih,
¢e je nai prav tako dober? In je zacel
prevajati. In tako Se danes lahko marsi-
kje slifite verze: »Madame, jaz lju-
bim vas iz daljavec. Tako so tisti sloji,
ki so bili nekoé najbolj dostopni potuj-
cevanju, ki so peli in plesali na tuje
tekste mislili, da je vse, kar pride
od zunaj, nekaj visjega, boljSega, nena-
doma, morda prvié, zacutili, da zveni vse
to prav tako, e ne Se lepse, v doma-
¢em jeziku. Sam sem mnogokrat prav
od blizu opazoval ta proces. In moram
priznati, da je to anonimno, &esto celo
prezirano delo v narodnostnem pogledu
pozitivno uéinkovalo. Prodrlo je tja, ka-
mor le redko prodre Ziva beseda tvornega
umetnika, Toda, kakor reéeno, P. De-
bevec je bil vsestranski in pravkar owe-
njeno delo je opravil tako rekoé mimo-
grede. Najvidneje se je udejstvoval na
izdajateljskem podroéju. Izdajal in ure-
jeval je meseéni ilustrirani list »Raz-
gled¢, ki je bil po vsebini, Se bolj pa po
obliki predhodnik »Ilustracije¢ ki
je menda zaradi krize po nekaj letih
morala prenehati izhajati. Pozneje je za-
¢el izdajati tudi humoristi¢en list sK u-
rent¢, In ko se je pred desetimi leti
sprozila ideja o zalozbi, ki naj bi izda-
jala v enakomernih presledkih literarno
pomembne knjige, je bil takoj z navdu-
Senjem zraven. Doprinesel je vaZen de-
lez k wustanovitvi Zalozbe Modre
ptice. Nato se je lotil organizacije in
akvizacije in v nekaj mesecih je skupaj
s tovaridi postavil temelje tej zalozbhi.
Tedaj je sam zaéutil, da je bil dinamiéni
del zakljuéen in s tem zanj delo oprav-
ljeno. Njegov duh je videl vse preveé
novih moznosti, ki so &akale realizacije.
Ko je pokojni Slanovec ustanovil »Kro -
niko slovenskih mesw, je bil
takoj spet zraven. Toda #e vse premalo
mu je bilo to. Sam je bil navduSen pla-
ninec. Ali ni klical na¥ z vsakim letom
narai¢ajoéi razvoj planinstva po knjiz-
nici, ki bi nudila turistom delo s tega
podroéja? Ustanovil je »Planinsko
matico¢, ki je med drugimi lepimi
knjigami izdala izbrane planinske spise
Klementa Juga.

A kaj naj reéem o ¢&loveku, ki je bil
tako vei¢ in mnogostranski? Bil je naj-
boljsi tovari¥ pri delu in v veseli druz-
bi. Iz njegovih ust je Zuborel humor ka-
kor neusahljiv studenéek. Bil je duhovit
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in imel je redek dar duhaprisotnosti, Hu-
diéa je imenoval s pravim imenom in
vendar se ni nikomur zameril. Imel je
dobro, toplo ¢lovesko srce. Kdor ga je
poznal, ga ne bo pozabil. Bil je tako re-
koé povsod prisoten in za njim je ostala
ob¢utna praznina . Vl. Bartol.

JOVAN JOVANOVIC UMRL

Dne 20. junija je na politic(nem poto-
vanju po JuZni Srbiji nenadoma umrl v
Ohridu Jovan M. Jovanovié, sedanji po-
slanec zdruZene opozicije, bivii dolgo-
letni diplomat in poslanik v inozemstvu
in eden najbriljantnejsih srbskih diplo-
matsko-politiénih zgodovinarjev. Ne bom
se ob tej priloZnosti zadrzeval ob nje-
govem obilnem delu na diplomatskem
polju, kjer je zavzemal najvidnejSe po-
lozaje %e v kraljevini Srbiji (bil je zad-
nji srbski poslanik na Dunaju in potem
v Londonu, nekaj éasa tudi minister zu-
nanjih zadev, dodim se je po svetovni
vojni spustil z uspehom v politiko. V
nekaj besedah bi rad omenil samo nje-
govo visoko kvalitetno znanstveno delo
(bil je tudi univerzitemi profesor). Na
podroéju diplomatsko-politiéne zgodovi-
ne je veljal vsekakor za najveéjega
strokovnjaka pri Srbih in plod tega nje-
govega resnega dela je zlasti obseina
Diplomatska zgodovina po-
vojne Evrope, katere prvi ob-
sezni zvezek je izSel pred nekaj meseci,
dodim bo drugi verjetno sledil. Razen
tega dela pa je Joca Jovanovié leta in
leta sodeloval pri Stevilnih drugih revi-
jah, zlasti v »Srpskem knjiZevnem glas-
niku¢ (bil je tudi njegov lastnik), kjer
je redno objavljal preglede inozemske
politike, pa Se pred desetletji v »Delu¢,
»Novi Europi¢ itd. Znana je njegova ak-
cija, ko je v »Politiki¢ leta in leta po
svetovni vojni objavljal Stevilne ¢lanke
in zavra¢al inozemske, pred vsem nem-
tke politiéne pisce, ki so hoteli vso
krivdo za svetovno vojno naprtiti ubogi
Srbiji. Razen tega je napisal e dolgo
vrsto obseznih razprav in knjig (tudi v
seriji »Srpski narod u XIX. veku«). De-
lal je do zadnjega in umrl skoraj sedem-
deset let star (3. septembra letoinjega
leta bi proslavil sedemdesetletnico). Smrt
je priila nenadoma, skoraj na skrajnem
jugu nade drzave, v JuZni Srbiji, ki jo
je med vsemi nadimi pokrajinami naj-
bolj ljubil in kjer je tudi Zelel umrefi.
Umrl je par ur po predavanju »Francija
in Anglija in njuna vloga v danainjem
mednarodnem politiénem Zivljenju¢, ki
ga je pripravil za Ohridéane. Prepeljali
so ga v Beograd, kjer so ga sveéano po-
kopali. T. Potokar



+ PAVLE POPOVIC

V zadnji Stevilki MP sem se ob pet
in dvajsetletnici smrti na nekaj straneh
spomnil osebnosti in dela Jovana Sker-
lica, danes pa éutim dolznost, vsaj v ne-
kaj stavkih spregovoriti o drugem tudi
vaznem slavistu Pavlu Popoviéu, ki je
te dni po krajsem bolehanju umrl (4. ju-
nija) v Beogradu.

Pavle Popovié je veljal za eno najpo-
pularnejsih osebnosti v Beogradu, in to
kljub svoji klasiéni skromnosti. Rodil
se je v Beogradu 4. aprila 1. 1868. (lani
je skromno proslavil sedemdesetletnico!),
kjer je konéal ljudsko Solo, gimnazijo
(1885) in filozofski oddelek takratne ve-
like Sole (1889). Jeseni istega leta je bil
postavljen za profesorja v Sabcu, éez dve
leti premeiéen v Beograd, potem je pa
dve Solski leti (1894—96) prebil na Stu-
dijskem dopustu v Zenevi in Parizu, od
koder se je zopet vrnil za profesorja na
eno beograjskih  gimnazij. Spomladi
L. 1904. je bil izvoljen za izrednega pro-
fesorja domaée knjizevne zgodovine na
beograjski univerzi, kjer je razen nekaj
svetovnovojnih let ostal do lani, ko je
bil upokojen, L. 1919. je postal redni
profesor, kmalu potem pa tudi é¢lan srb-
ske akademije. Pred kratkim je po na-
svetu zdravnikov odsel v juino Italijo
na oddih, toda iz Neaplja se je vrnil ne-
kam slaboten in po nekaj tednih je tudi
nenadoma umrl (ledvice).

Kakor njegov fe zivi, dasi po letih
starejii brat Bogdan, se je tudi Pavle v
mladih letih pred vsem zanimal za fran-
cosko knjizevnost. To nam bo tem ra-
zumljivejie, &¢ imamo pred ofmi, da se
je med Francozi tudi spopolnjeval kot
mlad profesorski kandidat. Ze 1. 1893. je
izdal v Beogradu knjigo »Francuski mo-
ralisti¢, kjer je obdelal Montaigna, Pa-
scala in Se tri druge. Stiri leta pozneje
je obseineje pisal o srbski knjizevnosti
in >»Srbski knjiZzevni zadrugi« posebej,
1. 1900. pa je sledila obse?na &tudija o
Njegosevem »Gorskem vijencu¢, ki je
iz8la v Mostarju. Ceprav je bila delav-
nost Pavla Popoviéa zelo raznovrstna,
kakor bomo iz naslednjega Se videli, je
bilo njegovo glavno podroéje vendar
knjizevna zgodovina (srbohrvaska in de-
loma tudi slovenska knjizevnost). Pavle
Popovié je bil naravnost rojen za minu-
cioznega zbiralca malenkosti, ki so pre-
potrebne za celoten pregled. Zato je v
tem pogledu vsaj po mojem mnenju, iko-
da, da so Srbi imeli (ne po letih, am-
pak po delul!) preje Jovana Skerliéa,
ki je bil sijajen sintetik, dasi je moral
prepogosto orati tudi knjiZevno-zgodo-
vinsko ledino, ne pa Pavla Popoviéa, ki

bi bil vsekakor sijajno pripravil in raz-
rahljal tla za naslednika s sintetiéno na-
logo. Popovié je bil sila priden zbiralec:
vsakovrstnega zgodovinskega gradiva, ki
ga je znal resno klasificirati in ga v tem
pogledu lahko imenujemo naravnost
vzornega znanstvenika.

Med ostalimi deli je treba omeniti
ftudijo o srbski drami 19. stoletja
(SKG 1..1902.). Sicer pa so njegovi kraj-
§i ¢lanki in razprave zbrani v Stirih knji-
gah s skupnim naslovom »Iz knjiZevno-
sti« (1906, 1919, 1926 in 1938).

Kljub temu, da se je zlasti veliko ba-
vil z najstarejio srbsko knjiZevnostjo, je
prav tako ftudiral in pisal o mlajsih pi-
sateljih, zlasti o 19. stoletju. Omembe
vreden je njegov »Pregled srpske knji-
zevnosti« (1909), ki je do 1. 1931, izZel
zZe v devetih izdajah. L. 1934. je izdal
obsezno tudijo o pisatelju Milovanu
Vidakoviéu. Kot manj uspelo sintezo:
moram omeniti $e njegovo emigrantsko
knjigo »Jugoslavenska knjizevnost¢, ki
jo je na podlagi predavanj na inozem-
skih univerzah izdal v 1. 1918. v Cam-
bridgu. L. 1931. je izila v »Monde Sla-
ve« in tudi v posebni brosuri daljia raz-
prava »La litérature yougoslave« z zani-
mivo literaturo francoskih prevodov del
nasih knjiZevnikov in ¢lankov o njih.

Posebno poglavje tvori Popoviéevo bi-
vanje med svetovno vojno v Rimu, Pa-
riza in zlasti v Londonu, kjer se je:
najdlje zadrzal in najve¢ delal. Tja je
bil namre¢ poslan po zelji srbske vlade.
Urejal je »Jugoslovansko biblioteko« v
angles¢ini, pa list »Jug. bilten¢, ki je
prav tako izhajal v angles¢ini, poleg te-
ga pa je predaval o raznih nasih knji-
zevnih osebnostih, o Crni gori itd. itd.,
pisal propagandno brosuro o srbski Ma-
cedoniji in »Shakespeare v Srbiji« (obo--
je v angletini!). Pri vsem tem in po-
leg &isto politiéne misije pa je imel Ze
¢as, da je stikal po knjiZnicah, delal iz-
piske in se pripravljal za posebna kasnej-
§a prouéevanja posameznih del,

S tem pa Se nikakor ni izérpano vse
njegovo delo. L. 1921. je v Beogradu po-
lozil temelje znanstveni publikaciji »Pri-
lozi za -knjiZevnost, jezik, istoriju i fol-
klor¢, kjer je do danes natisnjenih na
stotine ¢lankov in razprav z imenovanih
podroéij, revija sama pa uziva velik
ugled doma kakor tudi v svetu. Prav
tako je Pavle Popovié bil eden prvih
delavcev pri organizaciji »Drudtva za
srbski jezik in literaturo«. — Poseben
pomen na srbsko javno, zlasti ¥e knji-
Zevno zivljenje je imel Popoviéev semi-
nar v starem poslopju beograjske uni-
verze, o ¢emer bi vedeli veé povedati
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nekateri slovenski profesorji, ki so §tu-
dirali pri pokojnem profesorju. — Po-
kojnik je bil velik prijatelj knjig in je
imel v Beogradu najpopolnejso slavistié-
no zasebno knjiznico. — Dosti je delal
tudi pri »Srpski knjiZevni zadrugic, kjer
je bil do predlanskim dolgo vrsto let
predsednik in dusa tega silno koristnega
srbskega knjiZzevnega druitva s skoraj
istimi cilji kakor je Slovenska matica.
— Prav tako je treba omeniti posebno
ljubezen Pavla Popoviéa do »Srpskega
knj. glasnika¢, katerega je e pred vojno
nekaj ¢asa tudi urejal.

Pohvalna Popoviéeva poteza je bila
natanénost, ki je bila skoraj Ze na meji
pedantnosti. Tako je vsekakor zanimivo,
da je med vsemi danes Ziveéimi srbski-
mi znanstveniki Pavle Popovié obsel naj-
veé svetovnih knjiZnic (saj je bil prav
za prav po vsej Evropi). To sii najlaze
razlagamo iz dejstva, da je Popovié red-
no zelel vsakega pisatelja ali pa posa-
mezno njegovo delo proudevati v tistem
miljeju, iz katerega je dotiéni knjizev-
nik izel, oziroma, kjer je tisto delo na-
stalo, Zato ni &udno, ée je pokojni pro-
fesor Njego%a prouceval v Crni gori,
dubrovnitke pisatelje v Dalmaciji, zlasti
v Dubrovniku in nafega Preferna v Slo-
veniji. Pavle Stevanovié poroéa te dni,
da je obsel vso Gorenjsko in splezal celo
na Triglav, kjer menda niti sam PreSe-
ren nikoli ni bil, in Zele potem se je
lotil ¢lanka o Prefernu (v drugi knjigi
»Iz knjiZevnosti«),

Imel je zelo veliko prijateljev, zlasti
med mladimi slavisti, ki so poveéini Stu-
dirali pri njem. V tem pogledu je nje-
nova osebnost vlekla ko pri nas Pri-
jateljeva, Skoda samo, da je njegovo zad-
nje in najveéje zivljenjsko delo »Istorija
jugoslovenske knjiZevnosti« (niti srednji
vek ni konéan) ostalo torzo. Tu bi bil
v obsezni monografiji zgostil in porabil
vse svoje Stevilne izsledke zadnjih Stiri-
desetih let.

ERNST TOLLER UMRL

22. maja je v New Yorku na tragi¢en
nad¢in preminul znani nemiki pisatelj
Ernst Toller. Sam je segel po svojem
zivljenju, ki je bilo zelo razgibano.

Toller je napravil samomor v trenut-
ku duSevne zmedenosti, ki je sledila
dnevom globoke depresije, v katero je
zapadel zaradi dogodkov, ki so se v po-
slednjih letih odigravali v svetu in ki so
bili v obraz njegovi veri v razum, v &lo-
veka in élovestvo,

Ernst Toller se je rodil 1. decembra
1893. leta v Samotschinu, malem mestecu

v Netzbruchu v Vzhodni Neméiji. V
svoji avtobiografiji »Mladost v Neméijic,
pripoveduje, kako je Ze v zgodnji mla-
dosti trpel pod nacionalnim in rasistié-
nim sovrastvom ter da je Ze kot srednje-
Solec pisal pesmi in élanke za ¢asopise.
Ko je izbruhnila svetovna vojna je itu-
diral v Grenoblu. Takoj se je vrnil pre-
ko Svice domov in se kot prostovoljec
prgilasil k vojakom. Toda ze 1917. so ga
kot nesposobnega odpustili. Nato je 3tu-
diral v Miinchenu in Heidelbergu.

Med vojno je Toller napisal svoje pr-
vo delo »Die Wandlunge.

Po vojni se je Toller prikljuéil socia-
listom in se udelezil nemske mes¢anske
vojne, Zaradi tega je bil pozneje obso-
jen na pet let robije. V zaporu je napi-
sal dela, ki so mu prinesla svetovno sla-
vo: »Massemensch¢, »Maschinenstiirmer¢
in »Hinkemanna¢. Med tem ko so ta de-
la v Reinhardtovi reziji dosegla na odru
izreden uspeh, se je Toller neprestano
boril z jetnistkimi pazniki, ki mu nise

pustili niti drobnega veselja — lastovk,
ki so gnezdile v njegovi jeéi. Zalosten
zaradi pregnanih lastovk je napisal
svoje najgloblje obéuteno in umet-

nitko najboljSe delo »Schwalbenbuch«.
S tridesetimi leti se je osivel in
slaven vrnil iz jeée. Na svobodi pa ga
je ¢akalo novo razoéaranje. Med tem ko
s0 njegovi nasprotniki pripravljali nanj
atentate, s0 mu njegovi tovaridi oéitali,
da med meSéansko revolucijo ni hotel
streljati in ne ubijati — z drugimi bese-
dami, da jih je izdal in z njimi vred
demokracijo.

V globokem razoaranju je napisal de-
lo »Hoppla, wir leben¢. Temu je sledilo
sDer entfesselte Wotan¢, nato »Feuer
aus den Kesseln¢ in »Die blinde Géttine.
Vmes je mnogo potoval (v Rusijo in
Ameriko). Pred leti, ko se je nekaj ¢asa
mudil v Dalmaciji, se je mimogrede
ustavil tudi v Ljubljani, kjer je v Nar.
gledaliséu recitiral nekaj svojih pesmi.

Tik pred prihodom Hitlerja na oblast
je Ernst Toller odpotoval v Svico, od-
tam v London in nato v Ameriko. Pot
domov mu je bila zaprta.

V literarnem delu Ernsta Tollerja se
odraza veéna borba med bratstvom in
tiranijo, in njegova trdna vera v indivi-
dualno svobodo ¢loveka.

V Evropi smatrajo Tollerja za glav-
nega predstavnika nemske proletarske
umetnosti. Ceprav se v njegovih de-
lih moéno odraza njegova politiéna pri-
padnost, je bil vendar vedno toliko su-
veren, da ni bil nikoli zgolj propagator,
marveé se je znal vedno dvigniti nad
politiko do umetnosti. M. K.

Za konzorel] in uredniStvo: Janez Zagar. — Za tiskarno Merkur: Otmar Mihalek, oba v Ljubljani.
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Salda-konte, Strace, journale,
Solske zvezke, mape, odjemal-
ne knjizice, risalne bloke itd.

[
W

|
I

|

nudi po izredno ugodnih cenah

Knjigoveznica

Jugoslovanske
tiskarne

v Ljubljani
Kopitlarjeva 6
2. nadsitropje




Najvecji slovenski
pupilarnovarni zavod

MESTNA
HRANILNICA
LIUBLIANSKA

Stanje viog preko din 420,000.000—
laslne rezerve nad ,, 26,000.0!!1‘—

Ilnvnllule nnsnnla proti vknjizhi.
Za vse obveze hranilnice jaméi

MESTNA OBCINA
LIUBLIANSKA

LJUBLJUANA, GREGORCICEVA UL. 23

SE PRIPOROCA ZA CENJ. NAROCILA, KI JIH BO IZVRSILA HITRO,
LICNO IN PO ZMERNI CENI / TISKA KNJIGE, BROSURE, CASOPISE,
REVIJE, KUVERTE, MEMORANDE, RACUNE, LETAKE, LEPAKE,
POSETNE KARTE, LETNA POROCILA, VSTOPNICE, VABILA ITD.

VSE TISKOVINE TISKA V ENI ALI VEC BARVAH

V LASTNI ZALOZBI IZDAJA: »SLUZBENI LIST KRALJEVSKE BANSKE
UPRAVE DRAVSKE BANOVINE¢ IN »>ZBIRKO ZAKONOV IN UREDBe,

KATERE SEZNAM VAM NA ZELJO DOPOSLJE
TELEFON 25-52




