LOJZ PERICNIK, LUTKAR

Sasa Vuga

Zaprl je polknice in kar je Se bilo steklenega v oknu, potipal kljué
v vratih in z orumenelim rokopisom sédel na stolicek. Veliko ogledalo
s pozla¢eno banano in s hamburskim grozdjem vrh okvira ga je kot Ze
tolikokrat varusko sprejelo v naroéje. Mrak v sobi je brnel, vroc¢ina je
razsajala po ulici.

»To o Lojzu Periéniku, tovarisi iz bralnega krozka Matjazeva
ostroga, je izvirna laz. Danes je na vrsti nastop moje malenkosti, hvala.
Moj nadrejeni je brivec, jaz pa sem prestraSen intelektualec. To zdaj
lahko povem, je demokracija. Mi vsi Ze dvajset let potiho ¢akamo, da
bodo delavci, kmetje in napredna inteligenca (nova generacija) popra-
vili intelektualcem to, kar je za lepSo prihodnost tako neumno zagresila
stara generacija (delavcev, kmetov in napredne inteligence). Ne verje-
mite temu, kar boste tukaj slisali: gre za fasado, za Potjomkina, za na-
pihan mehur. Jedro je pravo, ¢as in obleke pa so kamuflaza. Moj
nadrejeni je velik Sef. Tako rekoé ptica kanja. Njegovi kremplji zgrabijo
od Triglava do Kopra, ni pa ¢lan nobene mafije. Ima se za kaplana,
tako govori: Kdor sramoti kaplana, ta ni vreden papeZeve milosti, saj
sramoti naravnost gospoda boga. Zato boste pravilno razumeli previd-
nost. Moj oce je o prvi vojni menil: Ne prenesem nepismenega korpo-
ralal... Jaz ga nosim. In si v uteho piSem protireZimske povesti. Rezim
so ljudje, ki so se in omne tempus vzdignili visoko nad ljudi. Kot papir-
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nat zmaj. Ob povoljnem vetru. Jaz, prestraen intelektualec, jih cukam
nazaj in potiho pojem marsejezo.

Ali kaj podobnega.

Bom torej tiho zaéel s strastnim zado3¢enjem:

Ni je gledaliske hiSe, ki hote kaj veljati, brez patine: upravnikova
izba je bila pusta, z vegasto mizo, s stekleno omaro, s pletenimi stoli in
z golo Zarnico, ta se je kot vodeni¢en pajek spuicala s stropa. S¢éurki so
bili prijazni: ¢e je kakSen filozof zablodil gostu do kolena in je ta zacel
udarjati s peto ob peto, se je 3¢urek zdramil, jo pobrisal in se v kotu
dolgo onegavil, ko da se opravi¢uje, ko da mu je kar se da nerodno.

Citirani upravnik je bil nas ¢lovek, manj podjeten, bolj zgovoren —
¢lovek od véeraj in za zmeraj. Z glave je stresal detrt kilograma rdeéih
las. Obraz je imel okrogel, bledikast in le na ustnicah malinasto rdeé.
Na levem uhlju je nosil bradavico, natanko na mesi¢ku. Od daleé je
bilo, ko da nosi muré¢ka, in zato je marsikdo ganjeno vzklikal:

— Slovenec, korenina! NaSe gore jerebica!

Upravniku karkoli zamrmrati, se mu pritoziti — neolikano bi to
bilo! Ko da bi ¢lovek prisel na ¢aj in bi na lepem zaklal gospodinji
macko. Nespodobno.

Tajnik je bil tajnik: tih in brez nao¢nikov. Znal se je tako potla&iti
v ni¢, se zamaskirati v soseda ali v priro¢en predmet, da bi ga, recimo,
na vojaskih vajah 3e tako zvedav izvidnik imel za oleander ali kuZno
znamenje. Na ozki, zdaljSani obraz se mu je svedral svitek plavih
kodrov. (To sem bil jaz.)

Lojz Peri¢nik pa ni bil za dan dana3nji: sanjav, zamisljen, pesimist
in patriot. Zenske in avtomobile je gledal zviska. Malo je jedel, skromno
je pil in hodil v jesenskih dneh dolgo gor in dol ob reki. Rad se je vtikal
v zakajene predmestne kréme. Doma je hranil stare knjige, slike na
steklo in ducat sve¢nikov vseh barv in oblik. Zbirati jih je zacel Se kot
dijak, preden je ta re¢ prila v modo (preden smo zadeli krasti iz cerkev
in kapel). Posebno rad je grizel jabolka in pral perilo. Zavoljo Ciste
duSe se je zapisal lutkam, dozivel sedemnajst upravnikov, enega
tajnika, en kominform in tri ¢iS¢enja prostorov. Bolehal je za kroni¢nim
katarjem: ko so huligani vdrli v gledalis¢e, do ranih ur plesali med
smetmi in vrgli v kalno reko Martina Krpana, partizansko mulo, kulaka
in kralja Salomona, je urednik (Lojz Peri¢nik) skoéil v vodo in resil, kar
se je resiti dalo.

Nih&e mu ni niti kihnil v zahvalo.

Sonce je torej, borno in zaspano, zevalo iz izbe. Upravnik je sedél
na ¢elu mize, tajnik pri ustih, urednik pa ¢isto spodaj, na obradku.
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— Za zaletek letoSnjega leta predlagam ... je Lojz Periénik polozil
kosc¢ene roke na debel svezenj map. Lutkovna igra je nosila razburljiv
naslov Crna zastava.

— Kayj je to? je telegrafsko zamrmral upravnik.

— Elegija o siromaku. Trdo si sluzi vsakdanji kruh. Druzba ga pa
noce razumeti.

— Spet bo druzba kriva! Kako se ta otozna pesem imenuje?

— Crna zastava. Druzba, mislim oZja, kavarniska...

— Dajte Se mrlicarja, fran¢iskana in fijakarja s perjanico, pa bomo
propagirali pogrebni zavod!

— Res se nekako tako kon¢a — pred pokopalis¢em. Je pa delo
humano, govori za malega ¢loveka, ki se mu na lepem strga nit. Tra-
gi¢no, pravzaprav. Vse se mu ustavi, vse zagabi, ne vidi ne naprej in
ne nazaj, gre in ga ni. Obvisi. Natan¢no tako: obvisi.

— Clovek, vi zivite Se v oblakih starih Grkov!

— Ne pride v postev?

Ponizno je zvrnil mapo in se kot angel citer dotaknil druge, iz
rdelega papirja, z belo nalepko.

— Tukaj pise o tezkih trenutkih trojice, ki se je hote znagla pred
odloéitvijo ...

— Hitro naslov! je zaSepetnil tajnik.

— Heroji.

Upravnik se je zmrdnil v nasmeh.

— Vojna! Kadar ni boljSega, privletemo s podstresja podpolkov-
nike in si s patosom zloi¢imo kocine po prsih! Dragi, lutke ne prenesejo
vojne. Zlomijo se, lasuljice se jim scefrajo, blagajna pa ostane prazna.
Stari hoCejo pozabiti, mladi ni¢ slisati. Lutke naj pokazejo bedrce,
popek. Zaplesi malo sém, malo se poujckaj tja, dovtip in...

— Tu sploh ni govora o vojni.

— Cemu potlej naslov? Stvar je dvakrat zanic.

— Ven? je dahnil tajnik.

— Napat¢na namigovanja so rabila le otetom jezuitom. Mi pa gle-
damo jasno in stopamo javno. Ze vemo, kam!

Lojzu Peri¢niku se je na ¢elu zbiral znoj utrujenih. Koza pod nosom
mu je drhtela. O¢i so imele barvo cigaretnega dima. Zrahljal si je kra-
vato, spet polozil dlani na mape, z enako ljubeznijo na desni in na levi
kup. in nagrbanéeno pogledal novo igro.

— Naslov? je terjal upravnik.

— Poldne zvoni, je rekel la¢ni tajnik.

— Ven!
— Prosim?
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— V na$ spored ne bomo vnasali vsakdanjih meZnarskih opravkov!

— Rekel je, da zvoni poldne... Naslov pa je Verizica.

Upravnik si je s prsti podprl glavo. Spominjal je, recimo, na Moj-
zesa. Imel je brke in karirast suknji¢. Nekoé je v lovski zgodbi bral, da
nosijo umetniki karirast suknji¢ (in od takrat ni bilo zanj drugaénih
suknjic¢ev).

S ceste je ropotalo staro, boso kolo.

Zvonovi so zvonili, tajnik je pokasljal.

— VerizZica...?

Lojz Peri¢énik je pokimal. Mezikal je. O¢itno ga je pesimizem ZzZe
tolkel z lesenimi bati v tla.

— Gre za alkimisti¢no reakcijo? Lutkarski teater, ki preved udéi,
propade. V druzbi so dolZznosti natanko razdeljene: ti si kemik, delaj
pasto za ¢evlje, ti si umetnik. DruZba, ki ni sesekljana v predalcke,
zvene kakor vime s preveé seski. V kalni druzbi vedrijo zajedalci. Nasa
dolZnost je, da jih frcamo na dan!

— 7 Verizico jih bomo dostojno. .. pofrcali.

— Kako? je upravnik ljubosumno vprasal.

— Policija nehote odkrije fanta, ki je bedel nad cipami. Od teh
7ensk je, preoble¢en v carinika, pobiral davek. Vse cipe na Trgu revo-
lucije so bile pod njegovo davéno kontrolo. Umazana reé.

— In preprost konec in Se bolj preprost naslov: fanta so vklenili,
torej verizica!

Lojz Peri¢nik je zamiZal:

— Ne, drugace: fant je dvoril lekarnarjevi héeri. Za rojstni dan je
bodoéi taséi podaril verizico. To pa je bil s Tevtonsko CeSnjo zapravil
tas¢in sin, dekletov brat. Od te cipe jo je na$ carinik iztrzil in také dal
taséi, kar je tas¢inega. Circulus... Angleska kriminalka, domaé pisatelj,
za poletne dni.

— Koliko mrtvih?

— Eden.

— Premalo.

— Ampak dva v bolnisnici.

— Policaja?

— Ne. Avtomobilska nesreca.

— Avtomobilske nesre¢e ne razburjajo, k nam pa pridejo poleti
sovjetski otroci. In mi naj jih oblagodarimo z angle$ko kriminalko!
Z majckeno besedo: ni to nedostojno? Potozili bodo ataSeju, pa bo tu
zaplet.

— Zaplet? je Lojz Peri¢nik belo pogledal.
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— Diplomatski! Pravijo, da imate Sole: mar ni AngleZ z oklopnimi
vlaki vdrl prek vzhodnih luk v ukrajinske gozdove in za&el bratomorno
klanje? Rusi so sentimentalni, ob&utljivi. Kruh in sol, romance, bala-
lajke, industrija roénih ur, pelin, stepa, rZ, in domovinska ljubezen, vi
pa bi jim pocitnice zagrenili z anglefko intervencijo! Dragi, kaj mi
pravzaprav razlagate? Je to spored?... To je bezljanje! Zakaj vas sploh
plac¢ujem!

— ... Torej ven?

— Ven, je rekel tajnik.

Z dvorii¢a je zadiSalo po kuhinji: fiZolova juha, ¢ebulna omaka,
svinjska pefenka in po en kruhov cmok. To je Peri¢nika spravljalo v
obup, upravnika pa k apetitu: zacel si je zobati malinaste ustnice. Lojz
Peri¢nik je z muko vzdignil poslednjo mapo, belo, z belim trakcem:

— Do srca segajota zgodba.

— Naslov?

— Pisatelj ga Se ni prinesel. Rekel je, da tuhta. Sedem jih ima, je
rekel. Izbral bo najboljSega, je rekel, in ga brz prinesel. Potrpite, je rekel.

Urednika se je lotila vznemirjena oseka.

— Vsebina?

— Sega, pravim, do srca: kot noz na veselici. Otroci bodo odsli po-
plemeniteni, zmeh&ani. Danasnji otroci so trdi, neusmiljeni, pribliZno
kakor njihove igrate. Dajmo, zaklenimo v te mrzle duSe sapico po
rozmarinu,

— Vsebina? je upravnika ponovil tajnik.

— Beteznega Zida zapro v sirotisnico. Moz ima razklane brado,
predivaste lase in dobre oéi, krite s slamo zmrSenih obrvi. V Zepku
kaftana skriva miniaturen talmud na cigaretnem papirju in orglice.
Tirolske, ponikljane, vsak veter igra pri oknu in prezi na cesto. Sopar-
nega popoldne, ko so v drevesih vrabei peli, res pridirja vnuk: mala
bestija spraskanih kolen in s peskom v laseh...

— In ukrade dedku njegovo poslednje — orglice!

— Natanko tako, je pokimal urednik.

— Menda, se je upravnik poglobil v stol, ¢es: daj policijskemu psu
ruto, brz bo ugriznil v konec zgodbe.

— Ampak to ni vse. Vse Sele pride.

Upravnik je strmo vzdignil roko:

— Zida zapro, v sirotiSnici zahrepeni po vnu¢ku, pankrt sune
starcu orglice, dedek pa umre, ker mu je poéilo srce... To je za pol
vsega Shakespearja! Niste zadovoljni? Otrokova duSevnost ni kosta-
njeva torta, ki jo lahko po volji garniramo! Malo, tisto pa ¢isto kot
zajcek, narisan na kroznikovo dno. Mar bomo gradili pred o¢mi otrok
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nebotiénike iz babilonskih kamnov? Jaz pa res ni¢ ne vem! Zelenec sem.
Vajenec, ki branjeveu pod kandelabrom pomaga cvreti ribice!... In
Eemu tako potratno vtikate v zgodbo Zida? Dajte raje Arabcal

— Zgodba terja Zida!

— Zgodba morda, Zivljenje pa ne! Kruh, in Sele potlej nanj zaseko
filozofije! Zakaj je Zid potreben? Da prezene Nemcu apetit. Jaz pa
Nemca noem pregnati! Ce pride s trgovsko torbo, ga na hisnem pragu
sprejmem z virzinko. Nemec ima zlo¢ince, pa tudi tovarnarje. Bogat
asortiment. Nimate posluha! Ne veste, kaj je oportuno. Ali niste imeli
v vasi vrh zvonika petelina, ki se je obracal? Vam pti¢ nikoli ni dal
misliti? Po cerkvah ne hodijo samo tercijalke, dragi, tudi novi ¢lovek
mora véasih v zakristijo. ..

Lojz Peri¢nik je poslusal. Usta so se mu pocasi raztegnila — kot
past za lisice, gube na ¢elu zdrobile v gubice. Slina mu je sliSno sahnila.
Ko je usta imel docela suha, je za3epetal:

— Dovolite, tovarisija, majékeno lulat bi Sel.

In ga ni bilo nazaj. Na mizi so ostali velikanski kupi iz raznobarvnih
map, prazen list in pod papirjem svinénik, rumen, skrbno osiljen.

Ni ga bilo, tajnik je stopil pogledat, se je pa hitro vrnil:

— Visi!

— Kje? se je upravnik vzdignil.

— Na kostanju, pred hifo, v vejah, na kravati.

— Sam?

— Cisto sam.

— Ubogi! Pa mu je kdo vsaj pomagal?

— Ni. Splezal je po pokvarjeni lestvi, ki sloni zad za vogalom.

— Za vse, ki izgorevamo, je storil smrt.

— Kakor budisti¢ni menih, na cesti. Po domace, brez pomo¢i, brez
bencina, kot v jutrih, ko ajda dehti. Saj je Ze v puberteti obupal: od
takrat nosi namreé kravato.

Upravnik je razkre&il prste in si lase skidal na lobanjo:

— Poglejte, igra: elegija o siromaku! Trdo si sluzi vsakdanji kruh.
Druzba ga pa noée razumeti. Vse se mu ustavi, vse zagabi, ne vidi ne
naprej in ne nazaj, gre in ga ni. Obvisi ... PoisCite najblizjega pisatelja:
naj pride s konjederskim vozitkom, naj mrli¢a sname iz kravate, igri
pa naj da naslov Crna zastava.

Tajnik je s frizerskim nohtom pobrskal po mapah:

— Tako igro 7e imamo. Tukaj: Crna zastava. Elegija o slovenskem
siromaku...

— Brz na spored in tipkarici v delo!

— Elegija stoji v navednicah. Tole, &e razlo¢no vidim, je komedija!
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Upravnik se je, ko da bi zaklepal vrata v jeo, ozrl in Cez as po-
kimal z basom arhimandrita:

— Mar se bomo zmeraj $li le milo Zzalost?

Tajnik je na mapo pritisnil s svinénikom kriZ: sprejeto.

»Hvala, tovariSi, za plosk in za posluh! Ganjen sem. Naj zZivi svo-
bodna Slovenija! Mi, intelektualei, smo termiti jutriSnjega dne, kamor
pridemo, vse razgrizemo! Na naSe straine podotnike pada ploha! Clo-
veku je lepo, dol z analfabetskimi naredniki, razburjenost me trga, pot
bo ravna, hvalal«

V ulico je pljusnilo hrumenje: ko da bi se v radiu ravsala arhangel
in hudié. Po prstih ga je vrglo k oknu: po asfaltu navzgor je pijano
juriSala kme&ka ohcet s kravo, z zapravljivéki, s Spampetom in z dru-
gimi narodovimi svetinjami. Vivat, je klical pleSast stric iz okna onkraj
ulice. Z zobotrebcem je bil &istil glavnik, zdaj je v pozdrav &esal po
zraku. Vivat!

Pod rebri mu je zagorelo kakor od pozabljenega likalnika. Prihajam,
je dahnil, Ze grem! Skril je rokopis v uro s kukavico, se podkoval s san-
dalami, obrnil kljué in Sel nizdol v volhki mrak stopnic. Kot na bari-
kade, s prsmi naprej.

Spotoma se je premislil in zavil v klet.

Cloveku pravzaprav je Se najbolj spokojno v zakloni§¢u, kadar se
po ulici vali zariplo ljudstvo proti magistratu. Navsezadnje.
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