
LOJZ P E R I C N I K , LUTKAR 

S a š a V u g a 

Zaprl je polknice in kar je še bilo steklenega v oknu, potipal ključ 
v vratih in z orumenelim rokopisom sedel na stoliček. Veliko ogledalo 
s pozlačeno banano in s hamburškim grozdjem vrh okvira ga je kot že 
tolikokrat varuško sprejelo v naročje. Mrak v sobi je brnel, vročina je 
razsajala po ulici. 

»To o Lojzu Peričniku, tovariši iz bralnega krožka Matjaževa 
ostroga, je izvirna laž. Danes je na vrsti nastop moje malenkosti, hvala. 
Moj nadrejeni je brivec, jaz pa sem prestrašen intelektualec. To zdaj 
lahko povem, je demokracija. Mi vsi že dvajset let potiho čakamo, da 
bodo delavci, kmetje in napredna inteligenca (nova generacija) popra­
vili intelektualcem to, kar je za lepšo prihodnost tako neumno zagrešila 
stara generacija (delavcev, kmetov in napredne inteligence). Ne verje­
mite temu, kar boste tukaj slišali: gre za fasado, za Potjomkina, za na-
pihan mehur. Jedro je pravo, čas in obleke pa so kamuflaža. Moj 
nadrejeni je velik šef. Tako rekoč ptica kanja. Njegovi kremplji zgrabijo 
od Triglava do Kopra, ni pa član nobene mafije. Ima se za kaplana, 
tako govori: Kdor sramoti kaplana, ta ni vreden papeževe milosti, saj 
sramoti naravnost gospoda boga. Zato boste pravilno razumeli previd­
nost. Moj oče je o prvi vojni menil: Ne prenesem nepismenega korpo-
rala! . . . Jaz ga nosim. In si v uteho pišem protirežimske povesti. Režim 
so ljudje, ki so se in omne tempus vzdignili visoko nad ljudi. Kot papir-
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nat zmaj. Ob povoljnem vetru. Jaz, prestrašen intelektualec, jih cukain 
nazaj in potiho pojem marsejezo. 

Ali kaj podobnega. 
Bom torej tiho začel s strastnim zadoščenjem: 
Ni je gledališke hiše, ki hoče kaj veljati, brez patine: upravnikova 

izba je bila pusta, z vegasto mizo, s stekleno omaro, s pletenimi stoli in 
z golo žarnico, ta se je kot vodeničen pajek spuščala s stropa. Ščurki so 
bili prijazni: če je kakšen filozof zablodil gostu do kolena in je ta začel 
udarjati s peto ob peto, se je ščurek zdramil, jo pobrisal in se v kotu 
dolgo onegavil, ko da se opravičuje, ko da mu je kar se da nerodno. 

Citirani upravnik je bil naš človek, manj podjeten, bolj zgovoren — 
človek od včeraj in za zmeraj. Z glave je stresal četrt kilograma rdečih 
las. Obraz je imel okrogel, bledikast in le na ustnicah malinasto rdeč. 
Na levem uhlju je nosil bradavico, natanko na mešičku. Od daleč je 
bilo, ko da nosi murčka, in zato je marsikdo ganjeno vzklikal: 

— Slovenec, korenina! Naše gore jerebica! 
Upravniku karkoli zamrmrati, se mu pritožiti — neolikano bi to 

bilo! Ko da bi človek prišel na čaj in bi na lepem zaklal gospodinji 
mačko. Nespodobno. 

Tajnik je bil tajnik: tih in brez naočnikov. Znal se je tako potlačiti 
v nič, se zamaskirati v soseda ali v priročen predmet, da bi ga, recimo, 
na vojaških vajah še tako zvedav izvidnik imel za oleander ali kužno 
znamenje. Na ozki, zdaljšani obraz se mu je svedral svitek plavili 
kodrov. (To sem bil jaz.) 

Lojz Peričnik pa ni bil za dan današnji: sanjav, zamišljen, pesimist 
in patriot. Ženske in avtomobile je gledal zviška. Malo je jedel, skromno 
je pil in hodil v jesenskih dneh dolgo gor in dol ob reki. Rad se je vtikal 
v zakajene predmestne krčme. Doma je hranil stare knjige, slike na 
steklo in ducat svečnikov vseh barv in oblik. Zbirati jih je začel še kot 
dijak, preden je ta reč prišla v modo (preden smo začeli krasti iz cerkev 
in kapel). Posebno rad je grizel jabolka in pral perilo. Zavoljo čiste 
duše se je zapisal lutkam, doživel sedemnajst upravnikov, enega 
tajnika, en kominform in tri čiščenja prostorov. Bolehal je za kroničnim 
katarjem: ko so huligani vdrli v gledališče, do ranih ur plesali med 
smetmi in vrgli v kalno reko Martina Krpana, partizansko mulo, kulaka 
in kralja Salomona, je urednik (Lojz Peričnik) skočil v vodo in rešil, kar 
se je rešiti dalo. 

Nihče mu ni niti kihnil v zahvalo. 
Sonce je torej, borno in zaspano, zevalo iz izbe. Upravnik je sedel 

na čelu mize, tajnik pri ustih, urednik pa čisto spodaj, na obradku. 
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— Za začetek letošnjega leta predlagam . . . je Lojz Peričnik položil 
koščene roke na debel sveženj map. Lutkovna igra je nosila razburljiv 
naslov Črna zastava. 

— Kaj je to? je telegrafsko zamrmral upravnik. 
— Elegija o siromaku. Trdo si služi vsakdanji kruh. Družba ga pa 

noče razumeti. 
— Spet bo družba kriva! Kako se ta otožna pesem imenuje? 
— Črna zastava. Družba, mislim ožja, kavarn iška . . . 
— Dajte še mrličarja, frančiškana in fijakarja s perjanico, pa bomo 

propagirali pogrebni zavod! 
— Res se nekako tako konča — pred pokopališčem. Je pa delo 

humano, govori za malega človeka, ki se mu na lepem strga nit. Tra­
gično, pravzaprav. Vse se mu ustavi, vse zagabi, ne vidi ne naprej in 
ne nazaj, gre in ga ni. Obvisi. Natančno tako: obvisi. 

— Človek, vi živite še v oblakih starih Grkov! 
— Ne pride v poštev? 
Ponižno je zvrnil mapo in se kot angel citer dotaknil druge, iz 

rdečega papirja, z belo nalepko. 
— Tukaj piše o težkih trenutkih trojice, ki se je hote znašla pred 

odločitvijo.. . 
— Hitro naslov! je zašepetnil tajnik. 
— Heroji. 
Upravnik se je zmrdnil v nasmeh. 
— Vojna! Kadar ni boljšega, privlečemo s podstrešja podpolkov­

nike in si s patosom zloščimo kocine po prsih! Dragi, lutke ne prenesejo 
vojne. Zlomijo se, lasuljice se jim scefrajo, blagajna pa ostane prazna. 
Stari hočejo pozabiti, mladi nič slišati. Lutke naj pokažejo bedrce, 
popek. Zapleši malo sem, malo se poujčkaj tja, dovtip in . . . 

— Tu sploh ni govora o vojni. 
— Čemu potlej naslov? Stvar je dvakrat zanič. 
— Ven? je dahnil tajnik. 

— Napačna namigovanja so rabila le očetom jezuitom. Mi pa gle­
damo jasno in stopamo javno. Ze vemo, kam! 

Lojzu Peričniku se je na čelu zbiral znoj utrujenih. Koža pod nosom 
mu je drhtela. Oči so imele barvo cigaretnega dima. Zrahljal si je kra­
vato, spet položil dlani na mape, z enako ljubeznijo na desni in na levi 
kup, in nagrbančeno pogledal novo igro. 

— Naslov? je terjal upravnik. 
— Poldne zvoni, je rekel lačni tajnik. 
— Ven! 
— Prosim? 
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— V naš spored ne bomo vnašali vsakdanjih mežnarskih opravkov! 
— Rekel je, da zvoni po ldne . . . Naslov pa je Verižica. 
Upravnik si je s prsti podprl glavo. Spominjal je, recimo, na Moj­

zesa. Imel je brke in karirast suknjič. Nekoč je v lovski zgodbi bral, da 
nosijo umetniki karirast suknjič (in od takrat ni bilo zanj drugačnih 
suknjičev). 

S ceste je ropotalo staro, boso kolo. 
Zvonovi so zvonili, tajnik je pokašljal. 
— Verižica . . . ? 
Lojz Peričnik je pokimal. Mežikal je. Očitno ga je pesimizem že 

tolkel z lesenimi bati v tla. 
— Gre za alkimistično reakcijo? Lutkarski teater, ki preveč uči, 

propade. V družbi so dolžnosti natanko razdeljene: ti si kemik, delaj 
pasto za čevlje, ti si umetnik. Družba, ki ni sesekljana v predalčke, 
zvene kakor vime s preveč seski. V kalni družbi vedrijo zajedalci. Naša 
dolžnost je, da jih frcamo na dan! 

— Z Verižico jih bomo dostojno . . . pofrcali. 
— Kako? je upravnik ljubosumno vprašal. 
— Policija nehote odkrije fanta, ki je bedel nad cipami. Od teh 

žensk je, preoblečen v carinika, pobiral davek. Vse cipe na Trgu revo­
lucije so bile pod njegovo davčno kontrolo. Umazana reč. 

— In preprost konec in še bolj preprost naslov: fanta so vklenili, 
torej verižica! 

Lojz Peričnik je zamižal: 
— Ne, drugače: fant je dvoril lekarnarjevi hčeri. Za rojstni dan je 

bodoči tašči podaril verižico. To pa je bil s Tevtonsko Češnjo zapravil 
taščin sin, dekletov brat. Od te cipe jo je naš carinik iztržil in tako dal 
tašči, kar je taščinega. Circulus . . . Angleška kriminalka, domač pisatelj, 
za poletne dni. 

— Koliko mrtvih? 
— Eden. 
— Premalo. 
— Ampak dva v bolnišnici. 
— Policaja? 
— Ne. Avtomobilska nesreča. 
— Avtomobilske nesreče ne razburjajo, k nam pa pridejo poleti 

sovjetski otroci. In mi naj jih oblagodarimo z angleško kriminalko! 
Z majčkeno besedo: ni to nedostojno? Potožili bodo atašeju, pa bo tu 
zaplet. 

— Zaplet? je Lojz Peričnik belo pogledal. 
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— Diplomatski! Pravijo, da imate šole: mar ni Anglež z oklopnimi 
vlaki vdrl prek vzhodnih luk v ukrajinske gozdove in začel bratomorno 
klanje? Rusi so sentimentalni, občutljivi. Kruh in sol, romance, bala-
lajke, industrija ročnih ur, pelin, stepa, rž, in domovinska ljubezen, vi 
pa bi jim počitnice zagrenili z angleško intervencijo! Dragi, kaj mi 
pravzaprav razlagate? Je to spored?. . . To je bezljanje! Zakaj vas sploh 
plačujem! 

— — Torej ven? 
— Ven, je rekel tajnik. 
Z dvorišča je zadišalo po kuhinji: fižolova juha, čebulna omaka, 

svinjska pečenka in po en kruhov cmok. To je Peričnika spravljalo v 
obup, upravnika pa k apetitu: začel si je zobati malinaste ustnice. Lojz 
Peričnik je z muko vzdignil poslednjo mapo, belo, z belim trakcem: 

— Do srca segajoča zgodba. 
— Naslov? 
— Pisatelj ga še ni prinesel. Rekel je, da tuhta. Sedem jih ima, je 

rekel. Izbral bo najboljšega, je rekel, in ga brž prinesel. Potrpite, je rekel. 
Urednika se je lotila vznemirjena oseka. 
— Vsebina? 
— Sega, pravim, do srca: kot nož na veselici. Otroci bodo odšli po-

plemeniteni, zmehčani. Današnji otroci so trdi, neusmiljeni, približno 
kakor njihove igrače. Dajmo, zaklenimo v te mrzle duše sapico po 
rožmarinu. 

— Vsebina? je upravnika ponovil tajnik. 
— Betežnega Zida zapro v sirotišnico. Mož ima razklano brado, 

predivaste lase in dobre oči, krite s slamo zmršenih obrvi. V žepku 
kaftana skriva miniaturen talmud na cigaretnem papirju in orglice. 
Tirolske, ponikljane, vsak večer igra pri oknu in preži na cesto. Sopar­
nega popoldne, ko so v drevesih vrabci peli, res pridirja vnuk: mala 
beštija spraskanih kolen in s peskom v l a seh . . . 

— In ukrade dedku njegovo poslednje — orglice! 
— Natanko tako, je pokimal urednik. 
— Menda, se je upravnik poglobil v stol, češ: daj policijskemu psu 

ruto, brž bo ugriznil v konec zgodbe. 
— Ampak to ni vse. Vse šele pride. 
Upravnik je strmo vzdignil roko: 
— Zida zapro, v sirotišnici zahrepeni po vnučku, pankrt sune 

starcu orglice, dedek pa umre, ker mu je počilo s r c e . . . To je za pol 
vsega Shakespearja! Niste zadovoljni? Otrokova duševnost ni kosta­
njeva torta, ki jo lahko po volji garniramo! Malo, tisto pa čisto kot 
zajček, narisan na krožnikovo dno. Mar bomo gradili pred očmi otrok 
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nebotičnike iz babilonskih kamnov? Jaz pa res nič ne vem! Zelenec sem. 
Vajenec, ki branjevcu pod kandelabrom pomaga cvreti ribice! . . . In 
čemu tako potratno vtikate v zgodbo Žida? Dajte raje Arabca! 

— Zgodba terja Žida! 
— Zgodba morda, življenje pa ne! Kruh, in šele potlej nanj zaseko 

filozofije! Zakaj je Žid potreben? Da prežene Nemcu apetit. Jaz pa 
Nemca nočem pregnati! Če pride s trgovsko torbo, ga na hišnem pragu 
sprejmem z viržinko. Nemec ima zločince, pa tudi tovarnarje. Bogat 
asortiment. Nimate posluha! Ne veste, kaj je oportuno. Ali niste imeli 
v vasi vrh zvonika petelina, ki se je obračal? Vam ptič nikoli ni dal 
misliti? Po cerkvah ne hodijo samo tercijalke, dragi, tudi novi človek 
mora včasih v zakristijo . . . 

Lojz Peričnik je poslušal. Usta so se mu počasi raztegnila — kot 
past za lisice, gube na čelu zdrobile v gubice. Slina mu je slišno sahnila. 
Ko je usta imel docela suha, je zašepetal: 

— Dovolite, tovarišija, majčkeno lulat bi šel. 
In ga ni bilo nazaj. Na mizi so ostali velikanski kupi iz raznobarvnih 

map, prazen list in pod papirjem svinčnik, rumen, skrbno ošiljen. 
Ni ga bilo, tajnik je stopil pogledat, se je pa hitro vrnil: 
— Visi! 
— Kje? se je upravnik vzdignil. 
— Na kostanju, pred hišo, v vejah, na kravati. 
— Sam? 
— Čisto sam. 
— Ubogi! Pa mu je kdo vsaj pomagal? 
— Ni. Splezal je po pokvarjeni lestvi, ki sloni zad za vogalom. 
— Za vse, ki izgorevamo, je storil smrt. 
— Kakor budistični menih, na cesti. Po domače, brez pomoči, brez 

bencina, kot v jutrih, ko ajda dehti. Saj je že v puberteti obupal: od 
takrat nosi namreč kravato. 

Upravnik je razkrečil prste in si lase skidal na lobanjo: 
— Poglejte, igra: elegija o siromaku! Trdo si služi vsakdanji kruh. 

Družba ga pa noče razumeti. Vse se mu ustavi, vse zagabi, ne vidi ne 
naprej in ne nazaj, gre in ga ni. Obvis i . . . Poiščite najbližjega pisatelja: 
naj pride s konjederskim vozičkom, naj mrliča sname iz kravate, igri 
pa naj da naslov Črna zastava. 

Tajnik je s frizerskim nohtom pobrskal po mapah: 
— Tako igro že imamo. Tukaj: Črna zastava. Elegija o slovenskem 

siromaku . . . 
— Brž na spored in tipkarici v delo! 
— Elegija stoji v navednicah. Tole, če razločno vidim, je komedija! 
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Upravnik se je, ko da bi zaklepal vrata v ječo, ozrl in čez čas po-
kimal z basom arhimandrita: 

— Mar se bomo zmeraj šli le milo žalost? 
Tajnik je na mapo pritisnil s svinčnikom križ: sprejeto. 
»Hvala, tovariši, za plosk in za posluh! Ganjen sem. Naj živi svo­

bodna Slovenija! Mi, intelektualci, smo termiti jutrišnjega dne, kamor 
pridemo, vse razgrizemo! Na naše strašne podočnike pada ploha! Člo­
veku je lepo, dol z analfabetskimi naredniki, razburjenost me trga, pot 
bo ravna, hvala!« 

V ulico je pljusnilo hrumenje: ko da bi se v radiu ravsala arhangel 
in hudič. Po prstih ga je vrglo k oknu: po asfaltu navzgor je pijano 
jurišala kmečka ohcet s kravo, z zapravljivčki, s špampetom in z dru­
gimi narodovimi svetinjami. Vivat, je klical plešast stric iz okna onkraj 
ulice. Z zobotrebcem je bil čistil glavnik, zdaj je v pozdrav česal po 
zraku. Vivat! 

Pod rebri mu je zagorelo kakor od pozabljenega likalnika. Prihajam, 
je dahnil, že grem! Skril je rokopis v uro s kukavico, se podkoval s san­
dalami, obrnil ključ in šel nizdol v volhki mrak stopnic. Kot na bari­
kade, s prsmi naprej. 

Spotoma se je premislil in zavil v klet. 
Človeku pravzaprav je še najbolj spokojno v zaklonišču, kadar se 

po ulici vali zariplo ljudstvo proti magistratu. Navsezadnje. 
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