dobro c¢etrt ure naprej pa Se je hotela, naj
zlatega Zepnega ne jemljem s seboj. Pa sem
ga le vzel. In zdaj — moj krizani Bog! —
zlatega casoslova nil«

Strasna zmedenost se je polastila starcka.
Kakor otroku mu je hotelo iti na jok.

»Nile

Se i5¢e nestrpno, trpi v dvomu, ali ni ure
izsul iz torbe s tobaénicami. Ali pa so mu jo
ukradli? Ali jo je pozabil? Z veriZico vred?
Pri Mali¢u? K je neki drugod! Plane iz voza k
sprevodniku, kdaj odhaja vlak v Ljubljano.

»Takoj! Kar prestopite,« pove sprevodnik
po nemsko. ..

Dobro uro pozneje je gospod Oresec spet
v Ljubljani, — in to je tre t j e pesmi konec!
— pri Malic¢u. Spet je najel sobo. Nasel jo
je %e nepospravljeno, se zaprl vanjo in iskal.
Pretaknil je vse, pregledal pod, stene in
strop. Le na polico s knjigami se ni ozrl. Brez
ure se je spomnil proti veCeru na vlak.

Sam ni vedel, kako je prifel e pravi
- (Dalje.)

NA OTOKU.

MIRAN JARC.

Pod vejami.
ki nam hoc¢ejo zastreti
pogled na baro¢ni vodomet in gorece nebo —
spletamo pogovor.

Ves za pesem, ki uspava cas?...
Ali Ze se plagijo listi pod dihom rastoée noci.
0O, da bi nase besede
preglasile votlo
strmenje,
ki prezi na nas zatoCence.

Cudno jasne
— kot nikoli ob dnevu —
so nam o¢i ob tej uri.
ko se ¢lovek budi...

Se li bojimo tisine,
ker bi se v njej ugledali
kakor v zrcalu?

Za smehljaje se skrivamo
kot za kopreno Suste¢ih vej. —
morda, da ne bi videli
siroko razpetega molka
vesolja...
morda, da ne bi slisali
tiho stopajofe smrti. ..
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SENCA ESTERE.

MAGA]JNA BOGOMIR.

( 0j Bog. zakaj so me pripeljali na ta
! siroki vri? Povsod krog mene rasto

kostanji in molée. Ved mesecev so
bili beli, kot da bi mleko raslo iz njih. Ko
sem jih prvié ogledoval. je pristopila sestra:
»Si zelite pomladi, gospod? Sneg bo skopnel
in videli boste roze po gredicah.« Zakaj je
rekla tako? Videl sem roZe nekoé. Rdedina,
tako lepa. Nageljni in za njimi modre oci.
Visoki so kostanji, ali njihovi listi in sence
pod njimi molée.

Pred uro je stala cCastita sestra poleg dre-
vesa. Nad njo zelena krona, krog nje Sopi
roz med travo. Lepa je bila bela sestra, vi-
soko drevo in duh cvetja. Pristavil sem se.
ko sem gel mimo. sDober dan, sestra Estera,«
sem rekel. Nasmejala se je: »Niste si za-
pomnili mojega imena, gospod! Nisem Estera.
Spomnite se, da sem Pija.«

Zacuden sem jo gledal in se spomnil Dan-
teja. sTudi ona je rekla tako,« sem odgavoril.

»Kdo?«

»Pija, — Ricordati di me, che son la Pia.«

»Kaj pomeni to?«

Zmedel sem se in nisem znal odgovoriti.

»>Ni bila morda Estera?«

»Ne. Kdo je to Estera? Mislil sem. da je
Vam fako ime.«

»Spominjajie se modrih o¢i« je odgovorila
po kratkem molku. Zac¢udil sem se.

»Velikokrat ste klicali modre o¢i. gospod!«

Prinesite, castita, nekoliko papirja! Pisal
bi rad. Prijetno bi bilo lezati v travi poleg
klopi in sanjariti,« sem rekel.

»Pesnik ste bili neko¢ in veliko pisali.«

Zac¢udil sem se in nisem razumel. Zakaj
naj bi bil jaz pesnik?

Odsla je in prinesla papirja. Spomnila me
je modrih oéi,

Ah da, rdece roze, nageljni in za njimi
modre o¢i. Toda tukaj so samo roze. roze.
Kako naj piSem?... — —

Danes je bil zdravnik tiretji¢ pri meni.
Sestra Pija je stala poleg. Gledala me je
¢udno tiho. Kaj je vendar na meni, da me
gleda tako in kaj hoce zdravnik? Ko me je
obiskal prvié, mi je polozil roko na ramo in
mi gledal v oéi.

sLepota,« je rekel.

sLepota,« sem odgovoril.

sNaredite stavek ali pojasnite mi pojem!:



Beseda, ki sem jo rekel, mi je izzvenela
kot v neznano. Kaj vendar hoce zdravnik z
lepoto? Ali je ne pozna ali pa hote mene v
raziskovanje, v duSeslovni predmet, kot da
bi bil jaz lutka, ki misli ne zmore?

»Ljubezen?«

sL.jubezen, hm da, ljubezen. Gospod doktor,
ljubezen, hm.«

»Ali naj mu povem o njegovi ljubezni? O
modrih odeh je govoril in klical ime,c je
vprasala sestra.

»Ni treba,« je odgovoril on in odsel.

Drugié je izprasSeval isto.

»Vse, kar je lepo, je lepota,« sem mu po-
jasnil, ljubezen je v modrih oc¢eh.«

Zadovoljen mi je stisnil roko in zdelo se
mi je, da je on istih misli kot jaz, kajti
teZke stvari izpraduje in je vesel, da sem
istega mnenja kot on. V oc¢eh mu je bilo
¢itati, kot da je pri meni iskal.

Danes sem mu razlagal tako:

sLepota je Bog in ljubezen, ljubezen je
lepota in Bog, Bog je lepota in ljubezen.«

Vzrados¢en je bil in rekel, da bo dobro,
Cemu je pac¢ rekel, da bo dobro. Ali je
slabo sedaj? :

Sestra Pija je ostala pri meni. Zalostna je
bila. »Na modre o¢i ste pozabili v odgovoru,
gospod! I3c¢ite, i8¢ite modrih ocil«

Postalo mi je bridko. Kako naj ii¢em
modrih oéi, ko jih ni.

>V modrih oteh je lahko toliko, da se
zreali v njih mo¢ Boga, lepota in ljubezen.«
In vendar ste pozabili nanje! I5¢ite modrih
oc¢i!le¢

Ali, kako naj jih i$¢em, ko jih ni?

»I3Gite v svoji misli! Lezite v travo poleg
klopi in iséite jihl¢

V ozraéju krog debla so krozile slike.
Vsake bi se lahko s prstom doteknil. ali vse
so imeli zaprte o¢i in glave sklonjene vznak.
Samo belina vratov je lepo sijala v solncu,
ki se je Ze doteknilo vijoli¢astih oblakov. V
gostih &rtah so zaZeli mreZiti nebo. Soparica
mi je tis¢ala v obraz. Prisla je sestra Pija.
Krog nje so plesale mala Val¢i, Pavla in
Evica, drzeé se za roko. Ustavile so se poleg
mene, ki sem leZal v travi in se oziral k njim.

»Kaj delate, gospod?«

»PiSem.«

»On pise,« je rekla mala Valéi, »on piSe,«
je rekla Pavla, »on pise,« je rekla Evica.
Veliko zacudenje je bilo v oteh. Valéi se je
pri¢ela smejati in se ni nehala, ¢eprav jo je
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karala sestra Pija. Pavla je sklonila glavo
in se pricela igrati s prstki, kot da plete
rozo iz ¢ipk, Evica je polozila prstek na
ustnice in premisljevala dolgo dolgo. »Ne
smej se, Val¢i,« je zopet rekla sestra Pija in
jo bozala z roko po laseh. »Pojdimo in ne
motimo gospoda, kajti on pise.«

»On piSe, on pise, on pise,« so ponovile vse
tri in odhajale za sestro. SliSati je bilo samo
se Valéin smeh, ki je krozil med drevesi.

Gotovo so odsle tja k tolmunu. Da, saj se
sli§i Valéin smeh od tam. V tolmunu plavajo
ribice, ki imajo nebo nad seboj in v odsevu
pod seboj. V krogu tolmuna rasto tulipani,
mali na vodi plavajoéi Colnicki. Imajo zlato
v sredi in so solncu podobni. Vsa zlata zari
rdeéina evetnih listov. Selnce plava na nebu
kot oni po vodi. V tolmunu odsevajo obrazki
Valti, Pavle, Evice in so kot majhne ribice.
Glej, vedno vedji so oblaki. Solnce nad njimi
jim zlati robove, da so kot v zraku goreci
kresovi, Po tleh se plazijo sence. Pod ko-
stanji se girijo v mrak, v eno samo veliko,
veliko, moj Bog, senca ob poti, leti, leti in
je kot v eter prikovana, — &iroke oéi —
imajo barvo — z roko pozdrav — noé¢ —
— uganka — kje je lué, kje je spoznanje.. ?

O da bi lué imel in sam sebi svetil,

prerija kot gredica in morje mal tolmuncek.
in ¢lovek bil bi ribica, veliko solnce tulipan.
vsemir bi ves v dlan objel,

tolmun, gredico, ribico in solnce,

v dlani bi naZel modre o&i.

O, da bi lué imel in sam sebi svetil.

Listi kostanjevi molée. Iz daljave se slisi
grmenje. Val¢in smeh, ¢uj Val¢in smeh. Kaj
naj pomeni Valéin smeh? Sestra, Castita
sestra, napisal sem.

»Moléi, Valerija, je zaklicala sestra Pija
in pristopila. Cital sem na glas. Valéi ni
vzdrzala smeha, ko sem ¢&ital. Telesce se ji
je treslo v njem. Zvrnila se je v travo in se
smejala, smejala. Kaj naj pomeni Val¢in
smeh? Pavla je gledala za¢udeno in ni ra-
zumela. Kako naj razume otrok, ki v drugem
svetu zivi. Evica pa se mi je ozrla v obraz in
z zatudenjem sem videl, da je jokala. Kaj je
vendar na mojem obrazu, da joka, saj pesmi
tudi ona ni razumela, saj je tudi ona otrok.

Sestra je odpodila Valéi, Pavlo in Evico.
dasi sem prosil, naj ne stori tega. sPojdiva
v kot vrta,« mi je rekla. Ubogal sem in Zel
za njo kot otrok.
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»Gospod, bodite sedaj samemu sebi lu¢ in
is¢ite v svoji misli. Vi ste izgubili najlepso
stvar. Vi ste izgubili spomin, ki se Vam
vraca, ali najlepsa slika je Se skrita v Vasi
dusi. Is¢ite v svoji dudi, v svojem srcu! Se
spominjate svoje zadnje voZnje v vlaku?«

sDa, Castital¢

»Ali je sedelo poleg Vas kako dekle?«

Ne. Bil je gospod. Stiri je ura, je rekel.

»Ste videli tisti dan, morda malo poprej
kako dekle? Imela je ¢érno obleko in.. .

»>Ne, ne, obleka ni bila &rna.«

sRdeca?«

sNe, ne.¢

»Bela?«

»Da. Kot srebro. Velika senca tik ob vla-
ku...

»Crni lasje?«¢

sZlatorumeni lasje. Velika senca.. .«

sModre o¢i, Siroke modre oé¢if«

Skocil sem s stola in zbezal po vrtu. Moj
Bog, ¢udno je vse in grenko kot bridkost. Od
dale¢ se sli§i Val¢in smeh. Kaj naj pomen
Valéin smeh?...

Vso not sem bil sam sebi lué Prislo je
spoznanje. Videl sem sliko. Estera, otrok
moje duse! O Bog, ugasni zopet Iué, ki si mi
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jo prizgal. Estera, Estera! Videl sem te nocoj
na vsemirskem otoku. Poleg nog ti raste roza
ljubezni, nad teboj veliki Bog in v tebi ne-
skonéna lepota pogleda, v katerem se je
zrcalil Bog in roza ljubezni. Estera, kje v
viSavah so tvoje modre o¢i, kje v visavah je
tvoje telo, ki sem ga dan poprej, ko je
umrlo, imel v svojem naro¢ju. Estera, otrok
moje dufe. Samo jaz sem te poznal in nihce
drugi in samo jaz sem vzel vso bridkost tvoje
smrti nase. Prevelika je bila in Bog mi jo je
hotel zastreti s tenéico pozabe, ki je manjia
od bridkosti. Smej, smej se, Valéi! Norec sem
hotel biti lu¢ in svetiti sam sebi. Smej se.
smej, Valéi! Naj tvoj smeh napolni ves ta
moléeéi vrt...

Zahvaljujem se Ti, o Bog, za bridkost, ki
je lepa v lepem spominu.

»Spoznal Vas je Gospod vrednega, da boste
lahko nosili kriz,« je rekla sestra Pija. Pri-
peljala je Valéi s seboj. Valéi pa je imela v
naro¢ju kito roz. Ni se smejala vec. Uprla je
tihi pogled v me in mi nudila cvetje. Vzel
sem jo v narotje in zdelo se mi je, da jokam.

»Skopnel je sneg. Glejte roze z gredic,« je
nadaljevala sestra. Poslal Vam je Gospod
lué. da hoste lahko svetili samemu sebi. Spo-



minjajte se, da sem Pija. Tudi jaz sem spre-
jela kriz v te svoje roke. V krizu je sladkost,
gospod !¢

Zagledal sem se v njen obraz. Tudi ona
ima modre oci, velike dobre modre oéi.

Iz bolniske kapele je zapelo precudno lepo
pomladno zvonjenje.

Zahvaljujem se Ti, o Bog. za bridkost, ki
je lepa v lepem spominu.«

JULIJAN SEVER.
FRANCE BEVK.
i1.

Julijanovi bolezni se¢ je nenadoma
sprevrglo, Tezak wvzduh je legel
nad mesto in tisc¢al na ljudi, megla
se je zagvozdila v ulice.

Julijan je ¢util svinec v zilah. Drazenje v
grlu se je povecalo, ko je pogledal zvecer na
toplomer, se je prestrasil. Tiste dni je s
strahom opazil na sebi nov pojav. lzpod
lopatic ga je zbadalo, da se je skljucil v
postelji in tako zabranil bole¢ino, ki je
nehala kljuvati. Stresel ga je mraz in ga je
tresel v groznici. da je trepetala postelja.
Obenem je ¢util, da lije pot z njega. Rjuhe so
se oprijemale telesa.

Ob¢util je zmedenost. Ko je stopila mati k
postelji. je jedva slisal njeno besedo. Vse
¢rke njenega govora so plesale razvr§céenc
pred njegovimi o¢émi. Zmisla ni spoznal.
Njegov govor je bil zmeden, kakor da se
pogovarja gluSec in ne more zadeti prave
vsebine vpraSanj, ki jim je treba odgovarjati.

Kadarkoli se je znova zavedel tega. se je
preplasil. Predvsem radi matere. ki ga je
gledala neznano milo. Moc¢na vera, ki je
zivela trdno v nji, da ga bo ozdravila, je
pric¢ela peSati. Tudi iz Julijana se je dvignil
dvom in pisal tezke poglede. ki so prosili
odpus¢anja.

Odpuscanja, ¢emu? Radi matere?
dekleta, radi mladega Zivljenja?

Objelo ga je hrepenenje po naravi, po
solncu, po ¢emerkoli. duga je zazelela ven. iz
mraka in iz megle.

Tretji dan nepremi¢nega razmisljanja v
postelji je zazelel videti svoje dekle. Spomnil
se je na mater in je bila zelja vec¢ja kot
strah pred Zeno. ki je stala zaskrbljena ob
postelji kot kip. Dejal je:

»All me sme obiskati Anica

Radi

B
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Mati je gledala. Njene oc¢i so bile temne;
iz temine je sijala majhna svetla slic¢ica lju-
bezni do sina. Ta sli¢ica se je izkopala pola-
goma iz mrznje in se vecala.

V noceh se je vprafevala: Kdo je {a Zen-
ska? Ni nasla miru ob misli nanjo. Vedela je,
da je héi premoznega posestnika in trgovea,
ki se je brigal zanjo toliko, da je izmed
mnogih héera dal edino njo v fole, da se
zdaj ubija z otroki in Zivi svobodno zivlje-
nje. Oce je veseljak in se ne briga zanjo.

Stisnjene ustnice so molcale. Pocasi je
obrnila misel od Anice in je videla sina bol-
nega pred seboj, ki nosi edino Zeljo v srcu.
Videla je, da se ocetov izraz pomika na
njegov obraz...

To jo je zmehéalo. In kar bi ne bila nikoli
storila, je storila zdaj. Prijela ga je za roko:

»Pisi ji.«

Ko je prejel odgovor, se je bil ze dvignil
iz postelje. Pisala je. da ne more priti. In kot
za poraz je bil na dopisnici poleg njenega
imena podpisan Vencelj.

Saj je prav tako. Zivljenje ne more pisat
druga¢e — je dahnilo skozi mozgane in se
grenko obrnilo v njem. S kaksno pravico naj
priklene deklisko mladost k mracni ljubezni,
ko ji ne more zagotoviti srece. ..

To bi bila misel boljsega, vseobjemajocega
¢loveka. Oglasal pa se je nekdo drugi za
steno in glusil besede prvega: ta je zahteval
zase, drobil je ve®nost v drobne trenutke
sedanjosti.

In kakor da je Julijan stopil iz teh dveh
deloy v sebi in jih je zrl z vigka in modro
prepoznal, se je nasmehnil. Spravil je pismo
in je sklenil. da se ne bo vznemirjal.

Pri vecerji se je smehljal. Mati ga je zrla,
njene misli so tkale: »Cuden je ta ¢lovek kot
njegov o¢e. Ne morem ga razvozlati.«

Dejala pa je: »Ali si bolj§i?e«

Tezko so dela Julijanu ta vprafanja, iz
dneva v dan popolnoma enaka. Vprasanja.
ki jim je vselej prikimal, ¢e so bila le izgo-
vorjena.

»In vendar ne vem, kaj je zmenoj.« je
pristavil. »lzginja in se spovrac¢a. Vedno bo
slabfe. Kakor bi se dvigal po stopnicah.«

sZakaj ne gres na jug?¢ ga je vprasala
mati s trohico oc¢itka v glasu, kakor da ga je
nestetokrat silila, a se je bala, da je ne za-
pusti.

Julijan je skomizgnil z rameni. Imel je
pripravljeno besedo. ni je izrekel.



