
DOŽIVETJE

Igor Grabec Izgubljeni in 
najdeni očka

Na poti od Zlate vode proti Viševniku, nad smučiščem na Rudnem polju, sem se zdrznil in se ustavil sredi 
koraka. Ob ozki skalnati poti med ruševjem sem zagledal noge z vejami zakritega človeka. Previdno sem 

odgrnil zelenje in odrevenel. Na skrivenčenih vejah je z glavo navzdol, z zaprtimi očmi in odprtimi brezzobimi 
usti kot brez daha ležal starček. Telo skrotovičeno, noge in roke spodvite, srajca odprta in delno izvlečena 

izza pasu, na koncu razparana in ujeta v štrcelj korenine, za osivelo glavo v podrast prekucnjen klobuk.

Očitno so veje prestregle starčka v padcu. 
Uvela koža in drža telesa, pomečkane hlače, od skal 
opraskani ponošeni šolni, z razcefranimi trakovi iz 
oguljenega blaga povita cula in dve palici. Jojmene, 
kakšni palici! Prva, za palec debela, skrivljena in poče-
na po sredini, povita z enakimi trakovi kot cula in po 
vrhu še s polivinilastim trakom, odrezanim od vrečke 
za živila; druga, okleščeno, za roko debelo steblo vi-
harnika, vse skupaj zapleteno med veje pod nogami. 
Vse, prav vse je tako kruto kazalo onemoglost starčka, 
da me je stisnila misel: "Pa ne, da je mrtev?" 

Dohitela me je žena Marija, opazila noge, starčka in 
moj prestrašeni pogled ter zašepetala, naj ga pustim, 
ker samo spi. Pogled na moreče mirnega in onemo-
glega starčka, razpetega na skrivenčenih vejah ru-
ševja, je bil tako pretresljiv, da bi me takrat težko kaj 
prepričalo, naj ga pustim pri miru. Še bolj sem se mu 
približal, pozorno pogledal ustnice in se skoraj ustra-
šil, ko so se rahlo premaknile. Nekako sem izdavil: "Ali 
vam je hudo?" Veke starčkovih oči so se narahlo od-
prle in v nebo so se zazrle sinje, steklasto bleščeče oči, 
ki očitno niso v celoti zaznavale okolice. Skozi ustnice 

Levo je pot pod Malim 
Draškim vrhom proti 
Srenjskemu prevalu 

na sredini slike.
Foto: Igor Grabec 
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so prihajali nerazločni glasovi, podobni italijanskim 
besedam. Ponovno sem vprašal: "Ali vam je slabo?" 
Začudeno se je ozrl vame, zmedeno gledal, nato s 
suhim, raskavim glasom izdavil: "Ma, vi govoriste 
slovensko. Joj, pomagaj, pomagaj." Prijel sem ga za 
izsušeno roko in presenečen ugotovil, da je topla. Sto-
kajočega sem počasi dvigal. "Počasi … ah, moja noga, 
moja noga je trda. Samo malo, da se razmiga," je poto-
žil. S težavo je nato sedel in upajoče vprašal: "Ali ima-
ste kaj vode, samo malo? Oh, že dva dni nisem nič pil; 
samo zvončke sem jedel," je onemoglo proseče spra-
vil iz sebe. In res, njegove ustnice so bile obrobljene z 
rjavo skorjo, očitno brez kančka sline in suho razpo-
kane, kakor zemlja tisto poletje 1983, potem ko že cel 
mesec ni deževalo.
Namestila sva ga na trato, mu ponudila vodo in se-
dla poleg njega. "Samo malo," je ponovil,  kakor da 
se oprošča, nato pa s tresočo roko nagnil plastenko. 
Voda je pljusnila in mu omočila ustnice. Na njegovem 
zgubanem obrazu se je po požirku pojavilo olajšanje. 
Sedela sva na trati malo pod njim in opazovala nje-
govo suho, sivo glavo, ki se je odražala na ozadju mo-
drega neba, belih gora in zelenega ruševja. Nato je pil 
počasi, s tresočimi požirki, z zaprtimi očmi na neo-
britem in razbrazdanem obrazu, ki se je ob požirkih 
rahlo premikal. Kapljice vode so se nabirale ob robu 
izsušenih ustnic, koščena, uvela roka je tesno okle-
pala plastenko. Nekoliko jo je odmaknil, si oddahnil, 
z jezikom ovlažil ustnice, se malce obrisal in spet za-
prosil: "Ali lahko še malo, samo malo?" Prikimal sem 
in spet je nagnil. Svetloba jutranjega sonca je zlatila 
planine, pot med ruševjem in onemoglega starčka, ki 
je z glavo, nagnjeno nazaj, počasi, zelo počasi pil. "Do-
volj bo, ne smem preveč," je dejal po nekaj požirkih. 
"Ali ste tukaj onemogli?" ga je vprašala Marija. "O, ne, 
samo počival sem. Veste, šel sem na Triglav; sem ho-
dil vso noč, nisem imel nič pijače; še dobro, da raste-
jo zvončki; veste, zvončki so mi pomagali. Potem sem 
videl kočo in sklenil, da na vrh ne grem. Sem šel raje 
nazaj do kažipota; no, saj je bilo prijetno, ker je luna 
tako lepo sijala. A tam je takšen prepad, da sem se 
raje kar umaknil in v ruševju zaspal. Prvi dan mi je dal 
en turist malo vode – morda četrt litra; krava pa se ni 
pustila pomolsti. Drugi dan so mi še neki drugi turi-
sti dali malo vode, da sem si skuhal kavo. No, potem 
sem hodil ob zajlah in se po tistem strmem grušču 
tudi malo skotalil. Veste, sem mislil, da je tam v dolini 
voda. Pa je ni bilo, prav nič. Potem sem čakal in jedel 
zvončke. Tudi ovce nisem mogel pomolsti. Kruh sem 
imel, a ga nisem mogel jesti, je bil presuh. Tam sem 
dvakrat prespal. Dva tisoč zvončkov sem pojedel. Ve-
ste, zelo so dobri in po njih nisem bil več tako žejen. 
Danes zjutraj sem šel naprej. Doli sem videl vojašni-
co in sem hotel tja. Od tam bi me naši turisti domov 
spravili. No, vidva kar pojdita naprej, jaz sem že do-
ber; samo malo sem počival. Dol bom že sam prišel." 
Spogledala sva se z Marijo, ona je samo odkimala z 
glavo, jaz pa sem se spet obrnil k starčku rekoč: "Očka, 
vi se najprej malo okrepčajte. Ali bi kaj pojedli?" 

"Ne, nič ne bom jedel. Samo če mi daste še malo vode, 
da bom malo sladkorja raztopil, to mi bo dalo moč," 
je dejal in potegnil iz grma culo. Šele tedaj sva vide-
la, da je ta cula nekaj posebnega. Narejena je bila iz 
njegove rjave jopice, katere rokavi so bili zavozlani. 
Gumbi so služili za odpiranje, zgoraj in spodaj je bila 
skupaj zavezana z dvema trakovoma. Starček je videl, 
kako opazujeva culo in rekel: "Vidita, takšen nahrb-
tnik sem si naredil. Je bilo lažje nositi in še za pod gla-
vo je primeren. Saj je tako vroče, da jopice nisem rabil, 
razen ponoči." Odpel je gumbe, potegnil ven raztrga-
no polivinilasto vrečko, vzel iz nje ponvico, vso črno 
od dima, iz katere je potegnil zmečkano vrečko slad-
korja in zavojček prave kave. V ponvico je vsul nekaj 
sladkorja, prilil malo vode in začel z nagibanjem me-
šati vsebino. Pogledal je Marijo, pogledal mene in se 
blago nasmehnil: "To mi bo dalo moči! Že voda mi je 
dobro dela." 
Potem se je zastrmel v daljavo, malo pomislil in se 
mi bridko nasmehnil: "Vidiš, jaz tukaj vode prosim, 
doma pa imam gostilno in hektolitre vina, tokajca, 
merlota, kar si poželiš. Boš prišel k meni. Kajne, da 
bosta prišla? Vama bom vse odprl, pa bomo pili. Oh, 
kako bomo pili in še pršut bom narezal." Nejeverno 
sem ga pogledal, on pa je hitro iz druge vrečke pote-
gnil denarnico in mi iz nje pomolil nekakšno izkazni-
co rekoč: "Na, le poglej, tudi denarja mi ne manjka. Tu 
imam potrdilo, da sem menjal na meji." 
Vzel sem izkaznico in v njej prebral podatke: Luigi 
Nanut – Gorizia, 17. 11. 1901. 
"Midva sva rojena na isti dan v letu," sem veselo pre-
senečen ugotovil in vprašal, "očka, kaj ste res stari 82 
let? In pri teh letih ste šli na Triglav! Kje so pa ostali iz 
vaše skupine?" 

Pogled s Srenjskega 
prevala proti Velikemu 
Draškemu vrhu. Levo 
je sedlo med Draškima 
vrhovoma, z njega 
poteka pot, po kateri je 
šel Luigi v letnih šolnih. 
Foto: Igor Grabec
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"Kakšne skupine? Sam sem šel! Zgodaj zjutraj, ko so 
vsi še spali, sem vstal, vzel malo hrane, hitro napisal 
domačim listek, naj ne skrbijo, če me nekaj dni ne bo, 
in odšel. Doma imam sinove, žena je dvajset let mlajša 
od mene in zelo krepka, sinovi ravno tako in me lah-
ko malo pogrešajo. Na postajo sem se odpeljal s kole-
som. Pustil sem ga kar tam, zaklenjenega; morda ga je 
kdo vzel … pa kaj potem, saj imam doma še avtomo-
bile. Nato sem se z vlakom odpeljal na Bled, od tam pa 
peš na Pokljuko. Samo en kilometer me je neki turist 
peljal z avtom, do Šport hotela. Potem sem spet peša-
čil, vse do večera in še ponoči." 
Sladkor v ponvici se je raztopil, malo je še pomešal, 
nato pa počasi pil. "Že dva dni nisem nič jedel. To me 
bo okrepilo, samo ne smem prehitro. Vidva kar pojdi-
ta naprej, ne bom vaju zadrževal, bom že prišel dol v 
kasarno. Danes pridejo tržaški planinci z avtobusom 
in se bom lahko vrnil z njimi. Kapetan v kasarni mi 
bo sigurno pomagal, med vojno sem dosti naredil za 
partizane. Hvala vama, kar pojdita," se je spet utrga-
lo iz njega. 
Marija ga je pomirila: "Saj se nama nikamor ne mudi, 
samo malo se potepava po hribih. Šla bova kar z vami, 
saj se lahko potem vrneva." 
"Kaj res? Takoj bom nared. Sem že dober, lahko bom 
hodil. Sladkor mi bo sigurno pomagal," je govoril in 
postajal vse bolj živahen. 
Sklepal sem, da je dobro, če še malce posedi, zato sem 
ga začel spraševati, kako je hodil na Triglav. Poti oči-
tno ni poznal, iz njegovega pripovedovanja sva ugo-
tovila, da je šel od Rudnega polja po poti nad Konj-
ščico čez Jezerca na Studorski preval in od tam do 
Vodnikove koče. Tja je prispel okoli polnoči in na 
moje vprašanje, zakaj ni v njej prespal, odgovoril: "Pa 
saj ne moreš buditi ljudi sredi noči! V mesečini sem 

čudovito videl Triglav in bil presrečen, da sem prispel 
tako daleč. Zato sem se kar vrnil." 
Že proti jutru je prišel nazaj na Studorski preval, kjer 
je v mraku namesto v dolino pomotoma zavil levo 
pod Veliki Draški vrh. Ob svitu je bil na sedlu med 
Draškima vrhovoma, se zazrl v prepad nad Krmo 
in legel v travo pod ruševje ter zaspal. Podnevi so ga 
zbudili mimoidoči planinci, ki so mu dali malo vode, 
iz katere si je skuhal čaj. Tisto malo vode, ki jo je do-
bil od mimoidočih planincev, je bila vsa tekočina, ki 
jo je zaužil v treh dneh od 26. do 29. julija 1983. Ti-
ste dni je bila v dolini izredna vročina s temperaturo 
okoli 35 stopinj Celzija in tudi v planinah je bilo izre-
dno zadušno. 
S sedla med Draškima vrhovoma je po poti čez pobo-
čja Malega Draškega vrha odšel na Srenjski preval. Ta 
steza je precej izpostavljena in na nekaj mestih opre-
mljena z jeklenimi vrvmi. Sicer je prijetna, vendar je 
morala biti zanj na izpostavljenih mestih kar težavna, 
ker je bil obut v poletne šolne. Da mu gladki podpla-
ti na skalah ne bi drseli, je razrezal kos blaga na tra-
kove in jih ovil okoli čevljev. Ostale trakove je porabil 
za naramnice iz jopice narejenega "nahrbtnika" in za 
okrepitev tanjše palice, ki se je nalomila. 
Po približno petdeset metrov dolgem jeziku gru-
šča pod Srenjskim prevalom je lezel pol ure tako, 
da je vsakič najprej zapičil palico v tla in nato stopil 
nad njo. Pri tem je seveda šlo skoraj več navzdol ka-
kor navzgor. Na Srenjskem prevalu je dolgo počival. 
Z njega se je spustil na ravnico pod Viševnikom, kjer 
je videl strugo, v kateri običajno teče voda, ki izvira iz-
pod brega. Tisto leto zaradi hude vročine vode žal ni 
bilo. Verjetno je imel zaradi vročine tudi privide. Pra-
vil nama je, kako se mu je zdelo, da je s prevala videl 
spodaj avtomobil, a je pozneje ugotovil, da je bila le 

Grušč pod Srenjskim 
prevalom, kjer se je 

trudil Luigi s svojima 
palicama.

Foto: Igor Grabec
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skala. Po strmi poti proti ravnici se je nekajkrat pre-
kucnil in precej potolkel. Še huje od tega je bilo spo-
znanje, da je struga suha. Mnogokrat sem že bil tam, 
vendar sem edino tistega leta videl izvir suh. 
Ob prihodu na ravnico je bilo že pozno in starček 
je poiskal zavetje na travi pod ruševjem, si oblekel 
vse rezervno perilo, ki ga je nosil s seboj v polivini-
lasti vrečki, dal pod glavo culico, se nekoliko pokril 
z vejami in zaspal. K sreči so bile v tem času noči 
precej tople in tudi tam zgoraj na približno 1800 
metrov višine ni bilo pretirano hladno. Naslednji 
dan je opazil letalo, ki pogosto iz Lesc vozi turiste 
na ogled Julijcev. Črno polivinilasto vrečko je razre-
zal na trakove in iz njih na belem pesku ravnice pod 
Viševnikom naredil znak SOS s približno en meter 
velikimi črkami. Ta znak sva z Marijo nekaj dni po-
zneje res našla, vendar z vrha Viševnika ali Malega 
Draškega vrha ni bil opazen niti z daljnogledom, kaj 
šele iz letala. 
Starčka je hudo mučila žeja, zato je začel nabirati mo-
dre zvončnice in jih pojedel okoli dva tisoč. Njegova 
posebnost je bila, da je vse štel. Štel je korake, kažipote 
in pojedene zvončke, štel je ure in dneve. Pri slednjih 
se mu je sicer nekoliko zapletlo, saj naju je spraševal, 
kateri dan sva ga našla. V čakanju na srečanje z lju-
dmi je minil dan na ravnici. Čeprav je steza od Lipan-
ce proti Studorskemu prevalu, ki poteka nad to ravni-
co, kar precej obiskana, tiste dni zaradi vročine ni bilo 
nikogar. Zato je preživel tam še drugo noč in bil nasle-
dnje jutro zaradi krča v nogah skoraj negiben. Vstal 
je tako, da se je priplazil do skale in spustil z nje noge 
dol, vendar je pri tem najprej padel in se potolkel, v 
drugem poskusu pa mu je le uspelo. Po dolini pod Vi-
ševnikom se je odpravil proti Pokljuki in po majhnem 
vzponu prišel do pobočja, kjer gre pot proti Zlati vodi 

ob Avšju. Tam je, ko sva naletela nanj, utrujen ravno 
"malo počival". 
Med pripovedjo se je očka Luigi precej razživel in kar 
odločno pristavil: "No, zdaj sem se pa že malo okre-
pil in lahko gremo." Pomagal sem mu, da je stokajoč 
vstal. Opazil sem, da ima v zadnjem žepu zakrivljen 
nož in ga vprašal, zakaj ga potrebuje. "To je moj kri-
vač, edino orodje in orožje. Veš, če bi ponoči kakšna 
lisica prišla." Čeprav je težko stal, je pomoč pri hoji 
odklonil, le mojo ukrivljeno palico je z veseljem upo-
rabil namesto svoje polomljene. 
Marija je nosila culo, jaz pa sem pazil nanj in počasi 
smo se začeli spuščati proti dolini. Prehodili smo ka-
kšnih petdeset metrov in počivali. Odtrgal je vejico 
pelina in jo začel žvečiti, češ da tudi pelin daje moč. 
Vprašal sem ga, ali pozna zvončke, ki jih je jedel, in ali 
se ne boji, da bi se zastrupil. 

Ravnica pod Viševnikom, 
kjer je Luigi iskal vodo in 
dvakrat prenočil. 
Voda je običajno na levi 
krožni zelenici. 
Foto: Igor Grabec

Izvir na ravnici pod 
Viševnikom, v katerem 
Luigi ni dobil vode.
Foto: Igor Grabec 



Zaskrbljeno me je pogledal in samo vprašal: "Ali mi-
sliš?" Videl sem, da ga hoja utruja, in z Marijo sva se 
dogovorila, da bo ona stekla nekaj sto metrov naprej 
do Zlate vode in skuhala očkovo kavo, midva pa bova 
počasi krevsala za njo. Vendar nisva prešla kaj več ka-
kor sto metrov, ko je potožil, da je popil preveč vode 
in mora na stran. Odšel je za grm, se kmalu vrnil in 
olajšano rekel: "No, zdaj so šli zvončki naprej, sigur-
no niso bili strupeni; želodec že deluje! Joj, ali lahko 
še malo vode?" Ker je plastenko odnesla Marija, mi ni 
preostalo drugega, kot da sem mu pomagal k počitku 
na travi in stekel po vodo. 
Z Marijo sva se skupaj vrnila, zakurila ogenj in sku-
hala kavo, medtem ko je on utrujen počival v senci 
macesna. Takrat sem ga vprašal, čemu je šel na Tri-
glav. "Veš, to je dolga zgodba. Želel sem pred koncem 
življenja še enkrat videti to goro. Je tako čudovita! En-
krat sem že bil gor, takrat ko se je ubil doktor Jug in so 
ga reševalci prinesli zavitega v deko. Tam je bilo neko 
dekle, ki je zelo jokalo, zato sem ji rekel: 'Ah, ne jočite 
tako, saj ga bodo potem dali v krsto.' Od takrat nisem 
bil več tam, vendar sem želel v svojem dnevniku opi-
sati ta žalostni doživljaj." 
Kave se je razveselil in še posebej limone, ki sva mu 
jo ponudila. Stisnil jo je v kavo, dal v usta bonbon, na-
makal v kavo kruh in počasi sesal sok iz njega. Vtem 
sta mimo prišla dva izletnika, ki sva ju srečala že med 
potjo navzgor. Začudeno sta naju pogledala in vpra-
šala: "A zdaj ste pa trije?" Pojasnila sva jima, kako sva 
ga našla in v kako kritičnem stanju je. V odgovor je en 
izletnik samo pripomnil: "Kaj pa tak hodi v planine." 
Verjetno sta najina presenečena pogleda tako nepri-
jetno delovala nanju, da sta takoj odšla naprej. 
Ko je očka Luigi popil kavo, si je precej opomogel. Med-
tem ko sem gasil ogenj, me je vprašal: "Ali imaš uro?" 

Presenečen sem ga vprašal: "Zakaj pa?" 
"Izmeril bi si pulz. No, poglej nanjo," se je nasmeh-
nil. Naštel je sto udarcev na minuto in zadovoljno 
zaključil: "To je dobro. Zdaj dela v redu tudi srce in 
kmalu bomo v dolini." Pomagal sem mu vstati in 
korajžno je zakoračil. Pokazal je, da zmore celo teči, 
čeprav je nekaj trenutkov zatem že zadihan poči-
val. Med potjo navzdol sem vrgel proč njegovo na-
lomljeno palico, on pa je žalosten pogledal za njo 
in rekel: 
"Škoda, lahko bi šla v arhiv. Tisto s prve poti na Triglav 
imam še zdaj doma." 
Stekel sem ponjo in mu zatrdil, da bo tudi ta prišla 
v arhiv. Čeprav je očitno zelo težko hodil in pogosto 
počival, je bil presenetljivo odločen in veder. 
Ko smo se spuščali od Zlate vode proti smučišču nad 
Rudnim poljem, me je postrani pogledal in rekel: "Tu 
bi pa moja zadnja plat trpela. Bi nič ne hodil, bi se kar 
popeljal po njej, ker je tako hitreje." Postajal je celo še-
gav, zato sem se malce pošalil, da bo moral zdaj svojo 
ženko kakšen teden pri miru pustiti. 
Smeje mi je odgovoril: "Oh, dva dni bo zadosti." 
Pogledal je malo okoli sebe, in ko je ugotovil, da ga 
Marija ne sliši, pristavil: 
"Ja, veš, če bi me tam gori, kjer smo se srečali, kakšna 
mlada dobila, bi ji pa primojdunaj moral odreči. Ja, res 
je dobro, da sta me vidva našla. Si moreš misliti, kako 
bi po stari Gorici govorili, da je stari Nanut v plani-
nah omagal? Veš, pa nisem tako slab. Prejšnji mesec 
je imel moj nečak rojstni dan in sem ga šel obiskat s 
kolesom; sedeminštirideset kilometrov v eno smer in 
tudi nazaj. No, za eno stran sem rabil štiri ure, vča-
sih sem jo prevozil v dveh." Kar zgovoren je postal, če-
prav se je krotil, češ da med hojo ni dobro govoriti, 
ker to utruja. Med potjo po smučišču navzdol so se 

Pot pod Viševnikom, 
po kateri je šel 

Luigi proti dolini in 
"malo počival", ko sva 

ga našla.
Foto: Igor Grabec
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začeli kopičiti temni oblaki in ko smo prišli do ceste, 
se je ulil dež. 
"No, vidiš, ta bi me zgoraj rešil. Nastavil bi polivinila-
sto vrečko in pil," mi je veselo rekel. "Lahko bi postalo 
tudi mrzlo. Včasih pada kljub temu letnemu času tam 
zgoraj tudi sneg," sem mu povedal. 
Pogledal me je, malce postal, pogledal nazaj in se krat-
ko zamislil. Marija je pohitela naprej po avto in naju v 
njem že čakala na cesti pri koncu poti s smučišča. 
"Od tu imate štiri tisoč sedemsto korakov do Šport 
hotela in previdno vozite, ker je sveže mokra cesta 
nevarna," je opozoril Marijo in mimogrede preveril, 
ali sta palici in cula lepo spravljeni.
V restavraciji Šport hotela je spil še eno kavo in kokto 
s kozarčkom cvička. Razen majhne sladice ni hotel po-
jesti nič drugega, češ da se mora počasi spet navaditi 
na hrano. Iz hotela sva telegramsko sporočila njegovim 
domačim v Gorico, naj pridejo ponj, medtem pa je on 
zunaj že pripovedoval krogu turistov svojo dogodivšči-
no. Spravila sva ga v sobo nad restavracijo Jelka, kjer sva 
mu pomagala, da se je preoblekel v rezervno perilo. 
Pri tem sem ga vprašal: "Ja, očka, kako pa to, da ste šli 
brez nahrbtnika in gojzarjev v planine, ali jih nimate?" 
"O, imam, imam, celo nove! Vendar bi domači takoj 
vedeli, kam sem šel in bi prišli za menoj. Veš, lepo se 
razumemo in vse mi pustijo, le na Triglav so mi brani-
li iti," je odvrnil. Dogovorila sva se z njim, da se drugi 
dan dobimo za kosilo in se odpravila. Na vratih naju 
je pogledal z opazno vlažnimi očmi, rekoč: 
"Joj, kaj bi bilo z mano, če me ne bi vidva našla?" Dru-
go jutro sva v recepciji hotela izvedela, da so že pono-
či prišli ponj sinovi. Pustil nama je listek, na katerega 
je napisal opravičilo, ker ne bomo skupaj kramljali pri 
kosilu, ki ga je naročil za naju. Preganil sem listek in ga 
z veseljem shranil. Radostna sva se vrnila domov na 
Belsko planino. 
Ko smo se s počitnic na Pokljuki vrnili v Ljubljano, 
naju je čakalo prijetno pismo, v katerem je Luigi opi-
sal veselje domačih in vožnjo domov. Hkrati nama 
je povedal, da se bo odzval na vabilo in naju obiskal. 
Kmalu je sporočil, kdaj se pripelje z avtobusom v Lju-
bljano. Šel sem ga čakat na avtobusno postajo, vendar 
ga v avtobusu ni bilo. Ko sem se vrnil domov, se mi je 
v dnevni sobi veselo smejal izza mize in povedal, da 
je prosil šoferja, naj ga spusti dol pri kinu Vič, od ko-
der je prišel peš. S sabo je prinesel steklenico chianti-
ja, velik kos pršuta in zlati ogrlici za najini hčerki. Po 
veselem klepetu in noči, ki jo je prespal pri nas, se je z 
avtobusom vrnil domov. Pred tem nama je še zabičal, 
da ga morava obiskati v Gorici, kar se je tudi zgodilo. 
Doma naju je seznanil z domačimi in v svoji gostil-
ni gostil, kolikor je bilo mogoče; ob slovesu nama je 
z drevesa pred hišo nabral veliko kakijev. Potem sva 
od njega dobivala še mnoga pisma, pogosto daljša od 
dvajset listov. V njih nama je opisoval zgodbe iz svoje-
ga arhiva, ki so segale tja do prve svetovne vojne, ko so 
"okrog njegovega doma letele krogle in granate s fron-
te". Začenjala so se nekako takole: "Na današnji dan 
leta … se je dogajalo to in to …" 

Opisal nama je tudi, kako je spoznal letalca Rusjana 
in se od njega naučil pilotirati. Za osemdeseti rojstni 
dan ga je vodilni general italijanskega letalstva kot 
najstarejšega pilota celo povabil, da je z njim pilotiral 
moderno letalo. Ob tem nama je pojasnil, da se je pri 
ukvarjanju z letalstvom učil preživetja v divjini, kar 
mu je prav prišlo med njegovim izletom na Triglav. 
Naslednje leto po tem srečanju nama je Luigi sporo-
čil, da so mu domači želeli izpolniti njegovo veliko že-
ljo po vzponu na Triglav. Zato je njegov najmlajši sin 
odšel z njim do koče na Doliču. Tam naj bi sin dobil 
višinsko bolezen in sta se morala vrniti. Spet se mu ni 
izpolnila velika želja, da bi obiskal Triglav. 
Ko sva mu čestitala za njegov devetdeseti rojstni 
dan, se nama je lepo zahvalil in hudomušno zapisal: 
"Kdor je čez 90 let, ni za ta svet." Mislim, da jih je do-
čakal 92. m

Luigi na obisku pri 
nas v Ljubljani
Arhiv Igorja Grabca

Luigi med pitjem 
kave na poti proti 
Zlati vodi
Foto: Igor Grabec


