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Ciril Zlobec je osrednje ime slovenske poezije Ze veC kot pol stoletja.
Med avtorji prelomne zbirke Pesmi Stirih, ki je lani praznovala diamantni
rojstni dan, je najstarejsi in edini Se dejavni avtor. Najbrz je najstarejsi
Se ZiveCi slovenski pesnik. Navkljub visoki starosti je njegov korak klen,
njegova misel jasna, njegov znacaj plemenit. Njegov delovni tempo se
v jeseni Zivljenja ni upocasnil, njegova pesniSka beseda ni umolknila,
njegov vitalizem kljub osebni tragediji ni ugasnil. Bolezen mu je vzela
oba otroka: h¢erko Varjo in sina Jaso. Njima je posvecena njegova zadnja
pesniska zbirka Biti ¢lovek, ki je prva knjiga, izdana po smrti obeh otrok,
po tragediji, ki bi jo lahko poimenovali bioloski paradoks, ob kakrSnih
ostanemo brez besed, ob kakrSnih so besede bolecine glasnejSe od besed
tolazbe, ob kakr$nih je, reeno preprosto, tezko biti clovek.

Od tod tudi naslov pesniske zbirke. Ne nanasa se na filozofsko bit,
na ontolosko problematizacijo ¢lovekove eksistence, kar bi po naslovu
sodec lahko pric¢akovali, preden bi odprli knjigo, ampak na razpetost ¢lo-
vekovega Zivljenja med radost in bolecino, sreco in nesreco, trpljenje in
optimizem. Zlobec se bolj kot z vprasanjem smisla ukvarja z vpraSanjem
dogodkov, ki posameznika tako ali drugace zaznamujejo, ukvarja se z
vpraSanjem tistega, kar posameznika v Zivljenju doloca in kar usmerja
njegovo pot.

S tem se poglobljeno ukvarja v naslovnem ciklusu, ki ga tvori deset
sonetov, oklepajo pa jih pesmi Krik in Krik II., napisani v prostem verzu.
Pesem Krik je bila prvic objavljena leta 1972 v pric¢ujoci reviji. V opombi
pod njo Zlobec pojasni, da je nastala kot samorefleksija ob tezavah, ki
jih je kot urednik Sodobnosti tedaj imel s kulturno politiko in nekaterimi
pisateljskimi kolegi. Pred kratkim je po naklju¢ju znova naletel nanjo, pri
¢emer je spoznal “kako je v naSem Zivljenju kljub menjavam casa nekaj
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stalnic, ki nas (morda samo mene?) tako ali drugace doloc¢ajo”. Njena
aktualnost ga je navdihnila za nastanek naslovnega sonetnega venca, ki
se zacne in konc¢a z zadnjim verzom najdene pesmi: “Biti tu in zdaj med
vsemi sam.” Verz poudarja Zlobéevo samost, ki jo lahko oznacimo za
njegovo izrazito stalnico. A njegova samost se danes ne nanasa na to, da
se v druzbi pocuti kot tujec, torej kot nekdo, ki je osamljen, izobcen in
izoliran, ne nanasa se na to, da se sam bori proti ve€ini, temvec se nanasa
na trpljenje, ki ga prinaSa individualna tragedija, na trpljenje, s katerim
ga preizkuSa Zivljenje, na individualno trpljenje, ki je obicajno hujSe kot
kolektivno.

Iz tega izhajajo besede globoke bolecine. Brali smo jih Ze v avtorjevi
predhodni pesniski zbirki Tiho romanje k zadnji pesmi (2010), v kateri
je objavil ganljiv ciklus Pomladni pogovori z mrtvo hcerko ali parabola
0 cvetoci ¢esnji, ki je pesniski pogovor s pokojno héerko. Zalostno in
krivi¢no je dejstvo, da je v najnovejsi knjigi svoj ciklus dobil tudi Jasa.
Njegov naslov je O bog, kako si ves Se v meni!, oblikovan pa je kot kratka
biografija, ki se dotakne glavnih postaj njegovega Zivljenja in dela ter
nekaterih trenutkov odra$¢anja in mladosti. Branje teh pesmi je nadvse
ganljivo. Bralec je pri¢a druZinski intimi, pri¢a je pristnemu odnosu med
ocCetom in sinom, njuna ljubezen je prikazana brez cenzure. JaSo pozna-
mo kot pesnika, prevajalca, urednika, politika in izvrstnega kolumnista,
ob branju teh pesmi pa ga spoznamo Se kot sina in kot ¢loveka, ki ga ne
moremo oznaciti drugace kot plemenitega, poStenega in dobrega. Kot
Cloveka, ki je Ze v mladoletnosti storil veliko eti¢no dejanje. Najpre;j
pojasnimo, da je bil JaSa viden aktivist v Studentskih protestnih gibanjih.
Iz tega obdobja je upesnjena anekdota o njegovem romanju na grob Jana
Palacha (1948-1969), ceSkega Studenta, ki se je protestno zazgal in tri
dni zatem umrl v bolni$nici. Podoben samosezig se je zgodil tudi pri nas,
vendar s pomembno razliko: na$ protestnik je preZivel. In to po JasSevi
zaslugi. Ko se je razsirila novica, da se urgentno iS¢e darovalca koZe, se
je brez oklevanja, z oCetovim dovoljenjem, javil in storil — Dejanje. “En
sam trenutek // ni tuhtal: Bi? Ne bi? Kar do takrat/ je sanjal, se mu zdaj je
dogodilo, / in to kot pravo, pravcato DEJANJE!” Dejanje, ki ga Miklavz
Komelj v spremni besedi imenuje svetniSka gesta. Gesta, ki v JaSevem
Zivljenju ni osamljena. Komelj pravi, da je Jasa, ko je izvedel, da ga lastni
prijatelji ovajajo tajni policiji, rekel, da brez prijateljev ne more Ziveti.
Kakor ni mogel Ziveti brez literature in idealov, ki so ga vodili v Zivljenju.
Idealov, h katerim se je oziral Ze kot otrok. V sonetu Ni se ti izSlo Zlobec
opisuje, kako je peljal sina na semenj in mu rekel, naj si sam kaj izbere.
Sin pa je z roko pokazal v nebo in vzkliknil, da ho¢e luno. “V zli slutnji
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sem se zdrznil: previsoko / sta luna, sonce... se ne bo iz§lo: / ti vés Cas
segal boS po nemogocem.” Njegova roka je segla po dejanjih, ki jih je
njegov oce s pesnisko besedo postavil v prostor vecnega spomina.

Spomin je posebna dimenzija, v kateri se Zivi srecujejo z mrtvimi, je
uteha, ki jo Zlobec ponuja sebi in vsem tistim, ki morebiti delijo podobno
Zivljenjsko tragedijo. Spomin blaZi trpko bolecino, ki je ne prinaSa samo
izguba otrok, ampak tudi spoznanje, da bo eden izmed ljubezni dvoedine
prej ali slej ostal sam. S tem se za¢ne sonetni venec Dokler se Se imava,
ki v naslovu obljublja dvojino, toda po nekaj sonetih se ji pridruZzita tudi
otroka. Ciklus je jedro pesniSke zbirke, kajti v njem se pogovarjajo vsi
Stirje ¢lani druZine, v njem se prvi¢ zalesketa zarek tolazbe, ki prihaja iz
ust Varje in JaSe: “Ne zapustita naju, ocka, mama / saj nisva Cisto mrtva,
Se sva Ziva, / iz smrti v vajin se spomin seliva, / pustita naju vanj. Ne jo-
kajta za nama. // Ne bolecina, rdeca nit spomina / naj vama k nama odstira
svoja pota / v svet, kjer Zivljenje s smrtjo se pobota, / v njem bomo spet,
kot smo bili — druzina...” Njune pomirjujoce besede potolaZita starSa.
“Snemiva ta svoj ¢rni pajcolan. / Predolgo vdajava se bolecini, / naj zdaj
jo nama laj$ajo spomini, / pa naj jih je le za otrosko dlan.” Spomini. “V
njih so ljudje, ki so nekoc bili, / in so prijatelji, ki jih ni vec, / so prazen
dom, zatravljene poti, // so rdec ruj, ki v jesen vzplameni, / so oreh na
dvoriSc¢u, so dehteé, / slovensko zimzelen roZmarin.”

Zlobcevi spomini so bogati, njegova biografija je razgibana in anekdo-
ticna. Njegovo Zivljenje je bilo ves ¢as prepleteno z brezStevilnimi prija-
teljstvi —in je Se vedno! —, ki jih je ve€inoma stkal s stanovskimi kolegi, z
domacimi in tujimi literarnimi ustvarjalci, med katerimi so mnogi Ze po-
kojni. V ciklusu Bili so, ni jih vec, a e Zivijo se pokloni trem prijateljem.
Najprej Tonetu Pavcku, tesnemu pesniSkemu sopotniku, ki mu je Zlobec
stal ob strani v zadnjih trenutkih boja z boleznijo v bolniSnici, tesnemu pri-
jatelju, za katerega pravi, da mu je kot brat. Lahko bi rekli — pesniski brat.
“Kot brat si mi, ne manj kot brat po krvi, / jaz sem bolj mrk, ti ves svetal —
po svoje, / Se v jezi, spod namrs¢enih obrvi, / 0¢i, nasmeh, beseda, vse ti
poje.” Podobne pocastitve sta delezna tudi italijanska avtorja Leonardo
Sciascia in Giacinto Spagnoletti, ki ju je Zlobec prevajal v slovenséino.
Sciascia je bil pripovednik, avtor romana I/ giorno della civetta (1961),
ki ga je Zlobec prevedel pod naslovom Sovji dan (1963). Odmevni roman
je v italijanskem okolju dozivel filmsko adaptacijo, najbrz zaradi mafijske
motivike in elementov kriminalke. Njegov drugi prijatelj, Spagnoletti,
je bil literarni kritik in pesnik, katerega posvetilni sonet je pravzaprav
namenjen njegovi Zeni, gospe Pieri, ob smrti njenega moZa. Zlobec je
izbral in prevedel nekaj njegovih pesmi, ki so izSle v knjigi Kamejina
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svetloba (1997), a slovenski bralec se je lahko z njegovo poezijo srecal
Ze veliko prej v Sodobnosti (2/1992), v kateri ima ena izmed objavljenih
pesmi pomenljiv naslov Ne vec Zivi, vendar tudi mrtvi ne, ki je verjetno
nakljucna aluzija na tematiko zadnje Zlobceve pesniske zbirke.

Njen naslov izvrstno povzema bistvo knjige. Knjige, ki je posvecena
osebam, ki jih ni ve¢. Ceprav so. Miklavz Komelj pravi, da Zlobec “pise
o svojih umrlih sinu in hcerki, piSe svojemu umrlemu sinu in svoji umrli
héerki, da bi ostala Ziva. Od njiju se ne poslavlja, ampak pise, da bi z
njima ohranil bliZino, da bi ostal z njima.” Kar velja za vse pokojne, s
katerimi se Zlobec pogovarja v prostoru literature, kjer si Zivljenje in smrt
enakovredno stojita nasproti. Kjer sta si bot. Ni treba posebej poudariti, da
so vsi soneti v zbirki mojstrsko oblikovani, verzi so ritmicni, podobe so
jasne, zato se berejo kot pripoved. Za katero si upam trditi, ni poslednja.
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