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Rok Smrdelj 

Ciril Zlobec: Biti ~lovek. 
Ljubljana: Mladinska knjiga (Zbirka Nova slovenska knjiga), 2014. 
Spremna beseda Matja` Kmecl in Miklav` Komelj. 

Ciril Zlobec je osrednje ime slovenske poezije `e ve~ kot pol stoletja. 
Med avtorji prelomne zbirke Pesmi {tirih, ki je lani praznovala diamantni 
rojstni dan, je najstarej{i in edini {e dejavni avtor. Najbr` je najstarej{i 
{e `ive~i slovenski pesnik. Navkljub visoki starosti je njegov korak klen, 
njegova misel jasna, njegov zna~aj plemenit. Njegov delovni tempo se 
v jeseni `ivljenja ni upo~asnil, njegova pesni{ka beseda ni umolknila, 
njegov vitalizem kljub osebni tragediji ni ugasnil. Bolezen mu je vzela 
oba otroka: h~erko Varjo in sina Ja{o. Njima je posve~ena njegova zadnja 
pesni{ka zbirka Biti ~lovek, ki je prva knjiga, izdana po smrti obeh otrok, 
po tragediji, ki bi jo lahko poimenovali biolo{ki paradoks, ob kakr{nih 
ostanemo brez besed, ob kakr{nih so besede bole~ine glasnej{e od besed 
tola`be, ob kakr{nih je, re~eno preprosto, te`ko biti ~lovek. 

Od tod tudi naslov pesni{ke zbirke. Ne nana{a se na filozofsko bit, 
na ontolo{ko problematizacijo ~lovekove eksistence, kar bi po naslovu 
sode~ lahko pri~akovali, preden bi odprli knjigo, ampak na razpetost ~lo­
vekovega `ivljenja med radost in bole~ino, sre~o in nesre~o, trpljenje in 
optimizem. Zlobec se bolj kot z vpra{anjem smisla ukvarja z vpra{anjem 
dogodkov, ki posameznika tako ali druga~e zaznamujejo, ukvarja se z 
vpra{anjem tistega, kar posameznika v `ivljenju dolo~a in kar usmerja 
njegovo pot.  

S tem se poglobljeno ukvarja v naslovnem ciklusu, ki ga tvori deset 
sonetov, oklepajo pa jih pesmi Krik in Krik II., napisani v prostem verzu. 
Pesem Krik je bila prvi~ objavljena leta 1972 v pri~ujo~i reviji. V opombi 
pod njo Zlobec pojasni, da je nastala kot samorefleksija ob te`avah, ki 
jih je kot urednik Sodobnosti tedaj imel s kulturno politiko in nekaterimi 
pisateljskimi kolegi. Pred kratkim je po naklju~ju znova naletel nanjo, pri 
~emer je spoznal “kako je v na{em `ivljenju kljub menjavam ~asa nekaj 
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stalnic, ki nas (morda samo mene?) tako ali druga~e dolo~ajo”. Njena 
aktualnost ga je navdihnila za nastanek naslovnega sonetnega venca, ki 
se za~ne in kon~a z zadnjim verzom najdene pesmi: “Biti tu in zdaj med 
vsemi sam.” Verz poudarja Zlob~evo samost, ki jo lahko ozna~imo za 
njegovo izrazito stalnico. A njegova samost se danes ne nana{a na to, da 
se v dru`bi po~uti kot tujec, torej kot nekdo, ki je osamljen, izob~en in 
izoliran, ne nana{a se na to, da se sam bori proti ve~ini, temve~ se nana{a 
na trpljenje, ki ga prina{a individualna tragedija, na trpljenje, s katerim 
ga preizku{a `ivljenje, na individualno trpljenje, ki je obi~ajno huj{e kot 
kolektivno. 

Iz tega izhajajo besede globoke bole~ine. Brali smo jih `e v avtorjevi 
predhodni pesni{ki zbirki Tiho romanje k zadnji pesmi (2010), v kateri 
je objavil ganljiv ciklus Pomladni pogovori z mrtvo h~erko ali parabola 
o cveto~i ~e{nji, ki je pesni{ki pogovor s pokojno h~erko. @alostno in 
krivi~no je dejstvo, da je v najnovej{i knjigi svoj ciklus dobil tudi Ja{a. 
Njegov naslov je O bog, kako si ves {e v meni!, oblikovan pa je kot kratka 
biografija, ki se dotakne glavnih postaj njegovega `ivljenja in dela ter 
nekaterih trenutkov odra{~anja in mladosti. Branje teh pesmi je nadvse 
ganljivo. Bralec je pri~a dru`inski intimi, pri~a je pristnemu odnosu med 
o~etom in sinom, njuna ljubezen je prikazana brez cenzure. Ja{o pozna­
mo kot pesnika, prevajalca, urednika, politika in izvrstnega kolumnista, 
ob branju teh pesmi pa ga spoznamo {e kot sina in kot ~loveka, ki ga ne 
moremo ozna~iti druga~e kot plemenitega, po{tenega in dobrega. Kot 
~loveka, ki je `e v mladoletnosti storil veliko eti~no dejanje. Najprej 
pojasnimo, da je bil Ja{a viden aktivist v {tudentskih protestnih gibanjih. 
Iz tega obdobja je upesnjena anekdota o njegovem romanju na grob Jana 
Palacha (1948–1969), ~e{kega {tudenta, ki se je protestno za`gal in tri 
dni zatem umrl v bolni{nici. Podoben samose`ig se je zgodil tudi pri nas, 
vendar s pomembno razliko: na{ protestnik je pre`ivel. In to po Ja{evi 
zaslugi. Ko se je raz{irila novica, da se urgentno i{~e darovalca ko`e, se 
je brez oklevanja, z o~etovim dovoljenjem, javil in storil – Dejanje. “En 
sam trenutek // ni tuhtal: Bi? Ne bi? Kar do takrát / je sanjal, se mu zdaj je 
dogodilo, / in to kot pravo, pravcato DEJANJE!” Dejanje, ki ga Miklav` 
Komelj v spremni besedi imenuje svetni{ka gesta. Gesta, ki v Ja{evem 
`ivljenju ni osamljena. Komelj pravi, da je Ja{a, ko je izvedel, da ga lastni 
prijatelji ovajajo tajni policiji, rekel, da brez prijateljev ne more `iveti. 
Kakor ni mogel ̀ iveti brez literature in idealov, ki so ga vodili v ̀ ivljenju. 
Idealov, h katerim se je oziral `e kot otrok. V sonetu Ni se ti iz{lo Zlobec 
opisuje, kako je peljal sina na semenj in mu rekel, naj si sam kaj izbere. 
Sin pa je z roko pokazal v nebo in vzkliknil, da ho~e luno. “V zli slutnji 
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sem se zdrznil: previsoko / sta luna, sonce … se ne bo iz{lo: / ti vés ~as 
segal bo{ po nemogo~em.” Njegova roka je segla po dejanjih, ki jih je 
njegov o~e s pesni{ko besedo postavil v prostor ve~nega spomina. 

Spomin je posebna dimenzija, v kateri se `ivi sre~ujejo z mrtvimi, je 
uteha, ki jo Zlobec ponuja sebi in vsem tistim, ki morebiti delijo podobno 
`ivljenjsko tragedijo. Spomin bla`i trpko bole~ino, ki je ne prina{a samo 
izguba otrok, ampak tudi spoznanje, da bo eden izmed ljubezni dvoedine 
prej ali slej ostal sam. S tem se za~ne sonetni venec Dokler se {e imava, 
ki v naslovu obljublja dvojino, toda po nekaj sonetih se ji pridru`ita tudi 
otroka. Ciklus je jedro pesni{ke zbirke, kajti v njem se pogovarjajo vsi 
{tirje ~lani dru`ine, v njem se prvi~ zalesketa `arek tola`be, ki prihaja iz 
ust Varje in Ja{e: “Ne zapustita naju, o~ka, mama / saj nisva ~isto mrtva, 
{e sva `iva, / iz smrti v vajin se spomin seliva, / pustita naju vanj. Ne jo­
kajta za nama. // Ne bole~ina, rde~a nit spomina / naj vama k nama odstira 
svoja pota / v svet, kjer `ivljenje s smrtjo se pobota, / v njem bomo spet, 
kot smo bili – dru`ina …” Njune pomirjujo~e besede potola`ita star{a. 
“Snemíva ta svoj ~rni paj~olan. / Predolgo vdajava se bole~ini, / naj zdaj 
jo nama laj{ajo spomini, / pa naj jih je le za otro{ko dlan.” Spomini. “V 
njih so ljudje, ki so neko~ bili, / in so prijatelji, ki jih ni ve~, / so prazen 
dom, zatravljene poti, // so rde~ ruj, ki v jesen vzplameni, / so oreh na 
dvori{~u, so dehte~, / slovensko zimzelen ro`marin.” 

Zlob~evi spomini so bogati, njegova biografija je razgibana in anekdo­
ti~na. Njegovo `ivljenje je bilo ves ~as prepleteno z brez{tevilnimi prija­
teljstvi – in je {e vedno! –, ki jih je ve~inoma stkal s stanovskimi kolegi, z 
doma~imi in tujimi literarnimi ustvarjalci, med katerimi so mnogi `e po­
kojni. V ciklusu Bili so, ni jih ve~, a {e `ivijo se pokloni trem prijateljem. 
Najprej Tonetu Pav~ku, tesnemu pesni{kemu sopotniku, ki mu je Zlobec 
stal ob strani v zadnjih trenutkih boja z boleznijo v bolni{nici, tesnemu pri­
jatelju, za katerega pravi, da mu je kot brat. Lahko bi rekli – pesni{ki brat. 
“Kot brat si mi, ne manj kot brat po krvi, / jaz sem bolj mrk, ti ves svetal – 
po svoje, / {e v jezi, spod namr{~enih obrvi, / o~i, nasmeh, beseda, vse ti 
poje.” Podobne po~astitve sta dele`na tudi italijanska avtorja Leonardo 
Sciascia in Giacinto Spagnoletti, ki ju je Zlobec prevajal v sloven{~ino. 
Sciascia je bil pripovednik, avtor romana Il giorno della civetta (1961), 
ki ga je Zlobec prevedel pod naslovom Sovji dan (1963). Odmevni roman 
je v italijanskem okolju do`ivel filmsko adaptacijo, najbr` zaradi mafijske 
motivike in elementov kriminalke. Njegov drugi prijatelj, Spagnoletti, 
je bil literarni kritik in pesnik, katerega posvetilni sonet je pravzaprav 
namenjen njegovi `eni, gospe Pieri, ob smrti njenega mo`a. Zlobec je 
izbral in prevedel nekaj njegovih pesmi, ki so iz{le v knjigi Kamejina 
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svetloba (1997), a slovenski bralec se je lahko z njegovo poezijo sre~al 
`e veliko prej v Sodobnosti (2/1992), v kateri ima ena izmed objavljenih 
pesmi pomenljiv naslov Ne ve~ `ivi, vendar tudi mrtvi ne, ki je verjetno 
naklju~na aluzija na tematiko zadnje Zlob~eve pesni{ke zbirke. 

Njen naslov izvrstno povzema bistvo knjige. Knjige, ki je posve~ena 
osebam, ki jih ni ve~. ^eprav so. Miklav` Komelj pravi, da Zlobec “pi{e 
o svojih umrlih sinu in h~erki, pi{e svojemu umrlemu sinu in svoji umrli 
h~erki, da bi ostala `iva. Od njiju se ne poslavlja, ampak pi{e, da bi z 
njima ohranil bli`ino, da bi ostal z njima.” Kar velja za vse pokojne, s 
katerimi se Zlobec pogovarja v prostoru literature, kjer si ̀ ivljenje in smrt 
enakovredno stojita nasproti. Kjer sta si bot. Ni treba posebej poudariti, da 
so vsi soneti v zbirki mojstrsko oblikovani, verzi so ritmi~ni, podobe so 
jasne, zato se berejo kot pripoved. Za katero si upam trditi, ni poslednja. 

1420 Sodobnost 2014 


