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Krivica. 

Ivan Cankar, 

ako jo pač moji ulici v teli zimskih dneh ? 

Kakor ji je bilo zmerom — temna je in pusta, 

vsa prazna, ker sc njeni domo val ci zavijajo 

v plahte, skrivajo v svoje brloge, če imajo 

brlog in plahlo. Kdor se prikaže na ulici, 

gleda iznad visoko privihanega ovratnika plah 

in zlovoljen, premražen in sestradan; sneg mu škriplje pod koraki, 

hiti suh in upognjen, ne pozdravi nikogar; hiti pač po žalostnem 

opravku, trkat na duri, pred katerimi bo dalje stal, preden bo potrkal, 

nego je bila dolga vsa žalostna pol , , , 

Taka je moja ulica v teh zimskih dneh. Le včasi je malo 

izpremembe in malo glasnega življenja, takrat namreč, kadar se go-

spodar naveliča brezposelnega jetičnjaka ter ga z ženo, otroki in 

vso drugo brkljarijo požene iz brloga, To se godi teden za tednom, 

včasi tudi po večkrat na teden, in čudno se mi zdi, da se ljudje še 

niso privadili; še zmerom se zbirajajo v gruče, še zmerom jokajo, 

krite in psujejo. Morda so se le privadili joku, kričanju in psovanju, 

da si tako olajšajo iu razvedre pusto tišino teh zimskih dni . . , 

Videl sem nekoč tako gručo. Droben, suh sneg je naletaval, 

tik pred Božičem je bilo. Iu vse se je vršilo kakor po navadi, samo 

gruča se mi je zdela gostejša in glasnejša, 

h brloga so pognali Krepelko, krojača. Vsa brkljarija je bila 

že pred hišo, razmetana po snegu; tli je bilo veliko, pet grošev ni 

bila vredna; ampak otroški voziček je bil vmes, kajti otroškega vo-

zička nisem pogrešil ob takih prilikah nikoli. Žena je stala na pragu, 

objokana, plaha, osramočena; poleg žene dvoje drobnih dekletec, 

od mraza trepetajočih ; vse, kakor je bito zmerom in kakor je bilo 

v redu. V veži pa je sta! gospodar, rdeč, debel, smehljajoč iti si je 

s pazljivim očesom ogledaval to zanimivo komedijo, ki jo je bil 

sam ustvaril. 

„Samo šc do novega leta, gospod! Do novega leta še!" je 

prosila ž e n s k a . . . Vse kakor po navadi! Da je bilo o vseh svetih, bi 

bila prosila: „Samo še do adventa, gospodi Samo še do adventa!" 
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„Plačajte!" je rekel gospod in sc jc smehljal. 

„ Č l o v e k bodite, g o s p o d , bodite č lovek! K a m bi z d a j ? S n e g jc 

in mraz in B o ž i č je blizu !4 

„Plačajte !" 

„Pokleknite , otroci J * 

G o s p o d pa je na mršil obrvi. 

„Kaj bi s to k o m e d i j o ? " 

In se je okrenil, kakor je bil širok „ . . 

Pred hišo je kričal zbor svo jo pesem, ki sem j o tolikokrat po-

slušal in ki se nikoli ni Spremeni la . 

„Sramota !(< 

„Zver iustvo 1" 

„ H u d o d e l s t v o ! " 

„ V m r a z u ! . . . V s n e g u ! . . . Za B o ž i č J1' 

„ Z v e r ! " 

„ N e č l o v e k ! " 

„ P o b i j t e ga . . . U d a r i l e ! " 

O b tej poslednj i noti se je g o s p o d a r vselej okrenil in hišnik 

jc zaloputil težka vrata. T e d a j je bilo komedi je k o n e c ; p e s e m je 

p o l a g o m a u m o l k n i l a . . . tišina, s n e g in m r a z ; ulica je spet zadremala 

v svo jo žalost kakor lačeti otrok, ki je bil v p o l u s p a n j u naglas 

zajokal . . . 

S a m o nekaj tli bilo v redu; Krepelke s a m e g a namreč nisem 

videl. Po navadi je stal Krepelka ali Brezi и a ali Petersilka v veži pred 

g o s p o d a r j e m , metal k u č m o ob tla, bil se s pestmi po votlih prsih, 

kričal in prosil in psoval , okrenil se navsezadnje d o ljudi na cesti 

ter jim napravil d o l g o , z m e d e n o in pretresljivo p r i d i g o ; včasi se je 

tudi zgodi lo , da se je, š ibek in bolan, kakor je bil, zalete! v g o s p o -

darja ter ga obdelaval s pestmi, dokler ga niso š i loma odgnal i . . . 

Krepelka pa se jc skril. Že od z g o d n j e g a jutra g a ni videla 

žena, tudi sosedje ga niso videli. Kod je hodil, sam B o g vedi. 

Romal je, mislim, po tistih čudnih potih, ki drže n a v s e z a d n j e v 

sramoto iu o b u p — b e g a n j e , iskanje brez cilja, pros jačenje brez 

upa, po lb lazno terjanje hua podlagi č loveške pravice do č l o v e š k e g a 

ž i v l j e n j a ' . T o s o bila pač n jegova temna pota * . , Poznal s e m jili 

že , ki s o tako romali, iu cclo hodil sem že za n j i m i ; pod noč s o 

počepali vsi . . . 

Tudi Krepelka je bil truden, ko je ob p o z n e m večeru omahni l 

v krčmo, Niso bile trudne s a m o noge, tudi srce mu je b i lo čnduo 

o t o p e l o ; vse je ugasni lo v njem, ostaia je ena sama težka misel. 
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„ U b i j e m ga! ' 1 je rekel n a g l a s ; ampak g l a s je bil čisto miren, 

kakor da jc bil r e k e l : „ P o z d r a v i m g a i K 

„ K a j pa b l e b e č e s ? " se je okrenil gost ob s o s e d n j i mizi. „ K a j 

si vstal i z g r o b a , K r e p e l k a ? " 

Zares je bi i Krepelka v lica tako siv in stili in zares mit je 

bilo čelo tako v i s o k o v z b o č e n o nad vdrtimi očmi , da jc bil b o l j po-

doben p o l n o č n e m u b lodniku n e g o ž i v e m u č loveku, 

„ N i s e m vstal iz g r o b a / j c o d g o v o r i l „ t e m v e č šele vanj p o j d e m 

nocoj! 1 L 

„ N a cesti, k a j ? " ga je vprašal s o s e d pri jazno, kakor da ga 

vprašuje o vremenu. 

„ N a ces t i ! . . . Prisedi k tej mizi , zakaj prelen setn in preveč 

truden, da bi vstajal sam . . . Z d a j p o s l u š a j , da ti raz lož im !1[ 

„ K a j bi razlagal ? " je s k o m i z g n i l sosed z rameni in je pusto 

p o g l e d a l . „ V e l i k o sem že slišal takih z g o d b , ludi sam sem jih žc 

doživel . . . in misl im, da j o dož iv im o b n o v e m letu s p e t . . , morda 

pos lednj i krat . , . A m p a k č e m u bi se zaradi tega cmeril in čemu 

bi razlagal drug im l j u d e m ? Je že tako!1 1 

„Ni t a k o ! " je vzkipel Krepelka . „ T o se vpraša, če je na svetu 

pravica ali če je n i ! P r e m i s l i : jaz n i s e m plačal — d o b r o ! G o s p o d a r 

m e p o ž e n e na cesto — d o b r o ! D o tukaj je vse, k a k o r je bilo in 

kakor se d o l g o bo. Pravi jo , da je pravica — pa bodi prav ica ; preveč 

sem bolan, da bi se prepiral ž njimi o teh visok ili rečeh . . . A m p a k 

p r e u d a r i : za Božič na cesto JK 

„ K a k o da ne za B o ž i č ? Jaz p o j d e m za n o v o l e t o ; drugi p o j d e j o 

za svete Tri kralje, za S v e č n i c o in z a Ve l iko noč . . . Praznik jc 

praznik in cesta jc c e s t a ! " 

„ N e ! Pretvarjaš sc, nalašč se pretvar jaš ! Zdi se mi, da že 

z d a v n a j n isem več kristjan — o Bož iču pa bi sklenil roke in upogni l 

g lavo . Romar, ki si nikoli ne o d p o č i j e , si o d p o č i j e za B o ž i č ; po-

potnik, ki ne p o z n a krova, si ga poišče za B o ž i č ! K a j mraz in s n e g ! 

C e bi naj tople jše solnce si jalo — za Bož ič ne na cesto, rajši v ječo ! . . . 

Pognal me je — n j e g o v a pravica ; za Bož ič me je p o g n a l — n j e g o v 

greh . . . Jaz pa sem sklenil in ne b o m več razkleni l ! " 

S o č u t n o se je nasmehni l s o s e d . 

„ Z m e r o m si bil o t r o k ! . . . Č e bi ti ugrabili hlebec kruha, bi 

nc trenil ; če bi ugrabil i tvojemu otroku zdrobl jen piškot , bi planil! 1 ' 

„ D o b r o si premisl i l . . . bil bi večji greli!1 1 je o d g o v o r i l Kre-

pelka v e s resen. 

„ P a kaj si sklenil , kar ne bo r a z k l e n j e n o ? " 
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„Da ga u b i j e m ! Zjutraj , ko sem so napravil na nespametna 

pota, sem rekel : natanko vem, da ne opravim n i č ; iti kadar nič ne 

opravim, pojdem ter ga u b i j e m ! . . . T a k o sem se n a m e n i l ; in sloril 

bom brez kričanja in brez komedi j . Še prav prijetno sem si izmisl i l : 

preden j stopim in mu p o r e č e m : G o s p o d , brez zamere, tako in t a k o - - , 

poglejte , prosim, skozi tisto o k n o ! O n , bedak, se bo res okrenil, 

jaz pa ga udarim s k a m e n o m na tilnik, z lepim okrogl im k a m e n o m , 

ki ga nosim v suknji že od jutra . : 

Sosed mu je gledal v obraz, nato si je p6časi točil ter je p i l ; 

ko je bil kozarec do kaplje prazen, je vstal ter je šel brez pozdrava . 

Krepelka se je naslonil s komolci ob m i z o ; nič mu ni bilo 

žal za s o s e d o m , celo prijetno mu je bilo, da je ostal sam s svo jo 

misli jo. 

„Maio predrznosti bo treba , , . napil se bom le predrznosti. 

Š c krona je tukaj — za krono pijanosti bo dovol j . . . A l i bo molče 

treščil ob tla, ali bo zakričal, zastokal v s a j ? . . - Škoda , rad bi mu 

videl v obraz, v tisti spačeni, bedasto prestrašeni, in v tiste zakrva-

vele, izbuljene oči . . . In nato p o j d e m , kakor je s k l e n j e n o . . . ne 

b o m se prerekal z biriči iti sodniki , . 

Na steni je visela starinska u r a ; zabreščalo je, zdrknilo, z 

urnimi udarci je oznani lo nro osmo. 
Krepelka je vztrepetai. 

„ Č a s je L . . O B o g nebeški , kod zdaj pač r o m a j o , kod j o k a j o ? " 

Ves večer se ni bil domisli l ne žene, ne otrok . - . n e n a d o m a 

jih je zagledal kakor tik pred očmi — sredi puste temne ulice ihleče, 

od g ladu o m a h u j o č e , od mraza trepetajoče. 

„ K a m si skril pravico, o Bog, kam si jo z a k o p a l ? T i sam si 

imel krov in jasli za svoj sveti B o ž i č ! " 

V bridkost je zatonila temna misel, sama iz bridkosti p o r o j e n a ; 

in v srcu ni bilo ničesar več n e g o bolest brez upa in brez p o t i . . . 

Natakar je prišel mimo, položil je predenj časopis. Z motnim 

p o g l e d o m se je ozrl Krepelka na črne vrstice, ozrl se je vdrugič 

in se je nasmehnil . 

„ K a j je drugače tudi še krivica na svetu . . . tudi š e za sveti 

B o ž i č ? K a j je nisem okusil s a m ? " 

Bral je od vrste do vrste in n j e g o v e oči s o g ledale z m e r o m 

bol j osuplo . 

„ K a j ? Ali se res preliva eno s a m o morje solza od v z h o d a do 

z a h o d a ? K a j ? Ali je res ta moja bridkost le ena solza v tem strašnem 

m o r j u ? . . , G le j , ta č lovek je trpel, trpel je in p o g i n i l ; en sam 
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je bil! . . , Glej, ta rod je trpel, trpel je in poginil . , . cel rod je 
bil! Tisoči se grudijo, padajo v grob - - kdo joka za nj imi? Mi-
lijoni trpe — trpe do g r o b a ; kdo jih tolaži? . Morje se preliva 
brez konca in brez mej — solza pa se je spuntalal V kateri deželi 
sem živci, v katerem kraju, da vas nisem videl, bratje, ki ste bolj 
ranjeni od mene in ki nosite brez krika in brez ihtenja?" 

Natakar je gledal nanj in je zmajeval z g lavo; Krepelka pa ga 
jc poklical. 

„ C u j t e . . . ali j e p r e p o v e d a n o u b i j a t i ? " 

Natakar je vzdignil obrvi. 
„Seveda je !" 
„Dobro ste p o v e d a l i ! . , . Zdaj pa mi še prijazno povejte : koliko 

ljudi pa je v tem mestu, ki nimajo nocoj ne večerje, ne krova?" 
„ D e s e t t i s o č j ih je . . . m i s l i m ! 4 

„Desettisoč! . . . In če bi vsak izmed teh . , . pa kaj bi go-
vorila! . . . Še tole: ali ima po vaši sodbi vsak izmed teh desetih-
lisoč po krono v žepu?" 

„Težko, da bi jo imel!" 
„Prisrčna hvala, prijatelji Jaz namreč imam krono v žepu in 

šc slavno gostbo napravim n o c o j ! " 
Natakar je začuden gledal za njim, Krepelka pa se je napotil 

z dolgimi koraki proti sivemu predmestju; vesel in čist je bil v 
svojem srcu, kakor da je hitel paradižu naproti. 

Tako je šel in B o g nakloni, da je šla zvezda ž njim , . . 

Pesem. 
more ogreti ti duše mila beseda, 

ne prošnja srca, ne svetla solza v očeh . . . 
Ne lica v ljubezni žareča, ne v strasti bleda, 
ne pesem mila, ne usten bolestni nasmeh . , . 

A to je igra . . . Ne vem, čigava izguba? 
Pa kaj ti je mar, da srce mi krvavi? — 
Otožne ustne prosijo smrti poljuba, 
milejše zvezde na grob — moje oči . . , 

Nataša. 
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