Cankar, lvan. Krivica. 1909, Ljubljanski zvon

4 Ivan Cankar: Krivica.

Krivica.

Ivan Cankar.

ako je pa¢ moji ulici v teh zimskih dneh?
Kakor ji je bilo zmerom — temna je in pusta,
vsa prazna, ker se njeni domovalei zavijajo
v plahte, skrivajo v svoje brloge, ¢e imajo
brlog in plahto. Kdor se prikaze na ulici,
gleda iznad visoko privihanega ovratnika plah
in zlovoljen, premrazen in sestradan; sneg mu 3kriplje pod koraki,
hiti suh in upognjen, ne pozdravi nikogar; hiti pat po Zalostnem
opravku, trkat na duri, pred katerimi bo dalje stal, preden bo potrkal,
nego je bila dolga vsa Zalostna pot . . .

Taka je moja ulica v teh zimskih dneh. Le vcasi je malo
izpremembe in malo glasnega zivljenja, takrat namre¢, kadar se go-
spodar navelica brezposelnega jeti¢njaka ter ga z Zeno, otroki in
vso drugo brkljarijo poZene iz brloga. To se godi teden za tednom,
vCasi tudi po veckrat na teden, in ¢udno se mi zdi, da se ljudje 3e
niso privadili; Se zmerom se zbirajajo v gruce, $e zmerom jokajo,
kri¢e in psujejo. Morda so se le privadili joku, kricanju in psovanju,
da si tako olaj$ajo in razvedre pusto ti§ino teh zimskih dni . .

Videl sem neko¢ tako grufo. Droben, suh sneg je naletaval,
tik pred BoZicem je bilo. In vse se je vriilo kakor po navadi, samo
grua se mi je zdela gostejSa in glasnejsa.

Iz brloga so pognali Krepelko, krojaca. Vsa brkljarija je bila
Ze pred hiSo, razmetana po snegu; ni je bilo veliko, pet groSev ni
bila vredna; ampak otroski vozicek je bil vmes, kajti otrodkega vo-
zicka nisem pogresil ob takih prilikah nikoli. Zena je stala na pragu,
objokana, plaha, osramocena; poleg Zene dvoje drobnih dekletec,
od mraza trepetajocih; vse, kakor je bilo zmerom in kakor je bilo
v redu. V veZi pa je stal gospodar, rdeg, debel, smehljajo¢ in si je
s pazljivim ofesom ogledaval to zanimivo komedijo, ki jo je bil
sam ustvaril.

»5amo $e do novega leta, gospod! Do novega leta 3e!“ je
prosila Zenska ... Vse kakor po navadi! Da je bilo o vseh svetih, bi
bila prosila: ,Samo 3e do adventa, gospod! Samo $e do adventa!®
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,Placajte 1“ je rekel gospod in se je smehljal.

,Clovek bodite, gospod, bodite ¢lovek! Kam bi zdaj? Sneg je
in mraz in BoZi¢ je blizu!* ‘

»Pladajte 1

,Pokleknite, otroci!®

Gospod pa je namrsil obrvi.

»Kaj bi s to komedijo ?*

In se je okrenil, kakor je bil Sirok . . .

Pred hiSo je krical zbor svojo pesem, ki sem jo tolikokrat po-
sludal in ki se nikoli ni izpremenila.

,yoramota I*

HZverinstvo !*

,,Hudodelstvo I*

»V mrazu! . .. V snegu! ... Za BoZi¢!"

alver !t

sNeclovek I

,,Pobijte ga . . . Udarite !

Ob tej poslednji noti se je gospodar vselej okrenil in hiSnik
je zaloputil tezka wvrata. Tedaj je bilo komedije konec; pesem je
polagoma umolknila ... tiSina, sneg in mraz; ulica je spet zadremala
v svojo Zalost kakor lafen otrok, ki je bil v poluspanju naglas
zajokal . . .

Samo nekaj ni bilo v redu; Krepelke samega namre¢ nisem
videl. Po navadi je stal Krepelka ali Brezina ali Petersilka v veZi pred
gospodarjem, metal ku¢mo ob tla, bil se s pestmi po votlih prsih,
krical in prosil in psoval, okrenil se navsezadnje do ljudi na cesti
ter jim napravil dolgo, zmedeno in pretresljivo pridigo; vfasi se je
tudi zgodilo, da se je, $ibek in bolan, kakor je bil, zaletel v gospo-
darja ter ga obdelaval s pestmi, dokler ga niso siloma odgnali. ..

Krepelka pa se je skril. Ze od zgodnjega jutra ga ni videla
zena, tudi sosedje ga niso videli. Kod je hodil, sam Bog vedi.
Romal je, mislim, po tistih ¢udnih potih, ki drZe navsezadnje v
sramoto in obup — beganje, iskanje brez cilja, prosjatenje brez
upa, polblazno terjanje ,na podlagi CloveSke pravice do Cloveskega
Zivljenja“. To so bila pa¢ njegova temna pota . . . Poznal sem jih
7e, ki so tako romali, in celo hodil sem Ze za njimi; pod no¢ so
pocepali vsi . .. .

Tudi Krepelka je bil truden, ko je ob poznem veceru omahnil
v krémo. Niso bile trudne samo noge, tudi srce mu je bilo ¢udno
otopelo; vse je ugasnilo v njem, ostala je ena sama tezka misel.
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»Ubijem ga!“ je rekel naglas; ampak glas je bil ¢isto miren,
kakor da je bil rekel: ,Pozdravim ga!“ 4

,Kaj pa blebefes?“ se je okrenil gost ob sosednji mizi. ,Kaj
si vstal iz groba, Krepelka?* '

Zares je bil Krepelka v lica tako siv in suh in zares mu je
bilo felo tako visoko vzboceno nad vdrtimi o¢mi, da je bil bolj po-
doben polno¢nemu blodniku nego Zivemu ¢&loveku.

wNisem vstal iz groba,“ je odgovoril ,temve¢ Sele vanj pojdem
nocoj!**

»Na cesti, kaj?* ga je vprasSal sosed prijazno, kakor da ga
vprasuje o vremenu.

»Na cesti! . . . Prisedi k tej mizi, zakaj prelen sem in prevet
truden, da bi vstajal sam . . . Zdaj posluiaj, da ti razlozim!“

»Kaj bi razlagal ?* je skomizgnil sosed z rameni in je pusto
pogledal. ,Veliko sem Ze sliSal takih zgodb, tudi sam sem jih ze
doZivel . .. in mislim, da jo dozivim ob novem letu spet...morda
poslednjikrat . . . Ampak ¢emu bi se zaradi tega cmeril in ¢emu
bi razlagal drugim ljudem? Je Ze tako!*

»Ni tako!* je vzkipel Krepelka. ,To se vprasa, ¢e je na svetu
pravica ali ¢e je ni! Premisli: jaz nisem platal — dobro! Gospodar
me poZene na cesto — dobro! Do tukaj je vse, kakor je bilo in
kakor Se dolgo bo. Pravijo, da je pravica — pa bodi pravica; preve
sem bolan, da bi se prepiral Z njimi o teh visokih receh ... Ampak
preudari: za BoZi¢ na cesto!“

»Kako da ne za Bozi¢? Jaz pojdem za novo leto; drugi pojdejo
za svete Tri kralje, za Svetnico in za Veliko no¢ . . . Praznik je
praznik in cesta je cesta!“

.Ne! Pretvarjad se, nala$¢ se pretvarjad! Zdi se mi, da Ze
zdavnaj nisem ve¢ kristjan — o BoZicu pa bi sklenil roke in upognil
glavo. Romar, ki si nikoli ne odpocije, si odpocije za Bozi¢; po-
potnik, ki ne pozna krova, si ga poisce za Bozi¢! Kaj mraz in sneg!
Ce bi najtoplejse solnce sijalo — za BoZi¢ ne na cesto, rajSi v jeco!...
Pognal me je — njegova pravica; za BoZi¢ me je pognal — njegov
greh . . . Jaz pa sem sklenil in ne bom veé¢ razklenil !

Socutno se je nasmehnil sosed.

,Zmerom si bil otrok! . . . Ce bi ti ugrabili hlebec kruha, bi
ne trenil; ¢e bi ugrabili tvojemu otroku zdrobljen piskot, bi planil!*

wDobro si premislil . . . bil bi ve¢ji greh!“ je odgovoril Kre-
pelka ves resen,

»Pa kaj si sklenil, kar ne bo razklenjeno?*
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,Da ga ubijem! Zjutraj, ko sem se napravil na nespametna :
pota, sem rekel: natanko vem, da ne opravim nic; in kadar ni¢ ne
opravim, pojdem ter ga ubijem!... Tako sem se namenil; in storil
bom brez kricanja in brez komedu Se prav prijetno sem si izmislil:
predenj stopim in mu pore¢em: Gospod, brez zamere, tako in tako..
poglejte, prosim, skozi tisto okno! On, bedak, se bo res okreml
jaz pa ga udarim s kamenom na tilnik, z lepim okroglim kamenom,
ki ga nosim v suknji Ze od jutra . : .*

Sosed mu je gledal v obraz, nato si je pocasi tocil ter je pil;
ko je bil kozarec do kaplje prazen, je vstal ter je Sel brez pozdrava.

Krepelka se je naslonil s komolci ob mizo; ni¢ mu ni bilo
7al za sosedom, celo prijetno mu je bilo, da je ostal sam s svojo
mislijo.

,Malo predrznosti bo treba . . . napil se bom fte predrznosti.
Se krona je tukaj — za krono pijanosti bo dovolj. . Ali bo molée
tred¢il ob tla, ali bo zakrical, zastokal vsaj? . Skoda, rad bi mu
videl v obraz, v tisti spafeni, bedasto prestrasem, in v tiste zakrva-
vele, izbuljene o& . . . In nato pojdem, kakor je sklenjeno . .. ne
bom se prerekal z biri¢i in sodniki . . .

Na steni je visela starinska ura; zahre$alo je, zdrknilo, z
urnimi udarci je oznanilo uro osmo.

Krepelka je vztrepetal.

,Cas je!... O Bog nebedki, kod zdaj pat romajo, kod jokajo?*

Ves veder se ni bil domislil ne Zene, ne otrok ... nenadoma
jih je zagledal kakor tik pred o¢mi — sredi puste temne ulice ihtece,
od gladu omahujoce, od mraza frepetajoce.

,Kam si skril pravico, o Bog, kam si jo zakopal? Ti sam si
imel krov in jasli za svoj sveti BozZic!“

V bridkost je zatonila temna misel, sama iz bridkosti porojena;
in v srcu ni bilo nicesar ve¢ nego bolest brez upa in brez poti...

Natakar je prisel mimo, poloZil je predenj asopis. Z motnim
pogledom se je ozrl Krepelka na &rne vrstice, ozrl se je vdrugic
in se je nasmehnil

,Kaj je drugace tudi $e krivica na svetu . . . tudi Se za sveti
Bozi¢? Kaj je nisem okusil sam?*

Bral je od vrste do vrste in megove o¢i so gledale zmerom
bolj osuplo.

»Kaj? Ali se res preliva eno samo morje solza od vzhoda do
zahoda? Kaj? Ali je re§ ta moja bridkost le ena solza v tem stra§nem
morju? . . . Glej, ta ¢lovek je trpel, trpel je in poginil; en sam
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je bil!. . . Glej, ta rod je trpel, trpel je in poginil . . . cel rod je
bil! Tiso¢i se grudijo, padajo v grob -— kdo joka za njimi? Mi-
lijoni trpe — trpe dogroba; kdo jih tolazi? .". . Morje se preliva

brez konca in brez mej — solza pa se je spuntala! V kateri dezeli
sem Zzivel, v katerem kraju, da vas nisem videl, bratje, ki ste bolj
ranjeni od mene in ki nosite brez krika in brez ihtenja?*

Natakar je gledal nanj in je zmajeval z glavo; Krepelka pa ga
je poklical. ’

.Cujte . . . ali je prepovedano ubijati?

Natakar je vzdignil obrvi.

.oeveda je!*

,Dobro ste povedali!... Zdaj pa mi e prijazno povejte: koliko
ljudi pa je v tem mestu, ki nimajo nocoj ne vederje, ne krova?“

,Desettiso¢ jih je . . . mislim!*
wDesettiso¢! . . . In ¢e bi vsak izmed teh . . . pa kaj bi go-
vorila! . . . Se tole: ali ima po vasi sodbi vsak izmed teh desetib-

tiso¢ po krono v Zepu?“

y»1ezko, da bi jo imel!*

nPrisréna hvala, prijatelj! Jaz namre¢ imam krono v Zepu in
Se slavno gostbo napravim nocoj!*

Natakar je zafuden gledal za njim, Krepelka pa se je napotil
z dolgimi koraki proti sivemu predmestju; vesel in ¢ist je bil v
svojem srcu, kakor da je hitel paradiZu naproti.

Tako je el in Bog nakloni, da je 8la zvezda Z njim . . .

Pesem.

ﬂe more ogreti ti duSe mila beseda,

ne prodnja srca, ne svetla solza v odeh . ..
Ne lica v ljubezni Zare€a, ne v strasti bleda,
ne pesem mila, ne usten bolestni nasmeh . ..

A to je igra . . . Ne vem, Cigava izguba?
Pa kaj ti je mar, da srcé mi krvavi? —
Otozne ustne prosijo smrti poljuba,
milejSe zvezde na grob — moje oéi. ..
Natasa.
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