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Matja` Brulc

Sleherni trebuh

Obi~ajno si ob poznih popoldnevih, ko se vrne z dela domov, Milo{ 
Treba najprej pripravi skodelico ~aja in se namesti v udoben fotelj na 
balkonu svoje garsonjere, da bi jo v miru izpil. Gre skorajda za nekak{en 
obred, glede katerega je bil `e dolgo prepri~an, da pomaga o~i{~enju 
njegove du{e, predvsem pa pomiritvi {irnega telesa, v katerega je ta za­
klenjena. Skriti in posve~eni prostor tesnega balkona, o`ar~en s prijazno 
doma~nostjo, je namre~ eden redkih koti~kov, kjer si lahko Milo{ Treba 
zares odpo~ije in v osameli spokojnosti premisli o stanju stvari.

V tistem trenutku, ko se Milo{evo telo zlekne v star fotelj, se iz notranjo­
sti garsonjere obi~ajno prikrade ma~ek, ~rn kot premog, in se ugnezdi v 
gri~evnato pokrajino njegovega {irokega naro~ja. Ma~ek je z leti postal 
neverjetno podoben svojemu lastniku: zaradi ne~esa trdega in neizprosne­
ga v svoji pojavi se tudi ta velika prikupna `ival giblje kot velika okorna 
lutka iz voska. Tudi Milo{eva postava iz`areva epsko izobilje, ki ga ni 
mogo~e izmeriti; na{ junak je namre~ visokorasel, izjemno debel mo{ki, 
katerega trup je {ir{i od debla mogo~nega hrasta.

V~asih pri`ge sve~o, da bi poudaril sve~anost tihe spokojnosti, ki ga ob­
daja na balkonu. Na njegovem obrazu, uokvirjenim z vencem rde~kastih 
kodrov, se zari{e zadovoljna nedol`nost majhnega otroka. Ogromno telo, 
ki takrat spominja na prezrelo arti~oko, bi ne moglo biti v ve~jem na­
sprotju s to milo in ne`no glavo nadangela. V~asih na balkonu z ma~kom 
v naro~ju za nekaj minut zadrema, ~e je preve~ utrujen in ~e zunaj ni 
preve~ hladno. Ko mu o~i prekrije koprena odre{ujo~e teme, za~uti 
mo{ki neskon~en mir, ki ga prekinja le te`ko utripanje njegovega srca. 
Zimzeleno drevesce na balkonu je v zadnji zimi odmrlo; med spokojnim 
dreme`em se posu{eno listje barve suhe prsti osiplje na Milo{evo telo in 
ga po~asi spreminja v stra{nega listnatega velikana.

Balkon je skorajda prazen, na njem je le nekaj ljubih mu predmetov, 
od katerih se ne more lo~iti. Tako ob mesnatih stebrih njegovih nog stoji 
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majava pru~ka, na njej je pepelnik, poln cigaretnih ogorkov, in nekaj ~udo­
vitih prodnikov, nabranih za spomin v rekah Milo{evih prej{njih `ivljenj. 
Malo naprej le`i na tleh rezljan podstavek iz lesa: na njem po~iva dnevnik, 
kamor si v~asih zapisuje svoje misli. Zraven oguljenega zvezka je {e ~isto 
pravcat revolver s polnim nabojnikom, njegov mali skrivni zaklad, ki ga 
na balkonu sleherni dan jemlje med drhte~e, potne dlani; robusten, a gan­
ljivo lep in preprost izdelek; igranja z njim se Milo{ Treba nikoli zares ne 
naveli~a. Rad ga ima v svoji bli`ini; skorajda ne mine dan, da ga ne bi iz 
kratko~asja vrtel po rokah, ga razdiral in skrbno ~istil ali si ga preprosto 
samo ogledoval, ga tipal in ovohaval, kot da ga bo vsak ~as po`rl.

Revolver je dobil od pokojnega o~eta; tisto hladno, po olju in kovini 
di{e~o cev si bo nekega dne resni~no potisnil v svoja velika, po`re{na usta. 
Seveda ne zato, da bi nasitil svojo vol~jo lakoto: v~asih namre~ razmi{lja 
o tem, da bi se bilo treba preprosto ubiti. Vendar se v teh mislih skriva 
prefinjena zvija~a: le kadar v svojo bli`ino pripu{~a to zveli~avno mo`nost 
z `altavim zadahom po smrti, lahko na{ debeluh resni~no verjame, da 
bdi nad njim previdnost, ki zgodbo njegovega `ivljenja navdaja z ne~im 
veli~astnim in presegajo~im.

Mi{ice mu zalije prijetna sladkoba utrujenosti, ki odlo~no pod~rta ne­
izmerno lakoto, kljuvajo~o v globo~inah njegovega telesa. Milo{ Treba 
ima apetit, ki je prav tako brezmejen kot njegovo telo; seveda obstaja le 
en na~in za pogasitev po`ara, ki se slehernega ve~era lakomno razraste v 
njem in mu omrtvi~i ude. Debeluh se naposled odpravi jest.

Pravzaprav bi zlahka trdili, da sem se v zadnjih letih prelevil v pooseb­
ljenje po`eruha; ~e verjamemo starim postavam, imamo v tem primeru 
opraviti z gre{nikom, katerega prekr{ek ima tak{no te`o kot denimo umor, 
je Milo{ Treba nekega ve~era zapisal v svoj dnevnik.

Vendar se s tak{nim sklepanjem ne morem strinjati. Menim namre~, da 
je po`eru{tvo, ki se ti~e hrane, prej kot kar koli drugega odsev ljubezni. 
Ljubezni do rastlin in ̀ ivali, ki so na{a hrana, posledi~no pa tudi ljubezni 
do samega sebe in do vsega stvarstva. ̂ e ljubi{ ̀ ensko, potem re~e{, da bi 
jo najraje po`rl – seveda gre tu zgolj za parabolo, ki pa zato ni~ {ibkeje 
ne osvetljuje resni~ne narave stvari. Ni me torej sram, da sem po`eruh, 
moja odveza se skriva v tem, da ljubim hrano, s tem pa celotno stvarstvo. 
Slutim, da mi ga bo neko~ dano po`reti, pa~ ko pride moj dan.

Kdaj natan~no se je za~ela njegova pretirana ljubezen do hrane, se Milo{ 
ne more spomniti. Gotovo je, da neko~ ni bil tak{en, kot je danes; tudi na 
starih fotografijah, ki jih hrani na dnu omare, si lahko ogleduje preklastega 
dolgina, o katerega istovetnosti s samim seboj pri~ajo le redke razpoznav­
ne poteze na obrazu, ki ga je neko~ nosil. Za hrano, kolikor se je lahko 
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spomnil, mu je bilo neko~ mar toliko kot za vreme. Ali za politiko. V~asih 
je premi{ljeval, da se je v tistih meglenih in zmedenih letih, ki so sledila 
lo~itvi od Natalije, njegova razo~arana ljubezen najbr` sesedla sama vase 
in se obrnila h gibalu, ki jo je ustvarjalo. V njem je tako nastala praznina, 
ki jo je lahko zapolnil le z eno stvarjo: namesto da bi v zanosu ljubezni 
hranil du{o so~loveka, je poslej sitil le {e lastno meso, ki se je v trenutku 
{ibkosti hitro privadilo okusni omamnosti nove razvade. In se zato nena­
doma razbohotilo – kot cvet, ko nanj posijejo prvi `arki jutranjega sonca.

Ni trajalo dolgo, da se je njegovo telo preobrazilo v te`ko mesnato obilje 
enega tistih dionizi~nih bo`anstev z baro~nih platen.

Pri~akovali bi, da bo proces te korenite telesne preobrazbe pospremil 
ob~utek sramu in negotovosti; ni jih malo, ki v ~lovekovi debelosti, kadar 
ta ni prirojena, temve~ pridobljena, vidijo predvsem znak tak{nega ali 
druga~nega psihi~nega propada. Vendar Milo{ Treba svoje debelosti ni 
do`ivljal na tak na~in. Ko se je prvi~ jasno zavedel, da postaja debeluh, je 
bilo, kot da bi ga o`ar~ila milost razsvetljenja; poslej je bil sre~en skorajda 
le {e takrat, kadar se je prehranjeval ali pa~ razmi{ljal o tem, kaj bo snedel 
za naslednji obrok. Pogled na lastno odebeljeno telo, ki je iz tedna v teden 
vzhajalo kot kva{eno testo v toplih ne~kah, ga je navdajal z neopisljivim 
veseljem in ponosom, ki ga s tak{no jakostjo ni do`ivljal {e nikoli. Nena­
sitna po`re{nost, je zapisal, je dandanes `al temeljni, ni~ kaj preve~ skrit 
postulat na{e dru`be. A od oblik, ki jih lahko prevzame, je moja vrsta 
po`re{nosti najbolj nedol`na, zato pa tudi najbolj vzvi{ena in plemenita, 
saj slu`i le u`itku in telesni sre~i harmoniji zavezanega posameznika. Le 
malokdo se zaveda, da od sre~ne`ev, kakr{en sem sam, ne more biti gorja, 
so le koristi, katerih sadove blagodejno u`iva celotna dru`ba.

Kupil si je bil veliko ogledalo in ga pritrdil na vrata omare v bivalnem 
prostoru; poslej je v njegovem odsevu z resnobnim zanimanjem strokov­
njaka sleherno jutro opazoval belkaste klobase tkiva, ki so kot girlande na 
renesan~nih oltarjih krasile njegovo telo. Njegova vzhi~enost nad samim 
seboj se je tu in tam manifestirala kot vzburjenje, ki ga je {~emelo v raz­
koraku; vse redkej{a samozadovoljevanja so bila sope~a slavja neu~akane 
ihtavosti, ki pa mu, kot je razo~aran ugotavljal, niso prina{ala kaj dosti 
ugodja.

Milo{ Treba je bil samostojni podjetnik, pre`ivljal se je kot pogodbeni 
sodelavec neke kurirske agencije; `e kaki dve leti je bilo tega, kar je po 
mestu z motorjem razva`al razna pisma in po{iljke. Z delom je bil zado­
voljen, a se je v~asih {e vedno tola`il, da gre le za za~asno re{itev, da mu 
bo usoda kmalu naklonila uglednej{o in dobi~konosnej{o, predvsem pa 
manj iz~rpavajo~o zaposlitev, ki bo vredna odli~nosti debeluha, kakr{en 
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je bil. Seveda, bili so trenutki, ko je med delom zaradi ekscesnosti svoje 
postave opa`al zgro`ene poglede mimoido~ih ali strank, na katerih vrata 
je zvonil; prav tako ni bilo redko, da so predrzni {olarji za njegovim kot 
stena {irokim hrbtom opona{ali glasove krule~ih svinj, vendar mu je bilo 
za mnenja drugih kaj malo mar. V~asih se mi zdi, da gre za neko vrsto 
modernega svetni{tva; debelost, ki jo nosim z najve~jim ponosom, me 
kakor vera prvih kristjanov v pozni antiki oddaljuje od nerazsvetljenih in 
neukih mno`ic, obsedenih z la`no krepostjo vitkosti, in me hkrati pribli`uje 
ne~emu, kar je neskon~no vi{je od nas samih.

Spolna sla mu je po~asi presahnila, vsaj videti je bilo tako; predstavljal 
si je, da njegovo telo na ta ra~un var~uje z energijo, potrebno za presno­
vo ogromnih koli~in hrane, s katerim ga je dan za dnem razveseljeval. 
Spolnost ga resda ni nikoli pretirano zanimala; ko se je spominjal tistih 
klavrnih trenutkov z Natalijo, ko sta se v temi spalnice vedla kot dva 
trzajo~a zajca, ga je ob{la senca nekak{nega sramu, ki si ga ni znal ra­
zumsko pojasniti. Kljub temu je v~asih mo~no zahrepenel po prijateljici, 
po `enski, ki bi jo ljubil tako mo~no, da bi si jo `elel po`reti.

V~asih je tako v trenutkih {ibkosti vendar sanjaril o razumevajo~i in 
prikupni vrstnici, o ljubici, ki bi jo razvajal z umetnostjo kuhanja in ki bi 
s svojim apetitom hvalila neizmerno okusnost gostih omak in eksoti~nih 
prikuh, ki jih je ustvarjal. Vendar se ne po~utim osamljenega; imam 
ma~ka, katerega topel ko`uh me greje, ko mi du{o ovije hlad, in ~etudi se 
sli{i domi{ljavo: navsezadnje imam revolver, to igra~o, ki mi daje ob~utek 
mo~i, v kateri ne vidim ni~ drugega kot drugo plat moje prebujenosti. Ne 
morem, da ne bi zapisal naslednje misli, ki smiselno nadaljuje prej{njo, 
~etudi me ob njej oblije groza: ~e se kdaj naveli~am ̀ ivljenja, me bo prav 
ta mo~ tudi odre{ila. V tem oziru sem povsem samozadosten in neodvisen; 
to je klju~ do moje svobode.

S sodelavci v kurirski slu`bi ni navezoval globljih stikov; kolikor je 
zmogel presoditi, so njegovo debelost, s tem pa njega samega, vsaj nav­
zven sprejemali z ravnodu{nostjo, ki je veljala ne~emu samoumevnemu. 
Res pa je, da se nikoli ni kaj prida dru`il z njimi, med njim in ostalimi 
je zevalo nepremostljivo brezno. V ekipi sodelavcev sem na svojo `alost 
kaj kmalu ugledal le kopico otopelih, vase zagledanih ignorantov, katerih 
surovost in opolzkost me vse odtlej odbija, je zaupal dnevniku. Sodelavci 
so ga imeli za marljivega, zanesljivega, a vase potegnjenega mo`akarja, ki 
mu o~itno ni mar za njihovo dru`bo. Ker pa po drugi strani nikoli ni tajil 
pripravljenosti, da bi jim prisko~il na pomo~, ko je obilica dela postala 
nevzdr`na, so ga po svoje tudi mal~ek cenili. So`itje med njimi je bilo 
zato krhko, a na dolgi rok vzdr`no in sploh ne nujno neprijetno.
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O `ivljenju Milo{a Trebe bi se komajda dalo povedati ve~: teklo je po 
kolesnicah mirne in predvidljive poti, u`ival je v tem, kar je bil in kak{en 
je bil. Šele ko se je moje `ivljenje po tridesetem letu otreslo naivnosti 
velikih pri~akovanj in trapastih ambicij, je lahko prevzelo obliko, kot jo 
ima danes: tiha ma{a ve~nega spokoja in ljubezni, ki hrani in neguje mo­
je krepko, pre~udovito telo. Rad imam svet in z nestrpnostjo pri~akujem 
dan, ko mi bo naposled dano, da ga po`rem in mu s tem izka`em svojo 
brezpogojno ljubezen.

Mirno in ustaljeno `ivljenje samskega mo{kega se mu je `e zdavnaj 
skr~ilo na slu`bo, ki jo je opravljal z vdanostjo, ter na nakupovanje 
in u`ivanje hrane. Nabavil si je bil nekaj kuharskih knjig in se nau~il 
pripravljati zahtevnej{e jedi; ob vikendih, ko je bil prost, se je njegov 
kuhinjski kot v garsonjeri spremenil v sveti{~e, posve~eno izbranemu 
`rtvovanju edinemu bo`anstvu, v katerega je verjel. Moja pogoltna usta 
so slonoko{~eni oltar moje nepopisne sre~e.

23. oktober je bil rahlo de`even dan, eden tistih, ki s svojo hladno turob­
nostjo oznanja prihajajo~e obdobje zime. Milo{ Treba je v prostorih agen­
cije prevzel po{iljko, ki naj bi jo odnesel v neko podjetje na Vi~. Ra~unal 
je, da bi se nazaj grede ustavil v delikatesi na Tr`a{ki; za to dopoldne si 
je zamislil asketsko, a nenavadno okusno krep~ilo: sve`nje tenko rezane 
mortadele med dvema debelima pokrovoma belega hlebca. Tisto, kar se je 
potem zgodilo na kri`i{~u Slovenske in A{ker~eve, je bila po Milo{evem 
prepri~anju nesre~a in ni~ drugega; le zaradi pokvarjenosti in topoumne 
zlobe nekaterih se je prelevila v dogodek, ki bo resno zamajal temelje 
stavbe, s toliko potrpe`ljivosti zgrajene v zadnjih letih njegovega ̀ ivljenja.

Okoli{~ine tega dogodka niso bile nikoli povsem zadovoljivo pojasnje­
ne in {e danes ni povsem jasno, kaj se je v resnici zgodilo. Te`ava le`i v 
tem, da se je Milo{eva pripoved, ki je ni mogel dokazati, verodostojnih 
o~ividcev pa tudi ni imel, v klju~nih detajlih razlikovala od tistega, kar so 
`e na kraju nesre~e slutili policisti in kar so nekaj dni zatem potrdili {e v 
avtomehani~ni delavnici, ki je skrbela za servis motorjev.

Ko sem stal pred semaforjem, me je presenetil nenaden sunek od zadaj. 
Mo~an, a resda ne prehud udarec je motor potisnil v vozilo pred menoj. 
Vendar mi tega o~itno nih~e ne verjame: za menoj je bil avto in ta se je 
zaletel vame! Šele potem se je zgodilo vse ostalo. Resni~ni povzro~itelj 
nesre~e je seveda pobegnil.

Milo{ Treba se je bil naenkrat zna{el na tleh; nikoli ne bo pozabil nena­
vadne gladkosti asfalta, ob katerega se je kakor ob ljubljeno bitje ti{~alo 
tolsto lice njegovega presene~enega obraza. Slu{atelji bli`njih fakultet 
in srednjih {ol so imeli tega dne videti kaj nenavaden prizor: ogromno 
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drhte~e telo je sredi ceste pozabljeno in kakor od vseh zapu{~eno nebog­
ljeno je~alo, od bole~ine skriven~ena usta so oddajala presunljivo ̀ alostne 
melodije neusli{anih to`b. Na cesti je po nesre~i nastala precej{nja zme­
da, a nih~e izmed tistih, ki so neljubi prizor opazovali, ni Milo{u Trebi 
prisko~il na pomo~ – in kot se je kmalu izkazalo, ni nih~e videl ni~esar.

Okrvavljen, pre`et z neskon~nimi bole~inami, ki sem jih ~util v desnici 
in v nogah, sem kot ranjeni sede~i Buda popolnoma sam pri~akal nespo­
sobno falango policistov. A mi ti naposled niso namenili drugega kot nekaj 
prizanesljivih pogledov; ~e{, glej jo, spako nerodno.

V tistih dolgih minutah, ko so se njegovemu telesu na cesti izogibali 
hupajo~i kadavri te`kih, smrde~ih vozil, iz katerih so vanj privo{~ljivo 
strmeli neskon~no butasti obrazi, si je okrvavljeni Milo{ Treba `elel, da 
bi imel pri sebi svoj revolver. Takrat bi lahko ubijal, streljal bi v ta gnojna, 
smrde~a bitja, ki so bila brez dvoma kriva za to, da ni bil {e nikoli tako 
sam, {e nikoli tako jezen in osramo~en, {e nikoli tako brez vsake mo~i in 
dostojanstva. A najhuj{e od vsega je bilo zavedanje, da ne more ni~esar 
spremeniti; vsi ti ljudje bodo vselej isti.

Nekaj dni pozneje, ko so ga odpustili iz bolni{nice, je s krme`ljavo 
pisavo levice zapisal v dnevnik: Seveda bo zavarovalnica pritegnila tem 
la`nivim hijenam in ni~ ~udnega ni, da mi v agenciji grozijo, da bom 
moral sam kriti stro{ke popravila motorja. Kar vidim, kako bo obveljala 
njihova resnica, ta grda in nizkotna la`, ki mi krati spanec. Kajti ~esa tako 
abotnega, kot je bilo poro~ilo iz avtomehani~ne delavnice, {e svoj ̀ ivi dan 
nisem bral: sprednje vilice motorja naj bi se razklale zaradi “dalj ~asa 
trajajo~e skrajno prekomerne obremenitve materiala”. Vendar ne, ne in 
ne – z najve~jo gotovostjo trdim, da je kovino omajal sunek, s katerim 
sem se zaradi tuje malomarnosti zaletel v vozilo, ki je stalo pred menoj.

Debeluhova nesre~a je bila v kurirski agenciji zdaj predmet ne{tetih ne­
sramnih {al. Hkrati so se raz{irile govorice, da si je Milo{ Treba ta ~uden 
pripetljaj izmislil le zato, da bi prikril sramotno dejstvo, ki je bilo jasno 
vsem razen njemu: motor je pod njegovo `ivalsko te`o dobesedno razpa­
del. Vsem v agenciji je postalo naenkrat o~itno, da ta ~lovek zaradi svoje 
debelosti ni primeren za delo, ki ga opravlja; tudi Milo{ Treba je slutil, da 
je konec njegove zaposlitve samo {e vpra{anje ~asa. Ko je nastopil svoje 
delo, si je bil kot vsi ostali primoran urediti status samostojnega podjetni­
ka – da, ~isto vsaki~, ko se je spomnil tega visokolete~ega naziva, mu je 
ustnice spreletel grenak trapast nasme{ek – in ohlapno napisana pogodba 
s hudi~em, ki jo je bil podpisal, ni njegovih delodajalcev zavezovala k 
ni~emur. Ko je pozneje v obupanih poskusih, da bi raztrgal ~rno paj~evino 
lastnih misli, nekajkrat klical direktorico, se mu ta sploh ni ve~ ogla{ala na 
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telefon. To naduto prasico zanima samo dvoje, je v besu ~e~kal v dnevnik, 
tisti stari motor in kako bi se me najla`e znebila.

Zaradi polomljene desnice in neznanskih bole~in v mi{icah na nogah 
je bil primoran ostati doma, vendar ni bil ob~utek nekoristnosti tisti, ki 
ga je dotolkel: dolgi dnevi, ki jih je zdaj v brezdelju in osami pre`ivljal v 
svoji garsonjeri, so bili dnevi bole~in in mrkega tuhtanja o lastni usodi, 
predvsem pa dnevi, ko zaradi debele oble gipsa na desnici ni ve~ mogel 
zadovoljevati svojega apetita, kot je to po~el neko~. Kot kaznjenec v arestu 
lastne garsonjere je bil zdaj obsojen izklju~no na suho hrano, pa {e po to 
se je odpravil z najve~jo te`avo: po stopnicah je komajda hodil.

Telo se mu je uprlo, proti njemu se je zarotila njegova lastna du{a. Kma­
lu je izgubil {e tisto najsvetej{e, kar je premogel: apetit. Postal je ~emeren, 
{e ma~ek mu ni ve~ skakal v naro~je, kadar se je odvlekel do balkona, da 
bi pokadil tiste dve ali tri cigarete na dan.

Edini ljudje, s katerimi je nekaj malega spregovoril, so bile patrona`ne 
sestre, ki so ga vsak drugi dan obiskovale na domu. Vsaki~ je pri{la 
druga, a vse so bile kot ena; v njihovih o~eh in glasovih je razbiral gnus 
in naveli~anost, zato se je pred njimi ovijal v trmast molk. Ob{el ga je 
ob~utek sovra{tva do vsega in vsakogar ter {e zlasti do sebe; prvi~ je 
ob~util gnus, ki je veljal lastnemu telesu. Pono~i ni mogel spati, podnevi 
ni maral biti buden. Igral se je z revolverjem in ob tem razmi{ljal o stvareh, 
o katerih ne sme razmi{ljati noben razumen ~lovek, ~etudi je samo debel 
sin opojne slovenske grude.

V~asih se mi zdi, da imajo prav: jaz, debeluh, sem kriv in moja krivda je 
zgolj v tem, da sem debeluh. Ima me, da bi si priznal: nemaren sem, vsega 
pomilovanja vreden. Uboga debela svinja sem, ni~ drugega, pateti~na 
spaka, ob kateri se ljudje obra~ajo stran. Najraje bi zajokal! V~asih me 
sredi no~i prime, da bi stopil na balkon in se po~il s tistim revolverjem. 
Ampak ne bom se jim dal: nejasno slutim, da se bo vse {e dobro kon~alo; 
gre za preizku{njo, ki ji bom moral biti kos ali pa me ne bo ve~. Slutim, 
da me bo ta nesre~a nekako osvobodila, vendar {e ne vem, kako in na 
kak{en na~in.

V~asih se je zdelo, da bo Milo{ Treba res klonil pod te`o svoje bole~ine: 
lastno telo, zdaj okronano z obupno sme{no avreolo rde~kastih kodrov, 
se mu je zdelo neskon~no tuje. Ko se je ob jutrih motril v ogledalu, je 
v odsevu neznanega telesa videl le odvratno gmoto ote~enega tkiva, iz 
katerega so bol{~ale drobne hinavske o~i majhnega glodavca.

Danes se je zgodilo nekaj izjemno pomembnega, je zapisal v dnevnik 
sredi drugega tedna v novembru. Razveseljiva novica; lu~ na koncu pre­
dora. Obiskala me je patrona`na sestra, katere ime {e vedno nosim na 
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svojih ustnicah: Vida. Še vedno vonjam njem parfum, po katerem di{i vsa 
garsonjera. V primerjavi z ne~imrnimi in pokvarjenimi kurbicami, ki so 
me obiskovale do zdaj, je Vida nekaj povsem drugega: {e nikoli nisem 
videl tako debele in obenem tako privla~ne `enske, ki bi s tak{no jakostjo 
iz`arevala naravnost svetni{ko dobroto in milino.

Patrona`na sestra Vida se je tistega dne pri njem zadr`ala dlje, kot bi bilo 
treba; ko je opravila svoje obveznosti, se je kot nebe{ka diva razprostrla 
po robu Milo{eve postelje in pol ure prijetnega kramljanja jima je minilo 
kot mine sekunda. @e zdaj je bilo ve~ kot o~itno, da sta Milo{ in Vida dve 
nasprotni polovici istega bitja, dve izob~eni in ranjeni telesi, ki ju drugo 
k drugemu vle~e sila, mo~nej{a od gravitacije. Milo{ Treba je ~util, da se 
vanj vra~a sok `ivljenja, ~util je, kako znova postaja la~en, ~util je, kako 
se v njem prebuja nekaj velikega.

^ez dva dni ga je na Milo{evo veliko presene~enje Vida obiskala zno­
va, s seboj je prinesla pladenj mesnega bureka, ki ga je kupila spodaj na 
Miklo{i~evi; jedla sta in se tiho pomenkovala o drobnih radostih in tego­
bah vsakdanjika. Milo{ Treba jo je seznanil z najnovej{imi dogodki glede 
njegove nesre~e. Prej{njega dne je imel kon~no pogovor z direktorico, ki 
je lepore~ila kot najve~ja hinavka; stvari so zaenkrat obstale na mestu, mu 
je bila povedala. Potem je Vidi z neskritim ponosom pokazal zape~ateno 
kuverto, v kateri je bila njegova odpoved. S svojimi kot repa belimi zobmi 
se mu je lepo nasmihala, ko ji je gore~e pojasnjeval, da no~e biti ve~ talec 
negotovosti, {e manj pa brezpravni gara~ v tako trapasti slu`bi, kakr{na 
je bila njegova. Odlo~il se je bil, da bo sam naredil konec tej nesmiselni 
burleski, ji je pravil, pri ~emer ji je iz previdnosti zamol~al, da je bilo prav 
sre~anje z njo spodbuda za dejanje, ki bi ga v teh ~asih kljub okoli{~inam 
marsikdo ozna~il za nespametnega.

Vida je imela dolge ~rne lase in presenetljivo pravilen, okrogel obraz, ki 
ga je skrbno li~ila, njena ko`a je bila gladka kot milo; {tevilni podbradki 
so vilinskim potezam njenega obraza vdihovali pridih vzvi{ene inteligen­
ce, a tudi nekak{ne nagajive hudomu{nosti. Kot pri ve~ini debelu{k je 
bilo v njenih kretnjah nekaj rado`ivega in privla~nega; Milo{ je v njenem 
telesu razbiral {tevilna znamenja, ki so pri~ala o neustra{ni vehementnosti, 
s katero si je brez zadr`kov jemala vse tisto, kar se ji je postavljalo na pot. 
Skrivaj je motril njene prsi, ta veli~astni par kaznjencev, ujetih v pretesno 
opravo, katerih ko`a se je lesketala bohotno kot lestenci v kraljevi pala~i.

Potem jima je magna mater skuhala ~aj; s pritrdilnim odgovorom ni 
dolgo oklevala, ko jo je Milo{ Treba prosil, da bi ga kdaj obiskala tudi 
izven delovnega ~asa. Ko je od{la, se je debeluh odplazil na balkon in se 
zagledal v Ljubljano, ki se mu je tega dne zdela lep{a in prijaznej{a kot 
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kadar koli. Milo{ je bil kot prerojen, nenadoma lahkoten kot ptica, katere 
let je motril na sivem ozadju neba nad mestom. Pri`gal si je cigareto in 
sku{al misliti na ni~, da bi tako v sebi ohranil ~im bolj neomade`evano 
podobo `enske, ki je v temino njegovih dni znova prinesla svetlobo.

Ko se je zdelo, da je vse pri koncu, mi je usoda prinesla to `ensko, je 
na dan njunega drugega sre~anja Milo{ Treba s treso~o levico pisal v 
dnevnik. Zunaj je pritisnil prvi mraz, zato si je noge ovil v toplo odejo, ob 
katero se je z lenobnimi gibi drgnil ljubosumni ma~ek. Slutil sem, da se bo 
zgodilo nekaj, kar bo tiso~krat popla~alo krivico, ki se mi je zgodila. Vido 
sem sre~al dvakrat, a zlagal bi se, ko bi rekel, da se vanjo nisem zaljubil. 
Nikakor ne morem opisati, kak{na radost me obliva, ko se zavem, da bo 
willendorfska Venera jutri znova pozvonila na moja vrata.

V~asih se zgodi, da se tudi v resni~nem `ivljenju zgodi tisto, kar po 
navadi beremo v pogro{nih knjigah ali gledamo na filmskih platnih: o 
mo~i usodnega, na prvi pogled nepomembnega sre~anja, ki med dvema 
tujcema stke nevidne, a kot jeklo mo~ne vezi medsebojne naklonjenosti 
in ljubezni. Natan~no to se je zgodilo tema dvema debeluhoma, zdaj 
sre~nima in nasmejanima kot lunin krajec: Milo{u Trebi, samostojnemu 
podjetniku brez zaposlitve, in Vidi Kon~ek, patrona`ni sestri iz ljubljan­
skega Klini~nega centra.

Zavedam se, kako ki~asto lahko zvenijo te besede, pa vendar: moja ljube­
zen se je razplamenela kot prvomajski kres, je po tisti no~i, ko je Vida prvi~ 
izven slu`benega ~asa ve~erjala pri njem, zapisal Milo{ Treba. Imel sem jo 
za svetnico, sprva se mi je kazala kot nekak{en materinski lik – a pono~i, 
pono~i se ta ̀ enska prelevi v strastno hotnico. Ta ̀ enska me je obnorela, za­
radi nje se obna{am kot mlad rado`iv bikec na prostranem pa{niku ljubezni. 
Na vsakem centimetru ko`e ob~utim, kako je ̀ ivljenje ~udovito in neiz~rpno; 
kon~no sem izpolnjen. Ona je moj svet; je stvarstvo, ki ga objemam.

De`ela se je ovila v te`ak pla{~ jeseni; zaradi hladu je na balkon zahajal 
samo {e kadit. Najdragocenej{a predmeta, ki ju je premogel, revolver in 
dnevnik, si je prinesel k postelji, kjer je med pitjem ~aja in ~ohanjem 
ma~ka prele`al ve~ino neskon~no sre~nih dni, ki so mu prihajali naproti. 
Hitro je okreval; v nogah ni ve~ ~util bole~in in z desnice so mu naposled 
sneli mavec. Znova je postal ~lovek, kakr{en je bil pred nesre~o, in poslej 
si je dal opraviti le z dvema stvarema, ki sta bili zdru`eni v eno neskon~no 
prijetnej{i od ~esar koli, kar je doslej izkusil v ̀ ivljenju: zanimali sta ga le 
{e Vida in pa seveda hrana, ki jo je pripravljal v podvojenih koli~inah in s 
podvojeno ljubeznijo. Z zadovoljstvom je ugotavljal, da se je {e nekoliko 
zredil, kar je bil ve~ kot dober znak. Ker je vse doslej `ivel razmeroma 
skromno, je imel kup~ek prihrankov; za prihodnost mu ni bilo mar.
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Vida je ob ve~erih prihajala k njemu in po navadi ostajala ~ez no~; ko 
sta se ti dve gromozanski telesi potem opojno zdru`evali v eno, je v gar­
sonjeri zavelo prazni~no, sve~ano vzdu{je, katerega gosto naelektrenost 
je bilo v zraku ~utiti {e ure po tistem, ko je njegova draga gostja od{la v 
slu`bo. Zdaj skoraj sleherno no~ pijem iz teh mogo~nih prsi; njeno mleko 
ima nepozaben okus po mu{katnih ore{~kih.

Nekega ve~era sta pove~erjala zajca v brinovi omaki in se po dveh 
steklenicah la{kega rizlinga zavlekla v posteljo, da bi ve~er okronala z 
bla`enim dejanjem ljubezni. Milo{ Treba je na svojem utrujenem, zaso­
plem telesu {e vedno ~util vro~i~ne dotike njenih gladkih rok, ko je zunaj 
na balkonu kadil cigareto. Ljubljana je tiste no~i sijala s tiso~erimi lu~mi, 
a nobena od njih ni mogla preka{ati tiste, ki je gorela v njem.

Pok, ki ga je presenetil izza zaprtih balkonskih vrat, je bil nenavadno 
zamolkel in tih; sprva je celo pomislil, da je sli{al odpiranje {ampanjca. 
Vendar doma ni imel nobene steklenice {ampanjca.

Ko je Milo{ Treba stopil nazaj v garsonjero, je zagledal prizor, ob 
katerega stra{nosti si je za`elel, da bi se {e tisti trenutek spremenil v 
kamen, da bi se pogreznil v brezno ni~a in ve~nega prekletstva. Ko jo je 
zagledal, ko so njegovi mo`gani dojeli tisto, kar so videle njegove o~i, se 
je iz njegovega grla izvilo stra{no in presunljivo rjovenje trpin~ene zveri. 
@e drugi~ v mesecu dni je izgubil tla pod nogami in njegova usta so se 
zaradi bole~ine znova skriven~ila, da je bil podoben re~nemu krapu. Vidi 
je odneslo pol glave, krvavi tu{ je sobo spremenil v klavnico in iz ljubljene 
`enske je na posteljo vrela kot omaka gosta kri; pozneje ni bil prepri~an, 
ali je sprva {e sli{al njeno hropenje, ki je kmalu za tem dokon~no zamrlo. 
Ob pogledu na ljubljeno, ki je bila {e vedno tam, a je hkrati ni bilo ve~, 
se je njegovo telo pretvorilo v te`ak steber iz soli in hip za tem je za~util, 
kako ko{~ek za ko{~kom razpada. ^util je, da ostaja brez rok, brez glave, 
na mestu njegovega trebuha je obstala samo {e ogromna `ara kljuvajo~e 
bole~ine, ki je z neprebojnim oklepom obdala vse, kar je bil, vse, kar je 
poznal, vse, kar je kadar koli imel.

Vsega je bilo naenkrat konec in bridko je zaje~al. Vida, njegova ljube­
zen, se je usodno ponesre~ila. Ob njenem golem telesu je le`al revolver, 
njegova stokrat prekleta igra~a, ki mu je vzela tisto, kar je bilo zanj 
najdragocenej{e. Nikoli si ne bo mogel pojasniti, kaj se je v resnici zgo­
dilo; res je, revolver je le`al ob postelji in v~asih se je kot neko~ on tudi 
Vida poigrala z njim. Bo ̀ e tako, da sleherno ~love{ko bitje rado brazda po 
mo`nostih, ki pomenijo konec. Spra{ujem se zakaj, zakaj se je usoda tako 
nagnusno zarotila proti meni in me prikraj{ala za tisto, kar sem ljubil.
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Na to vpra{anje Milo{ Treba ni dobil odgovora. V vro~i~nem stanju je 
sredi nezasli{anih blodenj celo no~ prebedel ob njej, ne da bi pravzaprav 
vedel, kaj naj stori. Njegove begajo~e misli so valovile, kot bi jih premikal 
veter orkana, se zaletavale ob trde stene, ki so ga zapirale kot ena sama 
dokon~na nezmo`nost.

@ivljenje in smrt sta popolnoma ista stvar, med njima ni razlike, kajti 
drug z drugim sta pogojena, je ob medli svetlobi jutranje zarje zapisal v 
dnevnik. Tamle le`i moja ljuba, vendar ni ni~ manj ̀ iva, kot je bila {e pred 
nekaj urami; poskrbel sem, da zdaj `ivi v meni. V meni se zdaj pretaka 
dvojna mo~, zakaj nikoli ve~ ne bom sam, moja vila bo poslej vedno z 
menoj. Milo{eve o~i so zajele solze, sedel je na balkonu in na njegovih 
kolenih je po~ival okrvavljeni revolver, zadnji predmet, ki je ob~util 
toploto njegove ljubljene `enske, ki je ni bilo ve~. Proti jutru sem opra-
vil tisto, kar je bil edini smiselni zaklju~ek najine veli~astne ljubezni. Iz 
telesa ljubljene sem iztrgal tisto, kar je bilo v njej najsvetej{e; njena mo~ 
in toplota zdaj bedita v meni in tako razbijata bridkost mojega `ivljenja. 
Ker me bodo pre`ivele, se bojim teh ~rk, ki ple{ejo pred menoj; a ne gre 
druga~e: proti jutru sem iz ljubljenega telesa iztrgal srce. Ko sem ga dr`al 
v roki, se mi je zdelo, da je {e `ivo – in bilo je: utripalo je samo zame. 
Potem sem ga surovega pojedel. Vidi sem s poslednjim obrokom izkazal 
ve~no ljubezen, ki si jo nedvomno zaslu`i. Prerokbe, ki jih skriva moj 
dnevnik, so se uresni~ile: po`rl sem tisto, kar je bilo moj svet, in {e nikoli 
nisem bil tako sit. In tako `alosten.

Ko je zapisal zadnji stavek, je obsedel v starem fotelju, medtem ko se 
je nanj po~asi usipalo listje zimzelenega drevesca, ki je odmrlo v zadnji 
zimi. Ko je dvignil oto`ne o~i, polne solz in gnoja, je tam zunaj zagledal 
sive gmote stavb, ki so se kot jata betonskih gosi gnetle proti Bavarskemu 
dvoru; pogled na prestolnico, ki se je dvigovala iz objema jutranje zarje, 
se mu je zdel odre{ujo~ in kot v~asih je tudi tokrat za hip ob~util, da je 
vse natan~no tako, kot mora biti. Na {ipah zastekljenega balkona je opazil 
komaj vidne lise, ki jih je za seboj pu{~ala umazanija ~asa. Pod napu{~i 
sosednjih hi{ so grulile nemirne samice golobov in na nebu so bledele 
medle ro`enice zadnjih zvezd. In kakor ptica je med njimi plavala Vida ter 
mu mahala, oble~ena v prosojno tan~ico, skozi katero je listnati velikan 
{e zadnji~ uzrl prelestno lepoto njenega telesa.

Avtor je za Sleherni trebuh prejel Nagrado Slovenskih dnevov Knjige 2011.


