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MatjaZ Brulc

Sleherni trebuh

Obicajno si ob poznih popoldnevih, ko se vrne z dela domov, Milo§
Treba najprej pripravi skodelico ¢aja in se namesti v udoben fotelj na
balkonu svoje garsonjere, da bi jo v miru izpil. Gre skorajda za nekaksen
obred, glede katerega je bil Ze dolgo preprican, da pomaga ociScenju
njegove duse, predvsem pa pomiritvi Sirnega telesa, v katerega je ta za-
klenjena. Skriti in posveceni prostor tesnega balkona, ozarcen s prijazno
domacnostjo, je namre¢ eden redkih koti¢kov, kjer si lahko Milo§ Treba
zares odpocije in v osameli spokojnosti premisli o stanju stvari.

V tistem trenutku, ko se MiloSevo telo zlekne v star fotelj, se iz notranjo-
sti garsonjere obicajno prikrade macek, ¢rn kot premog, in se ugnezdi v
gri¢evnato pokrajino njegovega Sirokega narocja. Macek je z leti postal
neverjetno podoben svojemu lastniku: zaradi necesa trdega in neizprosne-
ga v svoji pojavi se tudi ta velika prikupna Zival giblje kot velika okorna
lutka iz voska. Tudi MiloSeva postava izZareva epsko izobilje, ki ga ni
mogoce izmeriti; na$ junak je namrec visokorasel, izjemno debel moski,
katerega trup je Sirsi od debla mogocnega hrasta.

V<¢asih prizge sveco, da bi poudaril sve¢anost tihe spokojnosti, ki ga ob-
daja na balkonu. Na njegovem obrazu, uokvirjenim z vencem rdeckastih
kodrov, se zariSe zadovoljna nedolZnost majhnega otroka. Ogromno telo,
ki takrat spominja na prezrelo articoko, bi ne moglo biti v ve¢jem na-
sprotju s to milo in nezno glavo nadangela. V¢asih na balkonu z mackom
v narocju za nekaj minut zadrema, e je preve¢ utrujen in ¢e zunaj ni
preve¢ hladno. Ko mu oci prekrije koprena odreSujoCe teme, zacuti
moski neskon¢en mir, ki ga prekinja le tezko utripanje njegovega srca.
Zimzeleno drevesce na balkonu je v zadnji zimi odmrlo; med spokojnim
dremeZem se posuseno listje barve suhe prsti osiplje na MiloSevo telo in
ga pocasi spreminja v straSnega listnatega velikana.

Balkon je skorajda prazen, na njem je le nekaj ljubih mu predmetov,
od katerih se ne more lociti. Tako ob mesnatih stebrih njegovih nog stoji
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majava prucka, na njej je pepelnik, poln cigaretnih ogorkov, in nekaj cudo-
vitih prodnikov, nabranih za spomin v rekah MiloSevih prej$njih Zivljen;.
Malo naprej lezi na tleh rezljan podstavek iz lesa: na njem pociva dnevnik,
kamor si v€asih zapisuje svoje misli. Zraven oguljenega zvezka je Se Cisto
pravcat revolver s polnim nabojnikom, njegov mali skrivni zaklad, ki ga
na balkonu sleherni dan jemlje med drhtece, potne dlani; robusten, a gan-
ljivo lep in preprost izdelek; igranja z njim se Milo§ Treba nikoli zares ne
naveli¢a. Rad ga ima v svoji bliZini; skorajda ne mine dan, da ga ne bi iz
kratkocasja vrtel po rokah, ga razdiral in skrbno Cistil ali si ga preprosto
samo ogledoval, ga tipal in ovohaval, kot da ga bo vsak Cas poZzrl.

Revolver je dobil od pokojnega oceta; tisto hladno, po olju in kovini
diSeco cev si bo nekega dne resni¢no potisnil v svoja velika, poZreSna usta.
Seveda ne zato, da bi nasitil svojo vol¢jo lakoto: v€asih namrec¢ razmislja
o tem, da bi se bilo treba preprosto ubiti. Vendar se v teh mislih skriva
prefinjena zvijaca: le kadar v svojo bliZino pripusca to zvelicavno moznost
z zaltavim zadahom po smrti, lahko na$ debeluh resni¢no verjame, da
bdi nad njim previdnost, ki zgodbo njegovega Zivljenja navdaja z ne¢im
veli¢astnim in presegajocim.

MiSice mu zalije prijetna sladkoba utrujenosti, ki odlo¢no pod¢rta ne-
izmerno lakoto, kljuvajoc¢o v globocinah njegovega telesa. Milo§ Treba
ima apetit, ki je prav tako brezmejen kot njegovo telo; seveda obstaja le
en nacin za pogasitev pozara, ki se slehernega vecera lakomno razraste v
njem in mu omrtvi¢i ude. Debeluh se naposled odpravi jest.

Pravzaprav bi zlahka trdili, da sem se v zadnjih letih prelevil v pooseb-
ljenje poZeruha; ce verjamemo starim postavam, imamo v tem primeru
opraviti 7 gresnikom, katerega prekrsek ima taksno teZo kot denimo umor,
je Milos Treba nekega vecera zapisal v svoj dnevnik.

Vendar se s takSnim sklepanjem ne morem strinjati. Menim namrec, da
Jje poZerustvo, ki se tice hrane, prej kot kar koli drugega odsev ljubezni.
Ljubezni do rastlin in Zivali, ki so naSa hrana, posledicno pa tudi ljubezni
do samega sebe in do vsega stvarstva. Ce ljubis Zensko, potem reces, da bi
Jo najraje poZrl — seveda gre tu zgolj za parabolo, ki pa zato nic¢ Sibkeje
ne osvetljuje resnicne narave stvari. Ni me torej sram, da sem poZeruh,
moja odveza se skriva v tem, da ljubim hrano, s tem pa celotno stvarstvo.
Slutim, da mi ga bo nekoc dano poZreti, pac ko pride moj dan.

Kdaj natan¢no se je zacela njegova pretirana ljubezen do hrane, se Milos
ne more spomniti. Gotovo je, da neko¢ ni bil takSen, kot je danes; tudi na
starih fotografijah, ki jih hrani na dnu omare, si lahko ogleduje preklastega
dolgina, o katerega istovetnosti s samim seboj pri¢ajo le redke razpoznav-
ne poteze na obrazu, ki ga je nekoC nosil. Za hrano, kolikor se je lahko
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spomnil, mu je bilo neko¢ mar toliko kot za vreme. Ali za politiko. V¢asih
je premisljeval, da se je v tistih meglenih in zmedenih letih, ki so sledila
lo¢itvi od Natalije, njegova razocarana ljubezen najbrz sesedla sama vase
in se obrnila h gibalu, ki jo je ustvarjalo. V njem je tako nastala praznina,
ki jo je lahko zapolnil le z eno stvarjo: namesto da bi v zanosu ljubezni
hranil duSo soCloveka, je posle;j sitil le Se lastno meso, ki se je v trenutku
Sibkosti hitro privadilo okusni omamnosti nove razvade. In se zato nena-
doma razbohotilo — kot cvet, ko nanj posijejo prvi Zarki jutranjega sonca.

Ni trajalo dolgo, da se je njegovo telo preobrazilo v tezko mesnato obilje
enega tistih dionizi¢nih boZanstev z baro¢nih platen.

Pricakovali bi, da bo proces te korenite telesne preobrazbe pospremil
obcutek sramu in negotovosti; ni jih malo, ki v ¢lovekovi debelosti, kadar
ta ni prirojena, temveC pridobljena, vidijo predvsem znak takSnega ali
drugacnega psihi¢nega propada. Vendar Milos Treba svoje debelosti ni
dozivljal na tak nacin. Ko se je prvic jasno zavedel, da postaja debeluh, je
bilo, kot da bi ga ozarcila milost razsvetljenja; poslej je bil sre¢en skorajda
le Se takrat, kadar se je prehranjeval ali pac razmisljal o tem, kaj bo snedel
za nasledn;ji obrok. Pogled na lastno odebeljeno telo, ki je iz tedna v teden
vzhajalo kot kvaSeno testo v toplih neckah, ga je navdajal z neopisljivim
veseljem in ponosom, ki ga s taksno jakostjo ni doZivljal Se nikoli. Nena-
sitna poZresnost, je zapisal, je dandanes Zal temeljni, nic kaj prevec skrit
postulat nase druZbe. A od oblik, ki jih lahko prevzame, je moja vrsta
pozresnosti najbolj nedolZna, zato pa tudi najbolj vzvisena in plemenita,
saj sluZi le uZitku in telesni sreci harmoniji zavezanega posameznika. Le
malokdo se zaveda, da od srecneZev, kakrSen sem sam, ne more biti gorja,
so le koristi, katerih sadove blagodejno uZiva celotna druzba.

Kupil si je bil veliko ogledalo in ga pritrdil na vrata omare v bivalnem
prostoru; poslej je v njegovem odsevu z resnobnim zanimanjem strokov-
njaka sleherno jutro opazoval belkaste klobase tkiva, ki so kot girlande na
renesancnih oltarjih krasile njegovo telo. Njegova vzhi¢enost nad samim
seboj se je tu in tam manifestirala kot vzburjenje, ki ga je S¢emelo v raz-
koraku; vse redkejSa samozadovoljevanja so bila sopeca slavja neucakane
ithtavosti, ki pa mu, kot je razoCaran ugotavljal, niso prinasala kaj dosti
ugodja.

Milos Treba je bil samostojni podjetnik, preZivljal se je kot pogodbeni
sodelavec neke kurirske agencije; Ze kaki dve leti je bilo tega, kar je po
mestu z motorjem razvazal razna pisma in posiljke. Z delom je bil zado-
voljen, a se je v€asih Se vedno tolazil, da gre le za zaCasno resitev, da mu
bo usoda kmalu naklonila uglednej$o in dobickonosnejso, predvsem pa
manj iz¢rpavajoco zaposlitev, ki bo vredna odli¢nosti debeluha, kakrSen
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je bil. Seveda, bili so trenutki, ko je med delom zaradi ekscesnosti svoje
postave opazal zgroZene poglede mimoidocih ali strank, na katerih vrata
je zvonil; prav tako ni bilo redko, da so predrzni Solarji za njegovim kot
stena Sirokim hrbtom oponasali glasove krulecih svinj, vendar mu je bilo
za mnenja drugih kaj malo mar. Vcasih se mi zdi, da gre za neko vrsto
modernega svetniStva; debelost, ki jo nosim 7 najvecjim ponosom, me
kakor vera prvih kristjanov v pozni antiki oddaljuje od nerazsvetljenih in
neukih mnoZic, obsedenih z lazno krepostjo vitkosti, in me hkrati pribliZuje
necemu, kar je neskoncno visje od nas samih.

Spolna sla mu je pocasi presahnila, vsaj videti je bilo tako; predstavljal
si je, da njegovo telo na ta raun varcuje z energijo, potrebno za presno-
vo ogromnih koli¢in hrane, s katerim ga je dan za dnem razveseljeval.
Spolnost ga resda ni nikoli pretirano zanimala; ko se je spominjal tistih
klavrnih trenutkov z Natalijo, ko sta se v temi spalnice vedla kot dva
trzajoca zajca, ga je obSla senca nekakSnega sramu, ki si ga ni znal ra-
zumsko pojasniti. Kljub temu je v¢asih moc¢no zahrepenel po prijateljici,
po Zenski, ki bi jo ljubil tako mocno, da bi si jo Zelel poZreti.

Vcasih je tako v trenutkih Sibkosti vendar sanjaril o razumevajoci in
prikupni vrstnici, o ljubici, ki bi jo razvajal z umetnostjo kuhanja in ki bi
s svojim apetitom hvalila neizmerno okusnost gostih omak in eksoti¢nih
prikuh, ki jih je ustvarjal. Vendar se ne pocutim osamljenega; imam
macka, katerega topel koZuh me greje, ko mi duso ovije hlad, in cetudi se
slisi domisljavo: navsezadnje imam revolver, to igraco, ki mi daje obcutek
moci, v kateri ne vidim nic drugega kot drugo plat moje prebujenosti. Ne
morem, da ne bi zapisal naslednje misli, ki smiselno nadaljuje prejsnjo,
Cetudi me ob njej oblije groza: Ce se kdaj navelicam Zivljenja, me bo prav
ta mo¢ tudi odresila. V tem oziru sem povsem samozadosten in neodvisen;
to je kljuc¢ do moje svobode.

S sodelavci v kurirski sluzbi ni navezoval globljih stikov; kolikor je
zmogel presoditi, so njegovo debelost, s tem pa njega samega, vsaj nav-
zven sprejemali z ravnoduSnostjo, ki je veljala ne¢emu samoumevnemu.
Res pa je, da se nikoli ni kaj prida druzil z njimi, med njim in ostalimi
je zevalo nepremostljivo brezno. V ekipi sodelavcev sem na svojo Zalost
kaj kmalu ugledal le kopico otopelih, vase zagledanih ignorantov, katerih
surovost in opolzkost me vse odtlej odbija, je zaupal dnevniku. Sodelavci
so ga imeli za marljivega, zanesljivega, a vase potegnjenega mozakarja, ki
mu ocitno ni mar za njihovo druzbo. Ker pa po drugi strani nikoli ni tajil
pripravljenosti, da bi jim priskocil na pomoc¢, ko je obilica dela postala
nevzdrzna, so ga po svoje tudi malcek cenili. SoZitje med njimi je bilo
zato krhko, a na dolgi rok vzdrZno in sploh ne nujno neprijetno.
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O Zivljenju Milosa Trebe bi se komajda dalo povedati vec: teklo je po
kolesnicah mirne in predvidljive poti, uzival je v tem, kar je bil in kakSen
je bil. Sele ko se je moje Zivljenje po tridesetem letu otreslo naivnosti
velikih pricakovanj in trapastih ambicij, je lahko prevzelo obliko, kot jo
ima danes: tiha masa vecnega spokoja in ljubezni, ki hrani in neguje mo-
je krepko, precudovito telo. Rad imam svet in 7 nestrpnostjo pricakujem
dan, ko mi bo naposled dano, da ga poZrem in mu s tem izkaZem svojo
brezpogojno ljubezen.

Mirno in ustaljeno Zivljenje samskega moSkega se mu je Ze zdavnaj
skrcilo na sluzbo, ki jo je opravljal z vdanostjo, ter na nakupovanje
in uZivanje hrane. Nabavil si je bil nekaj kuharskih knjig in se naucil
pripravljati zahtevnejSe jedi; ob vikendih, ko je bil prost, se je njegov
kuhinjski kot v garsonjeri spremenil v sveti§¢e, posveceno izbranemu
Zrtvovanju edinemu boZanstvu, v katerega je verjel. Moja pogoltna usta
so slonokoSceni oltar moje nepopisne srece.

23. oktober je bil rahlo deZeven dan, eden tistih, ki s svojo hladno turob-
nostjo oznanja prihajajoc¢e obdobje zime. Milo$ Treba je v prostorih agen-
cije prevzel posiljko, ki naj bi jo odnesel v neko podjetje na Vi¢. Racunal
je, da bi se nazaj grede ustavil v delikatesi na Trzaski; za to dopoldne si
je zamislil asketsko, a nenavadno okusno krepcilo: sveZnje tenko rezane
mortadele med dvema debelima pokrovoma belega hlebca. Tisto, kar se je
prepricanju nesreca in ni¢ drugega; le zaradi pokvarjenosti in topoumne
zlobe nekaterih se je prelevila v dogodek, ki bo resno zamajal temelje
stavbe, s toliko potrpeZljivosti zgrajene v zadnjih letih njegovega Zivljenja.

Okolisc¢ine tega dogodka niso bile nikoli povsem zadovoljivo pojasnje-
ne in Se danes ni povsem jasno, kaj se je v resnici zgodilo. Tezava lezi v
tem, da se je MilosSeva pripoved, ki je ni mogel dokazati, verodostojnih
ocividcev pa tudi ni imel, v klju¢nih detajlih razlikovala od tistega, kar so
Ze na kraju nesrece slutili policisti in kar so nekaj dni zatem potrdili e v
avtomehanicni delavnici, ki je skrbela za servis motorjev.

Ko sem stal pred semaforjem, me je presenetil nenaden sunek od zadaj.
Mocan, a resda ne prehud udarec je motor potisnil v vozilo pred menoj.
Vendar mi tega ocitno nihce ne verjame: za menoj je bil avto in ta se je
zaletel vame! Sele potem se je zgodilo vse ostalo. Resnicni povzrocitelj
nesrece je seveda pobegnil.

Milos Treba se je bil naenkrat znasel na tleh; nikoli ne bo pozabil nena-
vadne gladkosti asfalta, ob katerega se je kakor ob ljubljeno bitje tiS¢alo
tolsto lice njegovega presenecenega obraza. SluSatelji bliznjih fakultet
in srednjih Sol so imeli tega dne videti kaj nenavaden prizor: ogromno
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drhtece telo je sredi ceste pozabljeno in kakor od vseh zapus¢eno nebog-
ljeno jecalo, od bolecine skrivencena usta so oddajala presunljivo Zalostne
melodije neusliSanih tozb. Na cesti je po nesreCi nastala precejSnja zme-
da, a nih¢e izmed tistih, ki so neljubi prizor opazovali, ni MiloSu Trebi
priskocil na pomo¢ — in kot se je kmalu izkazalo, ni nihce videl nicesar.

Okrvavljen, preZet z neskoncnimi bolec¢inami, ki sem jih cutil v desnici
in v nogah, sem kot ranjeni sedeci Buda popolnoma sam pricakal nespo-
sobno falango policistov. A mi ti naposled niso namenili drugega kot nekaj
prizanesljivih pogledov, ces, glej jo, spako nerodno.

V tistih dolgih minutah, ko so se njegovemu telesu na cesti izogibali
hupajoci kadavri tezkih, smrdecih vozil, iz katerih so vanj privoscljivo
strmeli neskon¢no butasti obrazi, si je okrvavljeni Milo$ Treba Zelel, da
bi imel pri sebi svoj revolver. Takrat bi lahko ubijal, streljal bi v ta gnojna,
smrdeca bitja, ki so bila brez dvoma kriva za to, da ni bil Se nikoli tako
sam, Se nikoli tako jezen in osramocen, $e nikoli tako brez vsake moci in
dostojanstva. A najhujSe od vsega je bilo zavedanje, da ne more nicesar
spremeniti; vsi ti ljudje bodo vselej isti.

Nekaj dni pozneje, ko so ga odpustili iz bolniSnice, je s krmeZljavo
pisavo levice zapisal v dnevnik: Seveda bo zavarovalnica pritegnila tem
laZnivim hijenam in ni¢ cudnega ni, da mi v agenciji grozijo, da bom
moral sam kriti stroSke popravila motorja. Kar vidim, kako bo obveljala
njihova resnica, ta grda in nizkotna laZ, ki mi krati spanec. Kajti ¢esa tako
abotnega, kot je bilo porocilo iz avtomehanicne delavnice, Se svoj Zivi dan
nisem bral: sprednje vilice motorja naj bi se razklale zaradi “dalj casa
trajajoce skrajno prekomerne obremenitve materiala”. Vendar ne, ne in
ne — z najvecjo gotovostjo trdim, da je kovino omajal sunek, s katerim
sem se zaradi tuje malomarnosti zaletel v vozilo, ki je stalo pred menoj.

Debeluhova nesreca je bila v kurirski agenciji zdaj predmet nesStetih ne-
sramnih Sal. Hkrati so se razsirile govorice, da si je Milo$ Treba ta cuden
pripetljaj izmislil le zato, da bi prikril sramotno dejstvo, ki je bilo jasno
vsem razen njemu: motor je pod njegovo Zivalsko tezo dobesedno razpa-
del. Vsem v agenciji je postalo naenkrat ocitno, da ta ¢lovek zaradi svoje
debelosti ni primeren za delo, ki ga opravlja; tudi MiloS Treba je slutil, da
je konec njegove zaposlitve samo Se vpraSanje ¢asa. Ko je nastopil svoje
delo, si je bil kot vsi ostali primoran urediti status samostojnega podjetni-
ka — da, Cisto vsakic, ko se je spomnil tega visokoleteCega naziva, mu je
ustnice spreletel grenak trapast nasmesek — in ohlapno napisana pogodba
s hudic¢em, ki jo je bil podpisal, ni njegovih delodajalcev zavezovala k
ni¢emur. Ko je pozneje v obupanih poskusih, da bi raztrgal ¢rno pajéevino
lastnih misli, nekajkrat klical direktorico, se mu ta sploh ni ve¢ oglasala na
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telefon. To naduto prasico zanima samo dvoje, je v besu ¢eckal v dnevnik,
tisti stari motor in kako bi se me najlaZe znebila.

Zaradi polomljene desnice in neznanskih bolecin v miSicah na nogah
je bil primoran ostati doma, vendar ni bil obCutek nekoristnosti tisti, ki
ga je dotolkel: dolgi dnevi, ki jih je zdaj v brezdelju in osami prezivljal v
svoji garsonjeri, so bili dnevi bolecin in mrkega tuhtanja o lastni usodi,
predvsem pa dnevi, ko zaradi debele oble gipsa na desnici ni ve¢ mogel
zadovoljevati svojega apetita, kot je to pocel nekoc. Kot kaznjenec v arestu
lastne garsonjere je bil zdaj obsojen izklju¢no na suho hrano, pa Se po to
se je odpravil z najvecjo tezavo: po stopnicah je komajda hodil.

Telo se mu je uprlo, proti njemu se je zarotila njegova lastna dusa. Kma-
lu je izgubil Se tisto najsvetejse, kar je premogel: apetit. Postal je cemeren,
Se macek mu ni vec skakal v narocje, kadar se je odvlekel do balkona, da
bi pokadil tiste dve ali tri cigarete na dan.

Edini ljudje, s katerimi je nekaj malega spregovoril, so bile patronazne
sestre, ki so ga vsak drugi dan obiskovale na domu. Vsakic je prisla
druga, a vse so bile kot ena; v njihovih oceh in glasovih je razbiral gnus
in navelicanost, zato se je pred njimi ovijal v trmast molk. ObSel ga je
obcutek sovraStva do vsega in vsakogar ter Se zlasti do sebe; prvic je
obcutil gnus, ki je veljal lastnemu telesu. Ponoci ni mogel spati, podnevi
ni maral biti buden. Igral se je z revolverjem in ob tem razmisljal o stvareh,
o katerih ne sme razmiSljati noben razumen Clovek, ¢etudi je samo debel
sin opojne slovenske grude.

Vcasih se mi zdi, da imajo prav: jaz, debeluh, sem kriv in moja krivda je
zgolj v tem, da sem debeluh. Ima me, da bi si priznal: nemaren sem, vsega
pomilovanja vreden. Uboga debela svinja sem, nic¢ drugega, pateticna
spaka, ob kateri se ljudje obracajo stran. Najraje bi zajokal! Vcasih me
sredi noci prime, da bi stopil na balkon in se pocil s tistim revolverjem.
Ampak ne bom se jim dal: nejasno slutim, da se bo vse Se dobro koncalo;
gre za preizkusnjo, ki ji bom moral biti kos ali pa me ne bo vec. Slutim,
da me bo ta nesreca nekako osvobodila, vendar Se ne vem, kako in na
kakSen nacin.

V<asih se je zdelo, da bo MiloS Treba res klonil pod tezZo svoje bolecine:
lastno telo, zdaj okronano z obupno sme$no avreolo rdeckastih kodrov,
se mu je zdelo neskoncno tuje. Ko se je ob jutrih motril v ogledalu, je
v odsevu neznanega telesa videl le odvratno gmoto oteCenega tkiva, iz
katerega so bolSc¢ale drobne hinavske o¢i majhnega glodavca.

Danes se je zgodilo nekaj izjemno pomembnega, je zapisal v dnevnik
sredi drugega tedna v novembru. Razveseljiva novica; lu¢ na koncu pre-
dora. Obiskala me je patronaZna sestra, katere ime Se vedno nosim na
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svojih ustnicah: Vida. Se vedno vonjam njem parfum, po katerem disi vsa
garsonjera. V primerjavi z necCimrnimi in pokvarjenimi kurbicami, ki so
me obiskovale do zdaj, je Vida nekaj povsem drugega: Se nikoli nisem
videl tako debele in obenem tako privlacne Zenske, ki bi s takSno jakostjo
izZarevala naravnost svetnisko dobroto in milino.

Patronazna sestra Vida se je tistega dne pri njem zadrZala dlje, kot bi bilo
treba; ko je opravila svoje obveznosti, se je kot nebeska diva razprostrla
po robu MiloSeve postelje in pol ure prijetnega kramljanja jima je minilo
kot mine sekunda. Ze zdaj je bilo ve¢ kot o&itno, da sta Milo in Vida dve
nasprotni polovici istega bitja, dve izobCeni in ranjeni telest, ki ju drugo
k drugemu vlece sila, moc¢nejSa od gravitacije. MiloS Treba je Cutil, da se
vanj vraca sok Zivljenja, Cutil je, kako znova postaja lacen, cutil je, kako
se v njem prebuja nekaj velikega.

Cez dva dni ga je na MiloSevo veliko presenecenje Vida obiskala zno-
va, s seboj je prinesla pladenj mesnega bureka, ki ga je kupila spodaj na
Miklosicevi; jedla sta in se ttho pomenkovala o drobnih radostih in tego-
bah vsakdanjika. Milo§ Treba jo je seznanil z najnovejSimi dogodki glede
njegove nesrece. PrejSnjega dne je imel kon¢no pogovor z direktorico, ki
je leporecila kot najvecja hinavka; stvari so zaenkrat obstale na mestu, mu
je bila povedala. Potem je Vidi z neskritim ponosom pokazal zapecateno
kuverto, v kateri je bila njegova odpoved. S svojimi kot repa belimi zobmi
se mu je lepo nasmihala, ko ji je gorece pojasnjeval, da noce biti vec talec
negotovosti, Se manj pa brezpravni garaC v tako trapasti sluzbi, kakr$na
je bila njegova. Odlocil se je bil, da bo sam naredil konec tej nesmiselni
burleski, ji je pravil, pri Cemer ji je iz previdnosti zamolcal, da je bilo prav
sreCanje z njo spodbuda za dejanje, ki bi ga v teh ¢asih kljub okoli§¢inam
marsikdo oznacil za nespametnega.

Vida je imela dolge ¢rne lase in presenetljivo pravilen, okrogel obraz, ki
ga je skrbno licila, njena koza je bila gladka kot milo; Stevilni podbradki
so vilinskim potezam njenega obraza vdihovali pridih vzviSene inteligen-
ce, a tudi nekakSne nagajive hudomusnosti. Kot pri vecini debelusk je
bilo v njenih kretnjah nekaj radozivega in privla¢nega; Milos je v njenem
telesu razbiral Stevilna znamenja, ki so pri¢ala o neustraSni vehementnosti,
s katero si je brez zadrzkov jemala vse tisto, kar se ji je postavljalo na pot.
Skrivaj je motril njene prsi, ta veliCastni par kaznjenceyv, ujetih v pretesno
opravo, katerih koza se je lesketala bohotno kot lestenci v kraljevi palaci.

Potem jima je magna mater skuhala ¢aj; s pritrdilnim odgovorom ni
dolgo oklevala, ko jo je Milos Treba prosil, da bi ga kdaj obiskala tudi
izven delovnega Casa. Ko je odsla, se je debeluh odplazil na balkon in se
zagledal v Ljubljano, ki se mu je tega dne zdela lepSa in prijaznejSa kot
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kadar koli. Milos je bil kot prerojen, nenadoma lahkoten kot ptica, katere
let je motril na sivem ozadju neba nad mestom. PriZgal si je cigareto in
skuSal misliti na ni¢, da bi tako v sebi ohranil ¢im bolj neomadeZevano
podobo Zenske, ki je v temino njegovih dni znova prinesla svetlobo.

Ko se je zdelo, da je vse pri koncu, mi je usoda prinesla to Zensko, je
na dan njunega drugega srecanja Milos Treba s tresoco levico pisal v
dnevnik. Zunaj je pritisnil prvi mraz, zato si je noge ovil v toplo odejo, ob
katero se je z lenobnimi gibi drgnil ljubosumni macek. Slutil sem, da se bo
zgodilo nekaj, kar bo tisockrat poplacalo krivico, ki se mi je zgodila. Vido
sem srecal dvakrat, a zlagal bi se, ko bi rekel, da se vanjo nisem zaljubil.
Nikakor ne morem opisati, kakSna radost me obliva, ko se zavem, da bo
willendorfska Venera jutri znova pozvonila na moja vrata.

Vcasih se zgodi, da se tudi v resni¢nem Zivljenju zgodi tisto, kar po
navadi beremo v pogroSnih knjigah ali gledamo na filmskih platnih: o
moci usodnega, na prvi pogled nepomembnega sreCanja, ki med dvema
tujcema stke nevidne, a kot jeklo moc¢ne vezi medsebojne naklonjenosti
in ljubezni. Natan¢no to se je zgodilo tema dvema debeluhoma, zdaj
sreCnima in nasmejanima kot lunin krajec: MiloSu Trebi, samostojnemu
podjetniku brez zaposlitve, in Vidi Koncek, patronaZzni sestri iz ljubljan-
skega Klini¢nega centra.

Zavedam se, kako kicasto lahko zvenijo te besede, pa vendar: moja ljube-
zen se je razplamenela kot prvomajski kres, je po tisti noci, ko je Vida prvic
izven sluZbenega ¢asa vecerjala pri njem, zapisal Milo§ Treba. Imel sem jo
za svetnico, sprva se mi je kazala kot nekakSen materinski lik — a ponoci,
ponoci se ta Zenska prelevi v strastno hotnico. Ta Zenska me je obnorela, za-
radi nje se obnasam kot mlad radoZiv bikec na prostranem pasniku ljubezni.
Na vsakem centimetru koZe obcutim, kako je Zivljenje cudovito in neizcrpno;
koncno sem izpolnjen. Ona je moj svet; je stvarstvo, ki ga objemam.

DezZela se je ovila v tezak plas¢ jeseni; zaradi hladu je na balkon zahajal
samo Se kadit. NajdragocenejSa predmeta, ki ju je premogel, revolver in
dnevnik, si je prinesel k postelji, kjer je med pitjem caja in ¢ohanjem
macka prelezal vecino neskoncno sre¢nih dni, ki so mu prihajali naproti.
Hitro je okreval; v nogah ni ve¢ Cutil bole€in in z desnice so mu naposled
sneli mavec. Znova je postal ¢lovek, kakrSen je bil pred nesreco, in poslej
sije dal opraviti le z dvema stvarema, ki sta bili zdruZeni v eno neskon¢no
prijetnejsi od Cesar koli, kar je doslej izkusil v Zivljenju: zanimali sta ga le
Se Vida in pa seveda hrana, ki jo je pripravljal v podvojenih koli¢inah in s
podvojeno ljubeznijo. Z zadovoljstvom je ugotavljal, da se je Se nekoliko
zredil, kar je bil veC kot dober znak. Ker je vse doslej Zivel razmeroma
skromno, je imel kupcek prihrankov; za prihodnost mu ni bilo mar.
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Vida je ob vecerih prihajala k njemu in po navadi ostajala ¢ez noc; ko
sta se ti dve gromozanski telesi potem opojno zdruZevali v eno, je v gar-
sonjeri zavelo prazni¢no, svecano vzdusje, katerega gosto naelektrenost
je bilo v zraku cutiti Se ure po tistem, ko je njegova draga gostja odsla v
sluzbo. Zdaj skoraj sleherno noc pijem iz teh mogocnih prsi; njeno mleko
ima nepozaben okus po muskatnih oresckih.

Nekega vecera sta povecerjala zajca v brinovi omaki in se po dveh
steklenicah laskega rizlinga zavlekla v posteljo, da bi veCer okronala z
blaZzenim dejanjem ljubezni. Milo§ Treba je na svojem utrujenem, zaso-
plem telesu Se vedno cutil vroci¢ne dotike njenih gladkih rok, ko je zunaj
na balkonu kadil cigareto. Ljubljana je tiste noci sijala s tiso¢erimi luémi,
a nobena od njih ni mogla prekasati tiste, ki je gorela v njem.

Pok, ki ga je presenetil izza zaprtih balkonskih vrat, je bil nenavadno
zamolkel in tih; sprva je celo pomislil, da je sliSal odpiranje Sampanjca.
Vendar doma ni imel nobene steklenice Sampanjca.

Ko je Milos Treba stopil nazaj v garsonjero, je zagledal prizor, ob
katerega straSnosti si je zazelel, da bi se Se tisti trenutek spremenil v
kamen, da bi se pogreznil v brezno ni¢a in vecnega prekletstva. Ko jo je
zagledal, ko so njegovi moZgani dojeli tisto, kar so videle njegove oci, se
je iz njegovega grla izvilo stra$no in presunljivo rjovenje trpincene zveri.
Ze drugi¢ v mesecu dni je izgubil tla pod nogami in njegova usta so se
zaradi bolecine znova skrivencila, da je bil podoben re¢nemu krapu. Vidi
je odneslo pol glave, krvavi tus je sobo spremenil v klavnico in iz ljubljene
Zenske je na posteljo vrela kot omaka gosta kri; pozneje ni bil preprican,
ali je sprva Se sliSal njeno hropenje, ki je kmalu za tem dokonc¢no zamrlo.
Ob pogledu na ljubljeno, ki je bila Se vedno tam, a je hkrati ni bilo vec,
se je njegovo telo pretvorilo v tezak steber iz soli in hip za tem je zacutil,
kako ko3¢ek za kos¢kom razpada. Cutil je, da ostaja brez rok, brez glave,
na mestu njegovega trebuha je obstala samo Se ogromna Zara kljuvajoce
bolecine, ki je z neprebojnim oklepom obdala vse, kar je bil, vse, kar je
poznal, vse, kar je kadar koli imel.

Vsega je bilo naenkrat konec in bridko je zajecal. Vida, njegova ljube-
zen, se je usodno ponesrecila. Ob njenem golem telesu je lezal revolver,
njegova stokrat prekleta igraca, ki mu je vzela tisto, kar je bilo zanj
najdragocenejse. Nikoli si ne bo mogel pojasniti, kaj se je v resnici zgo-
dilo; res je, revolver je lezal ob postelji in v€asih se je kot neko¢ on tudi
Vida poigrala z njim. Bo Ze tako, da sleherno ¢lovesko bitje rado brazda po
moznostih, ki pomenijo konec. Sprasujem se zakaj, zakaj se je usoda tako
nagnusno zarotila proti meni in me prikrajSala za tisto, kar sem ljubil.
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Na to vprasanje Milo§ Treba ni dobil odgovora. V vro¢i¢nem stanju je
sredi nezasliSanih blodenj celo no¢ prebedel ob njej, ne da bi pravzaprav
vedel, kaj naj stori. Njegove begajoce misli so valovile, kot bi jih premikal
veter orkana, se zaletavale ob trde stene, ki so ga zapirale kot ena sama
dokon¢na nezmoznost.

Zivljenje in smrt sta popolnoma ista stvar, med njima ni razlike, kajti
drug 7 drugim sta pogojena, je ob medli svetlobi jutranje zarje zapisal v
dnevnik. Tamle leZi moja ljuba, vendar ni nic¢ manj Ziva, kot je bila Se pred
nekaj urami; poskrbel sem, da zdaj Zivi v meni. V meni se zdaj pretaka
dvojna moc, zakaj nikoli ve¢ ne bom sam, moja vila bo poslej vedno z
menoj. MiloSeve o¢i so zajele solze, sedel je na balkonu in na njegovih
kolenih je pocival okrvavljeni revolver, zadnji predmet, ki je obcutil
toploto njegove ljubljene Zenske, ki je ni bilo vec. Proti jutru sem opra-
vil tisto, kar je bil edini smiselni zakljucek najine velicastne ljubezni. Iz
telesa ljubljene sem iztrgal tisto, kar je bilo v njej najsvetejse; njena moc¢
in toplota zdaj bedita v meni in tako razbijata bridkost mojega Zivljenja.
Ker me bodo preZivele, se bojim teh ¢rk, ki pleSejo pred menoj; a ne gre
drugace: proti jutru sem iz ljubljenega telesa iztrgal srce. Ko sem ga drZal
v roki, se mi je zdelo, da je Se Zivo — in bilo je: utripalo je samo zame.
Potem sem ga surovega pojedel. Vidi sem s poslednjim obrokom izkazal
vecno ljubezen, ki si jo nedvomno zasluZi. Prerokbe, ki jih skriva moj
dnevnik, so se uresnicile: poZrl sem tisto, kar je bilo moj svet, in Se nikoli
nisem bil tako sit. In tako Zalosten.

Ko je zapisal zadnji stavek, je obsedel v starem fotelju, medtem ko se
je nanj pocasi usipalo listje zimzelenega drevesca, ki je odmrlo v zadnji
zimi. Ko je dvignil otoZne oci, polne solz in gnoja, je tam zunaj zagledal
sive gmote stavb, ki so se kot jata betonskih gosi gnetle proti Bavarskemu
dvoru; pogled na prestolnico, ki se je dvigovala iz objema jutranje zarje,
se mu je zdel odreSujo€ in kot v€asih je tudi tokrat za hip obcutil, da je
vse natan¢no tako, kot mora biti. Na Sipah zastekljenega balkona je opazil
komaj vidne lise, ki jih je za seboj puscala umazanija ¢asa. Pod napusci
sosednjih hi$ so grulile nemirne samice golobov in na nebu so bledele
medle roZenice zadnjih zvezd. In kakor ptica je med njimi plavala Vida ter
mu mahala, oblecena v prosojno tancico, skozi katero je listnati velikan
Se zadnjic uzrl prelestno lepoto njenega telesa.

Avtor je za Sleherni trebuh prejel Nagrado Slovenskih dnevov Knjige 2011.
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