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Ziberna se pisanja enajstih zgodb, zbranih v zbirki Kdo gleda prozo, naslov-
ljeni po zadnji, loti po enakem in vnaprej izbranem kopitu; kot uvod, takoj
pod okrancljano natisnjenim naslovom, je stran, na kateri sta dva citata,
pogosto je med njima napetost, recimo en prozni in drugi (poljudno)-
znanstveni, ki naj ujameta razpoloZenje same zgodbe in zakolicita ali
vsaj sugerirata in presvetlita osebnostni profil njenega nosilca. Enkrat,
v zgodbi XY, je to recimo Sylvia Plath, takoj pod njo pa citat iz slovenske
proze, parafraza tiste Shakespearjeve o imenu roze. Sama zgodba se osre-
dotoca na dekle, ki se je pridno prebijala skozi treninge, da bi se uvrstila
na tekmovanje, ki je naredila za uspeh in $portno kariero vse, vendar se je
pred velikim tekmovanjem po nasvetu zdravnika ekipe pretvarjala, da ne
more nastopiti: ker po takratnih metodah dolocevanja spola nikakor ne bi
mogla nastopiti v zenski konkurenci, po zdaj$njih, ki so prenesli podrocje
dolocanja spola z genetskega na hormonalno, mogoce, pravi. Plathova in
njeno pisanje o prvih, skoraj otroskih in simpati¢no nespretnih poskusih
samomora se tako naveze na dejstvo, da je bila protagonistka na zdrav-
ljenju zaradi krize po koncanju Sportne kariere in vsega, kar so ji obesili
in o ¢emer so do ogolelih kosti parazitirali rumenjaki, ki so, ne glede na
zrtve, zajahali drazljivo temo. Svojo preteklost poskusa na hitro pojasniti
svojemu zdaj$njemu, potem ko sreca v parku svojega prejSnjega z novo
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partnerico in jo prej$nji, ocitno nista v najboljsih ali vsaj ne v azuriranih od-
nosih, pokli¢e po prej$njem imenu. Medijsko diskreditiranem, si mislimo,
saj vmes pove, da so njeno prejsnje, zdaj izbrisano ime, vlacili po ¢asopisih
tudi Se potem. Njena transseksualnost je bila kot govno za muhe, vaba, ki
se jim ni uspelo izogniti.

Vendar Ziberna ni eden tistih, ki bi prozno problematiziral vmesne spo-
le ali juri$nike na rob, kar je sicer pogost motiv v sodobni pisavi. Bolj mu
gre za drazljivost deviacij; Smrt na Smarni gori prikazuje dva ingpektorja
v tistih letih, ko postajamo vsi tehnoloski visek, dva, ki imata pridnega in
navzgor servilnega Sefa, ki od vseh zahteva rezultate in povecevanje nor-
me. Zato ju napoti na Smarno goro, kjer je najemnik sorodnik Zene enega
od njiju, drugi pa prijateljsko prevzame nalogo, da kolega ne bi imel tezav
doma. Po zapiralnem ¢asu preprosi pijaco in nato oglobi gostilnicarja, ki
deluje iz srca in ne more odkloniti Zelje prezeblega prisleka, in se potem
vsi gostje zgrazajo. InSpektorja najdejo na pobocju mrtvega. Brez tuje po-
mod¢i, pravi kriminalist na provizori¢ni tiskovki (zakaj pred tisk, Ce je bila
nesreca in izkljucena tretja oseba), in zasika nekaj o “tistih, ki so do konca
razfukali to drzavo”. Zgodba s tem dobi zasuk: slutimo, da preiskovalci
vedo, kaj se je zgodilo zoprnezu, ki je prekrsek izsilil, in so na strani mol-
cece - in mascevalne - druscine. Solidarizirajo z vigilanti, ki odstranjujejo
pokvarjence, eprav v drzavni sluzbi, tako reko¢. Da je z drzavo, ki prezi na
male lopove ali $e manjSe prekrske strokovnjakov, nekaj narobe, se lahko
strinjamo, vendar: ali ne govorijo politiki, ki ne morejo dokazati izvora
premozenja, pa gre za ve¢ kot za nekaj kav, izdanih brez racuna po koncu
obratovalnega ¢asa, da je njihov prekrSek minoren nasproti milijardam, ki
da so izginile? Kje se potem zacne davéna enakost in kje bi morali zaceti
z odgovornostjo? Pri sendvicu ali pri enoprostorcu?

Citati so torej konstitutivni del zgodb. So sprozilec, ki naj poantira situa-
cijo, so pojasnjevalni okvir, sicer res kar najbolj ohlapen, v¢asih celo spro-
zijo in potegnejo samo pripoved: citat iz Mazzinijevega romana Zemljevidi
tujih Zivljenj, ki ga pozene na ¢rno v Istanbulu kupljena in ukradena tablica,
na njej pa maskarada dveh, ki se s cenenimi lasuljami igrata muslimanske
skrajneze, prikli¢e zgodbo o moZzaku, ki obi$¢e mater radikalizirane punce.
Oce iz Amana, umrl zaradi sladkorne, ko so ga izgnali, dekle tam na obisku,
in - evo. Potem oba stars$a kaksno receta in $e ve¢ molcita, saj si tudi dekle-
tova mati ne zna razloziti, kje se je zalomilo. Razen da slutimo dolgotrajno
vnaprejsnje zavracanje okolice; kot produkt neuvr$cenih je v ¢asih koalicije
voljnih in koalicije sovra$tva dekle marginalizirana in zasmehovana, zato
se odloci za pripadnost tistim, ki se pocutijo enako brezpravni in ogrozeni
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pri izrazanju vsega, kar so. Ziberna v zgodbi materi, ki je dodobra medij-
sko iz¢rpana in nima povedati ni¢ novega, prilepi moskega, ki ima tezave
s sinom; ni sicer v polozaju, ko bi lahko postal terorist, se pa ne javlja. Za
oceta enako mrtev kot punca za mater.

Begunsko problematiko osvetli Ziberna $e enkrat, po popisu Subi¢eve
slike, na kateri lovec preverja sprozilni mehanizem, osvetljen z znacilno
skozi vrata padajoco svetlobo, vidimo bivSega jagra, zdaj osamljeno revo,
ki se slabo znajde v gospodinjstvu in se je znasel v tezavah, avta ne more
registrirati, zato razmislja o tem, da bi nastrelil divjad in z njo podkupoval
odgovorne. Vendar se mu po tem, ko na ekranu gleda kolone prislekov, ki
bodo parazitirali na njegovem kruhu, no, mizerni penziji, posveti, da grejo
kolone beguncev, ki so mu do konca zoprni, mimo njegove lovske preze.
In vzame s sabo veliko nabojev. Ziberna koplje po psihologiji, zanimajo
ga predvsem mejni primeri, ki ne delujejo po hipnem vzgibu, v njih ni
odlocilnega preskoka, ki bi bil presenetljiv, temve¢ so odlocitve pogosto
posledica dolgega kopicenja in nalaganja nezadovoljstva. Protagoniste pre-
zema obcutek odvecnosti, ve¢inoma gre za locence, vdovce z razrahljanimi
medgeneracijskimi vezmi, z odtujenimi in razseljenimi otroki, ljudi, ki se
zatecejo tudi v bifeje, ker nimajo kaj poceti in to potem pocnejo tam. Pri
tem je pogosto kriti¢en do stanja v druzbi, zdi se mu, da je ta nenaklonjena
malemu ¢loveku, in enega od njih, ki vozi begunce ¢ez mejo, najdejo in na
procesu oprostijo: odvetnik, ki potem napreduje v evropske institucije,
njegovo ravnanje prikaze kot dobrodelnost, kot empatijo do tistih, ki se
morajo seliti, in sodi$¢e - pa tudi novinarji - mu pritrdi.

Morda lahko v tem Zibernovem iskanju socialnega ognojka, ki je enkrat
necloveskost pri izpolnjevanju sluzbenih dolznosti oziroma prekoracenje
pooblastil, drugi¢ so to pretkani odvetniki in celoten sodni sistem, ki
lahko oprostijo in naredijo za zgled o¢itno krive, seveda na ra¢un obsodb
evidentno nedolznih, si mislimo, najdemo tudi klju¢ za razumevanje zad-
njih dveh zgodb. Cisto zadnja, naslovna, je pravzaprav parodija pisateljske
blokade in namisljene samopomembnosti: ko gre druzina na morje, si zada
nalogo, da bo napisal kratko zgodbo. Za natecaj, in potem cel teden Skreb-
lja, pride pa do stavka, da je kot Sportnik, ki hoce biti olimpijski prvak, a
se mu ne ljubi niti minimalno trenirati. Potem se mu, preden se ga gresta
s frendom, ki ima ocitno enake kreativne in motivacijske blokade, uliti,
posveti, da bi se moral ukvarjati s poezijo. Vmes Ziberna namoéi, po-
imensko, nekaj markantnih figur s kulturne in literarne scene. In ironizira
prepricanje, da lahko piSe vsak.
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Vendar je ta zgodba samoironi¢na, tudi takrat, ko piSe o tem, da je naj-
slabSe pisati o nekom, ki piSe brez navdiha. Je pa zato tista prej, Samojed,
pisana na klju¢: ne pasja sorta, samojed je umetnik, zol¢en in ljubosu-
men na vse, predvsem na bivo punco, ki je zaslovela z dojenjem psov
in oplojevanjem jajceca s pasjo spermo. Ko mu vlak odreze nogo in si jo
v galeriji Bazilika - evo, klju¢ za Kapelico - pod kuratorstvom karizmatic-
nega kustosa pripravi 4 la sestra Felicita Kalinsek (kar malo potegne na
smesenje umetnikov izpod peresa sicer slikarja Zorana Hocevarja), se mu
odpre svet pohval, znajde se v centru pozornosti, velik korak za umetnost
ta enonogi Sepljaj, in podobno. Re¢emo lahko, da sta po lahkotnosti,
s katero Ziberna obra¢una s Jkulturnimi ekscesi‘ - kot je dela dobitnic
lanske nagrade PreSernovega sklada na enem od parlamentarnih odborov
nezenirano imenoval domoljub, po izobrazbi lesar -, zadnji zgodbi humo-
reski. Ki naj s $¢epcem zdravega razuma zavrneta to gnusno in pritlehno
telesnost v umetnosti in se zraven malo pohecata iz nekreativnosti in
lenobe wannabe (citat Ziberne, pripisan predsedniku, iz zadnje zgodbe)
umetnikov in iskalcev slave. Zibernova proza je iz drugega gradiva: spisana
bolj v obliki novele, pogosto spremlja protagoniste skozi daljSe obdobje
z reminiscencami, pogosti so preskoki v dogajalnih ¢asih in podobno, je
na sledi tradicionalne pisave. To se pozna predvsem po avktorialnosti,
vsevednosti pripovedne pozicije, tudi sami zgodbarski zasuki so nekako
pri¢akovani in skladni z zastavljeno psihologijo. Ta je v ospredju in vecina
oseb iz zbirke je slehernikov, ki se tezko prebijajo iz dneva v dan, ¢e ne
materialna beda, jih stiska odsotnost medcloveskih odnosov. Je pa zbirka
zaokrozena, zgodbe spisane po enotnem vzorcu in po enotnem, torej
avtorskem jezikovnem kljucu.
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