+Od sneznega vratu ¢ez sonéni trebuh-

BORIS A. NOVAK

Od igre do oblike,
od vojne do ljubezni

Prehodil sem paradoksalno pesnisko pot: od eksperimentiranja z jezikom
do klasi¢nih pesniskih oblik, od brezosebnega -lirskega subjekta« do izpo-
vedne lirike.

Na zacetku sedemdesetih let, ko sem zacel resneje pisati, sem z vsem
srcem pripadal tedanjemu avantgardisticnemu gibanju. Znacilna za moje
tedanje »pesnjenje« je bila pesem Blabla, ki zdaj funkcionira kot pesem za
otroke:
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Jjaz sem en bla

blabla

V letih 1973-75 sem pisal Definicije, pesniske miniature, kjer sem skusal s
skrajno jedrnatostjo izraza, s svezim jezikom in humorjem iztrgati stvari iz
Zeleznih navad vsakdanjega razumevanja in uporabe ter jih ugledati kot
ziva bitja, vredna ¢udenja in radosti. Znacilni definiciji sta: Dotik je / pastir
koze ter Pesnik je / vrtnar tiSine. Definicije so bile moja pesniska abeceda;
skoznje sem se udil izrekati enkratno, neponovljivo vrednost sleherne stvari
in sveta v celoti. V Zivljenju sem napisal ve¢ knjig, ki niso bile nikoli objav-
liene; vendar mi je zal le za Definicije, da v prvotni in integralni obliki nikoli
niso zagledale luci dneva.
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Naslov mojega pesniskega prvenca iz |. 1977 — StiboZitje, skovanka besed
stih in tihozZitje — Ze s svojo zvo¢nopomensko kombinacijo nakazuje enega
izmed mojih osnovnih pesniskih postopkov, kar sem strnil v geslu svoje
poetike, ki velja se dandanasnji, naj zven besede pomeni in pomen zveni.
Glasba besed tore;j.

Sledila je himna Sveta svetloba, v kateri sem upesnil sveto materinsivo
svetlobe in svetlo otrostvo sveta.

Naslov druge zbirke iz 1. 1981 — H¢i spomina — vsebuje aluzijo na staro-
grsko mitologijo, kjer so bile muze hc¢ere boginje spomina Mnemozine; tu
zbrane lirske pesnitve upesnjujejo razli¢ne plasti dozivljanja ¢asa, od mito-
loskega c¢asa in kulturnega spomina (Kamnita Afrodita) prek osebnega casa
in spomina (Otrostvo) do kroznega casa narave (Let ¢asa). Temeljna bivanj-
ska drza te zbirke je spomin kot tista razseZnost zavesti, skozi katero ¢love-
ku priteka identiteta.

V tretji pesniski knjigi, pesnitvi 71001 stib, ki je izsla 1. 1983 in je moje
najboj obsezno pesnisko besedilo (obsega natancno 1001 verz), sem po-
skusal skozi fabulativni okvir znamenite zbirke arabskih pravljic 7001 no¢
upesniti Seherezadin, se pravi pesnikov boj zoper Cas in Smrt. Ta boj je
sicer obsojen na neuspeh, vendar Ze s'mo pesnisko izrekanje sveta pomeni
neznansko slast, ¢cudenje ¢udezu bivanja sleherne stvari, slehernega bitja in
sveta v celoti. Zato se zadnji, 1001. Seherezadin stih glasi: Naj Zivim vsaj se
en dib...— vsaj se ta stib! ...

Naslov zbirke stirih sonetnih vencev Kronanje iz . 1984 je povzet po
istoimenskem vencu, v katerem sem upesnil ¢udeZ otrokovega rojstva (na-
nasa se na rojstvo sina Lea . 1982) in mu zapel popotnico skozi Zivljenje 2
akrostihom Magistralnega soneta: Srecno pot, otrok/V tem sonetnem vencu
50 se prvi¢ v moji poezii oglasili tudi temacni toni nevarnosti, ki iz vrtincev
zgodovine preZi na otroka, kar sem razumel Sele pozneje, ko so tragine
vojne na ozemlju nekdanje Jugoslavije kot senca legle na mojo duso.

Omenijene prve §tiri pesniske zbirke so bile zavezane iskanju izgubljene
celote sveta. Pozneje je raztrganost sveta bolece zaznamovala tudi mojo
poezijo. Moje pesnistvo sedemdesetih in osemdesetih let je bilo himni¢no,
svetlo, radostno, v devetdesetih letih, predvsem zaradi izkusnje tragicnih
vojn, pa je potemnelo v elegi¢nost.

Ce je za Stibozitje znacilna ocaranost z aliteracijami in asonancami, poeti-
ka naslednijih treh zbirk temelji na odkritju rime kot ljubezenskega objema
besed ter ritma kot sr¢nega utripa pesniskega jezika. Odvrgel sem barbar-
sko aroganco modernizma in se nau¢il poniznosti pred starimi mojstri in
starodavnimi pesniskimi oblikami, ki sem jih odkrival na prasnih policah
knjiznic in antikvariatov na svojih romanjih po daljnih prostorih in davnih
¢asih. Odkril sem, da klasi¢ne pesniske oblike niso okostenela lupina odvec-
nih pravil, temve¢ nakopicena, a Zal pozabljena oblikovna modrost nestetih
generacij pesnikov, ki so v temi ¢asa prisluskovali Sumu sveta, utripu lastne-
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ga in ljubljenega srca. Odkril sem, da razlicnim plastem mojega dozivljanja
sveta ustrezajo razli¢ni ritmi, da razli¢ni glasovi in ljudje, ki Zivijo v meni,
izrekajo svoj svet skozi razlicne pesniske oblike. Odkril sem, da se v formi
skriva spomin jezika in da so pesniske oblike ritmi¢ne in evfonicne Sifre za
razli¢na stanja srca in sveta.

Sad tega iskanja in raziskovanja sta pesmarici pesniskih oblik Oblike sveta
(1991) in Oblike srca (1997). Pesnisko prakso raziskovanja pesniskih oblik
sem »podaljsal« tudi v teorijo: iz literarne rado-vednosti sem prestopil tudi v
literarno vedo.

Leta magistrskega in doktorskega studija na Oddelku za primerjalno knjizev-
nost in literarno teorijo, ki sem jih koncal z disertacijo Recepcija romanskib
pesniskib oblik v slovenski poeziji (1. 1995 je izsla knjizna adaptacija pod bolj
poeti¢nim naslovom Oblika, ljubezen jezika) so bila leta vojn na Hrvaskem
ter v Bosni in Hercegovini, ko sem v imenu Mednarodnega PEN-a, svetovne
pisateljske organizacije, organiziral razvejano humanitarno pomo¢, name-
njeno beguncem ter pisateljem iz obleganega Sarajeva. V dolgih letih in se
daljsih noc¢eh, ko zaradi preobilice dela in ¢ustvene napetosti nisem mogel
spati, sem nasel zavetje v teoriji: pred grozo sem bezal v svet ciste lepote,
Cistega zvena, v abstraktne kozmic¢ne prostore, kjer se glasba prepleta z
matematiko. Pred bolec¢ino sem bezal v ¢isto formo. Zato pesmi, ki sem jih
pisal v teh ¢rnih letih in ki so zbrane predvsem v zbirkah Stibija (1991) in
Mojster nespecnosti (1995), predstavljajo po eni strani radikalizacijo razisko-
vanja pomenotvornosti forme, po drugi strani pa bolece pricevanje o izgu-
bah in grozi, o tragediji vojne in o nekaterih osebnih bolec¢inah, kakrsna je
smrt oceta, na katerega sem bil globoko navezan. Nenavadno, a nadvse
znacilno je, da se mi je na vrhuncu formalne strogosti v pesniski glas ponov-
no pri(s)tihotapila — izpovednost.

Pesniskemu mojstrenju nespecnosti so sledile ljubezenske pesmi, zbrane
v zbirki Alba. Kljub dejstvu, da kot predavatelj studentom primerjalne knjizev-
nosti nenehno razlagam naravo poezije, moram priznati, da sem ob Albi
povsem nemocen. Ce moram komu razloziti, za kaj v tej zbirki gre, jecljam
kot mladostnik, kot pesniski zacetnik. Edino, kar zmorem racionalno artiku-
lirati, so reference, ki sodijo v literarno zgodovino: da je alba staroprovan-
salska beseda za zarjo, obenem pa ime za trubadursko lirsko zvrst pesmi
svitanice ali jutranjice, ki upesnjuje jutranje slovo ljubimcev. Da torej ob-
navljam trubadurski kult ljubezni...

Ce imajo bralci tega zapisa obc¢utek, da sem se skril v zgodovino svoje
poetike, zato da bi se izognil odgovoru na vprasanje o Albi, imajo prav.
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