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BORIS A. NOVAK 

Od igre do oblike, 
od vojne do ljubezni 

Prehodil sem paradoksalno pesniško pot: od eksperimentiranja z jezikom 
do klasičnih pesniških oblik, od brezosebnega »lirskega subjekta« do izpo­
vedne lirike. 

Na začetku sedemdesetih let, ko sem začel resneje pisati, sem z vsem 
srcem pripadal tedanjemu avantgardističnemu gibanju. Značilna za moje 
tedanje »pesnjenje« je bila pesem Blabla, ki zdaj funkcionira kot pesem za 
otroke: 

bla 
blabla 
blablabla 
blablablabla 
blablablablabla 
blablablablablabla 
blablablablablablabla 
blablablablablablablabla 
blablablablablablablablabla 
blablablablablablablablablabla 

jaz sem en bla 

blabla 

V letih 1973-75 sem pisal Definicije, pesniške miniature, kjer sem skušal s 
skrajno jedmatostjo izraza, s svežim jezikom in humorjem iztrgati stvari iz 
železnih navad vsakdanjega razumevanja in uporabe ter jih ugledati kot 
živa bitja, vredna čudenja in radosti. Značilni definiciji sta: Dotik je / pastir 
kože ter Pesnik je / vrtnar tišine. Definicije so bile moja pesniška abeceda; 
skoznje sem se učil izrekati enkratno, neponovljivo vrednost sleherne stvari 
in sveta v celoti. V življenju sem napisal več knjig, ki niso bile nikoli objav­
ljene; vendar mi je žal le za Definicije, da v prvotni in integralni obliki nikoli 
niso zagledale luči dneva. 
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Naslov mojega pesniškega prvenca iz 1. 1977 - Stihožitje, skovanka besed 
stih in tihožitje - že s svojo zvočnopomensko kombinacijo nakazuje enega 
izmed mojih osnovnih pesniških postopkov, kar sem strnil v geslu svoje 
poetike, ki velja še dandanašnji, naj zven besede pomeni in pomen zveni. 
Glasba besed torej. 

Sledila je himna Sveta svetloba, v kateri sem upesnil sveto materinstvo 
svetlobe in svetlo otroštvo sveta. 

Naslov druge zbirke iz 1. 1981 - Hči spomina - vsebuje aluzijo na staro­
grško mitologijo, kjer so bile muze hčere boginje spomina Mnemozine; tu 
zbrane lirske pesnitve upesnjujejo različne plasti doživljanja časa, od mito­
loškega časa in kulturnega spomina {Kamnita Afrodita) prek osebnega časa 
in spomina {Otroštvo) do krožnega časa narave {Let časa). Temeljna bivanj­
ska drža te zbirke je spomin kot tista razsežnost zavesti, skozi katero člove­
ku priteka identiteta. 

V tretji pesniški knjigi, pesnitvi 1001 stih, ki je izšla 1. 1983 in je moje 
najboj obsežno pesniško besedilo (obsega natančno 1001 verz), sem po­
skušal skozi fabulativni okvir znamenite zbirke arabskih pravljic 1001 noč 
upesniti Šeherezadin, se pravi pesnikov boj zoper Čas in Smrt. Ta boj je 
sicer obsojen na neuspeh, vendar že smo pesniško izrekanje sveta pomeni 
neznansko slast, čudenje čudežu bivanja sleherne stvari, slehernega bitja in 
sveta v celoti. Zato se zadnji, 1001. Šeherezadin stih glasi: Maj živim vsaj še 
en dih... - vsaj še ta stih!... 

Naslov zbirke štirih sonetnih vencev Kronanje iz 1. 1984 je povzet po 
istoimenskem vencu, v katerem sem upesnil čudež otrokovega rojstva (na­
naša se na rojstvo sina Lea 1. 1982) in mu zapel popotnico skozi življenje z 
akrostihom Magistralnega soneta: Srečno pot, otrok! V tem sonetnem vencu 
so se prvič v moji poezii oglasili tudi temačni toni nevarnosti, ki iz vrtincev 
zgodovine preži na otroka, kar sem razumel šele pozneje, ko so tragične 
vojne na ozemlju nekdanje Jugoslavije kot senca legle na mojo dušo. 

Omenjene prve štiri pesniške zbirke so bile zavezane iskanju izgubljene 
celote sveta. Pozneje je raztrganost sveta boleče zaznamovala tudi mojo 
poezijo. Moje pesništvo sedemdesetih in osemdesetih let je bilo himnično, 
svetlo, radostno, v devetdesetih letih, predvsem zaradi izkušnje tragičnih 
vojn, pa je potemnelo v elegičnost. 

Če je za Stihožitje značilna očaranost z aliteracijami in asonancami, poeti­
ka naslednjih treh zbirk temelji na odkritju rime kot ljubezenskega objema 
besed ter ritma kot srčnega utripa pesniškega jezika. Odvrgel sem barbar­
sko aroganco modernizma in se naučil ponižnosti pred starimi mojstri in 
starodavnimi pesniškimi oblikami, ki sem jih odkrival na prašnih policah 
knjižnic in antikvariatov na svojih romanjih po daljnih prostorih in davnih 
časih. Odkril sem, da klasične pesniške oblike niso okostenela lupina odveč­
nih pravil, temveč nakopičena, a žal pozabljena oblikovna modrost neštetih 
generacij pesnikov, ki so v temi časa prisluškovali šumu sveta, utripu lastne-
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ga in ljubljenega srca. Odkril sem, da različnim plastem mojega doživljanja 
sveta ustrezajo različni ritmi, da različni glasovi in ljudje, ki živijo v meni, 
izrekajo svoj svet skozi različne pesniške oblike. Odkril sem, da se v formi 
skriva spomin jezika in da so pesniške oblike ritmične in evfonične šifre za 
različna stanja srca in sveta. 

Sad tega iskanja in raziskovanja sta pesmarici pesniških oblik Oblike sveta 
(199D in Oblike srca (1997). Pesniško prakso raziskovanja pesniških oblik 
sem »podaljšal« tudi v teorijo: iz literarne rado-vednosti sem prestopil tudi v 
literarno vedo. 

Leta magistrskega in doktorskega študija na Oddelku za primerjalno književ­
nost in literarno teorijo, ki sem jih končal z disertacijo Recepcija romanskih 
pesniških oblik v slovenski poeziji (1. 1995 je izšla knjižna adaptacija pod bolj 
poetičnim naslovom Oblika, ljubezen jezika) so bila leta vojn na Hrvaškem 
ter v Bosni in Hercegovini, ko sem v imenu Mednarodnega PEN-a, svetovne 
pisateljske organizacije, organiziral razvejano humanitarno pomoč, name­
njeno beguncem ter pisateljem iz obleganega Sarajeva. V dolgih letih in še 
daljših nočeh, ko zaradi preobilice dela in čustvene napetosti nisem mogel 
spati, sem našel zavetje v teoriji: pred grozo sem bežal v svet čiste lepote, 
čistega zvena, v abstraktne kozmične prostore, kjer se glasba prepleta z 
matematiko. Pred bolečino sem bežal v čisto formo. Zato pesmi, ki sem jih 
pisal v teh črnih letih in ki so zbrane predvsem v zbirkah Stihija (199D in 
Mojster nespečnosti (1995), predstavljajo po eni strani radikalizacijo razisko­
vanja pomenotvornosti forme, po drugi strani pa boleče pričevanje o izgu­
bah in grozi, o tragediji vojne in o nekaterih osebnih bolečinah, kakršna je 
smrt očeta, na katerega sem bil globoko navezan. Nenavadno, a nadvse 
značilno je, da se mi je na vrhuncu formalne strogosti v pesniški glas ponov­
no pri(s)tihotapila - izpovednost. 

Pesniškemu mojstrenju nespečnosti so sledile ljubezenske pesmi, zbrane 
v zbirki Alba. Kljub dejstvu, da kot predavatelj študentom primerjalne književ­
nosti nenehno razlagam naravo poezije, moram priznati, da sem ob Albi 
povsem nemočen. Če moram komu razložiti, za kaj v tej zbirki gre, jecljam 
kot mladostnik, kot pesniški začetnik. Edino, kar zmorem racionalno artiku­
lirati, so reference, ki sodijo v literarno zgodovino: da je alba staroprovan-
salska beseda za zarjo, obenem pa ime za trubadursko lirsko zvrst pesmi 
svitanice ali jutranjice, ki upesnjuje jutranje slovo ljubimcev. Da torej ob­
navljam trubadurski kult ljubezni... 

Če imajo bralci tega zapisa občutek, da sem se skril v zgodovino svoje 
poetike, zato da bi se izognil odgovoru na vprašanje o Albi, imajo prav. 
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