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onalne pesni§ke norme do svobodnih stilnih kombinacij. Beseda mu je
v prvi vrsti sredstvo in Sele potem namen, kot smo zapisali Ze na zacet-
ku tega razmisljanja. To je razlocno izpriceval od svoje prve pesniske
zbirke dalje in izpri¢uje tudi Se danes. Tudi v najbolj burnih ¢asih je
prenasal na papir svoje intimne Custvene vzgibe in razpoloZenja; pri
tem mislimo zlasti na zbirko Previharimo viharje, ki ne vsebuje samo
bojevitih pesmi z mitraljezi in ekrazitom, ampak najdemo v nji dosti
ve€ intime, kot smo to navadno pripravljeni priznati. In tako je tudi
v tej svoji intimnosti in meditativnosti konstanten, dosleden, vse od
prve zbirke od sedanje Podoknice tiSini. Samo da se sedaj spusca v Se
daljsa prostranstva in v Se daljSe daljave, kar je pa¢ odsev njegovega
zdaj$njega notranjega stanja. Bor je torej prehodil dolgo pesnisko pot
od »dvornega poeta velianstva revolucije«, ko mu je bila vsajena
mocna kal neke ideologije, ki §e vedno deluje v njem, do »vesoljskega
vohuna« v tej novi pesniski zbirki, ko se mu misel razliva prek vsega:
prek naSega Zivljenja do same smrti in Se Cez, s tega nasega bednega
planeta do neznanih, ve¢nostnih vesoljskih daljav.

Pa Se na nekaj je treba pri tej Borovi zbirki opozoriti. Pesnik je
ltudi danes Se glasnik nekega casa, kot je bil to pred Stiridesetimi
leti, in sicer glasnik na3e globoke ¢loveske krize. Zato v mnogih pesmih
iz te zbirke najdemo obzalovanje nad dejsvom, da svet ni tak3en,
kot si ga pesnik v svojih vizijah zamiS$lja; in tako dostikrat z neko
rosebno, komaj opredeljivo bolecino, kritiCno in tu pa tam celo cini¢no
ugotavlja, da so mnoge vrednote, za katere se je nekoc¢ tudi on boril,
razrahljane, in sicer do te meje, da je njihov obstoj za vedno ogroZen.
Vse to pa dela zbirko aktualno in potrebno. Zbirka tako izpricuje te-
meljni smisel in namen pesniSkega poslanstva ter dokazuje Borovo
Zivo navzocnost v naSem ¢asu in prostoru.

Nekaj se je zgodilo...
(Ob novi pesniski knjigi Ivana Minattija)

Bralec, ki bi v knjigi Bralnica in druge nepri-
mernosti poiskal v imenskem kazalu eno edino
omembo Ivana Minattija v tem delu in povrhu
ugotovil, da je tu govor le o tem, da sem se nekoc
skupaj z njim in Benom Zupanci¢em vozil s ¢ol-
nom po Zbiljskem jezeru, bi bil najbrZ zacuden,
da v mojem dolgoletnem pisanju o slovenskih lite-
ratih ni priSel na vrsto tudi ta pesnik. Sam sem bil
zaCuden ob tej strogi trditvi imenskega kazala.
V resnici sem se veCkrat ukvarjal z njim kot prevajalec, posamezno sem
v ¢eskih revijah objavil v svojem prevodu 22 njegovih pesmi, na pra-
Skem radiu sem ga v zadnjih desetih letih predstavil kar v petih pesni-
Skih sporedih in v antologiji treh slovenskih pesnikov, ki sem jo pripra-
vil za zaloZbo Mlada fronta tik pred zadnjim polomom na Ceskem in od
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katere potemtakem ni bilo ni¢, je bil Minatti eden od teh treh. V zvezi
s temi predstavitvami sem tudi nekaj zapisal o tipu tega pesniSkega
ustvarjalca — toda ni¢ ne pomaga, kaksne temeljitejSe obravnave mu
nisem posvetil.

Mojega zacudenja pa je bil konec, ko sem v novem izboru Minatti-
jeve lirike PRISLUSKUJEM TISINI V SEBI prebral avtorjevo biblio-
grafijo in ugotovil, da je po letu 1973 sicer izdal pet izborov svoje poe-
zije, ni pa uvrstil vanje nobene svoje nove pesmi. Vsaj sklepam tako po
tej bibliografiji, teh knjig namre¢ pa nisem dobil v roke. Nove pesmi
so obogatile dva izbora Minattijeve lirike — drugo izdajo Boleéine ne-
dozZivetega iz leta 1970 (osem novih pesmi) in Ko bom tih in dober iz
leta 1973 (spet osem novih pesmi); tega izbora bibliografija v novi knjigi
pomotoma ne navaja. Iz tega sledi, da med leti 1973 in 1984 ni objavil
Ivan Minatti knjiZno nobene nove pesmi, in ni torej ni¢ ¢udnega, da se
je tako rekoc izgubil iz prizori§c¢a (vsekakor Zivahnega) literarnega doga-
janja, nikakor pa ne iz interesne sfere bralcev, kar potrjujejo prav po-
gosti izbori njegove poezije. Seveda lahko ugibamo o vzrokih tega
molka. Je bil res popoln molk? Usihanje inspiracijskih virov? Ustvarjal-
na stiska? Zacasen umik v samega sebe, povezan z razofaranjem, z
disgustiranostjo spri¢o nekaterih malo spodbudnih kritiénih odzivov in
ne vselej pretehtano izre€enih, prej ideoloskih kot literarnih oznak nje-
gove ustvarjalnosti? Ugibanje ni pomembno in potrebno, 5e posebno
zdaj, ko imamo pred sabo novi, Ze Stirinajsti izbor tega pesnistva, izbor,
ki je v primerjavi s prejSnjimi zelo razsezen in premore kar osemnajst
novih pesmi, katere pa Se povrh vsega veCinoma najbrz signalizirajo
neko novo ustvarjalno etapo, €eprav se nam za zdaj zdi, da je ta opus
zaokrozena, dokoncna celota.

Izbor Prisluskujem tisini v sebi je, kot receno, Ze Stirinajsti izbor
Minattijeve lirike (e upostevamo tudi tri dvojezi¢ne oz. trijeziCne iz-
bore, ki so jih izdali zunaj Slovenije, in sicer v letih 1963, 1966 in 1981).
Stirinajst izborov ob samo treh pesnidkih zbirkah istega avtorja — to je
zares nenavaden, poseben primer. Najbolj tocno bo, ¢e si to posebnost
razlozimo kot kontaminacijo redkobesednosti (omejene ustvarjalne
sproduktivnosti«) in popularnosti. Ivan Minatti po lastnih besedah za-
vida tistim avtorjem, ki lahko kadarkoli povedo, kaj vse bodo napisali.
Jaz tega ne poznam, pravi. Vsaka pesem, ki jo napisem, je, kot da je prva
in obenem moja zadnja. Skratka, ¢akam na milost. Se tako spontano
zanimanje bralcev za njegovo poezijo ga ne more prisiliti, da bi pisal
veC in hitreje. Zato torej toliko izborov in s tako zgodnjim zacetkom:
Njegove zbirke so izhajale v osemletnih presledkih — prva 1947, druga
1955, tretja 1963; isto leto je Ze izSel tudi prvi izbor Veter poje, izbor
partizanskih pesmi, dve pesmi sta bili tu objavljeni prvi¢. Tak$no dopol-
njevanje izborov je tudi v prihodnje edini nadin knjiznega publiciranja
novih stvaritev. Leta 1963 je izSel tudi Ze prvi dvojezi¢ni izbor Temna
okna (v Bagdali). Leto pozneje je izdal Minatti prvi domaci izbor iz vseh
treh svojih zbirk: Boleéina nedoZivetega. Ta izbor je izSel ponovno leta
1970, in sicer bistveno razsirjen: ¢e so imele v prvi razliici izbora po-
samezne zbirke (29 — 34 — 23 pesmi) skrdeno razmerje 13 — 20 — 21,
se je v drugi razliici razmerje spremenilo na 16 — 26 — 23 in povrhu
je bil dodan nov oddelek Termitnjak, ki vsebuje osem pesmi. Cez tri
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leta je izSel nov, Mejakov izbor, naslovljen Ko bom tih in dober — ta je
prinesel spremembe ne samo v omenjenem razmerju Stevila pesmi: 12
— 26 — 19, marve€ v sami razporeditvi pesmi: le-ta ne sloni veC na
skréeni predstavitvi posameznih zbirk kot prejsnji izbori, ampak po-
skusa uveljaviti »izpovedno in tematsko nacelo« izbora; s tem je vnesla
v podobo treh zbirk vsekakor odvecno zmedo (trije od Sestih ciklov tega
izbora se imenujejo po naslovih treh posameznih, izvirnih zbirk, pesmi
pa so spremetane, tako da na primer v oddelku Nekoga moras imeti rad
je ve€ pesmi iz zbirke Pa bo pomlad prisla kakor iz zbirke Nekoga mo-
ra§ imeti rad). Oddelek Termitnjak je bil v tem izboru za dve pesmi
skrajsan, ena pa je sem prisla nova, in v novem, naslovnem ciklu je ob-
javljenih sedem novih pesmi.

Nadaljnjih izborov Minattijeve lirike nimam na razpolago, zato se
bom naravnost lotil zadnjega, najvecjega in najbolj »minattijevskega«.
Uredil ga je sam pesnik skupaj s Kajetanom Kovicem, Ze od prej zelo
dobrim poznavalcem Minattijeve poezije, kar je spet potrdil s pronic-
liivo spremno besedo k pricujoemu izboru. Knjiga Prisluskujem tisini
p sebi se vraca k prvotni razporeditvi treh izvirnih zbirk in samo prvi
dve sta nekoliko krajsi (za sedem oz. pet pesmi), oba dodatna oddelka
razirja za dve oz. Sest pesmi in prikljucuje nov cikel Oko sonca, ki
Steje deset pesmi. Izbor potemtakem premore skupaj 109 pesmi, se
pravi le enajst manj od 120, kar je skupno Stevilo vseh pesmi v doseda-
njih knjigah Ivana Minattija. Velja samo pozdraviti dejstvo, da je pesnik
malo popustil pri svojih strogih merilih izbora, kot jih poznamo od pre;j.
Tako se je nam zdaj predocila njegova skoraj popolna pesniska retro-
spektiva, pa ne samo to: v zakljucku se le-ta izteka v nadvse presenet-
ljivo konfrontacijo vsega dosedanjega ustvarjanja in danasnjega, navzo-
Cega staliSCa pesnikovega liriCnega subjekta. O tem pa pozneje.

Osnovni, izhodii¢ni polozaj pesniike izpovednosti Ivana Minattija
je pravzaprav Ze od deskih let sém »prisluSkovanje tiSini« — najprej v
naravi, potem pa tudi v sebi (njegov pesniski in ¢loveski jaz pa je v res-
nici tudi le del narave, bi kajpak lahko dodali). Ko je kot devetnajstleten
gimnazijec odSel med partizane, je bil pripravljen vkljuciti v boj tudi
svojo, Ze s prvimi poskusi izpricano pesnisko dispozicijo, pisal je v svoji
poeziji o partizanskih doZivetjih in izku$njah, njena liricna substanca pa
ni hotela scela obmolcati, zato pa so njegovim stihom o¢itali premajhno
borbenost in odveéno zasanjanost. Se po kon¢ani vojni, v mladinski de-
lovni brigadi, ni zmogel peti samo o radosti, misli so mu uhajale nazaj
k padlim nekdanjim sobojevnikom in ni se odrekel sanjam. Vsekakor pa
je bilo to obdobje, obdobje prve zbirke S poti, naravnost idilicno v pri-
merjavi s tistim, kar naj bi mu sledilo in kar je bilo Ze po svojem bistvu
mnogo bolj zahtevno v smislu prilagodljivosti ter »iznajdljivosti« pesni-
skih du§ sprico vse veCje zapletenosti in »nerazvidnosti« tako zivljenj-
skega kot ustvarjalnega prostora.

Druga Minattijeva pesniska zbirka se imenuje Pa bo pomlad priia.
Ni jasno, kak3en pomenski delez ima v tem naslovu €isti tempus futu-
rum, kako dale¢ lahko vidimo v njem izraz nezadovoljstva s sedanjim
stanjem stvari, s prisotno druzZbeno stvarnostjo, ki se tako osupljivo
razlikuje od pricakovanj nekdanjih borcev in trpinov. Res je, da Ze tu,
v navzocem c¢asu, zasledi§ pomlad z vsem, kar spada zraven, naj je lju-
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bezen, vihrava razigranost ali pa nejasno, rahlo otoZno obé&utje, hrepe-
nenje, nemir. Hkrati pa to zadetno, Ze kar bukolisko razpoloZenjskost
nekaj »kvari¢, do besede prihaja ironija (ki sicer pesniku postane »lastna«
Sele ¢ez kaksnih dvanajst, petnajst let, pa Se to samo zacasno!), ko be-
remo na primer verza: OtozZnost v teh dneh je greh — / vsem sanjam
bom dal slovo. Ta ironija pa je tu nekoliko negotova, kot da na trenutke
sploh ne bi hotela biti ironija, saj v isti pesmi (V¢asih mi je tezko) kar
kmalu po navedenih verzih beremo popolnoma nedvomne in nedvoumne
besede: Ljubim ta trdi éas. / Pognal sem vanj svoje kali. .. Pesni§ka
»biografija« Ivana Minattija doZivlja tu, globoko v svoji notranjosti, naj-
bolj perece stiske, najbolj divje spopade: razotaranja nad triumfirajoco
porabniSko miselnostjo sodobne druzbe, trpko ljubezensko streznitev
— na drugi strani pa Zeljo zdrzati, Se naprej se oklepati upanja v poprav-
ljivost sveta v prihodnje.

Ta notranji boj se, §e srditejsi, nadaljuje tudi v tretji zbirki Nekoga
mora$ imeti rad, ki je iz§la — Geprav je le 23 pesmi — &ez nadaljnjih
osem dolgih let. Znaédilno se mi zdi, da se v naslovni pesmi na verz Ne-
koga mora$ imeti rad kar trikrat navezujejo besede . .. pa ¢eprav trave,
reko, drevo ali kamen: v tolikSni meri se je poglobil obZutek zapusce-
nosti in kar izlo€enosti iz sveta med¢loveskih ali, ¢e hocete, medneélo-
veskih odnosov, v toliksni meri sta po tezkih, toda lepih dnevih vere
zavladali deziluzija in resignacija. Zavetje upa pesnik najti le v naravi,
kjer ga pricakujejo dobra velika bitja, | ki spregovore samo, [ kadar
umolknejo ljudje. V Se nekaterih drugih pesmih te zbirke je pesnik do-
segel spodnji rob (zanj spodnji rob) negacije c¢loveskega-neClove-
Skega sveta. Najprej, se pravi bolj dol, ni bilo ve¢ mogoce. Ker pa
Minatti ni in s svojim umetniSkim ustrojem niti ni mogel postati pesnik
gest (ki jih vedno mora$ jemati cum grano salis), mu ni bilo mogoce
ostati §e naprej v poziciji tistega, ki »krizem rok, ob vogalu vsega stoji«
(pesem Ptice vedo), in prav bolefina nad vsem tem, z njegovimi bese-
dami boledina nedozZivetega, je skupaj z nepomirljivo notranjo poste-
nostjo in ¢istoCo priklicala odloen katarzi¢en preobrat.

Po treh pesniskih zbirkah prihaja nova Minattijeva poezija na svet
izklju¢no v obliki dodatkov k izborom. Ti dodatki so do zdaj trije in v
njih lahko vidimo tri prispevke k »pesniski biografiji« Ivana Minattija.
Prvi tak prispevek je Termitnjak iz razSirjene izdaje izbora Boleéina
nedozivetega (1970). Omenjeni preobrat je tu z malone izzivajoco evi-
dentnostjo posegel v celotno strukturo pesmi, kar je bilo brez dvoma
v zvezi z avtorjevo nujo, z njegovo notranjo ob¢uteno potrebo po zaseb-
nem »potresu«, po bistveni spremembi samega pesnifkega postopka v
interesu lastne umetniske samoohranitve. Pesnik je znenada (dozdevno
znenada) pretrgal s »prislu§kovanjem tiini« in navezal neposreden stik
z druzbeno stvarnostjo. Njegov verz, presenetljivo sproscen, sprozaizi-
ran in »moderniziran« (odvec¢nost interpunkcije) se je z zdaj Ze nedvom-
no ironijo lotil napadanja na vse mogoce hinavsi€ine za dopadljivo, pri-
kupno zunanjo fasado, na vse mogoce napake ¢loveskega rodu v najbolj
sodobni in najbolj pogubni varianti.

Nekako »neminattijevsko« prenapet poskus preobrata, kot smo ga
bili pri€a v Termitnjaku, ni mogel prezZiveti za dalj ¢asa; toda popolnoma
zatajiti njegov obstoj (in delovanje) tudi v prihodnosti ne bo mogode.
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V oddelku Ko bom tih in dober v istoimenskem izboru (1973) beremo 3e
pesmi in verze, ki kot da bi bili izzvenevanje sarkasti¢no zajedavih akor-
dov Termitnjaka, hkrati pa se tu stvari spet bolj harmonizirajo, spet se
pojavijo rima, interpunkcija, notranji ritem, konciznost misli in izraza,
zlasti ¢e pogledamo ta cikel v pricujoci celoti, namre¢ §e s Sestimi no-
vimi pesmimi, uvri¢enimi v knjigo Sele v tem zadnjem izboru. Namesto
napadalnosti, kateri je $lo o€itno za popravljanje rerum publicarum, se
tu zopet srecujemo z resignacijo in z vdanostjo statusu quo, kajti je, ka-
kor pa¢ je, in drugace biti ne more. Skupaj s spravljivim umikom v
tiSino privatissimuma se bolj in bolj oglasi misel na smrt, toda na
povrsje hkrati prihaja Ze od prej znana in v bistvu plodovita, ¢e ne celo
resilna negotovost: Vse tiho / Kot da je Ze vse bilo / kot da Sele bo —
/ Odkod to svetlo drhtenje v meni / Kdo klice Zemlja? Nebo?

Od pravkar citiranih stihih (iz pesmi Kdo kli¢e?) ne bo presvetljena
atmosfera zadnjega oddelka knjige (Oko sonca) vendarle tako presenet-
ljiva. Temaden negativizem ni premogel moci, da bi se v pesniskem svetu
Ivana Minattija zasidral trajno ali trajneje, pod grozljivo vizijo raz-
osebljenega Cloveka v sodobni porabniski druZbi je, kot kaZe, vseskozi
obstajalo, lahko tudi nezavedno, neko zaupanje v mo¢ narave in narav-
nanosti ¢loveskega zivljenja kljub vsemu. Deset do zdaj neznanih pesmi
cikla Oko sonca govori ali prej kaj priSepetava o tem, da se je pesnik v
zadnjem ¢asu v znafilnem loku vrnil v svoje izhodi§¢ne polozaje lirika
par excellence, lirika, ki z vso svojo bitjo teZi k pristni izpovedi o ugla-
Senem soZitju ob¢utljive duSe in naravnega sveta: kot da tu skoraj po
§tirih desetletjih posku3a liricni glas, takoj v kali pridusen s porazno
neusmiljenostjo vojne resnic¢nosti, ujeti v svoj prekinjeni akord. Kot da;
kajti moznost vrnitve je kajpada tudi v tej sferi Cisto iluzorna. Ne gre
za preprosto vrnitev. Nekaj drugega je — kaj, tega ne vemo. Nekaj pa
se je le zgodilo. Pesnik o tem sam, menda nehote, kaj napove v redko-
besednih (ves cikel je sploh na mo¢ redkobeseden) pesmih Topol I—III:
Nocoj / se je nekaj zgodilo / z mojim topolom. In v zadnji od treh (kljué-
nih?) pesmi: Nebo /| decembrsko mirno. /| Toda /| — nenadoma — |
vzgib vej. (...) Pesmi Oko sonca, to je prozorno ¢ista liricna impresija,
lahkotna, svetleca se, rahlo zveneca v nekem preteZno radostno trepeta-
joCem pricakovanju. Ne da bi (se) Zeleli vznemirjati prek pametne mere,
reCemo lahko, da to pritakovanje prehaja v konkretno popredmeteni
podobi (kaj bo sledilo pesmim Oko sonca) tudi na bralca, $e posebej
zato, ker je bilo njegovo uho vedno naklonjeno temu »pesniku trav in
dreves« v vseh »vremenih« €asa kot malokateremu drugemu.




