KNJIZNE OCENE

IVO ZORMAN: TRIJE BORJANOVI

Po naéelu, da naj ho razseznost ocene v sorazmerju z zanimivostjo in
pomembnostjo obravnavanega dela, po tem gospodarnem natelu, ki pa v
sodobni slovenski kriti¢ni praksi zal izgublja svojo veljavo. bi bila lahke
sodba o pri¢ujoti Zormanovi novelistiéni zbirki® dokaj zgoZtena, O usodi te
knjige si namre¢ ni treba delati prevelikih utvar: zaradi enostranske zanimi-
vosti bo sicer nekaj ¢asa morebiti hvalezno berilo estetsko manj zahtevnih
bralcev. slej ko prej pa se bo njen odmev porazgubil v mnoZici njej podobnih
neizrazitih slovstvenih pojavov. Kajti Zormanova zbirka je v dobrem in
slabem pomenu povpreéno delo: razodeva avtorjevo nadarjenost, izpri¢uje
tudi njegov nemali napor, ki pa ni v pravicnem sorazmerju z umetni$kim
uspehom. To navsezadnje ni niti tragi¢na niti redka usoda literarnega dela.
Drugace pa je s pisateljevo usodo, s katero se ne moremo tako naglo sprijaz-
niti. Avtor je neizkuSen. knjiga je pravzaprav njegov prvenec. saj je mladin-
ska povest, ki jo je zaloZila Prefernova druzba. bricas miajsa od nekaterih
novel v pricujoéi zbirki. kriti¢nih replik o njegovem delu Se ni bilo slisati. v
tekstih pa je nekaj vznemirljivih in za prihodnost morebiti usodnih znamenj.
in vse to terja globljo kriticno prizadetost. Namen je torej od vsega zatetka
dobrohoten, ¢e pa bo v sestavku ve¢ slabih kot dobrih besedi. bo to zgolj
zaradi skrbi za usodo Zormanovega pisanja. ki zdaj, kot vse kaZe, ni v naj-
boljsih kolesnicah.

To je ostra sodba in jo je seveda treba podkrepiti z nekaterimi indiskret-
nimi kritienimi posegi v strukturo Zormanovih novel in v sam ustvarjalni
proces. Na videz so teksti dokaj urejeni: vsebinsko in izrazno so sicer pre-
prosti. vendar so napisani s precej$njo pisateljsko rutino in dovolj smotrno
organizirani ter jih kljub mnjihovi neiznajdljivosti ne gre primerjati z
nezahtevno, kratkotasno povestjo, Zormanove novele so medvojne zgodbe:
krute. kakrina so bila tista leta. ter natrpane s krvavimi vojnimi rekviziti.
Junaki teh zgodb niso borei z orozjem in z zavestjo. pac pa mali ljudje iz
zaledja, ki so se. navezani na tradicijo in neprebujeni. naenkrat znasli sredi
pogubnega vrtinca in v usodni moralni preizkusnji, Odlocijo se seveda za
potenost in clovednost. zoper tiste, o katerih vedo, da streljajo. pozigajo in
postavljajo vesala. S takno odloditvijo se ti preprosti ljudje nekako nezavedno
vkljuéijo v osvobodilno borbo. kar pa najveckrat poplacajo z glavo. Pisatelja
sta torej inspirirali tragika zalednih Zrtev in moralna veli¢ina revolucije. pri-
tegnila ga je njuna odvisnost, in tej inspiraciji seveda ni mogode ugovarijati.
Taksno je idejno jedro v &irih novelah: peta. v knjigi pravzaprav prva zgodba,
je nekoliko drugace zasukana. njen junak se pregresi zoper cloveénost in si
za ta greh sodi sam, vendar je tudi ta tekst uglafen na moralno premot osvo-
bodilnega boja. Zbirka je torej v idejnem pogledu zelo enotna. morda celo
preved monotona. Ta enoli¢nost pa bralcev ne bo prehudo motila. ker je
poudarek v Zormanovih spisih pravzaprav drugje: na uéinkoviti in slikoviti
pripovedi. S Siroko epsko gesto, z Zivahno domifljijo in z nevsakdanjim smislom
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za fabuliranje niza namreé Zorman dogodek za dogodkom, nenehno preseneca
z novimi situacijami ter vozla ¢love$ka pota in konflikte do pravcate drama-
ticne napetosti. Novelisti¢ni okvir mu je za tolikSen razmah preozek in Agnus
dei se mu sam od sebe razraste v daljgo povest, lahko pa bi se z nekoliko vecjo
prizadevnostjo tudi v roman ali celo v igro. Ta tekst je tndi zgled za Zorma-
novo izrazito fabulistiéno nadarjenost; kliSeji starinske ljudske povesti sicer
Se niso zabrisani, kljub temu pa je lahkota, s katero Zorman spleta pisane
zgodbe, nenavaden pojav v na$i pretezno lirsko usmerjeni prozi.

Ta njegov dar pa je dvorezen in je postal pravzaprav usoden za pricujoce
Zormanovo pisanje. Navidezno urejena povriina se namre¢ Ze ob skromnem
analifitnem poskusu razkroji v dve plasti: v zgodbo in njen idejni zakljucek.
Po estetskih zakonih bi bili obe plasti organsko skladni: Zivljenjsko vero-
dostojna in pomembna zgodba bi nevsiljivo, sama od sebe posredovala neko
resnico in ta resnica bi bila hkrati osebno doZiveta in izpovedana. Zormanove
novele niso tak$ni umetniski organizmi: pripoved namre¢ z ihtivo nestrpnostjo
in vsiljivostjo izna%a svoje idejno bistvo; a se kljub temu z njim nikakor
ne more uglasiti. Véasih je naravnost mué¢no, ko zadrdra ves Zormanov fabuli-
sticni mehanizem, uprizarja apokaliptitne predstave in drobi glave v gostih
redeh, a kljub Sirokopotezni reZiji ne ume pric¢arati resni¢ne iragike in veli-
¢ine. Stvar pa je preprosta: naSega pisatelja Zivljenje ne inspirira s konkretno
pojavnostjo in ga Cloveika usoda ne pretrese s protislovno elementarnostjo:
namesto tega si zamisli neko idejno shemo in jo nato poskufa uveljaviti s
konkretnimi liki in dogodki. Ker je Zorman v resnici nadarjen fabulist, je
razumljivo, da za svoj idejni koncept sprozi vso domisljijo in spretnost in z
njuno pomodjo sestavi u¢inkovito fabulistiéno ogrodje, Pri tem poslu pa je v
nenehnih skrbeh, da se vendarle ne bi izneveril idejnemu naértu in v fabuli-
stiéni vnemi svojih kombinacij ne Korigira z realnimi moznosimi in merili
dobrega okusa; tako se v nekaksni dobri veri zapleta v pregrehe zoper vero-
dostojnost in samovoljno ravna s krhkim Zzivljenjskim gradivom. In ker je
pisatelj v prvi vrsti fabulist, psihologija pa mu ni take domaca, mu je pri
srcu paé zunanje dogajanje in se Zonglersko poigrava z velikimi scenami;
intimni ¢love§ki svet s kompliciranimi psiholo$kimi zakoni, tisto podrocje,
kjer bi bil po vsej logiki prostor za tragiko in veli¢ino, pa je potisnjeno ob
rob in zanemarjeno. Dejanja ne uravnava notranja zivljenjska zakonitost:
dogodki tiranizirajo uboge ljudi, da reagirajo tako, kot jim veleva avior, pa
¢eprav so za tak3no reakeijo Zivljenjsko nezreli in psiholo3ko nepripravljeni.
Pravzaprav je absurdno in tudi bridko, da vse to pisatelj po¢enja v dobri veri:
rad bi ozivil neko poSteno zamisel s kar se da nazorno in slikovito zgodbo, pa
se mu namera ravno zaradi tega iznakazi v narejeno in ponarejeno pisanje,
o katerem brzcas ni treba posebej pripomniti, da ne more odraziti pomembne
resnice. Te malce drasticne ugotovitve seveda ne veljajo v enaki meri za vse
tekste, vendar so dovolj zna&ilne za Zormanov ustvarjalni koncept in jih ni
tezko podkrepiti vsaj z nekaterimi konkretnimi primeri.

Tako je nadvse znacilna pogosta pojava smrti, KoSéena gospa se namreé
po veckrat prikaze v sleherni Zormanovi noveli in z brezbrizno trdovratnosijo
pobira posameznike in cele rodove. Zanimiv, a brzfas neresen bi bil spisek
grobov, ki so izkopani na teh bore 200 straneh, vsekakor pa Ze dolgo ni bilo
tako obseZnega pokopalii¢a v slovenski leposlovni knjigi. Krvi je za potoke
in ljudi obeSajo ali se obesijo sami, jih streljajo, pobijajo, zabadajo in sezigajo
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ali pa jih — v najbolj blagem primeru — zadene kap. Tak&nemu brutalnemu
pocetju pacé ne moremo odrekati zivljenjske verjeinosti, saj je smrt e pred
desetimi leti ofabno gospodarila po nasih krajih, lahko pa ugovarjamo Zorma-
novemu lahkotnemu odnosu do poslednje ¢loveike skrivnosti. lzkuSen pisatelj
bo namreé s smrtjo ravnal spoitljivo in gospodarno, tako da bo poslednji
izdihljaj nujna posledica daljfega tragi¢nega in ¢loveiko pomembnega razvoja.
Drugace pobira smrt ljudi v pricujoéi knjigi: nekam nasilno in nepri¢akovano
utrinja njihova zivljenja. najveckrat brez globljega smisla in utemeljenosti,
s preracunljivo hladnokrvnostjo, kot ji veleva pisateljev Sirokopotezen fabu-
listicni na¢rt. Ob tem literarnem mori$éun se bralec ne more otresti suma, da
Zorman $pekulativno posega po smritni kosi: ¢loveike lobanje so namre¢ pri-
merno gradivo za stopnjevanje fabulisti¢ne slikovitosti, s smrtjo zazname-
novan ¢lovek pa je vselej nekaj posebnega in smrt zanesljivo zvisa bralcu
¢ustveno temperaturo, kajti sleherna smrt je bridka zadeva, pa Ceprav ni
vsaka osmrinica umetnina. '

Prav tako je znadilna nacrinost, ki uravnava potek Zormanove pripovedi.
S preracunljivostjo, ki je hkrati naivna in tragicna. so kot v lepo razreseni
geometricni nalogi zatrtane premice, po katerih se bodo gibali ljudje, izratu-
nani koti, pod katerimi se bodo sre¢ali, in dognan njihov volumen. V tem svetu
geometricnih likov je vse tako, kot je predvidel njegov stvarnik, in vse je tako
zato, ker je treba ljudem dopovedati neko resnico in jih 'ganiti z zanimivo
zgodbo, Kot pradedje iz dobrih ¢asov ljudskih pripovedk mora zato indi ofe
Borjan imeti tri sinove: prvi vidi na polju roze, druge plevel, tretji nadleZzno
delo. NajstarejSega mora zato pobrati ruska fronta, srednji se izgubi v gozdo-
vih. najmlaj3i pa se proda belim in ofetu Borjanu ne preostane ni¢ drugega,
kot da oZeni hifno rejenko in poskrbi za potomstvo. Ker pa je treba Borjanove
upepeliti in na pogoriitu odigrati zaleigro, izda najmlajii hiSe, za ganljiv
finale pa poskrbi mlada Zena, ko staremu gospodarju v pogubnih zubljih
izpove materinstvo. Podobna geometrija je tudi v povesti Agnus dei, v kateri
prva krogla podere prvega, naslednja drugega in tretja tretjega sina, starega
Jerana pa ob pogledu na tolik&ne morijo udari boZje. Brzéas ni treba posebej
dokazovati, da takina hipertrofirana fabulisti¢na prizadevanja niso Zivljenjsko
verodostojna in upravidena v realistiénem tekstu. Brez globokoumnega napre-
zanja bi celo lahko posumili, da so nekatere novele v celoti zasnovane na
samovoljni hipotezi, brez posluha za realne moZnosti, Take, denimo, med
lemenatarjem Leonom in domaéimi v povesti Agnus dei ves ¢as vojne — in
le-ta traja 7e nekaj let — romajo pisma, pa ob sredanju ne vedo, kaj kdo
misli: domaéi tudi Se niso sliSali o belogardizmu in o vlegi velikega dela
duhovicine in celo Matej, ki naj bi bil nekak partizanski komisar, ne spre-
gleda Leonovega poslanstva. Podobnih nelogiénosti bi se dale Se veliko izbr-
skati, seveda pa brez njih ne bi bilo drznih domisljijskih akrobaeij.

S podobno preracunljivostjo kot dogodki so zasnovani tudi ¢loveski liki,
¢eprav je nacrtnost nekoliko bolj zapletena in zastrta. Osebe v Zormanovih
tekstih se pove¢ini ne ravnajo po psihologkih zakonitostih in njihova dejanja
najvetkrat sploh niso notranje utemeljena. Ludvik se brZfas ne bi obesil
zaradi izdajstva nad bratom, uboga tercijalka ne bi resila jetnika, miroljubni
organist ne bi zabodel organista ali si vsaj ne bi zadrgnil zanke okoli vratu,
in.celo semeniénik Leon bi pomisljal, preden bi priklical zlo¢in v domaéo hiso.
Ta dejanja so potrebna za fabulo in idejo; osebe jih izvrSe po avtorjevem
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narocilu, hkrati pa ustvarjajo iluzijo o silovitem notranjem dogajanju in o
svoji moralni pomembnosti, ki ju seveda v resnici ni. S podobno zvijaco se
Zormanovi ljudje otresajo vulgarne enostranskosti: liki, ki naj bi bili ¢rni.
so povedini sploh nevidni (Leon naj bi bil demonska pojava, demonizem pa
se ob nepoglobljenem opisu izmali¢i v votel patos), njihovi pozitivni nasprot-
niki pa niso ve¢ zavestni heroji, kot v nekdanjih prigodah, pa¢ pa neprebujeni.
nepomembni ljudje, ki naj bi bili Ze zaradi te lastnosti nekam bolj ¢loveski.
pa Ceprav niso ni¢ bolj individualizirani kot njihovi predniki.

Te splodne pripombe k Zormanovemu pisanju seveda ne smejo prizadeti
nekaterih resniéno dobrih odlomkov. ki niti niso tako na redko posejani v
pric¢ujocih tekstih. Lep je na primer opis Tinkinega odhoda v samostan ter
odnosa med njo in ofetom: prizor. ko stari Jeran izve za héerino noseénost.
pa bi delal €ast celo izkufenemu pisatelju. Dobro sta tudi zadefa malomescan-
ska idila v prvi zgodbi (docela odveé je seveda sentimentalno spogledovanje
med Olgo in Martinom) in organisiove ¢udasko samotarjenje, Sploh so nekateri
liki — predvsem Tinka. stari Jeran. Anton, organist, ofe Borjan — presenei-
Ijivo zivi, dokler se ne zaletijo v fabulistitne avanture. V celoti je dobra
novela Gospodi¢ni: zgodba je manj nasilna, tako da je ve¢ prostora za intimno
dogajanje. PsiholoSko bi bilo morda bolj prepri¢ljivo, ¢e si sestri ne bi pre-
drznili resiti jetnika, razbolela pa bi se v njiju neznosna zavest krivde. Kljub
temu je prizor, ko ubogi Zzenski odirgajo od doma in ko Rozi v zmedi pozabi
lasuljo, nenavadno domiseln in pretresljiv. Zormanov stil je preprosto reali-
sticen, 8e brez izrazitih osebnih poudarkov. vendar dovolj nazoren in iznajd-
ljiv: bolj3i so opisi kot nekoliko papirnati dialogi.

Zaradi teh odlomkov se je tudi izplacalo napisati poprejSnje opombe, V
bistvu gre namred za nesporazum: Sprofteno pripovedovanje je redek dar.
samo po sebi pa Se ni umetnostna vrednota. Prastara resnica je, da se s pri-
povedjo pisatelj izpoveduje in jo zato dozivlja. Zorman ji v svojem ustvar-
janju ni odmeril prave veljave. Njegovo pisanje poveéini ni notranje ute-
meljeno. femved zgrajeno z vedjo ali manjfo fabulistino spretnostjo in sreto.
Zato so njegovi teksti nekam preradunljive hladuni, brez tiste topline in lepote.
ki jo ume vigati prava stvariteljska iskra. Stevilni dobri odlomki vendarle
kazejo, da bi bili lahko drugaéni. Zato bi se bilo nespametno slepiti z lepimi
besedami, ko je vendar bolje 7ze na samem zacetkn pogledati resnici v oéi.

Mitja Mejak

SALTIKOV-SCEDRIN: ZGODOVINA MESTA GLUPOVA

Satiricna dela lahko objektivno presodimo Sele iz veéje ¢asovne odmak-
njenosti. Nekatera ostanejo le Se dokument. zanimiv za raziskovalca dolotene
dobe, za vse ostale pa samo naslov v literarnih zgodovinah, druga pa sele s
¢asom zablestijo v vsej svoji modi in lepoti, ker se zamegli njihova konkretna
pogojenost v tisti dobi, tembolj pa izstopijo njihove obéecloveske vrednote.
njithov humanizem. ki ni aktualen samo v ¢asu, ko so nastala, temve¢ v vsaki
druzbi. K tem zadnjim priStevamo vedino del ruskega satiritnega pisatelja,
mojstra kriticnega realizma Mihaila Jevgrafovi¢a Saltikova., z umetniskim
imenom Scedrin.
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