“_ Predstavlijamo

PAVLE GORANOVIC

Pavle Goranovié se je rodil leta 1973 v Niksi¢u. Diplomiral je
iz filozofije. Doslej so iz§le tri njegove pesniske zbirke: Ornamen-
tika noci, Branje tisine in Knjiga prividov. Pise tudi prozo in
knjizne ocene. Posebej se ukvarja s problemi sodobnih knjizev-
nih teorij. Je élan ¢érnogorskega PEN centra, tajnik Crnogor-
skega drustva neodvisnih knjiZzevnikov in sourednik ugledne
¢rnogorske revije za knjizevnost, kulturo in druzbena vprasanja
ARS. Objavljene pesmi so iz Knjige prividov (2002), o kateri je
Aleksandar Becéanovi¢ zapisal, da je sinteza in sublimacija
Goranovicevega pesniétva, njegov ustvarjalni vrh, s katerim
njegov pesniski trajektorij dobiva minuciozno profiliranost, no-
tranjo koherentnost, logiéni razvoj in zaokrozeno poanto.

Sodobnost 2002 | 1431



Predstavljamo

Iz Knjige prividov
Kako disijo knjige

Vsaka knjiga ima svoj vonj,

vonj, ki se ravna po pomenu

ali po prvem dozivetju knjige.

Kako potemtakem disijo knjige -

na prasnih policah,

v pozabljenih domac¢ih knjiznicah,

v nedonosnih knjigarnah prestolnice?
Kako disijo knjige nobelovcev?

Knjige starih mojstrov disijo po pergamentu,

po tistih straneh, ki so presevnile — morda jih
niti ni ve¢, ée odpremo zbledele platnice.

V njihovih knjigah so le orumeneli listi.

Knjige skribomanov disijo po mukah tiskarjev.
Knjige na delavskih univerzah

nimajo vonja, ponavadi so rdece in nedotaknjene.

Kako disijo knjige mojih prijateljev?

Kako disijo svetovne uspeénice, kuharice,
priroéniki, navodila za boljSo zbranost?
(Nimam rad knjig, v katerih se ¢uti dim:

tu so pomanjkljivosti Zze pomesane). Kako disijo
svete knjige, v svetih jezikih sveta?

Kako disijo tiste v izumrlih jezikih?

Knjige poganov so obrnjene proti soncu,

zato te zgubijo znacilnosti, ko se jim priblizamo.
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Noben vonj ni nedolzen.

Lastnistvo pri knjigoljubih ne spominja
na noben vonj,

sploh na nobeno knjigo.

Zapuscene knjige v pisarnah

disijo po starih slikarskih platnih.

Najbolj ¢udovito disijo knjige v

Argentinski narodni knjiznici,

in sicer tiste, nabavljene po letu 1955.

Ne vem, kako disijo knjige

zapornikov, verjetno po vlaznih zidovih

in po preteklosti. Kako disijo zbrana dela klasikov?
Kako disijo knjige, ki so bile vrnjene

Knutu Hamsunu? Pa njegove knjige — kako disijo?

Hranim vonj neke knjige,
dragocen kot znanje nemskega jezika.

Molcanje

Véasih, to je lahko cele ure,

zatenjam odklanjati vsako govorico.
Trdovratno zakrivam besede in sebe

kot nekak&nega njihovega tvorca
umikam skupaj z njimi. Tako se odre¢em
najstrasnej§im blagrom. Svojih ob¢utenj,
izkusenj in zemskih dozivetij preprosto
ne izpovedujem: moléim. Po tem pojavu
se zgodi, da v trenutku ne morem lo¢iti
bramanskega nacina Zivljenja od tisine
v mestni éitalnici. (To je gotovo posledica
mojega malikovalskega odnosa do knjig).
In vsaka ti8ina, bo kar drzalo, ima
razli¢ne pomene. Kaj mi potem

pomaga moje obéudovanje mistikov?

Pravijo, da so vse povesti povedane.

Toda kaj, e je vsaka tidina izrabljena,
da ni veé ¢esa, kar bi se zamoléalo?
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Spopolnjevanje pisave

Kot otrok nisem imel rad knjig:

imel sem nepravilen odnos do

stvarnosti. Pri devetnajstih

sem prebral Borgesove Izmisljije

in odtlej pisem. Véasih se

mrzli¢no navdusim, pa z enako strastjo
opazujem grafite po mestnih vpadnicah

ali imena podjetij v neonskih reklamah.

V zadnjem ¢asu sem ¢edalje bliZji mnenju,

da je treba stvari urediti tako, da ne bo
nikakréne potrebe po podpori drugih ljudi.
Ni¢ me ne more zmotiti, ko opazujem
preproste pojave in iz svoje sobe

sestavljam primere iz sedanjosti.

Sele kako sredozemsko jutro me

prisili, da razmisljam o zivljenjskih pogojih
na planetu. Celo kadar vdihnem zrak,
ostanejo pomisleki o prostoru, v katerem sem.
Torej mi sanje spopolnjujejo prostor, jaz pa sem tu samo
zato, da bi prezivel besede, ki so Ze napisane.

Igranje soudeleZzenca

Takole: lahko si zamislim ulice, po katerih

si negotovo hodil, se nau¢im korakov

in prepoznam vonjave prostorov, obleke

in pohistva. Nespe¢nost Ze premorem,

od zdavnaj se pomikam po blodnjakih.

S pomoéjo domisljije bi mogel obnoviti dogodke

iz otrostva in mladosti. (NajzahtevnejSe bi dejansko
bilo temno obdobje). Tako ali tako so umisleki neprimerljivo
zanesljivejsi od dejstev. Nauéil bi se jezika,

si izuril naglas. Marsikaj bi izvedel o vojnah,

verah, najve¢ o knjigah, o ljubezni

in tigrih pa — le nekaj. Nekako bi shajal

tudi s preveé¢ radovednimi ljudmi, vendar bi vedno
izbral samo enega, da bi mu govoril.

Med tem, ko bi me ljudje brali, bi se zavedali,

da gre za njihova zivljenja. Prostor in ¢as,

Sodobnost 2002 | 1434




Predstavljamo

moja razpoloZenja — ne bi imeli velikega pomena.
Prisvojil bi si kajpak tudi tvoje stihe;

drugi bi govorili, ¢e$ da je to v slogu

tvojih iger z dvojniki. Skratka,

¢astno bi odigral vlogo soudelezenca.

O pozabi

je zdaj beseda. Ko se kdaj pojavi, mi povzro¢i nelagodnost.

Ne spominjam se posameznih datumov in dogajanj, premikov,

zivljenjskih vodil, dogovorov ... Traja tako dolgo, da se je
ponavadi

ne da meriti s stihi. Pa vendar pogosteje

molim, da bi obstajala, da bi prekrila vsiljeno bridkobo.

No, pa sem pozabil §pansko ime za sreco

in ustreznico za naso besedo tisina. Pozabljam vsebine
vohunskih

romanov: gladko mi lahko podtaknete

drugacne zaplete. Naenkrat se ne spomnim okusa metinega

¢aja ali riza. Pozabljam, kolikokrat sem sanjal

o zuzelkah, ki lezejo po postelji. (Mar Ze ¢edalje man;j stvari

spravljam v spomin?) Tako sem pozabil tudi naéin,

kako se je Otto Weininger odloéil prekoraciti zivljenje.

To, da obstaja pozaba, vendarle olajsuje vsakodnevno trajanje.

S tako pozabo pridobim pogoje za bivanje v resni¢nosti;

s spominjanjem Ze nanovo ustvarjam poezijo.

Od primera do primera praznujem pozabo.

Nedolocniki

Ne imeti pojma o jutriSnjem dnevu.

Ne biti seznanjen z zgodovinskimi dejstvi,

pa vendar vedeti, koliko Crnogorcev je

padlo v balkanskih vojnah.

Navajati malo znanega Spansko-ameriskega pisatelja.
Pogovarjati se o prevarah z biv§im kriminalcem.

Pa 0 umetnostni zgodovini.

Dati gol na nepomembni tekmi

na igriséu juznega predmestja.

Ostati sam doma
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v ¢asu velikih mestnih plesov v maskah.
Ziveti na podezelju,

tam prenasati svetobolje.

Videti razkosnost pravoslavnih samostanov.
Nesebiéno ponuditi drugim

izvire osebnega patosa.

Imeti nekoga ob sebi.

Vse to, kakor tudi koli¢nik drugih bistvenih
in nebistvenih stvari, najbrz ni
niti priblizno dovolj za odresenje.

Prevedel Andrej Arko
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